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Meinen Freunden in Holland
üemIchauspielerpaar

Hans Theils-tinund Marthe Mulden





Vorwort
s Wil

Der Dichter
Wilhelm Schmidtbonn

Von Fritz Droop

nltur ist Herzensbildung —-glaubt es nur«
Nicht Hirngekonsnteq nichts was klüger
macht; »nur« besser.Herz haben heißt ja

v nicht, dem romantischenGefühl die Dikta-
tur einräumen, sondernalles Handeln, Wollen und
Denkenbestimmenlassendurchein reines Verhältnis
von Mensch zu Mensch. Die Fähigkeitendes mensch-
lichenGeistes wollen nicht nur Diener seinim Kampf
des einzelnen, der um sein Dasein ringt; sie fragen
wieder, wie siewirken könnenzum Wohle aller, zu
derMenschheitSegen. Die Sehnsucht von Millionen
ist erwacht: »Du bist Orplid, mein Land, das ferne
leuchtet. . .··Wilhelm Schmidtbonn hat dieseSehn-
sucht gekannt und geformt, lange bevor er sein
Drama »Die sahrt nachOrplid« verfaßte. ist stand
schon früh-er als hielsenderArzt vor dem großen
Krankenlager unsererZeit, die an seinemEthos ge-
sundenmöchte,und ichwüßte keinenzweiten, in dem
sichdie Vorstellung vom Dichter als demgläubigen
Kämpfer nnd Sieger so rein verkörperte wie in
diesemseherischeiiAnwalt alles Großen.



Schmidtbonn wurde am o. Februar x876 als
Sohn einer Kaufmannsfamiliein Bonn geboren.
In einer autobiographischenPlauderei hat er seinen
Eltern ein schlichtesDenkmal gesetzt;er sagt im An-
fang seines Geschichtenbuches»Das Glücksschiff«:
»Es ist bezeichnendfür das Geschlechtnach siebzig,
dem ich angehöre,daß meinvater im Anfang seiner
Ehe noch selberhinter dem Ladentischstand, daß er
aber dann der erstewar, der sein Häuschen nieder-
riß und einenvierstöckigenBau in die niedereReihe
des dreieckigenMarktplatzes setzte und damit tat-
kräftig die neueZeit begann, die zugieichder Vor-
liebe der Rheinländer für alles französischeWesen
ein Ende machte,die nochmeineKindheit mit einem
seltsame-nReiz umgab. Der Vater meiner Mutter
kam als Tierarzt mit den Susaren von Berlin an
den Rhein. Mein-e Mutter trug die Last des groß-
gewordesnsenGeschäftes und die noch schwerereLast
der Bändigung von sechsselten heftigen Kind-ern
allein weiter in einer schlichtenTapferkeit, die mich
noch heuteergreift.«
Schon während seinererstenSchuljahre in Bonn

und Mörs hatte seau Musik-a den Knaben heftig
angezogen, und da die Schulweisheit der meisten
Lehrer sich nichts von den Wundern in der Seele
des Jungen träumen ließ, wirkte es wie eine Er-
lösung, als er das Konservatorium in Köln beziehen
durfte. Aber die Muse der Dichtkunst kämpfte noch
heißer um ihn, und so kehrteWilhelm Schmidtbonn
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nach zwei Jahren wieder auf das Gymnasium zu-
rück: er wollte Schriftsteller werden. Die kurze
Volontärzeit bei einem Buchhändler gab seinem
Drange nach Entfaltung für einekurzeSpanne neue
Nahrung, und als der sünfundzwanzigsährige nach
philosophischen, literatur- und kunstgeschichtlichen
Studien thox nachMünchen kam,war seinGeschick
besiegelt.
Noch in demselben Jahre erschien sein erstes

Schauspiel »Mutter Landstraße: das Ende
einer Jugend··. Über Jnnsbruck ging es nach
Meran und in die Tiroler Alpen, die ihn lange fest-
hielten, ohne ihm allerdings genügendeMittel im
Kampf ums Dasein liefern zu können.
Schmidtbonn war bei allem Lebensüberschwang

ein Eis-isamer,dem es»unterdemZwang dermensch-
lichenGesellschaftso schwindelig wurde wie Goethe
auf der Plattform desStraßburg-er Münsters«; aber
er bändigte den Moloch der Offentlichkeit durch die
Erkenntnis seinerhöherenMission, indem er sichzu-
gleich das Recht zusprach,sich selbstzu leben, ohne
das Ziel der Menschheit aus dem Auge und dem
Herzen zu verlieren. Er wußte, daß sein Leben, als
Weg eines Schriftstellers in Deutschland,auf einem
Schlachtfeld ablaufen mußte, und ich erinnere mich
der erstenSiege und Wunden, die er an der Seite
Louise Dumionts und Herbert Eulenbergs in Düssel-
dorf als Herolde ein-erneuen Schauspielkunst im
Kampf gegen das Trägheitsgesetzdavontrag. Und
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wie er weiterwanderte durch dornige Ode, erschloß
sich ihm des Schaffens tiefster Sinn:

»Und wenn am Bergpaß oben
der G ekreuzigte unterm Holzdaeh,
hoch gegen den Himmel stehend:
als der Wanderer kommt,
löst er plötzlich den Arm vom Kreuz,
hebt den bärtigen Kopf zu ihm auf,
sieht in die Augen hinunter,
beglückt,und küßt die hohe,
königlich hohe Stirn
über dem milden, befriedeten,
über dem traurig«en,seligen,
über dem demütigen, stolzen,
ietzt so stolzen Gesicht:
.Bkuderl««

Es ist charakteristischfür Schmidtbonns Wesen,
wenn er in seinerVorrede zu den ,,Raben« von den
Ausgestoßenenund Lichtlosen, den Sungernden und
seierenden der Erde spricht. Denn »auch da waren
Sonntags- und Alltagsmenschen, es war nicht
anders als wie mit den Vögeln im Lande draußen.
Und wieder zog es ihn von denMensch-endesGlücks,
von den fingrnden zu denen,die fern von derSchön-
heit der Fülle, in dieserernstund schwergewordenen
Zeit, sichmit gebücktenRückenund scharrendenHän-
den Nahrung und Möglichkeit zu lebensuchenmuß-
ten. Es waren ihrer mehr als die Raben. Wenige
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achtetenauf sie — aber er, dem das freie Land die
Sinne scharf gemachthatte, hörte sie schreien,wenn
sie auch den Mund geschlossenhielten: sie schrien
mit den Augen, die groß und traurig nach dem
Sonntagsland iaussahen«.
Weil er es verdiente, hatte er das Glück, Freunde

zu finden, die an ihn glaubten und in herrlicherNeid-
lofigleit für ihn stritten wie für einenBruder: Ber-
thold Litzmann und Carl Endres. Diese beiden be-
rühmten Bonn-er Univerfistätsprofessosrenwaren es
auch, die der Anregung zu einer großzügigen
Schmidtbonn-Feier zu Ehren des befährigen Dich-
ters Geltung verschafften. Jn Martin Rockenbachs
vorzügliche-rMonatsschrift »Orplid« hat Seh-widr-
bonn jüngst in dankbarer Freudebekannt: »Es war
der Geheime-at Berthold Litzmann, der das, was
ich gestaltete,zuerst erkannte. Es war Max Rein-
hardt, der es zuerst aufnahm. Es waren Paul We-
gener, Alexander Moissi, Tilla Durieur, Gertrud
Eysoldtz Friedrich Kayßler, Robert Schildkraut, die
es zuerst darstellten. Aber nachden Theaterwintern
in Berlin: immer fand ich die Kraft, dahin zu gehen,
wo meine wahre Heimat war, in das Alleinsein,
umgeben nur von den wahren Freunden, den Ur-
gestalten der Hochgebirgsbauern zwischen Fels und
Lawinen, der Fischer an den Nordmeeren, die täg-
lich ihr Leb-enwagten (wie ich selbst,Schriftsteller
in Deutschland). Nicht ganz allein war ich, eine
Frau hatte sich an meine Seite gefunden, aus dem
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höchstenTal Tirols kommend, bald wanderte ein
Kind mit. Wir waren Könige, wir bemitlesiideten
die Menschen isnden Zuchthäusernder Städte. Und
oft traten wir in die niederenKapellen am Weg-
rand, uns anrühren zu lassenvom Geheimnis. Über-
all, sei es in Italien, in Belgien, in Holland, er-
griff-en uns die Gestalten der Beter, die etwas über
der Welt suchten,wie wir. Der Krieg schlugmich
nach Frankreich und Serbien. Liebe unendlich brach
in mir aus zu meinemVoll, das allein stand gegen
viele. Der Lohn der Menschheit für das unsägliche
Leid von Millionen ist auch der meine geworden-
diieErkenntnis, daß nie wieder Krieg sei-ndarf
Wie sieht es heute um mich aus? Der Begriff
,d-eutsch«scheint alles Zukünftige, Reinheit-Ischa-
süchtige, Ewigkeitgläubige zu umfassen. Aber zu-
nächst hat sich das deutscheVolk Amerika ausge-
liefert, aus Not, die doch mehr als Not ist. Die
Maschine ist zum Herrn gemacht. Bahnhofshallen,
Bureautürm-e,slugplätze, Antennen sindder optische
Ausdruck der Zeit geworden, wie früher die Kathr-
dralen der Ausdruck der ihren.v Gras und Sonne
haben kaum noch Platz auf dieserErde, baum noch
die Seele. Fremd steht die Kunst in diesemUber-
schwang der Materie. Aber bestimmt, die Fackelder
ewigen Dauer weiterzutragen, hört sie mit blutig
zerschunden-em,doch aufrechtem Antlitz erschüttert
schonnachdemzukünftigenRuf aus. Er wird dann
ertönen, wenn die Technik sanden Platz eingereiht
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ist, von dem nur die neueKinderlist des Erfindens
sieweggenommen hat, wenn siewieder Gebrauchs-
gegenstandgeworden ist, begrüßt, bestaunt,geliebt,
aber der Seele unwesentlich. . . Was in dieserWelt
die deutscheBühne und mich selbstangeht, so warte
ich ohne Klage und Anklage darauf, daß die deutsche
Theaterkunstaus dem gegenwärtigen Barbarentum
herausfindet (Provinz am meisten in Berlin, wo
gar nichts weit genug her sein kann). Eine geniale
Regiekraft wie Mar- Reinhardt hat den Schwer-
punkt verschoben. Es muß der Dichter bleiben, von
demder Atem ausgeht, der das ganzeWerk anbläst.
Inzwischen ist mein Trost für diese notwendigen
Jahre der Einsamkeit in Deutschl-anddie Liebe, die
mein Werk in Holland, in Amerika, vor allem und
merkwürdig genug in Japan seit Jahren findet. Ein
lVerk, von dendeutschenBühnen übersehen,die über
Mangel an Werken klagen, stehtauf demMoskauer
Programm Tairosfs.« Die deutsch-enTheaterleiter
haben also Gelegenheit, Versäumtes nachzuholen;
ein ungeschriebenerWiedergutmachungsparagraph
muß und wird sich Geltung verschaffen,wenn an
den deutschenBühnen wieder mehr Spielleiter und
Dramaturgen wirken, die nicht mit Kokain oder
Opium handeln, dafür aber echt-esDichterblut von
Seringssoße zu unterscheidenvermögen.
Sehen wir uns einmal Schmidtbonns Werke an.

Da ist zunächst »Mutter Landstraße«, die
herzblutgetränkteTragödie, in der er das Recht auf
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Licht und Sonne für den einzelnen verkündete,kein
Drsama im Sinne einer vielgestaltigen äußeren
Handlung, aber ein Erkmntnisspiegel, der den mo-
ralischen Rechenkünsteneines pharisäisch strengen
Vaters die Leidenschaftder menschlichenUr-Jnstinkte
gegenüberstellt,die den Sohn in seinemGlücksver·«
verlangen ,,schuldig« werden ließen. Was wiegen
die dramaturgischen »Mängel« des Werkes gegen-
über der ungestümenKraft eines Herzens, das alles
forderte und fordern durfte,"weil es selberder letzten
und tiefsten Hingabe fähig ist. Mit mächtigem
Orgelton kontrapunktiert Schmidtbonn die Schluß-
szenevon »Mutter Landstraße« in der dramatischen
Legendevom »V er lio r en en S o h n«. Hatte dort
der Vater dem Verschwender die Tür gewiesen, so
bekennter sichhier zu ihm in dengöttlichenWorten:
»Fort, wer sichnicht mit mir freuen kann; von mei-
nem Hof, wer Liebe nicht kann verschwen-
den!« Max Reinhardt erkannte zuerst die gewal-
tigen ethischenAusmaße des Werkes und führte es
in seiner großen Arena auf. Der unvergängliche
Atem der Bibel strömte durch den Riesensaal und
erfüllte Tausend-evon Menschen mit tiefer Andacht
und Ergeiffenheit Mit den räumlichenDimensionen
schienauch das Ethische ins Monumentale zu wach-
sen, schien aus der Enge der Familie ein Gegen-
wartsbild im kleinensichzu entfalten. Tief Mensch-
liches wird gleich zu Anfang offenbar, wenn der
Trotz dies weltsüchtigen Sohnes aufbegehrt: »Ich
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bin ein Mensch; ich habeeinVerlangen nachMensch-
lichem in mir.« Und wo gäbe es einen ergreifen-
deren Monolog als in der Szene des dritten Auf-
zugs, da der zurückgekehrteSohn am Fenster des
elterlichen Hauses steht und seine ergraute Mutter
erkennt,wo ein tieferes Wort als das glückverkün-
dende Bekenntnis des alten verzeihenden Vaters:
»Ich sehe in deine Augen und glaube.«
Die elementaren Gefühle des Schmerzes und der
Seligkeit haben jenen schlichtestenAusdruck gefun-
den,der dieungekünftelteArt deralten Meister gegen
jedeMode in Literatur Und Kunst gefeit hat. Dar-
um wird auch dieses Legendenspielmit seiner ge-
waltigen Schlußhymne »an späteste Geschlechter
kommen.
Die reine Glaub-ensinnigkeit, die die dramatische

Behandlung des Gleichnissesvom verloren-enSohn
adelt, spricht auch aus der freien Umdichtung des
Mysterienspiels »Die Passion« der Brüder Ar-
noul und Simon Gebt-am Schmidtbonn hatte bei
der Umdichtung desOriginals übrigens eineschwie-
rige technisch-eAusgabe zu lösen, denn es galt das
altfranzösischeMystårtz dessenAusführung die Zeit
von vier Tagen und ein Aufgebot von zzo Per-
sonen erforderte, von dem Ballast zahlreicher Vor-
und Zwischenspiele, dogmatifcher Auseinandm
setzungenund allegorischer Zutaten zu befreien und
eine straff durchgseführteHaupthandlung zu gewin-
nen, die eine zusammenhängendeWiedergabe der
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«Ereignisse vom Einzug in Jerusalem bis zum Tode
des Gekreuzigten ermöglichte. Jn der kraftvollen
Bindung der tragischen und ethischenHöhepunkte
des Werkes hat Schmidtbonns großziigige Art sich
von neuemglänzend bewährt; die Sprach-ehat die
Musik der unsterblichsenOratorien.
Die Freude an der Erörterung sozialer Probleme

führte denDichter auchzur Idee des kühnenWieder-
täuferspiels »Die Stadt der Besessenen«.
Es ist ein Werk lodernder Ekstase, und schon das
Motto: ,,Haben sie die Erd-e auch nicht zum Him-
mel gemacht, das Feuer des Himmels war in den
Tollen angefacht«, wirft ein Streiflicht auf Knie--
perdolling, Matties von Münster und Jan von Lei-
den, in dem die Tragödie des vermeintlichen Pro-
phetentums ihre stärksteAuswirkung erfährt. Ein
mit geradezuanimalischerRücksichtslosigkeitgeführ-
ter Kampf spielt sich ab zwischen irdischer Genuß-
freude und der ins Maßlose gesteigertenSehnsucht
nach einem himmlisch-enReich der Glückseligkeit,ein
Kampf, der mit demUntergang der ,,Gottesboten«
endet.
Durch die ungebändigt-eSehnsucht nach Glück

wird in dem Drama »Der Graf von Glei-
chen« die Katastrophe heraufbeschworen, und es
werden zwei Menschen schuldig: der Graf und die
Gräfin. Der Graf ist bereit, ein Mädchen, das ihm
zur Freiheit verhilft, zu opfern, um wieder seinem
Weibe gehören zu können. Als er aber durch Bande
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der Liebe an seine junge Retterin gefesseltwird,
nimmt sein Weib den Kampf mit der Rivalinjaus
und wird schließlichzu ihrer Mörderin. Sie ist nicht
etwa die Hauptschuldigein dieserTragödie der Her-
zen, sondern das letzteWerkzeug zur Tat, die der
Graf zuerst geplant hat, und zu deren Vollendung
die Gräfin durch ihre Liebe getrieben wird. Das
Problem des Helden, der zwischen zwei liebenden
Frauen stehtund ihren gleichberechtigtenAnsprüchen
genügen soll, ist in der dramatischenLiteratur schon
wiederholt behandelt worden. Im Jahre xosg
schriebRathian ein Schauspiel mit demlustigenTitel
»Der beglückselgteSklav oder auf einmal zwei--
beweybteGraf von Gleichen«. Aber erstGoethe ge-
lang es in »Stella«, dem Problem tiefer-egeistige
und künstlerischeLVerte abzugewinnen, und wenn
sein Fern-andoin den Herzensverkettungenzwischen
Stella und Cäcilie auch keineheldischeErscheinung
geworden ist, so spürenwir doch überall die heißen
Kämpfe einer menschlichenSeele. Ein späteres
Ritterstück des Grafen von Soden (x79x) konnt-e
hiernach ebensowenigAufsehenerregenwie ein ähn-
liches Drama von Wilhelm von Schütz aus dem
Jahre x807, und esvergingen genauhundert Jahre,
bis das Problem des Grafen von Gleichen erneut,
und zwar gleichzeitig in zweifacher dichterische-r
Form neues Leben gewann. Es waren die beiden
Bearbeitungen von Hermann Andreas Krüger und
Wilhelm Schmidtbonn (xgos), den-ensich xgxs das
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Drama ,,Schirin und Gertraudeii von Ernst Hardt
gesellte. Die theatralisch wirksamste und ethisch
stärksteLösung des Konflikts verdanken wir aber
Schmidtbonn. -
Das Ich-Erlebnis Schmidtbonns, das jedemsei-

ner Werk-eden Stempel des Persönlichen ausdrückt,
scheint im ,,Zorn des Achilles·· ein-er objek-
tiveren Darstellung gewichen zu sein, und doch ist
der maßloseZorn des Helden letztenEnd-esder Aus-
druck des Trotzes, der sich im Dichter selbst gegen
eine ihm feindliche Menschensatzung festgewurzelt
hat. Der dramatischenEinheit hiatdas Bekennerische
in keinerWeise zu schadenvermocht, und der kraft-
volle Grundriß dergeschichtlichenBilder wird einem
tüchtigen Spielleiter immer Anregung zur Entfal-
tung eindrucksvoller Szenen geben«Was aber in
viel höherem Sinne zur Bewunderung zwingt, ist
die völlige Lösung des Jdeellen von dem homeri-
schenUrbild und die Wucht, mit der Schmidtbonn
den Zweikampf zwischenHektor und Achill gestaltet
hat.
Tieferlebtes wird auch in dem Drama ,,D er

G esch lagene« vor die scharfeLinse ewigen Lei-
des gerückt,und wir fühlen die Wogen geweiht-en
Schmerzes durch jagsendePulse. Schmidtbonns Pre-
digt hat ewigen Text: »Mehr als Soff-en unsdWis-
sen ist Glauben; mehr als Wissen und Wahrheit
ist Lieb-e.«Und so wogt das Dasein des erblindeten
Flieget-s zwischen ekstatischerBefahung und aszeti-
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scherEntsagung. Das Maß der Niichternheit ver-
liert hier seine Währung; denn diese Menschen
Schmidtbonns kennen keine Grenzen, keinen Hans--
so daß sie dem objektiven Betrachter leicht als Er-
zeugnisseeiner überhitztenPhantasie erscheinenkön-
nen. Alles ist von der versengend-enGlut heißer
Liebe durchstrahlt Nur wem die Feuer tiefster Lei-
denschaftim eigenen Blute lohten, mag die Kraft
der Dichterseeleermessen,die Gefühl und Verstand
so selbstsichergegeneinanderauszuwägen weiß. .
Das Überwinder-Drama des erblindetenFliegers,

der sichseineneueWelt erobernmuß, war derWeg
zu der befreien-denKomödie der Komödianten, die
bald darauf unter dem Titel »Die Schauspie-
ler« erschien. Es ging dem Dichter nicht nur um
die Romantik des Schauspielerlebens,er wollte ein-
mal aus glutvoll mitschwingender Seele heraus zei-
gen, wie diesesleichtesorgloseVölkchen, das so heiß
am Leb-enhängt, doch einen starkenBodensaiz sieg-
haster Treue gegen sich selbstim Herzen trägt, und
daß hinter dem scheinbarenTänidelspielder Masken
sichoft ein heiliger Ernst verbirgt, desrdas schwan-
kend-eSchifflein unbewußt durch alle Lockung und
Fährnis führt.
Der Glaube an denSieg des Reinen und Schönen

hat Schmidtbonns Schaffen immer gekrönt. Jn
diesem Glauben hat er in den Nov-ellenbänden
,,U f er l eu t e« und ,,R a b en« den Lobgesang des
Lebens angestimmt; so nur konnte er den ,,W un -
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derb a um« errichten, an dessenZweigen seineun-
vergleichlichen Legenden von Schönheit und Liebe
hängen, so nur die Geschichtejenes armen Schiffers
dichten, der in dem legendären Roman »O er «
H eils b r i n ge r« die Erfüllung Christi im Elend
einer glaubenslosen Gegenwart erlebt. Überall geht
ein Überwinder aus heißenMühen und Sorgen her-
vor, immer wieder erklingt der stille Jubel einer
Seele, die sichselbstaus dumpfen Kümmernissen die
blaue Blume zu retten weiß.
Der Weltkrieg rief denDichter als Berichterstatter

nach dem Osten, und wenn die schwarze und rote
Flut der Kriegsliteratur längst verebbt sein wird,
werden Schmidtbonns Schilderungen über den
,,Krieg in Serbien« mit einer Handvoll Bücher
übrigbleiben, weil hier ein Dichter der Wahrheit dise
Ehre gab. Zum Ergreisendstenund Menschlich-Tief-
sten,das die gesamteLiteratur der letztenJahrzehnt-e
überhaupt hervorgebracht hat, gehört die Geschichte
dreier Hunde, die Schneidtbonn in dem Buch ,,D i e
Flucht zu den Hilflosen" erzählt; ich möchte
sie in dieserZeit der allgemein-enVerrohung als das
schönsteZeugnis für die Unsterblichkeit des Gött-
lichen in großen Dichterherzenbezeichnen.Schmidt-
bonn zieht die letztenGrenzen zwischenMensch und
Tier, wenn er bieken-nt:»Wir sind Menschen. Wir
können lügen. Wir müssen lügen, wir müssen
Maske tragen. Uns ist so selten das Glück gegeben
der Tiere, daß unser Gefühl zu seinerrichtigen Zeit
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sich Weg brechen«darf. Wir sind gemeiner, weil
wir lügen. Die Tiere sind edler, bei Gott, sie sind
edler; denn sie zeigen Trauer und Jubel vor allem
und schämensichnicht«Das ist es. Darum leide ich
unter dem Tod eines Hundes ebensosehrwie unter
dem Tod eines Menschen ...« Und so schließt das
Buch mit dem Aufschrei aus wund-er Brust: »Mir
erlaubt, Zuflucht zu suchenvor euch bei Hunden.
Ihr Krämer mit falschenGewichtem Hausbesitzer.
Jhr Ehrgeizigen, Habsüchtigen,Stolzen. Ihr Ver-
stockten, Verstellten. Ihr Feigen, Heimtückischen,
Immerbesorgten Ihr Selbstgerechten. Ihr Er-
barmungslosen Wohin sollen sichdie Verzwei-
felten retten vor euch,als in die schuldlosenAugen
der Hunde? Hier ist alles noch Reinheit diesHim-
mels. Hier in seinerUrheit das Geheimnis der Liebe.
Das Märchen der Dankbarkeit... Das unsagbare
Wunder der Treue. So hat euch Gott gewollt.
Aber ihr habt die Sprache erfunden und seid von
Gott fortgegangen. Die Hunde aber sind Gott nahe
geblieben. Darum hat Gott euchdie Hunde gelassen,
damit die Luft der Erde nicht ganz leer werde von
Treue. Damit ihr erkennt,wie er euchgewollt hat.
Gott, gib Kraft, die Menschen dennoch zu lieben.
Hilf uns, Gott, daß wir uns wieder selberzu lieben
vermögen-· Das Problem dserUntreue gegenandere
und sich selbsthat Schmidtbonn später auch in dem
Drama »Maru s, der tolle Lügner« in
eigenartiger und fesselnderWeise behandelt.
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Vor drei Jahren gab es für die Gemeinde
Schmidtbonns ein besonders liebes Weihnachts-
gesehen-k:Der Dichter hatte seinen Roman ,,D er
Verzauberte« beendet, und der Verlag von
E. P. Tal in Wien durfte derWelt ein Buch präsen-
tieren, das uns wie ein kristallener Spiegel des
menschlichenSchicksals erscheint,und dessenwir be-
sonders froh seindürfen, seitdemdie DeutscheBuch-
Gemeinschaft es unter ihre Fittiche genommen hat.
Zwar scheint es, als habe der Nieverzagte sich mit
seinemverzauberten Helden vor der Welt und sich
selber retten wollen, denn er läßt uns mit seinem
Pelzhändler eineReise durch alle Länder und Meere
unternehmen,läßt uns die Grenzen von Raum und
Zeit überwinden. Aber das Menschlichewiegt schwer
in diesemBuch, dessenFabel nur das Gerüst bildet,
das eine Fülle tiefer Gedanken und echtdichterischser
Bilder zur Höhe trägt. Des Dichters Phantasie hat
Zeit und Raum durchmessenund keine Hemmung
gekannt; nur vor denSchranken derEwigkeit macht
siehalt. Über viel Schrecklichesund Trauriges haben
die Wünsche ihn hinweggetragen, das Glück aber
konnte er auf sein-erabenteuerlichenFahrt nicht fin-
den, das war daheim und wartete aus ihn. Die in
hartenLeidensjahren geschriebeneGeschichtedesVer-
zauberten gipfelt in einer Mahnung an die Mien-
schen,einander im engstenKreise gut zu sein. Es
gibt keinenSozialismus ohne die Güte von Mensch
zu Mensch. Hier wird er nicht als Paragraph ge-
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fordert, hier blüht das Wort als Blume der Weis-
heit vor uns auf, und wer sie hegt, beschenktsich
selbst.
Dann gab es eine neue sonnige Überraschung-

»Die unerschrockene Insel« bewies uns
allen mit einem Male, daß der große Einsiedler
Schmidtbonn als ein junger Siegsried in sein zwei-
tes Halbjahrhundert einzog. Ein Buch der Freude
am Dasein, mit jubelnder Seele geschrieben,ein Rei-
gen von Gsestalten,Landschaften und Farben, die
jedeKritik entmündigen. Duftende Rosen zerpflückt
man nicht. . . Ein echterSchmidtbonn ohne Furcht
und Tadel ist auchdas Geschichtenbuch»V o n d en
unberührten Frauen«. Aus Sehnsucht und
Abenteuerluststeigt dionysischeKraft zu dem Bilde
der rätselhaften Sphinx empor, die wir anbeten,
weil wir sienur ahnen. In diesemBuche sind Früh-
ling, Sommer und Herbst ein Dreiklang geworden,
der jedenWinter leuchtendübertönt...
Angesichts dieser Bedeutung des Dichters ist es

sehr erfreulich, daß immer mehr Kritiker von Ruf
sich für die Verbreitung der Schmsidtbonnschen
Werke einsetzen und auch hervorragende Dichter,
wie Stefan Zweig, Herbert Eulenberg, Wilhelm
Schäfer, Felix Braun, Eise Laster-Schüler und an-
dere,ihre Stimme erheben,um derPionierarbeit die-
ses gewichtigen Mahners und Priesters Geltung zu
verschaffen.Mit demHerausgeber der»Rheinlande«
und dem Verfasser der ,,Dreizehn Bücher der deut-
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schenSeele« verbindet ihn ja seinbesonders starker
Wesenszug, und was Schmidtbonn einmal über
Schäfer gesagthat, gilt auchvon ihm selbst: Er ist,
wie jener, »ein Gestalt-er der deutschenSeele und
liebt als solcher in sich und andern den gotischen
Menschen, eckig, unge»bc«irdsig,aber voll unirdisch-
gläserner Zartheit, armscheinendund reichtumver-
schwendend,stumm und voll unterwühlender hoch-
drängender anrunst«. So manifestiert Schmidt-
bonn in sich selbstdie Sehnsucht des Glücksuchers,
der gegen die brutale Jchsucht der Menschen eifert
und über dem Giebrauseder schön-enwilden Welt
den Tempel des göttlichen Rechts und der Liebe er-
richten möchte D as aber heißt in Wahrheit Dich-
ter und Baumeister sein
Das hohe Sterngewölbe über sich, von keinem

schnödenZweifel angefochten, steht er auf seiner-
Warte, unbeirrt, und teilt die Nebel unter seinen
Füßen. Wenn icheinen Geleitspruch über das ganze
Schaffen Wilhelm Schmidtbonns setzenwollte, so
wäre es das Wort, das Rom-am Rolland in das
Chaos unsererTag-egeschleuderthat: »Es gibt nur
ein Heldentum auf der Welt: die Welt zu sehen,
wie sie ist —- und sie zu lieben.«
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ErstesRapilel

Der Ring

ch hatte mein-eGeschäfte in Amsterdam erledigt,
die Felle von vierzig Eisbären und hundert-

dreißig Polarfüchsen billig eingekauft,und ging noch
die letzten Stunden vor der Rückreise durch die
fremden Straßen. Denn nachallem Kampfergeruch
und Mottenstaub hatte ichDurst, zu sehen—-ich,der
in der Jugend am liebsten über Meer-e gefahren
wäre, hätte ich nicht meines Vaters Geschäft über-
nehmenmüssen. Ich war deshalb in meinemBeruf
auchmehr verträumt als rühirig, so daß andereGe-
schäfte neben dem mein-en hoch kam-enund mich
schließlichin eineandereStadt vertrieben. Immer-
hin hatte der Pelzhandel den Vorteil, daß stets vor
demWinter kleineReisen nötig waren. Es ist also »
begreiflich,daß ichmeineAugen weit auftat. Ich sah
Türken, Neger, Chin-esen,sah vom Hafen her die
turmhohen Mastspitzen, Möwen schlugendieslügel
weiß über die schwarzen Kanäle, ein Wind vom
Meer hob die Fenstergardinsenan den roten Ziegel-
häusern und ließ mich oft nach dem Hut greifen.
Mein Herzschlag wurde erregt. Ich bedauerte,keine
Zeit zu haben, um zum erstenmal in meinem Leben
wenigstens einen Blick auf das Meer zu tun. Ich
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sahvoll Neid zu denweißen Wolken, die vom Meer
herangefegtkamenund denWiderschein der Wellen
an sich trugen.

Um für meineKinder einiges Spielzeug zu kaufen,
trat ich in ein Geschäft ein. sür meine srau suchte
ich nach irgendeinemSchmuckstückund ging deshalb
in eine Nebengasse, wo Althändler ihre Läden
hatten. In einemSchaufenster stand ein Glasteller,
vollgeschüttetmit Ringen. Ich ging in den Laden,
nahm jedenRing in die Hand, konntemich aber zu
keinemKauf entschließen.Um den VerkäUfer nicht
umsonst aufgehalten zu haben, nahm ich endlich
einen Ring mit, über den ich zuerst gelacht hatte,
weil er eherbestimmt schien,am suß eines Pferdes
- getragen zu werden. Ein verstaubter und zerkratzter
blauer Stein von der Größe eines ansehnlichen
Spielwürfels war getragen von einem viel zu
dünn-enGoldreif. Ich nahm ihn mit, weil er der
billigste war, und weil er, zur Erde gefallen, mir im
«Aufhiebenvon selbst über den Mittel- und Ring-
finger der linken Hand zugleichglitt. Ich steckteihn
in die Tasche,zahlte und ging. '

Auf einer Bank unter Bäumen kam mir der Ge-
danke an ihn zurück. Ich betrachteteihn genauer-,
putzte ihn am Rockärmel blank, so gut es Alter und
Zerschürfung zuließcn, und hielt ihn in einen
Sonnenstrahl. Da zeigte sich,daß er inmitten eines
dunklen Randes einen hellen Kern hatte, einen
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kleine-nWürfel im größeren, peinlich genau abge-
schnitten. Ich führte das auf die Einwirkung des
Lichts zurück,obwohl dochdann der Rand hell und
der Kern hätte dunkel sein müssen,steckteden Ring
wieder in die Tasche und ging dem Bahnhof zu.
Kurz vor dem Bahnhsof trat ich in ein-enneuen
Laden, um hier das Geschenkfür meine Frau zu er-
stehn. Während ich unter Broschen und Ketten
suchte-schweifte mein Blick auf eine Lupe, die der
Großhändler zu sein-enUntersuchungen gebrauchen
mochte. Ich bat sie mir aus, ging zum Fensterund
betrachteteden Stein meines Ringes. Deutlich er-
kannte ich eineneingeschnittenenStrich, der in glei-
cherEntfernung den Rand begleitete. Der Händler
trat hinzu, ich führte ihn an die Tür, zeigte ihm den
Ring in derSonne. Er dachtenach,wog denRing,
drehte ihn nachallen Seiten, aber er fand nichts Be-
merkenswertes,allerdings auchkeineErklärung. Ich
kaufte für mein-eFrau eineKette aus ungeschliffenem
Bernstein von tiefem Honigglanz und ging wieder
auf die Straße.
Statt nun sogleichdem Bahnhof zuzueilen, setzte

ichmich am Hafen auf eineBank, und getriebenvon
einermerkwürdig-enNeugier, um nicht zu sagenUn-
ruhe, zog ich den Ring wieder hervor. Jch schlug
ihn mit der Kante leise,dann immer festerauf den
Stein der Bank. Nach einiger Zeit fühlte ich miit
dem Finger: die-«quadratförmigeMitte hatte sich
ein wenig über den Rand hinaus gehoben. Sorg-
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sam mich umsehend,um nicht den Vorübergehenden
auffällig oder lächerlich zu werden, schlug ich den
Ring von neuemauf die Bank, schnell, fest, uner-
müdlich, eineviertel Stunde, ein-ehalbe Stunde. Der
Arm begann mich zu schmerzen,aber nach kurzen
Pausen fing ich immer von neuem an, bis endlich
ein haardiinnes Plättchen mit dem Taschenmessersich
lösen ließ. Ich fand ein-enHohlraum und darin ein
kleinesStück Pergament, trotz der Abgeschlossenheit
von aller Luft sehr vergilbt und an den Ecken ver-
modert, also«wohl uralt. Ich grub es vorsichtig mit
dem Messer heraus, rollte es auseinander und fand
es mit Zeicheneiner fremdenSchrift bedeckt,in grü-
nen Buchstaben. Hebräischd Arabisch? Ich erkannte
es nicht. Zu Hause würde sich wohl früher oder
später eine Gelegenheit finden, Nachforschungen zu

« unternehmen Es wurde nun äußersteZeit, zur Bahn
zu gehen. Ich verschloßdenRing mit demPlättchen
und zog ihn, in seinerLaune, wie er zuerst gefallen
war, über den Mittel- und Ringsinger der linken
Hand zugleich. Das Stückchen Pergament aber
wickelte ich sorgfältig in ein seidenesPapier, das ich
bei mir hatte, und stecktees in mein-eWestentasche.
Da ich nicht acht gab, brachtemich der Weg gegen
meine Absicht durchdas dunkle IudenvierteL Händ-
ler mit verrostetemEisen, zerrissen-enSchuhen, kurz,
demAbfall der ganzenWelt standendie Hausreiben
«entlang. In der Mitte wälzte sich einekaum durch-
dringbare Masse von Menschen in zerfetzt-enKlei-
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dern, mit ausgehöhlten, verquollenen, verschobenen
Gesichtern.An einigen Tischenwurden dieGedärm-e
von Tieren verkauft, die Händler hingen sie sich in
Ketten über die Finger. Andere Händler sangenmit
nie gehörtem Tonfall Apfelsinen aus. Alte Kupple-
rinnen winkten mit schielendenund blutunterlaufe-
nen Augen. Junge Mädchen, manchmal Kinder von
zehn und zwölf Jahren, weißhäutig, schwarzäugig,
mit blutroten Lippen, zartschreitendwie Rehe aus
Siam oder Nepal, streiften auffordernd meine Hüf-
ten mit den Ellenbogen. Bettler folgten meinem
Schritt so nah, daß sie mich auf die Fersen traten.
Propheten kamendaherund manchmal eineKönigin-
Ich dachte,in einen fremdenErdteil geraten zu sein
oder einen Fiebertraum zu haben. Mein-e Schiäfen
wurden heiß, Menschen und Häuser begannen zu
schwingen, ich drängte mit aller Gewalt durch das
Gewühl, um in freiereStraßen zu kommen.
Da sah ich hinter seinemFenstereinen Mann, der

eine-ngroßen Bogen Papier beschrieb.Trotz meiner
Eile schaute ich genauer hin und bemerkte,daß es
fremde,wohl hebräischeZeichenwaren, die er schrieb.
Dieselben Zeichen, die mein Pergament enthielt?
Wenn irgendwo, konnte hier Deutung zu finden
sein. Mich selberverwünschend,da ich nun denZug
versäumenmußte, trat ich in das Haus, öffnete die
Tür zum Zimmer und brachtemein Anliegen vor.
Der Mann nahm das Pergament, betrachtetees,
schüttelteaber den Kopf, mich aus den unendlich
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sehnsüchtigen Augen eines Schwindsüchtigen an-
sehend. Das war nicht hebräisch Was denn? Er
wußt-ees nicht.
Ich ging. Aber kaum war ich drei Schritte die

Straße weitergegangen, kam er hinter mir hierund
sagtemir in halbe-mHolländisch, viertel Deutschund
viertel Hebräisch,daß in einer nahen Straße ein Ge-
lehrter wohne, Ben Sim, der mit allen möglichen
Sprachen und Schriften bekannt sei. Ich bat ihn,
mich hinzuführen, und er brachte mich bis in das
Zimmer dies"Mannes. Ein kleiner, fast zwergiger
Greis, somager im Gesicht, als wenn die Haut wie
zu trocknendesLederüber Stöcke gespanntwäre; auf
dem Kopf ein schwarzes Samtliippchen, flach der
Kopfform aufliegend, so daß, als er es abn«ahm,er
denoberstenTeil seinerSchädeldeckezu lüften schien.
Am Körper herunter hing ihm ein schwarzer Rock
bis zu den süßen. Er hatte lein Haupthaar und kein
Barthaar. Wangen, Lippen, Nase schienen abge-
storben und schonverknorpelt. Aber in diesemGe-
. sicht, das gut in einem Sarge hätte liegen können,
zwei Augen, die in einemschwarzenseuer brannten,
als seien Kerzen dahinter aufgestellt. Obwohl es
mir unbehaglich war, daß mein Begleiter sich ent-
fernte und mich mit dem Greis allein ließ, zog
ich mein Pergament hervor und reichte es ihm
hin. Aber, als ob es ihm der Mühe zuviel wäre es
anzufassen,deuteteer mit dem Kopf, ich solle es auf
den Tisch legen. Und was tat er nicht noch alles,
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eheer es endlich zur Hand nahm: er räumte Bücher
ein, suchteetwas auf einer Landtarte, die zwischen
Holzstäbenschmutzigan derWand hing, öffnetedas
Fenster, sah zum Himmel, stellte einen Stuhl von
einer Ecke in die andre, ging in ein andres Zimmer,
kam zurück, trieb eine Katze von einem Bücherbrett
herunter, schienmich ganz vergessenzu haben. End-
lich aber setzteer fich, soweit vom Tisch, daß ich ihm
das Pergament von neuem hinhalten mußte. Ob-
wohl es verlockendergewesenwäre, das Zimmer zu
verlassen, blieb ich unter einem seltsamenZwange,
als ob es sichum Wichtiges handle, das nur in die-
sem Zimmer und nur in dieser Stunde entschieden
werden könne. Dabei hörte ich wieder mein Herz
erregt klopfen und meinte, in der Erinnerung zu-
rücktastend,daß es zu klopfen angefangen haben
müsse,als ich den erstenBlick auf den Würfelring
tat und lachenmußte.
Der Greis las ohne die geringste Eile, ohne die

Spur eines Interesses,nichts an seinemGesicht be-
wegte sich, nicht einmal seine Augen, die an dem
erstenWort haften blieben. Nur kurze Zeit, dann
sagte er mit einem selbstbewußtenLächeln: ,,Chine-
sisch.«,,Alt?« fragte »ich.»Ja, 235 Jahre. Die ersten
Zeichen sind die Jahreszahl goes-Ei ,,Wie?« sagte
ich voll Staunen, ,,xöoö?« Er gab keineAntwort,
las weiter. Anscheinendimmer mit der gleichenUn-
bewegtheit, aber nur anscheinend.Denn ich merkte,
wie das Pergamentblättchen in seinerHand zitterte.
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Ich sah, wie seineBrust den Atem anhielt und dann
Mühe fand, die Atembewegung weiter in Ruhe zu
vollziehen. Ich fah auch, wie er die Augen klein
machte,um etwas an ihrem Ausdruck zu verbergen.
Er bückte sich tiefer über das Blatt; allein statt
gegendas Licht zu rücken,wie es natürlich gewesen
wäre, wenn er schlechtsähe,rückteer ganz vom Licht
ab, so daß er mir fast denRückenkehrte.Aber gerade
dadurch konnte ich ungestörter beobachtenund sah
deutlich, wie die Adern an seinemmagern Nacken ·
anschwollen, und wie seine Haut vom Hals auf-
wärts über den ganzen Schädel hin bis zur Kappe
sichrot färbte Er sank,währender weiterlas mehr
und mehr zusammen. Aber es war kein Zusammen-
sinken vor Schwäche, sondern ein Zusammenfassen
der Kräfte, ein Sich-klein-machen, um dem Körper
einegeringereAngriffsfläche zu geben,um die Masse
des Körpers zugleicheisernerzu machen. Dann kam
plötzlich ein Lachenvon ihm her, wie von einerganz
anderen Stimme, ein Lachen von einer meckernden
Kraft, daß derBoden desZimmers zitterte, und daß
wie von einem Windstoß die Blätter eines aufge-
schlagenenBuches auf demTisch sichwendeten.
Er drehtesichwieder nachmir um und wollte mir

das Pergament zurückgeben.Als er in mein offenbar
erschrecktesGesicht sah (weil mich sein Lachen un-
heimlich berührt hatte), hielt er die Hand mit dem
Zettel in der Luft fest und sagte fast heftig: »Sie
wollen Auskunft? Gut. Das ist ein Scherz. Eine
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Art Zauberformel. Dem Besitzer des Zettels werden
siebenWünsche zugesagt.«»Welche Wünsche?« Er
sah mich an. »Sieh-enWünsche«, sagte er, »irgend-
welche. Aber es gehört ein Ring dazu« Wieder
wollte er mir denZettel zurückgeben,drehteihn aber
um und sah die Rückseitean. Mir war das Herz
stillgestanden, obwohl der Anlaß einer so unbedeu-
tendenAngelegenheit das nicht nötig gemachthätte. .
Ich fühlte, wie der letzteBlutstropfen aus meinem
Gesicht sich verlies.
Den Zettel in der Hand haltend, sagte der Greis

in einer überraschendenGesprächigkeit, oder viel-
mehr, er flüsterte es und schloß dabei die Augen:
»Ist es Ihnen bekannt, daß es in jenen Zeiten in
China merkwürdige Mönche gab, die durch unge-
heure Willensanstrengung Her-r geworden waren
über viele Naturkräfte? Die mehr als Zauberstücke,
die wirkliche Wunder verrichten konnten? Sie konn-
ten durch Mauern gehen. Sie konnten von einem
Ort an den andern in der Geschwindigkeit ein-es
Augenblicks sichentrückenlassen. Ia, die sichunsicht-
bar machenkonntenP«
Die Stimme Ben Sims hatte einen singenden

Ton, der dazu beitrug, mich in einen traumhaften
Zustand zu bringen. Ich mußte mich bereits an-
strengen, um in der Erinnerung zu behalten, daß
ich in Amsterdammich befand-,wie ich in dies-eStube
gekommenwar, ja, wer ich selberund welchesmeine
Heimatstadt war. Während der Alte sprach, hielt
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er den Psergamentzettelin der Hand, befühlte ihn,
rollte ihn unablässig hin und her, und seineHände
zitterten. Was war es für ein Geheimnis an seinem
Benehmen, das, statt mich lächeln zu machen,mein
Gesicht zu einemangespanntenErnst zusammenzogs
Als ob es sichum Tod und Leb-enhandelte,versuchte
ich und erreichtees,heimlichmeineHände hinter dem
Rücken zusammenzubringsen,den Ring schnellabzu-
ziehenund in der linken Hand zu verbergen. Dabei
brach mir der Schweiß auf der Stirn aus. Aber
der Alte hatte meine Bewegung dennoch gespürt,
er wandte sein Gesicht nach mir um, sah über das
Papier weg und gleichsamdurchmeinenKörper hin-
durch, was hinter meinem Rückengeschah.Und ob-
wohl es sichbei demallen doch nur um ein-enRing
von ein paar Cents Wert handelte,wurde sein Ge-
sicht ganz weiß. Nicht leicht werde ich den zerrisse-
nen Ausdruck dieses Gesichts vergessen: Entsetzen,
Habgier, Triumph — ich weiß nicht, welches von
diesenGefühlen am schrecklichstensich darauf zeigte.
Er stecktedas Pergament schnell in die Tascheseines
schwarzen Rocks. Ich den Ring noch schneller in
meine Tasche,sprang zu ihm hin und packteihn am
Handgelenk, ehe er noch die Hand wieder hervor-
holen konnte. »Das Pergament!« schrieich und war
selber voll Staunen über meine grundlose Heftig-
keit. Er machte sich noch kleiner, sah von unten zu
mir auf und sagte mit ein-erunterwürfig freund-
lichen Grimasse: ,,Sogleich, mein Herr. Aber zeigen
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Sie mir dochwenigstens den Ring.« Dabei lief ihm
der Speichel aus demMund, und seineLippen bebten
vor Erregung.
Ich hielt seine Faust, in der er den Zettel ein-

schloß, zwischen meinen Händen und versuchteihm
die singe-r zu öffnen. Ehe ich mich versah, bückteer
sich, nahm ein kurzes Beil, das nebendem Ofen in
einem Holzkasten lag, entzog sichmit unvermuteter
Kraft meinem Griff und zielte, blitzschnell beide
Arme hochreckend,nachmeinerStirn. Ich vermochte
noch schnell zur Seite zu springen, so daß sein Hieb
an mir vorbei in die Luft traf und er selbstdurch
die ungehemmteKraft des Schwung-es nach vorn-
über fiel. Schein knieteich auf ihm und drückteihm
— während ich in mir selbstimmer mehr voll Stau-
nens war, was ich da alles trieb, einer lächerlichen
und unbedeutend-enSache wegen—-mit beidenHän-
den den Hals zu, bis er sichstreckte,röchelteund be-
wußtlos wurde. Aus der immer noch zugeklammer-
ten sauft wand ich ihm den Zettel, wobei mir der
Ring aus der Taschezur Erde fiel. Als ich ihn auf-
hob, bemerkteich trotz der Geschwindigkeit, mit der
ich das tat, daß eineEckevon demRing abgesplittert
war. Aber ich hatte keine Zeit, das abgebrochen-e
Stück zu suchen,und eilte zur Tür. Ich hörte draußen
Leute miteinander sprechen. Es hörte sich an wie
eine Unterhaltung, die noch lange dauern konnte.
Ich sah den Bewußtlosen an der Erde liegen, der
vielleicht gar tot seinmochte,und sahals eineVision
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Frau und Kinder zu Hause heiter plaudernd um den
Abendtisch sitzen. ,,Traum? Wahnsinn P« Ich
glaube, ich schriees laut, während ich mich verzwei-
felt in die Haare faßte. Es klopfte an die Tür. In
tödlichem Schreckendachteich: »Wenn ich nur hier
heraus wäret«
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ZweitesKapitel

Der erste Wunsch ist getan J Der zweite
Wunsch: Die himmlischen Flügel

m selbenAugenblick, ohne daß ich durch die Tür
gegangen wäre, ohne daß ich den slur betreten

hätte, ohne daß ich eine Bewegung meines Körpers
gespürt hätte, standichdraußenauf der Straße unter
vorübereilendenMensch-en,von den-enmich der eine
und andere eine Sekunde verwundert und fragend
ansah. Ohne nachzudenken,was geschehenwar,
fügte ich mich, gleichen Schritt are-nehmend,in die
Menge ein und erreichteend-licheinen freien Markt,
dessenHäuser in die letzteSonne ragten. Hier sah
ich erst im Schaufenster eines Ladens, daß ich ohne
Hut war. Während in mir ein Hochgesangwie von
Engeln zu tönen anfing, während sich mein Herz
so weitete, daß es kaum noch Platz unter dem Rock
hatte, trat ich in aller Ruhe in einen Laden, mir
einen Hut zu kaufen. Während ich zahlte, dachteich
und lächelte dabei: »Ich hätte doch einfacher an
einen Hut kommen können, ich hätte mir ja nur
einen zu wünschen brauch-em«Die Verkäuferin sah
mein Lächeln und lächeltemit, ohne den Grund zu
wissen, nur wie man sich gern erfreut, wenn ein
Mensch in sichheiter ist.
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Auf der Straße nahm ich einen schnellenSchritt
an, kam mir so hochgewachsenvor, daß ich über
alle andern Menschen hinwegsehen konnte. Alles,
was ich in Läden sah, alle schönenHäuser und Pa-
läste, an denen ich vorüberging, dünkten mich ver-
ächtlich. Ein Wunsch, und mehr als das war mein,
die Welt war mein. Aber dann fiel mir ein: sieben
Wünsche! Es hieß nachdenken,um nicht zu bereuen.
Jch rief mir noch einmal das Zimmer des Alten in
Erinnserimg zurück,meinen Wunsch, aus dem Zim-
mer heraus zu sein,und seineschnelleErfüllung. Jch
suchtemich zu erinnern, wie es bei dieserErfüllung
zugegangen war. Aber ich wußte nichts, als daß
ich plötzlich auf der Straße stand. Wie war ich
durch die Wände gekommen?Ich sah nur noch das
verwunderte Gesicht eines jungen Menschen vor
mir, dsermich ansah, bei sich denken-d,daß dieser
Mann vor einer Sekunde dochnicht nebenihm her-
gegangen sei.
Mir wurden plötzlich die Knie schwach. Was

war das? Wie? Jch glaubte im Ernst, daß ich an-
ders als durch die Tür aus dem Zimmer gekommen
sei? Die Aufregung des Vorgangs hatte mich irre
gemacht, es war ja jetzt noch Rausch in meinem
Kopf. Hatte ich denn den Ring? Jch griff in die
Tascheund fühlte ihn sowie denZettel. Während
ich, vor Schwäche einer Ohnmacht nah, meinem
Hotel zuging, wo ich zwar mein Zimmer abbestellt
hatte, ev aber für diese Nacht aufs neue nehmen
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wollte, fiel mir ein: ich könnte ja gleich ein-enVer-
suchmachen. Wenn ich mir wünschte,immer sofort
dahin zu kommen, wohin ich wollte: dann wären
alle diese Ortsveränderungen zusammen in diesem
einenWunsch einbegriffen — so berechnendwar ich
schon geworden diesemRing gegenüber, der mir
seinen ersten Dienst ehrlich geleistet hatte. Darin
allerdings mußte ich mich fügen, daß der erste
Wunsch bereits verschwendetwar.
In Furcht, laut zu sprechenoder auch nur zu

flüstern, sagte ich in mir: ,,Ring, ich sprecheietztden
zweiten Wunsch aus. Ich wünsche, immer und so-
fort an den Ort getragen zu werden, den ich dir
nenne. Alle diese Wünsche zusammen sind nur
einer.«
Im selbenAugenblick,noch übermich lachendund

zugleich keuchendvor Erregung, wünschte ich mir:
am Meer zu sein. sühlte ich ein leisesHeben in den
süßen? Ich weiß es nicht. Schon standich im Sand,
die Flut rollte in weißen Wellen vor meine Schuh-e,
meine Augen sahenüber das gewölbte Wasser bis
zum Horizont. Ein Herr ging vorüber-, durch den
Sand watend und mit Verwunderung nach mir
zurücksehend,den erdochsoebennochnicht an diesem
Fleckwahrgenommen hatte. Ich brach in den Sand
nieder und schloßdie Augen, in ein-erplötzlichenun-
sagbarenMüdigkeit.
Als ich erwachte,strahlten die Sterne über mir in

einer unerhörten Klarheit. Ein großer Stern, gelb
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wie der Mond, streut-eeinen langen Streifen über
das Wasser zu mir her. Im Lichte diesesStreifens
sah ich dieWellen sichzu dunklenBergen hebenund
in weißen Wänden niederstürzen. Die Brandung
machte ein gewitterhaftes Getöse, das bald überall
um mich her, auch hinter meinem Rücken, aus dem
Dunkel herauszubrechenschien.Wie ein Kind freute
ich mich dieser Nacht am Meer. Der Schlaf hatte
mich ruhig gemacht, von den Stern-en rann eine
nie gefühlt-g daseinsmutige Kraft in mich hinein,
selbstder Lärm der Wellen vermochteder herrlich-en
Gleichmäßigkeit meines Herzschlags und der be-
freiendenWeiträumigkeit meines Atems nichts an-
zuhaben. Ohne angstvolle Grübelei dachteich über
die ungehieuerlicheNeuheit meines Zustandes nach.
Ich konnte nicht mehr zweifeln an der Wirksamkeit
der geheimnisvoll-en Kraft, die in diesem blauen
Ring haushaft war. Wie kam dieseKraft in den
Ring? Woher kam sie? Wer hatte sie hineingetanP
Wie war es möglich, daß sie dar-inwar? Und wie
war es dieserKraft möglich, mich, meinen Körper
mit Kleidern, durch weite Luft zu tragen, und in
ein-erZeit, die nicht länger als eineSekunde gedauert
hatte? Wie war dieser Kraft mein Wunsch ver-
nehmbar, den ich nicht einmal laut ausgesprochen
hatte? Wie verstand sie endlichdie Sprache meiner
Gedanken, da ich in deutscherSprache dacht-eund
der Ursprung der Kraft doch offenbar in China
war? Alle diese Fragen hätten mich, wäre ich in
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irgend-einemZimmer zu Bett gelegen, in Schweiß
getränkt und der Verzweiflung nahe gebracht.Aber
hier, unter Stern-en, umschallt von der Stimme der
Ewigkeit, am Haar bewegt vom Wind des Welt-
raums, erschiendas Unnatürlichste natürlich, das
Märchenhafteste das Selbstverständliche.
Während ich manchmal vor einer andringenden

Welle zurückwich, manchmal mich bückteund wei-
ßen Sand wie ein Kind durch meine Finger rieseln
ließ, ging ichmit äußersterRuhe daran zu überlegen,
wie nun zunächstdie Kraft des Ringes auszunutzen
wäre. Ich wünschtemich schnellauf eineDüne hin-
auf und standoben,schonohne jedeVerwunderung,
im Gefühl, ein auserwählter Mensch zu sein, ein
Mensch über allen Menschen, ein König, mehr als
die Könige der Erde, denSternen, denWellen, dem
Wind brüdserlichverwandt. Angenommen, ich hätte
in irgendeiner Nacht, im Bett wach liegend,mir den
Traum diesesWunders ausgemalt: zu wie großen
Zielen würde ich sofort entschlossengewesen sein!
Nun aber, im wirklichen Besitz der Kraft, ohne
Zweifel an seinerDauer, galt es, das nächstezu tun.
Mein erster Gedanke war, schnell einmal bei den
Mein-en zu Hause nachzusehen.Um so mehr, als die
Stunde vorüber war, in der meineFrau meineRück-
kehraus Holland hatte erwarten müssen;sicherwar
sie in Un«ruhe.·Ich würde sie zu Bett finden, könnte
die schlafendenKinder der Reihe nachauf die Stirn
küssen,könntemichnebenmeine srau ausstreckenund
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sie umarmen, mein Geheimnis verbergen und mich
so stellen, als ob ich eben vom verspäteten Zuge
komme.
Aber diesesVorhaben schienmir zu gering. Das

hieße ja, nicht mehr erreichen,als ich durch Be-
nutzung der menschlichenHilfsmittel ohne weiter-es
hätte erreichthabenkönnen.Bei aller Bescheid-ruhen
im Anfang mußtees dochein ungewöhnliches Aben-
teuer sein, das lockte. Auch dachte ich daran, daß
ich wohl die eingekauften Eisbär- und suchsfelle
nach Hause gesandt hatte, aber meinen Koffer am
Bahnhof in Amsterdam stehenhabe und ihn, wenn
ich jetzt nach Hause wolle, erst holen müsse. Diese
kleine Erwägung gab den Ausschlag, der Bahnhof
war ohnehin jetzt geschlossen,und dieseBemühung
erschienmir in meinemjetzigenZustand allzu irdisch.
Mein-eVaterstadt? Seit zwanzig Jahren war ich

nicht dort gewesen.Immer trug ichin mir dieSehn-
sucht,die Straßen und denMarktplatz meiner Kind-
heitwiederzusehen,diealten Freund-e,dieVerwandten
noch einmal, vielleicht das letztemal, zu begrüßen.
Da aber mein Flug dorthin — oder wie sollte ich
die Art meiner geheimnsisvollenBewegung nennend
—- sicher wieder nicht mehr als eine oder ein paar
Sekunden in Anspruch nehmen würde und es jetzt
mitten in der Nacht war, schien es geraten und-
lustig, mich zunächstin das leereZimmer einesGast-
hofs meiner Vaterstadt zu wünschen. Ich sah noch
einmal mit einem langen Blick das Meer und den
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Sternhimmel an, und dann, laut lachend in der
Vorstellung des bieginnendenAbenteuers, gab ich
meinen Wunsch kund. Ich lachtenoch, als ich mich
in einem sauberenZimmer mit Bett und Wasch-
tisch wiederfand, dessenMöbel mir sofort meine
ganz-eJugend in Erinnerung brachten, da sie den
Möbeln in meinem Elternhaus glichen. Dieselben
Vorhänge an den Fenstern,die nicht nach der Seite,
sondern durch eineSchnur nach oben um einerunde
Stange aufgerollt wurden. DerselbegelbeTisch mit
drei süßen. Derselbe lange goldene Spiegel. Über
dem Bett dasselbeBild mit dem Rhein und dem
zertrümmerten Turm «an dem Fels. Ich ließ, wie-
der Kind geworden, mehrere Mal-e den Vorhang
hin-aufund hinunter, sahdurchs Fensterauf denalten
Platz im Laternenschein— wie groß hatte er in der
Erinnerung vor mir gestanden,wie klein lag er in
Wirklichkeit dal —- schloß leise die Tür und legte
mich in den Kleidern, da der Morgen ohnehin nicht
weit war, ohne jede Sorge aufs Bett. Ich hörte
nochden Schritt des Nachtwäschtersauf die eisernen
Deckel der Regenrinnen treten, ganz wie früher-,
wenn ich als Knab-ewach lag, und ich war in Ver-
suchung, mich schnell hinunterzuwünschen, um zu
sehen, ob es derselbe, damals schon weißhiasarige
Wächter sei.
Aber es war zu köstlich,so zu liegen und die Luft

der Heimat einzuatmen. Ich spürte die Nähe all
jener Gassen und Plätze im Blut, des Elternhauses,
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des Rathauses mit der zierlichen steitrepp"e, der
Freunde,der Verwandten, der fern-enTage mit ihren
Ahnungen und Abenteuern, die alle noch in dieser
Luft mit einem Teil ihrer Seele enthalten waren.
Ich atmete beglücktwie ein Bräutigam den großen
Atemzug dieserStadt mit, der kein-eUnterbrechung
gefunden hatte seit dem Tage meines Abschieds,der
geschwelltwar von demselbenunnennbaren Geruch
der Weinberge und Obstwälder und beladen mit
demselbenunhörbaren, aber doch im tiefstenHerzen
spürbarenGeräusch desewig dahintreibendenStro-
mes. So fah ich das Licht des neuen Tages die
Wände hell mach-en.Ich hörte die erstenWagen-
räder auf dem Pflastser, die erstenHaustüren klin-
gelten— gab es das noch,diesestraumhafte silberne
Einläuten des Tages, das dem schwarzen Geläut
der Kirchenglockenvoran war? -——,die erst-enStim-
men wurden laut, der Bäckerjunge pfiff falsch sein
Lied, ich hörte, wie er jedesmal den schwerenKorb
auf die steinernen Türschwellen nied-erfetzte,die
Milchbäuerin stellte sichein, die blechernenKannen
klirrten, und der Esel schrie sein-enVerdruß aus.
Dann das laute Trappen und Schwatzen derMarkt-
frauen, die mit dem Gemiisekorb auf dem Kopf zu
ihrem Standplatz eilten — ich hielt es nicht mehr
aus auf demBett, ichmußte ans Fenster:da gingen
sie,die breitenGestalten,mit männerhaftemSchritt.
mit sonnverbrannten Gesichtern, auf dem Kopf ein
rundes Polster und auf dem Polster den bunten
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Korb, frei und ohne Schwanken getragen,während
die Arme in die Hüften gestütztwaren oder umgrei-
fend ebenfalls Körbe trugen. Die Rolläden vor den
Schaufenstern wurden mit Donnerlärm hochgezo-
gen, zugleich wurden Schritte und Stimmen im
Flur des Hotels laut. Nun war es Zeit zu ver-
·schwinden. Ich malte mir nicht lange das Erstaunen
dies Zimmermädchens aus, wenn sie das Bett und
die Schüssel auf dem Waschtisch benutzt fand: ich
wünschtemich, um nicht auchimmer wieder dieVer-
wunderung auf den Gesichtern der Nächstgehenden
zu sehen,in eine einsameGasse.
Ich will nun nicht beschreibenmeinen Gang zwi-

schenden niedern Giebelhäussern,meine Erwartung
vor jeder Krümmung des Wegs, meine Enttäu-
schung,wenn ichan Stelle ein-esunvergessenenalten
Bildes neu-evierstöckigeHäuser entdeckte,nichtmeine
Gier, mit der ich in die Gesichter der Schulkinder
sah, ja mein eigenesKnabengesichtwiederzuerkennen
suchte. Da kam mein bester Freund von damals,
Gefährte tausenderStreiche, jetztArzt, der zu seinen
Kranken ging, ein graubärtiger Mann — schonöff-
nete ich denMund zu einem Gruß der Freude: aber
fremd und kalt saher in mein Gesicht und ging vor-
über. Ach, und dann sah ich —- ich wußte jetzterst,
warum ich dieseabgelegeneGasse ausgesuchthatte
— meine Freundin von damals, die Angebeteteder
Knabenzeit, der die Schultaschezu tragen unbegreif-
liche Seligkeit gewesen: zum Fenster herausbeugte
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sich eine üppige, unordentliche Frau in Morgen-
haube, die, von kein-erAhnung getroffen, nicht ein-
mal zu mir hersah.Was waren das alles für fremde
Gesichter,die,Wellen in einemunablässigenStrom,
an mir vorüber-trieben Ich hörte zwar die alte, be-
kannte Sprache, aber ich nahm an dem Sinn nicht
teil. Ich dünktemich in eineGespenst-erstadtgeraten,
sie schwebtein der Luft, das war fremdes Licht, die
Schritte schallten nicht, Feindseligkeit sah mich an,
tief unter der Erde dieser Stadt waren die Stra-
ßen und Mensch-ender früheren Stadt, die ich ge-
sucht. Wie ein herrenloserHund, der Schläge fürch-
tet, schlichich und suchtedie leerstenGassen auf. Ich
hatte vergessen,daß mühsames Gehen nicht mehr
meine Sache war, daß mich der einfachsteWunsch
im Augenblick zu den fernstenGegend-ender Stadt
hingetragen hätte. Und als mir die Erinnerung
daran zurückkam,blieb ich gleichwohl dabei, Schritt
vor Schritt zu setzen,kaum noch imstandezu atmen,
gegenschwereLuft ankämpfend Es war, als ob ich
durch Marter der Mühsal die Marter der Seele ver-
gessenmachenwollte. Überall, wo Gras und Wein
gewesenwar, standendiesenacktenHäuser, ich schien
im Kreise zu gehen,ja überhaupt nicht vom Fleckzu
kommen, so sehr sah Haus wie Haus und Straße
wie Straße aus.
Wie meinen Hund früher, der immer aus den

Gassen heraus zum weiten Wasser strebte,trieb es
mich zum Rhein. Da strömte er, strömte er. Oben
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die Berge, unten das ebeneLan-d. Schiffe hinauf,
Schiffe hinunter. Und obwohl nichts so neu und
nichts so fremd war wie dieses eben ankommende
Wasser, und obwohl jedeWelle, die ich ansah, und
der ich mit dem Blick zu folgen suchte,verschwand
und von wieder neuenWellen verfolgt wurde, ob-
wohl das alte Wasser seit Jahrzehnten mit dem
fernen Meer ver-eintwar: war hier allein doch Zeit
stehengeblieben,glücklichsteBeharrung, Erinnerung
Gegenwart, Traum, Wirklichkeit. Ich badete die
Augen trunken, ich hätte hinunterschreienmögen in
menschlicherSprache zu denW-asfern, sichkonntedie
Brust hebenund atmen. Ich war nicht ge-altert,war
Kind, war ich. Neue Kraft war im Blut. Das war
die Nahrung, nach der ich begehrt hatte. Ich war
satt.
Ietzt konnte ich zurückin mein Leben.Mein Lebens

Mein neues Leb-en,das mir ein zerkratzter,verstaub-
ter blauer Ring geschenkthatte. Nun war Platz ge-
schaffenzu den Abenteuern. Wohin jetzt? Hinaus
aus der Stadt, der Heimat, dem Vaterland. Zu
Wundern. Zum schönstenBild der Seele, das die
Hoffnung all der engen Jahre gewesenwar: Spa-
nien! Welche Stadt? Seit wir als Knaben auf
dem Puppenthseaterein Stück- gespielt hatten, das
in Sevilla spielte — konnte es eine andere Stadt
sein, die-zuerst zu sehenich begierig war? Meine
Familie? Ich muß zu meiner Unehre gestehen,daß
ich jetzt in diesemAugenblick daran wie an eineLast
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dachte. Zu Frau und Kindern zurückzukehren,war
immer Zeit. Es brauchtesich nur Um einen Tag Zu
handeln, um einenhalben. Ich hätte zur Post gehen
und durch ein Telegramm meineFrau von der Ver-
spätung benachrichtigenkönnen. Ich unterließ es,
seltsam genug. Mein Koffer in Amsterdam? Auch
dazu war späterZeit. Die Sehnsucht nach dem Sü-
den, nach dem Sonntäglichen ließ mir keineRuhe.
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.DritlesKapitel

In Sevilla
Eine unbedachte Verlobung

ch sprachden Namen der Stadt aus und befand
mich in einer überaus engenGasse: zwei Reihen

weißer Häuschen mit flachen Dächern. Die linke
Reihe stand in einemSonnenlicht, das mich zwang,
die Augen zu schließen,die andere Reihe in einem
nie gesehenenblauen, eher violetten Schatten. Die
Kraft, die mich bewegte,schienauch ein für allemal
meinen Wunsch zu kennen,nicht unter Menschen
hingesetztzu werden. Ob ich diesmal einen Wind-
zug an den Ohren spürt-es Ich möchte es besahen,
aber gewiß hatte mein Flug nicht länger als zwei,
drei Sekunden gedauert. Denn ich hatte gerade,als
ich den Namen Sevilla aussprach, nach dem Ring
gegriffen, wie um mich im entscheidendenAugenblick
seinesDaseins zu vergewissern. Ich hatte die Finger
nocham Ring, als ichauf dem fremdenPflaster aus
großen Platten stand, das ich mit erschreckterNeu-
gier betrachtete. Trotzdem es Anfang November
war, brandete die Hitze wie aus einem gewaltigen
Backofen, und ich zog schnell meinen Mantel aus,
öffnete sogar meinen Kragen ein wenig, um nicht
zu ersticken.
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Ich entschiedmich, in die Richtung zu gehen, in
die ich mit dem Gesicht hingestellt war, und schritt,
meinen Mantel über dem Arm, die Gasse hinunter,
voll Erwartung auf den erst-enMenschen, der mir
begegnenwürde. Mein Herz klopfte stark, aber den-
noch war ichvoll Ruhe in dem.großen Gefühl, was
außer Sevilla, außer Spanien, an Abenteuern alles
nochbevorstand, von den fünf ungenutztenKräften,
die noch an die Reihe kommen würden, ganz zu
schweigen. Ich las am Eckschild den Namen der
Gasse: Calle de Ibarra, und wiederholte die spani-
schenZahlen, Worte und Redensarten, die meine
geringe Kenntnis dieser Sprache ausmachten, sah
rechts und links in die Gassen hinein. Der erste
Mensch: eine alte Frau, braun wie eine Afrikanerin,
mit einem bunten Tuch. Sie ging ohne jedes Zei-
chenvon Verwunderung an mir vorüber. Mit der
äußersten Ruhe betrachtete ich inun alles, woran
mein Weg vorbeifiihrte: die Läden, das heitereGe-
dräng-e der Menschen, die dunklen Gesichter, die
schwarzenAugen der Damen, die Paläste und Kir-
chen,derenNamen mich nicht kümmerten. Ich trank
mit den Augen und glaubte eher zu träumen, als
ich den Strom, an den ich ebenhinaustrat, so ver-
ändert sah mit seinendrei Steinbriicken —- nachdem
ich noch vor einer Minute am Rheinufer gestanden
hatte. Hunderte Seeschiffemit Fahnen aller Farben
lagen vor Anker, Fässer und Kisten wurden von -
halbnacktenMännern hinaus- und hineingetragen.

50



An einem dreieckigenPlatz hob sich ein riesiger
Turm mit phantastischenOrnamenten. Vor den
Augen eines Knaben, der als ersterNeugieriger mich
anstarrt-e,reizte es mich zu versuchen,ob die Kraft
des Ringes wie in die Ferne so auch in die Höh-e
trüge, und ichwünschtemich auf die Spitze desTur-
mes. Sofort stand ich oben,nebeneiner ungeheuren
Bronzefigur, an die ich mich, ein Zwerg, anklam-
merke. Aber merkwürdig genug ließ die Sicherheit,
mich jeden Augenblick wieder auf die Straße hin-
unterwünschesnzu können, ein Gefühl des Schwin-
dels gar nicht hochkommen«Ich sahmit Vergnügen,
wie auf dem Platz eine Menschenmengesich anzu-
sammeln begann. Ich schwenkteden Hut, suchteden
Knaben zu entdeckenund rief übermütig hinunter.
Als der platz schwarz und bunt von Menschen ge-
worden war, wünschte ich mich in die leere Gasse
zurück, in der ich zuerstgelandet war, und ging sie
nun in die entgegengesetzteRichtung hinauf.
Ich wurde nie müde zu seh-en.Aber wenn ich

auch,was die Entfernungen betraf, mich gottgleich
dünkenkonnte— was denMagen anlangte, so war
ich ein Mensch gebliebenganz wie andere. Ich über-
legte, daß mein Aufenthalt in dieser Stadt, in die-
semLande nicht allzulange dauern würde, dennschon
hatte mich ein-efieberhafte Ungeduld gepackt, die
ganze Erde zu sehen. Darum wechselteich in einer
Bank nur seinenkleinenBetrag mein-esGeldes. Dar-
auf trat ich in eineWirtschaft ein und versuchtemit
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Behagen die fremden Speisen, einen dunklen Wein
dazu trinkend, der mich noch mehr alles traumhaft
ansehenließ.
Aber ich blieb doch zu sehr Kaufmann und auf

mein Geschäft bedacht,als daß ich nicht, an einem
großen Pelzladen vorbeikommend,eingetretenwäre,
um eineHandelsbeziehunganzuknüpfen. Bald hatte
ich ein vorteilhaftes Geschäft abgeschlossenund
meine Eisbärfelle um das Doppelte verkauft. Der
Besitzer des Ladens war ein redseliger Mann, der
außer sichvor Freudewar, einenDeutschenzu sehen.
Er lud mich zu einem Imbiß in seineWohnung.
Der Wein, den er mir dort einschenkte,war noch
stärker als der erste,und als der Spanier lächeln-d
auf meinen großen Ring zeigte, den ich über zwei
Fingern trug, mußte ich an mich halten, um beimei-
nem kreisendenBewußtsein nicht mein Geheimnis
auszuplaudern. Bald kam die Hausfrau hinzu, in
schwarze Seide gekleidet, übersprudelnd von noch
größerer Wortsreude als der Mann und mit heim-
lich-enBlicken mein helles Haar anstaunend. Dann
ging der Spanier auchseineTochter holen, und bald
— es war Zeit, denn schon begann die Frau mein
Haar anzufühlen — kamermit ihr zurück. Ich hatte
schongenug von der Schönheit der jungen Damen
in Sevilla gesehen,um viel zu erwarten. Aber hier
war noch mehr, als ich erwartet hatte. Ein sech-
zehnjähriges Geschöpf mit dem Gesicht ein-erarabi-
schen Prinzessin, mit einer Fülle des herrlichsten
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schwarzen Haares, von einem kleinen und schlanken
Wuchs, der fast puppenhaft war und mir sofort den
Sinn benahm. Was redetenwir alles, uns müh-
sam und unter vielem Lachen verständigen-di Jch
mußte von Deutschland erzählen, von den Städten
dort, den Männern, den Frauen, und ich hörte von
Spanien, von Sevilla, von Prozessionen, Stier-
kämpfemGärten. Auf denAbend wurde ein gemein-
samer Besuch des Teatro de San sernando in der
Calle de Tetuan verabredet, der Kaufmann brachte
mich noch selbst in ein Hotel. Aber ruhelos verließ
ich mein Zimmer bald wieder und tauchtehinein in
den bunten Schall der Straßen. Ich kam an der
großen Tabaksabrikvorbei, aus derenTor ebenunter
einem Geschwätz und Gelächter, das klang, als
wären einig-etausend Vögel aus ihrem Käfig ent-
lassen,ebensoviele jungeArbeiterinnen in den sei-er-
abend hinausstießen. Sie schienenalle Schwestern,
alle hatten denselbenzierlichen Wuchs, denselben
kleinenSchritt, dasselbearabischbraune Gesicht, und
alle waren Schwestern der jungen Dame, mit der
ich ebennoch in einem Zimmer an einemTisch beim
Wein gesessenhatte. Nicht Schwestern, sie selber
war es, einige tausendmal gespiegelt.
Täglich war ich nun Gast im Haus meiner

Freunde. Alle Abend-everbrachten wir draußen,
lustwandelnd, bei Tänzen, in Gesellschaft anderer
Freunde. Ich vergaß — in dem seltsamenZwang,
mit dem ein Träumen-der lästige Zusammenhänge
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überspringt — mein-eFamilie daheim,gab keinWort
der Nachricht von mir, dachte nicht mehr daran,
andere Länder zu sehen,vergaß ganz die Kraft mei-
nes Ringes. So kam, was schon am erstenAbend
des Zusammenseins, als ich ohne bewußte Absicht
und dochso absichtsvoll wohl viel von der Heimat,
aber nichts von Frau und Kindern erzählte, wie ein
schattenhaftesGebilde einer nah-enZukunft sich an-
gedeutet hatte: ich verlobte mich mit dem jungen
Wesen. Ich würd-esienicht in das nebeligeDeutsch-
land führen, ich würde bei den neuenFreunden, hier
im seligen Sevilla bleibe-n.Kann ein-edeutscheFrau
so küssenwie dieseshalbe Kind? Ich glaube nich-t.
Der Norden ist ein-erso zarten Sprache, einer so
zauberhaften Zurückhaltung, einer so leisen Hin-
gabe, die doch das zukünftige volle Glück erraten
ließ, unfähig.
Aber wehe mir, daß ich nicht in gleicher Weise

zurückhaltendwar. Aus Klugheit ein-eZeitlang meine
aufgeregtenSinne versteckend,begann ich doch bald
und kunstvoll das Blut diesesdurchkeineErfahrung
geschütztenKindes heiß zu machen. Roh brach irh
in einen Garten ein: das Kind begann zu sieh-ern,
ihre Lippen standenimmer offen in einemnoch un-
bekannten Verlangen, und, von ihrer durch mich
selbst heraufgerufenen Leidenschaft selber nun aus
das wildesn entzündet, gab es nur eine Rettung:
Flucht. Während die Vorbereitungen zum großen
Fest der Hochzeit in vollem Gange waren, saß ich
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einsam aus einer Bank des Alcazargartens. Vor
Traurigkeit und Schmerz brach ich in lautes
Schluchzen aus. Wohin? Nicht in noch größere
Seligkeit. Ich mußtemich strafen. Ich mußte büßen.
Ich bedurfte der Kargheit, der Kühlung für mein
erhitztesBlut, um nicht zu vergehen.
Ich dachtean Schnee. Schon kam der Stolz wie-

der über mich, im Besitz übermenschlicherMacht zu
sein. Das Kühnste war mir erlaubt. Länder der
Erde? Wunder der Städte? Neue Menschen?
Später vielleicht. Das alles hatte Zeit, die Kraft
des Ringes setztekeineFrist. Ietzt einmal ein Tag
des Alleinseins, ein Tag der Herbe— aber in gewal-
tigstem Maße, wie es mir, demMenschen,der mehr
war als Mensch, zukam. Rußland, Sibirien, Is-
land, Nordpol?
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MutesKapitel

Am Nordpol X Sechs Unglückliche

schhatte auch das letzteWort noch mehr als
Frage ausgesprochen, aber es mußte eine Be-

fahung darin enthalten gewesensein,denn schonfiel
ich auf die Knie nieder, zweifelhaft, ob durch die
Weite des Fluges oder durch die Oberfläche des
Eis-es,auf das ich entrücktwar, oder hingeschleudert
vom Zorn des Ringes, der mich vielleicht strafen
wollte für den unwürdigen Gebrauch, den ich von
seinerKraft in Sevilla gemachthatte. Zweifelhaft
auch, wie lange diesmal der Flug gedauert hatte.
Nur eine geringe Stockung in der Brust hatte ich
verspürt wie bei einem heftigen Gegenwind. Ich
glaubte aber nicht, daß ich zwischenAufhebung und
Niederfall mehr als fünf hätte zählen können.
So war es erklärlich, daß ich, auf den Knien lie-

gend und die Hände aufgestützt,zuerst in einer fas-
sungslosen Verwunderung das Eis unter mir an-
sah,blau, ohneSchnee,ohneRiß, vollkommen blank
wie Glas undmein Gesicht widerspiegelnid,das noch
den Brand der spanischenSonne ausstrahlte. Un-
geheureKälte an meinen Händen und, anströmend,
auch in meinem Nacken ließ mich schnell und er-
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schrecktausspringen. Dabei streifte ichmit den Hän-
den an meinen Kleidern vorbei und fühlte sie noch
heiß von derSonne vorher. Nach einigen Sekunden
schon drang die Kälte durch und mit Messern von
allen Seiten auf meine Haut ein, zumal ich lächer-
licherweiseversäumt hatte,bei meinemWunsch nach
Kälte meines Mantels zu gedenken.Ebenso schnell
hatte der Niederschlag meines Atems meinen Bart
mit einer Eiskruste bedeckt.Während ich in einer
seltsamenBeharrlichkeit des Gehirns, das der Ge-
schwindigkeit desWechsels nochnicht folgen konnte,
mich nach den Palmen und den Springbrunnen des
Aleazars umsah, war schonmein sprunghaster Ge-
danke:fort! Aber aus einer Scheu, so spielerischmit
der Kraft desRing-es umzugehen,weigerte sichmein
Hirn zugleich, mir ein neues Ziel zu sagen. Die
ganze Erde schieneineEiswüste: ob rechts,ob links,
nirgendwo war Rettung. Dann auch wuchs Trotz
in mir hoch, der nicht so raschden Kampf aufgeben
wollte; nicht einmal so groß brauchteder Trotz zu
sein, da für mich, der ich jedenAugenblickmich fort-
wünschen konnte, eine wirkliche Gefahr nicht be-
stand. Endlich aber empfand ich es auchals Wohl-
tat, durch eigenes Leid ein wenig mein-eSünde in
Spanien abzubüßen· Einen Tag wenigstens legte
ich mir auf, hier auszudauern —- um es besserzu
sagen: eine Nacht, denn hier war Winter, und die
Sonne würd-enicht ausgehn. Mit den Armen schla-
gend, um mein Blut in Laus zu halten, die Augen

57



geblendetvon demHalbweiß der Lust, ging ich über
das Eis, in irgendeiner Richtung. Ich suchteder
Todesangst, die mit derKälte in mein Herz eindrang,
Herr zu werden durch die Vorstellung des großen
Gedankens, an einem Punkte zu sein, an dem nie
vorher ein Mensch gewesen, den selbst mit jahre-
langen Mühen zu erreichennoch keinem Menschen
gelungen war. (Es war damals das Jahr x888.)
Aber, fünf Minuten erst demmenschenvollstenTrei-
ben enthoben, fühlte ich mich nun allem Mensch-
lichen so weit und wie für immer entrückt,daß kei-
nerlei Gefühl der Eitelkeit und des Ehrgeizes in mir
sich bilden konnte. Ich empfand vielmehr nur ein
Grauen, um es nicht Langeweile zu nennen, und
darunter, als ob ich nicht Sekunden, sondern Tage
zu der Reise gebraucht hätte, einen tierhaften Hun-
ger, so daß ichmich schonumsahnach irgendwelcher
Beute —-Vogel oder Seehund, was wußte ich? —,
die ich erschlagenund verschlingen konnte.
Da sah icham Rande der Nebelnacht,da wo vor-

her allsesso spiegelhastebengewesenwar, einStück
Eis sich aufheben. Es fehlte mir jede Möglichkeit,
die Entfernung abzuschätzen,da kein Gegenstand da
war, der ein-enVergleich erlaubt hätte. Aber ich ver-
suchte,mit den Augen gleichsamHund-ertmeterstäbe
leg-end,zu errechnen,wies lange ich bis zu diesem
eckigenPunkt brauchen würde, der, Eis wie alles
übrige hier, dennochdadurch, daß er irgend etwas
von einer Form zeigte,unwiderstehlicheLockungbot.
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Aber schonerkannteich, daß der Punkt selbersich
bewegte. Ich ging um so schnellerdarauf zu, über
das Eis schlürfend. Aber noch geschwinder kam er
auf mich zu, wuchs auf dieservollkommenen Fläche
zu einemGebirge auf, und plötzlich erkannteich einen
Eisbären, der in einemsonderbar sichvorschiebenden
Lauf zu mir hereilte. Siofort drehte ich mich um
und lief, die Kraft des Ringes vergessend,über das
Eis zurück. Links zeig-tesich das Eis körniger und
bot leichterenHalt. Ich wandte mich in dieseRich-
tung, der Schweiß brachmir aus, jedesKältegefühl
schwand, ich vergaß ganz den Anlaß meines Laufs
und war fast daran, in der Empfindung lebendiger
Wärme laut zu jauchzen,der Nebel hob sichwie ein
vom Wind gelüstetes Leintuch auf, ich lief nicht
mehr über eine nach allen Seiten gleichmäßig ge-
wölbte Glaskugel, sondern das Eis vor mir wurde
schriindig und bloekig, der Umriß eines fernen Ge-
birges zeigte sich in der Nacht. Ich dünktemich in
Sicherheit, weil mir dieses Glas unter meinen
Schuhen fortgenommen war, weil dochendlichdiese
mörderifche Eintönigkeist der Fläche sich umgebilidet
hatte, blieb stehn und drehte mich um. Hundert
Meter hinter mir, riesenhaft,gelb, kam der Bär, fast
schlangenhaft heranschnellend,ohne daß ich die Be-
wegung der Beine sah: er schiensichmit demBauch
über das Eis zu winden. Ich sah die Wolke seines
Atems, hörte das Geräusch seiner Tatzen am Eis
entlang.
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Zu meine-mGlück wirkte der Ring aus sichselbst.
Es genügte offenbar, daß ich den entsetztenWunsch
hatte, von demBären entfernt zu sein. Auch mochte
es mich unausgefprochenzu Menschen und mensch-
licher Hilfe verlangt haben: ich befandmich plötzlich
in einem ganz andern Teil des Schneelandes. Ich
sah niederes Gebirge, mit Eis beladen, die Kuppen
im Nachtnebel verloren, hier und da wie aus »auf-
gerifsenenWunden nacktensels zeigend. sast ganz
begraben im Schnee stand eineHütte aus Brettern.
Ich kletterte über Schründe und haushohe Blörke
zu ihr hinab. Aber schon begann die Feuchtigkeit
meines Schweißes, die auch meine Kleider durch-
tränlt hatte, sich in Eis zu verwandeln. Ich ver-
mochte Arme und Knie nicht mehr zu bewegen. s
Starr wie Holz standmein Anzug um mich herum-
Ich spürte auch schonmein Herz und das Blut in
meinen Adern starr werden. Mit letzterKraft rollte
ich mich mehr, als daß ich kletterte,den Hang hin-
unter. Ich fand vor der Tür Teile eines Schiffs-
ankers aus demSchnee ragen. Tritte übermenschlich-
großer süße zeigtensich,und ich dachte,Wesen eines
Riesengeschlechtszu finden, und begannschonwieder
von Furcht ergriffen zu werden. Aber ichgab meiner
Furcht nicht nach. sondernmühsammich aufrichtend
und selbstin dieserEinöde noch die Gewohnheit der
Weltsitte beibehalten-dklopfte ich an die Tür -
nicht mit dem singerknöchel, was der Größe der
Umgebung und auch der balkendickenTür zuwenig
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entsprochenhätte, sondernmit der saust. Ich wollte,
als alles still blieb, die klinkenloseTür ausdrücken,
als sie von selbstzurückgezogenwurde und eineGe-
stalt zum Vorschein kam,von der ich nicht gleichklar
war, ob Tier, ob Mensch da stehe. Ein Körper in
Fell, größer »alsder meine. Zwei Augen, die kaum
Platz hatten, aus einem wildbärtigen und pelz-
bedecktenGesicht zu mir herunterzusehsen.Trotzdem
außer diesenAugen von demGesicht nichts sichtbar
war-, vermochte ichden Ausdruckmaßlos erschreckten
Staunens darin zu erkennen. Aber dieses Wesen,
Mensch oder Tier, hatte jedenfalls keineSprache zur
Verfügung. Es schloßnur schnelldie Tür hinter mir
und stand da, in mein Gesicht stierend.
Es war fast finster in dem Raum, nur einewin-

zige Tranlampe brannte, »understnach einiger Zeit
unterschied ich den pelzbederktenBoden, von dem
vier, fünf Wesen gleicher Art wie das erstesich er-
hoben, ebensohoch,ebensowildbiirtig, ebensostumm
und stierendhingestellt. Ich schautenach den süßen,
sie waren in Pelz gewickelt und hatten so jeneAb-
drückeüber-menschlichenUmfangs vor der Tür ver-
ursacht. Obwohl ich keinenOfen sah, empfand ich
die Luft in der Hütte wunderbar mild. Ich spürte,
wie der Eispanzer um meineHaut sich lockerte,ver-
gaß allen Schreck und surcht und bot laut auf
Deutsch den Tagesgruß. Aber statt einer mensch-
lichen Antwort erfolgte nach langer Zeit ein Lachen
von demRief en,der mir die Tür geöffnet hatte, und
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der mir zunächststehengebliebenwar. Ein Lachen,
knallend wie Pistolenschüsse,das in langen Pausen
von demeinenauf denandern überlief, bis alle sechs
mit einem einzigen Gelächter die Hütte ausfüllten.
Gelächter? Ein Schreien wiar’s, daß mir der Herz-
schlag, kaum wieder zu Leben gekommen,aufs neue
erfror. Dann fielen diese sechsRiesen, ein-ernach
dem andern, vor mir auf die Knie, umfaßten mit
den ungeschlachtenHänden meine Schuhe, jeder be-
müht, Platz für seineHände zu finden. Sie sah-en
zu mir «an wie Hunde, demütig, um Schonung
flehend. Sie streicheltendas Leder meiner Schuhe,
den Stoff meiner Hose, immer in einer Art slehens
oder als ob sie mich besänftigen wollten, bis die
Bewegung in ein Tasten überging, das mehr Neu-
gier wurde und der Beschaffenheit des Materials
galt, aus demmein-eSchuhe und mein Anzug her-
gestellt waren.
Einer wagte die weiße Haut meiner Hände »an-

zurühren. Als er ungestraft blieb, richtete sich ein
zweiter auf denKnien auf ——"er war kniendso groß,
daß nun sein Gesicht dicht vor dem meinen sichbe-
fand. Mit einem wollen-den, übelriechendenAtem
atmete er mich an, hob die Hände zu meinem Ge-
sicht, als ob er seinenHänden mehr traue als sein-en
Augen, und befühltemit einer ergreifendenZärtlich-
keit die Haut meines Gesichts. Alle taten ihm nach,
nicht alle zugleich,sondern,wie Tiere von ein-ergro-
ßen Gutmütigkeit, ließ jeder dem andern Zeit, seine
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Neugier zu befriedigen. Ich begann schonzu glau-
ben, es mit Blinden zu tun zu haben. Aber das
Licht ihrer blauen Aug-enbrannte zu stark,fie fingen
auch jetztan, mit ihren Augen mich abzutasten,jeden
Knopf meiner Jacke, meinen weißen Kragen, mei-
nen kurzgeschnittensenBart, meine Wangen, Nase,
Stirn, mein gekämmt-esHaar, bis sie endlichmit den
zwölf Augen alle an meinen Augen hängen blieben,
sich darin einbrensnend,manchmal wie beschämtdie
Augen mit den Lidern bedecken-doder gar den Kopf
senkend,um von neuem hochzublicken,aufstrahlend
in irgendeiner Hoffnung. Ich vermochte kaum
noch, die sechsGesichter so dicht vor dem meinen,
zu atmen. So groß auchmeineVerwunderung übe-r
dies alles war, und so schwer ich auch zu mir selber
zu kommenvermochte,so tat ich doch soviel Freude,
Beruhigung, Zuversicht in meine Stimme als mir
möglich war und wiederholte den Gruß.
Keine Antwort erfolgte. Alle die Augen sahennur

nachmeinem Mund, der sich öffnete und schloß. Es
war, als ob sie meine Worte mit den Augen statt
mit »denOhren aufnähmen und ihnen in der Luft
nachsähen. Hatte ich es mit Taubstummen zu tun?
Ich versuchte,einen der Riesen an der Hand aufzu-
heben.Da standenalle auf, und jetzt erreichtensie
mit den Köpfen das Dach der Hütte, obwohl sie
nochgebücktbleibenmußten. Ihre Gesichterbefanden
sich nun hoch über dem meinen, aber dennochblieb
ihre Haltung von einermerkwürdigen Demut —- sie
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schienenmich nicht für ihresgleichen,sondern für ein
Wesen höherer Art zu halten. Ich schütteltedem
erstendie Hand. Da endlich, als ich die Hoffnung
schonaufgegebenhatte,hier einemenschlicheStimme
zu hören, kam von einemandern die ersteAntwort
auf meinenGruß. Zwei Worte in fremderSprache.
Eine Stimme nach der andern antwortete nun,
immer eine spät nach der andern, lang-edauerte es,
bis das Echo von dem letztenher klang. Dafür aber
machtedieserletzteseinenMund nocheinmal auf und
wiederholte sein-enGegengruß in deutscherSprache.
Als ob nicht dieseMänner von der ihren, sondern ich
wer weiß wie lang von meiner Heimat entfernt
wäre, füllten meineAugen sichmit Tränen erschreck-
ter Freude. Ich schüttelte all-en die Hand, zog
einen nach dem and-ernans Licht, betrachtetenun
ihre Hände, ihre Kleider, ihr Gesicht, wie vorher
sie das meine,sahmich völlig in der Hütte um, fand
in einer Ecke einen Vorrat getrockneterFische, in
einer andern einige Bücher. Sie baten mich durch
Gebärden, mich auf den pelzbedecktenBoden hinzu-
streeken.Ich tat es, alle strecktensichnebenmir aus,
so dicht an mich heran, daß sie mich berührten, wie
in der Furcht, mich wieder zu verlieren. Einer bot
mir von den Fischen, und ohne zu zögern und sie
durch Gebärden auffordernd, mitzutun, begann ich
zu essen.
Als ob sie wirklich Stumme wären und ich mit

stumm geworden, unterhielten wir uns damit, daß
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wir uns gegenseitig ansahen. Ich lachte, ohne zu
wissen, was ich damit sagenwollte, und alle Ge-
sichter zogen sich unt-erdenUrwäldern der blonden
Bärte zu einem ungeheurenLachen breit. Ich las
einmal in mein-erKindheit, daß in denTropen Affen,
auf weiten Wanderungen sich begegnendund aus
Asten Platz nehmend, sich mit solchem lautlosen
Lachen begrüßen. Eine fern-eAhnung jenes Zustan-
des unsererUreltern mußte in uns wach geworden
sein« Ich aß viel, und die sechs,ohne selbstzu essen,
sahenmir zu, als gälte es einemSchauspiel von un-
erhörter Neuheit. Dennoch glaubte ich die Beob-
achtung zu machen,daß das seltsam heiße siarkern
ihrer Augen, das der Stummheit ihrer Lippen und
der Unbewegtheit ihrer Glieder so auffallend wider-
spräch, in einen ruhigeren Glanz sich wandelte.
surcht und Mißtrauen schwand-endaraus. Ich
machtemir vor, daß diesesechs,seit vielen Monaten
und ohne jede Hoffnung in dieser Eishiitte ver-
graben, mit Menschengewöhnlicher Art nicht mehr
viel Ähnlichkeit habenkonnten,und daß hingegen ich,
in dünnem Anzug, ohne jedeAusrüstung, gekämmt,
rasiert, von südlicherSonne angebrannt, mit saube-
berenHänden undFingernägeln, ihnen nochweniger
als ein Mensch gewöhnlicher Art erscheinenkonnte.
Der Ausdruck ihrer tierisch demütigen und doch er-
regten Augen rief mir die Erinnerung zurückan die
Augen eines Wahnsinnigen, den ich einmal gesehen,
und ich war überzeugt, damit rechnen zu müssen,
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Menschen vor mir zu haben, die vom Wahnsinn
nicht sehr entfernt waren. Ich erinnerte mich auch,
gelesenzu haben,wie solcheim Polareis Verlorene
von Gesichten heimgesuchtwerden, und ich begriff,
daß fie gar nicht anders konnten, als auchmich vor-
erst für eine Erscheinung anzusehen,rätselhaft, in
den Schlaf ihres Hirns wie ein Traumbild tretend.
Darmn ihr verzücktesTasten, darum ihr Mißtrauen,
die Erscheinung ebensoplötzlich wieder in Luft sich
auflösen zu sehen.
Um so mehr versuchteich, aus die einfachsteund

menschlichsteWeise an das verschiitteteBewußtsein
dieserBedauernswerten zu rühren, die hier vor dem
körperlichenTod schondaran waren, geistig hinzu-
srerben,während draußen in der Fernedas Lebender
Welt seinenLauf hatte, und während ich selbstmei-
nen Geschäft-enund Vergnügungen nachgegangen
und noch bis vor einer Stunde mit der Gesellschaft
des entzückendstenWesens begnadet gewesenwar.
Mit einem Grauen vor dem Elend, in das ich so
schnell hineingeraten war, empfand ich es doch »als
eineAufgabe, vom Schicksal mir gestellt,dieseHalb-
tiere wieder zum Menschen«-um zurückzufchaffen.
Ein Amt von Gott. Ohne irgendeine Spur von
Furcht oder Verlegenheit zu zeigen, fragte ich das
nächste,was zu frag-enwar: »Wer sind Sie?« Ich
sah, wie die Gedanken in demjenigen der Männer,
der deutschsprach, arbeiteten, um den Sinn dieser
drei Worte auszunehmen, die Antwort, die doch
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nur ebensoeinfach sein konnte, zu bereiten. Aber ich
gab mir nicht den Anschein, ungeduldig auf Ant-
wort zu warten, sondern ließ mich dankbar und
wohlig von den andern in Pelze einhüllen. Endlich
kam die Antwort. ,,Norweger.«
»Wie lange hierP« Nach langer Zeit, so daß ich

die Frage schonvergessendachte,und während alle
andern mitzubrüten schienenüber den Sinn meiner
1V0»rte: ,,Vier Winter.« Wie zwei Hammerschläge
fiel das Entsetzendieserzwei Worte aqumich. Ich
hatte nicht die Kraft weiter zu fragen.
Erst viele Stunden später—-kein Gefühl der Zeit

hatte ich unter dem gleichmäßig trüben Licht der
Lampe, bei der Unveränderliehkeit der Nacht und
Ode draußen—, aber esmochtenviele Stunden sein:
gab der, der deutschsprach,meine Frage und sein-e
Antwort den andern weiter. Kein-e Klage in den
Augen, kein Stöhnen aus irgendein-W Mund. Hier
war ja nur von einer Tatsachedie Rede, die lächer-
lich lange bekannt war. Aber wieder bemerkteich,
wie an Stelle des anfänglichen unheimlichen
stackerns ein ruhiges Leuchten in den Augen aller
zunahm: Hoffnung. Nicht daß sichschoneine klare
Vorstellung davon in diesenbetäubtenGehirnen bil-
dete,aber ein Ton fing an, in ihnen zu singen.
Warum blieb ich? Jch hätte mich fortwiinschen

können, wohin ich wollte. Nach Hause, in irgend-
eine Stadt, in irgendein Land. Auf eine paradie-
sischeInsel, in Frühling, in Herbst. Der Tag im
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Eis, den ichmir zur Buße bestimmthatte, war vor-
über. Was hielt mich, da noch dazu jetzt erst das
Grauen mich packte,als ich den fernen Schein der
Hoffnung in diesenAugen wahrnahmP Denn diese
sechsMenschen würden gerettet sein wollen, wenn
sie erst ganz wach wären, sie würden sich an mich
klammern. Und neueEnttäuschung, die letzte,würde
das Ende sein, und ich würde nur gewaltig ver-
mehrt-esLeid in diese Hütte gebracht haben. Zum
erstenmal fluchte ich der Kraft des Ring-es oder
wenigstens der Anwendung, die ich davon gemacht
hatte. Aber ich blieb und lud mir noch einen Tag
mitleidender Buße auf. Oder war es im tiefsten
Grunde nur das Grauen der Neugier an einem
Schauspiel, das mehr in die Nerven stach als die
Vorgänge in irgend-einemTheater der Welt? Denn
um mehr als ein Zuschauerzu sein, in Wahrheit ein
Mitleidender, hätte ich denRing wegwerfen müssen.
Aber ich band ihn im Gegenteil heimlich und fest
mit einem sischdarm um meine singer an.
Zunächst schliefenalle jetzt ein. Das Licht wurde

nicht ausgemacht. Obwohl Sparsamkeit mit dem
kostbaren Tran sicher angebracht gewesen wäre,
schien-endie sechsMänner das volle Dunkel zu fürch-
ten, oder sie hatten verlernt, mit irgendeiner Zu-
kunft zu rechnen. Jedenfalls hatte ich Verlaß auf
den seit vier Jahren regelmäßigen Rhythmus in
ihren Hirn-en und glaubte, daß Nacht gekommen
war. Auch ich schliefein, unter den tierhaften Atem-

08



zügen um mich her, die starkenGeruch, zugleichaber
erwünschteWärme brachten,die sichals Feuchtigkeit
an die Pelz-eanhing. Als das, was Tag seinmochte,
gekommenwar, begann ich wieder mit einer Frage:
»Wie sind Sie h-ergekommen?«Die Antwort er-
folgte schonnacheiner halben Stunde: ,,Expedition.
Nordpole Ich wartete ebenfalls einehalbe Stunde,
um den Gehirn-en um mich herum Kraft zu lassen-
,,Nur sechsMann?« Nach einer halben Stunde:
»Die andern fort.« Nach wieder einer halben
Stunde kam es von selbst, ohne mein Zutun, aus
dem Bart heraus: ,,Jedes Frühjahr vier fort. Ret-
tung.« Nach einer Stunde: ,,Keiner zurückgekom-
men.«Nach wieder einer Stunde: ,,Sieben von uns
gestorben.« Er lachte dazu ein wenig, um anzu-
deuten, daß Sterben oder Leben hier oben ja nicht
viel Unterschiedmache. Damit, mit dreiundzwanzig
Worten, war der Tag zu Ende, der im übrigen nur
dadurch Unterbrechung erhielt, daß jemand in die
Kälte hinausging, um ein Bedürfnis des Körpers
abzutun, und daß dann jedesmaldas Dunkel draußen
noch schwärzer hereinstieß. Der größte Wechsel
waren die wenigen Male, die ich selbstvor die Tür
ging, mörderisch angepackt von der Kälte, einen
Augenblicküber meineLage nachdenkendund in Ver-
suchung,den Fortwunsch auszusprechen.
Aber ich kehrtejedesmal in die Hütte zurück und

legte mich in den Kreis der sechsnieder, die, ich
merkte es, jedesmal in ungeheurerErregung meine
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Wiederkunft erwarteten. Ich spürte an ein-er
schneller-enBewegung hier und dort, wie das Leben
mehr und mehr dabei war, in die sechszurückzu-
kehren. Es war, als ob sieauftauten. Das Leuchten
der Augen wurde heller. Häufiger schonöffnete sich
der Spalt in einemder Bärte zu einemVersuch, ein
Wort zu bilden. Ich spürte, morgen würd-en die
Fragen nach mir beginnen. Tote standen auf. Es
genügte,daß ich da war. um ihnen von meinemgut
bewährtenLeb-enabzugeben.Sollte ich scheiden?Ich
gab noch einenTag zu, umstricktvon den Sterben-
den, denen wahrhaftes Leben zu bringen ich zu
schwachwar, die in ihren Tod mich hineinzuziehen
Kraft genug haben würden.
Der dritte Tag begann, wie ich gefürchtet hatte,

mit einer Frage, die an mich gerichtetwurde: »Wo-
her Sie?« Was hätte ich antworten sollen? Ich
hätte vernünftige Mensch-en,wäre ich selbstwillens
gewesen,mein Geheimnis zu verraten, nicht dazu ge-
bracht, meiner Erklärung zu glauben. Wie diese
Wahnsinnigenk Sie lachtenauchnur zu allem, was
ich sagte, ein herrlich befreites, aber leises und ehr-
furchtsvolles Lachen, ein wenig zwinkernd und ver-
ständnisvoll zugleich,dennsiebegriffen, daß ichmich
hinter Ausreden versteckte.Ich sah, wie das, was
ich fürchtete,unaufhaltsam heranrückte.Sie nahmen
mich zwar nicht mehr für eine Erscheinung im
Traum —- denn dazu wirkte meine Gegenwart seit
drei Tagen doch zu körperhaft —, aber, schlimmer,
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für einenGottgesandten, einenBoten vom Himmel,
gekommen,ihnen endlichRettung zu bringen.
Mit eine-mungeheuren Ernst begannen sie die

Vorbereitungen zum Aufbruch zu treffen, ihre
wenigen Habseligkeiten in Bündel zu wickeln, die
Pelze um ihre Schuhe festerzu schnüren. Schnell,
fast tänzerisch waren alle Bewegungen geworden,
immer häufiger wurden Worte, mir unverständlich,
zwischen ihnen hin und her geworfen. Einer be-
gann einmal die Füße in einem wirklichen Tanz zu
heben,und endlich,in Wahrheit, fing einerzu singe-n
an. Man schloß auch, wenn einer vor die Hütte
ging, die Tür nicht mehr so sorgfältig, denn nun
war ja nicht mehr viel daran gelegen, ob Kälte in
die Hütte drang. In andern Hütten bald würden
sie wohne-n, in Häuserm in Schlössern. Welche
Visionen mochten in ihren schwachenHirnen schon
sich entzünden?
Mit Entsetzenbeobachteteich, wie die Hoffnung,

mit mir gekommen,aber nicht von mir gerufen, wie
eine Feuersbrunst aus sich selbst hochschlug. Es
hätte keinen Nutzen gehabt, irgend etwas dagegen
zu sagen. Ich hätte ebensogutversuchenkönnen, da-
heim mein brennendesizaus mit den nacktenHänden
löschenzu wollen. Ich war selbstder Verzweiflung,
ja dem Wahnsinn nah. Rettung bringen? Wie?
Wie? Ich umarmte gleichsam im Scherz einen der
Männer, den, der zunächststand. Meine Fäuste fest
in seinePelze klammernd und ihn an mich reißend,
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wünschte ich mich gemeinsammit ihm zu der näch-
sten Ansiedlung von Menschen hin. So würde ich
jedender sechsin meine Arme schließenund, immer
wieder zurückkommend,jeden in Sicherheit tragen.
Aber die Kraft versagte. Der Ring gehorchtenicht.
War die Last zu schwer, oder war etwas, das wie
Uberlistung aussah, nicht gestattet?
Bleibens Mit ihnen untergehn? Welch ein Vier-

langen packtemichnachder Welt! LVürden siedenn
nicht über mich herfallen, wenn sie sähen, daß ich
außerstandewar, sie zu retten? Würden sie mich
nicht erschlagenund wie entfesselteTiere in Stücke
reißen? Würden sie, mit mir oder ohne mich ihre
Hütte verlassend, nicht um soviel eher in ihren
Untergang laufen? Dennoch retten! Ich mußte zu
den Menschen hin, zu den Menschen in den großen
Städten. Ich mußte erzählen von den sechsUn-
glücklichen hier, man würde ein Schiff ausrüsten,
sie vielleicht noch lebend antreffen. Das nächste
Land? Norwegeni .
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FünftesKapitel

Kristiania X London J New York
R ett u n g

während ich —- zum letztenmal versuchend,zu
zweien aufzuschwingen —- noch einen der

Männer umarmt hielt, wünschteichmich allein nach
Kristiania und sahmich vor der Tür der Redaktion
einer großen Zeitung. Ich ließ mir keineZeit, mich
um die Verwunderung in den Gesichtern der näch-
stenMenschen zu kümmern, und trat gleich ein, mit
meinemFell angetan,ohnemir derSeltsamkeit dieser
Kleidung bewußt zu sein. Man sagtemir, daß jetzt
keine Sprechstunde sei. ,,Sprechstunde?« rief ich.
»Es handelt sich um keine Sprechstunde, es han-
delt sich um das Lebenvon sechsMenschenl« Man
ließ mich ein, und ich fand den Redakteur damit
beschäftigt, sorgsam einen Apfel zu schälen. Er sah
nur wenig auf, lediglich mein Pelz, der mir bis auf
die Füße hing, war ihm eine-nSeitenbliek wert.
Ich war schon ruhig genug geworden, um ein-

zusehen,daß ich nicht alles sagen durfte. Aber es
blieb auch so des Unglaublichen zuviel. ,,Wie?··
fragte der Redakteur, ohne damit aufzuhören, das
Messer in vollkommenen Kreisen um den Apfel zu
ziehen,»Sie kommenvon da oben? Aber wie sollen
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die armen Teufel zu finden seinP« »Man muß drei
Expeditionen schicken.«»Aber man wird sie nicht
mehr am Leben finden, wenn man sie überhaupt
findet. DieseMensch-enfind, nach Ihrer Schilderung
zu schließen,jetzt schon tot.« »Wie? Jch habe ja
nochvor zwei Minuten mit ihnen gessprochen!«Der
Redakteur bücktesich ganz über sein-enApfel. Ich
erschrak,daß ich dabei war, mein Geheimnis preis-
zugeben,ohne Nutzen, denn ich begriff, daß er mich
nunmehr für einenMenschen halten mußte, der tat-
kräftig von oben kam, aber durch Strapazen und
Entbehrungen von Verstand gekommenwar. »Nor-
weger2« fragte er. ,,Norweger,« antwortete ich,
»aber das ist ja gleich. Menschen« Er legte seinen
Apfel beiseite,nicktesanft und begann gleich, einen
kurzenBericht zu schreiben.»Wann wird der Auf-
ruf erscheinen?« fragte ich. »Heute abend-« »Ich
danke Ihnen für die Raschh-eit.«,,Menschenpflicht.
Übrigens müssenSie versprechen,keinerandern Re-
daktion Mitteilung zu machen,damit wir die ersten
sind.« »Wer der ersteist zu helfen, darauf kommt
es an.« »Das ist unsereHilfe. Was weiter kommt,
muß sichvon selbstfinden.« Er schriebnoch meinen
Namen auf und schellteeinem Jungen, der mich in
einen Gasthof bringen sollte. »Ich gebeIhnen den
Rat,« sagte er, indem er mir die Hand zum Abschied
drückte,»den Pelz über den Arm zu nehmen. Man
trägt hier natürlich solchePelz-enicht, am wenigsten
an Tagen, an denennicht einmal Frost ist.«

74



Drei Stunden später las ich den Bericht. Es war
kein Aufruf. Der Titel zwar war mit großen Buch-
stabengedruckt,aber nur im Interesse der Zeitung,
außerdemwar ihm ein Fragezeichenniachgestellt,wo-
durch ja ohnehin alles unwirksam wurde. Der Be-
richt erzählte getreu von dem Zustand der sechs,
aber von mir selbstsprach er als von einem durch
die Ereignisse geistig verwirrt Gewordenen, der in
der Einbildung lebe, die Gefährten vor wenigen
Minuten verlassen zu haben. Das tiefstemenschliche
Mitleid wäre hier angebracht. Ob aber Rettung
möglich sei, darüber müßten die berufenen Stellen
entscheiden. Ich stürzte aus dem Gastzimmer auf
die Straße. Da gingen die Menschen so ruhig ein-
her, hinauf und hin-ab,aneinander vorbeisehend,wie
siewohl jedenNachmittag zu tun pflegten. Ich war
in Versuchung, jeden einzelnen anzuhalten, jedem
einzelnen ins Gesicht zu schreien:»Wie können Sie
denn so ruhig sein? Haben Sie nicht gelesen?Dann
lesen Sie, hier, hieri« Ich sah ein-enHer-enmitten
im Strom derFußgänger stehnund die Zeitung auf-
falten. Ich wartete und folgte der Richtung seiner
Augen. bis sie an die Stelle des Berichte kamen.
Sie gingen so schnell darüber weg wie über alles
andere,und schontrat der Herr vor einSchaufenster,
um sich eineAusstellung von Uhren anzusehen.Ich
sah zwei andereMänner trotz der Kühle auf einer
Bank sitzen,jederein Blatt der Zeitung in derHand.
Ich setztemich zu ihnen. Bald begannensievon dem
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Bericht zu sprechen,aber sie hielten sich nicht lange
bei den sechsenauf, sondern bei mir, dem Irr-
sinnigen, über den sie ein wenig lachten. Ich lief
in mein Hotel zurück. In dieserStadt war nichts zu
machen. Hier schienendie Menschen Fischnaturen.
Wohin? Londonl Das war eine erregteStadt, da
waren unvergleichlich viel mehr Menschen und die
Hoffnung um so größer, tatkräftige darunter zu
finden. Mein Pelz? Er war mir lästig genug, aber
er war mein einziges Zeugnis. Wenn ich ihn auf
dem Arm hielt, glaubte ich ja auch selbst, daß ich
wirklich vor drei Stunden jene sechs im Eis ihr
Bündel fchnüren sah. Wie mochte es um sie be-
stellt sein? lVie mochten sie sich damit abfinden,
daß ich plötzlich verschwunden war? Ich schrie
»Londonl« und stand in einem Redaktionszimmer
der »Times«, das eher dem Saal eines Schlosses
glich, wenn nicht die Tische mit den schreibenden
Männern davor gewesenwären. Nur einer, ein
alter Mann, der Korrekturen brachte, hatte mein
unvermutetes Erscheinen mitten im Zimmer wahr-
genommen. Er schwankte,wie von einem Wind-
stoß getroffen, den ich mitgebracht. Aber ohne Zö-
gern wandte ichmich an ihn — ich sprachvon jeher
ein gutes Englisch. Ohne aufzuhören mich anzu-
starren und besorgt, immer einige Entfernung zwi-
schensich und mir zu lassen,führte er mich zu einem
jungen großen Herrn, der eben dabei war, einem
andern, der saß und schrieb, einen Bericht vorzu-

70



sprechen.Ich bat diesenHerrn höflich, seineArbeit
einen Augenblick zu unterbrechenund mich anzu-
hören. Er betrachtetelustig meinen Pelz und schien
ein besonderesAbenteuer zu erwarten. Er bot mir
einen Stuhl, setztesichzu mir und nahm gleichBlei-
stift und Notizzettel zur Hand.
Kaum hatte ich begonnen, da rief er einen der

Männer, das zu bringen, woran er gerade schriebe.
Er ließ mich lesen,und da fand ich den telegraphi-
schen Bericht meiner Erzählung in Kristiania.
,,6allo! Da ist noch ein solcher. Schade, daß wir
nicht die erst-enwaren. Aber die Duplizitäti Ein Ge-
fährte von Ihnen? Das macht die Sache doppelt
interessant. Erzählen Sieb· Dabei lächelte er mich
gutmütig an, nachdemBericht auchmich von vorn-
herein fiir einen halb Irren haltend, aber auch ein
wenig mißtrauisch. ,,Sind Sie ein Mensch?·· sagte
ich leiseund fah ihm fest in die Augen, »dann öffnen
Sie Ihr Herz für jene sechs,und lassen Sie sich
durch nichts, so unglaublich, ja fabelhaft es klingt,
abhalten, zu glauben. Der Pelzmann in Kristiania
und der Pelzmann jetzt hier in London — das ist
derselbe: ichl« »Der in Kristiania war dort heute
mittag.« »Ich war in Kristiania noch vor einer
Minute.« Der junge Mensch sah mich an. Eine
Spur Furcht vor dem Irrsinnigen trat auf sein Ge-
sicht, aber er lächeltesofort wieder zuvorkommend.
,,Eine beneidenswerte Fähigkeit, die Sie da haben,
in einer Minute von Kristiania nach London zu
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kommen. Wie lange haben Sie gebraucht vom
Nordpol bis Kristiania?« »Spotten Sie nicht«,
sagte ich, und den Ernst in meinem Gesicht sehend,
wurde er für einen Augenblick betroffen. Ich er-
kannte, daß, wollte ich den sechs-enhelfen, es für
mich keine andere Möglichkeit mehr gab, als mein
Geheimnis daranzugeben. Nur wo die Kraft stecke,
daß sie in dem Ring sei, brauchte ich nicht zu ver-
raten. Mir selbstwar die Wirklichkeit dieserKraft
so selbstverständlichgeworden, daß ich unüberlegt
genug war, auch bei andern die Möglichkeit, daran
zu glauben, ohne Bedenkenanzunehmen. Der junge
Herr hörte gespannt zu und begann zu notieren.
Aber ich las über seineSchulter mit und erkannte
entsetzt,daß er alles für die Erzählung eines Irren
hielt, vor demer die Furcht verloren hatte, von dem
seinenLeser-nwiederzuerzählenihm jedochder Müh-e
wert schien.
Ich beschloß,ihm einfacheineProbe meiner Kraft

vorzuführen, um diesem Austritt ein End-e zu
machen. Ich wünschte mich auf die Straße, vor
seinen Augen, ihm gleichsam unter seinen Händen
verschwindend, mit der Absicht, in drei Sekunden
ebensounvermutet wiederzuerscheinen.Als ich aber
auf der Straße die tausendWagen, die zehntausend
Lichter-, die hunderttausendMenschen sah, überfiel
mich das Gefühl verzweifelter Ohnmacht. Auch in
dieser Stadt würd-ealles vergebens sein. Nur ein
Land, wo man stets bereit war, auch das Unmög-
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lichstezu glauben, konnteNutzen bringen. Amerikal
Meinen Pelz fest unter den Armen haltend, hetzte
ich mit der wilden Iagd durch die Straßen, fieber-
haft überdenkend,wie es einzurichten sei, die Men-
schenan meineMacht glauben zu machen,ohne den
Ring in Gefahr zu bringen. Mit Schreckenerkannte
ich, daß mir der Besitz des Ringes schonwertvoller
geworden war als das Lebender sechsMänner-. Ich
hätte leicht hundertmal zwischen Eis und dem Fest-
land hin- und herfliegen und den sechsMännern
Lebensmittel und ander-eDinge, die sie entbehrten,
hinübertragen können. Aber das rettete ihr Leben
nicht, hielt das Unvermeidliche nur auf. Zudem aber
hatte ich schongelernt, daß esnicht damit getan war,
an den oder jenenOrt sichhintragen zu lassen,son-
dern daß jeder Ort mich gleichzeitig zwang, ihn zu
erleben. Und schon fühlte ich meine Seele schwach
werden, sie würd-e den anstürmsendenErregungen
nicht lange standhalten. Dennoch war ich nicht
willens, so schnelldenKampf aufzugeben.Um allen
Ubertegungen ein Ende zu machen, wünschte ich:
New Xorkl und stand, nacheiner Zeit von diesmal
gewiß zehnSekunden —-während derenVerlauf ich
sogar eineArt Schwindel um dieSchläfen spürte—,
auf demBroadway, inmitten einerMenschengruppe,
die sich vor einem ausgehängten Telegramm aus
London drängte.
Meine Sachel Sie war schonzu einer Farce ge-

worden, zu einerSensation, die mir, nicht den sechs
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Unglücklichen galt. Das Geheimnis meiner Kraft
würde vor demPöbel derWelt prostituiert werden
müssen. Meine Kraft würde des geheimnisvollen
Zaubers beraubt sein, der darin lag, daß ich allein
darum wußte. Meinem Triumph war die süßeste
Lockung genommen.
Zugleich aber war mir — o Rätsel, o Schandel —-

das Bild der sechsschon so verblaßt, als hätte ich
zwischen meinen Reisen die Zeit gebraucht, die ein
Mensch gewöhnlicher Art dazu hätte aufwenden
müssen. Ich las von den sechsenwie ein Fremder.
Und endlich: Rüstet zehn Erpeditionen aus — wie
soll ich denPunkt benennenund zeigen,wo ihr hin
müßtet? Wüßte ich ihn zu sagen,wie weit entfernt
von da würden die sechsvielleicht sich haben, bis
es euchgelänge,hinzukommen?Meiner Feigheit flu-
chend, ging ich in eine leere Seitenstraße und ließ
meinen Pelz fallen, davoneilend.
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IechstesKapitel

Der rote Wagen

m selben Augenblick sah ich in einem vorneh-
men, rot lackiertenAuto eine Dame von ganz

ungewöhnlicher Schönheit vorbeifahren. Sogleich
einer Laune nachgebend,die aus einem tiefen, mir
selbst unbekanntenDurst meiner Seel-e aussteigen
mußte, wünschte ich mich, ohne eine andere Mög-
lichkeit, auf das Dach des Wagens, an das ange-
klammert ich zur Verwunderung der Straßengänger
die sahrt mitmsachte.Der Wagen hielt vor dem
Eingang eines Kaufhauses. Schnell abspringend,
konnte ich ein-enBlick tun in das Gesicht der jungen
Dame, die durch ihr-enMantel aus hellroter Seid-e
allen auffiel, die da standen. Einen hörte ich sagen,
daß dies die Frau eines der reichstenMänner von
New York war, seit sechsWochen erst verheiratet.
Eine Erregung im Herzen wie nie vorher im Le-
ben, wartete ich Vor der Tür. Das war die Frau,
die zu sehenich mein ganzes Leben gewartet hatte,
ohne Glauben und auch ohne jede Bemühung, sie
zu finden, nur manchmal im Traum von einem
Lichtstreis ihres blonden Haares berührt oder vom
vorüberwehenden Umriß ihres Schattens aufge-
weckt. Der schmaleNasenrücken,der sehr kleineund

s DerVerzauberte. II



doch sehr geschwungen-eMund-, die großen und
feuervollen Aug-en,die kindlich schmalenSchultern
und die hohen Beine: eineRasse, ehereinem andern
Stern -angehör-ig.
Eine unsagbsareSehnsucht, ein-mal dieses Haar

gelöst zu seh-en,packtemich. Ich überdachtemit ra-
senderEile, wie ich, um diesenZweckzu erreichen,die
Kraft meines Ringes dienstbar machenkönnte. Ich
war nochnicht fertig mit Überlegung, als die Dame
leichtfüßig, nach einem Wort an den Fahrer, den
Wagen wieder bestieg. Ich ließ mich ohne Be-
sinnen von neuemauf das Dach versetzen,wir fuh-
ren bis zur Eckeeine-rleerenSeitenstraße. Hier stieg
die Dame aus, gab dem sahrer den Befehl, sie an
andrer Stelle wieder zu erwarten, und ging zu
Fuß in die Straße hinein. Sie hielt ihren Mantel
mit der Hand über der Brust eng zufammen, was
den Reiz ihres Bildes berückenderhöhte. Jch ging
nicht hinterher, sondern auf der andern Straßen-
seitenebenher,so daß ich zugleich immer den Umriß
ihres Gesichts sehenkonnte. Sie trat in ein Haus,
an dessenEingang ärmliche Kinder spielten. Jetzt
eilte ichmich, dicht hinter siezu kommen— warum?
Wohl um sie noch einmal deutlich im Licht der
Treppe zu sehen.Da trat ihr aus demFlur ein junger
Mensch entgegen,der sie erwartet hatte, ohne wohl
zu wagen, sieaus der Straße zu begrüßen. Ich sah,
wie sie sichdie Hand gaben,ehernochgute Bekannte
denn schon Liebende,auf jedensall noch nicht ver-
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traut, ehermit ein-ergering-enScheu. Jch ging auf
die Straße zurück.Nicht Haß, nicht Neid empfand
ich für den jungen Mensch-en,der ein gesundes,hüb-
schesund ehrlich-esGesicht hatte, nur Trauer, daß
mir ein Glück versagt war, das ihm so einfachhin-
geschenktwurde. Jch schritt wieder zur andern
Seite hinüber, sah zufällig noch einmal an dem
Saus hinauf, und im selbenAugenblick erhellte sich
ein Fenster des dritten Stocks. Ehe ich mir bewußt
wurde, was ich tat, und in welcheunbehaglicheLage
ich mich bringen konnte,wünschte ich mich in dieses
Zimmer hinein.
Zum Glück — oder vielmehr mit offenbarer Jn-

telligenz meinem Wunsch entgegenkommend—-
stellte mich die Kraft des Ringes nicht in die helle
Mitte des Zimmsers nieder, sondern ich fand mich
hinter einem blauen Vorhang, der einen Alkoven
mit Bett vom übrigen Zimmer trennte. Die Woh-
nung eines Junggesellen, der nicht wohlhabend ge-
nug war, zwei Zimmer zu haben. Die Umstände
waren für mich so günstig wie möglich: denn ich
war hier sowohl vor Entdeckung gesichert,da nicht
anzunehmenwar, daß der junge Mensch wenigstens
fürs erstean seinBett trat, und konntezugleichdurch
den Vorhang hindurch die Gegenstände des Zim-
mers, soweit sie sich im Licht befanden,vollkommen
sehen. Ich konnte nur hoffen, daß sich die junge
Dame ins Helle setzenwürde und so, daß ich ihr
Gesicht sehenkönnte.
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Was wollte »ich?Ich fragte es mich selbstund
erinneremich nur noch, daß mich ein starkesScham-
gefühl bedrückte,daß ich aber noch stärkerdas Ver-
langen empfand, nur eine kurzeWeile, wenn auch
durch den Vorhang getrennt, mit diesemWesen in
einem Zimmer zusammen zu sein, mit ihr dieselbe
Luft zu atmen, ihre Stimme, das Geräusch ihres
Kleides zu hören. Beide jungen Leute zündetensich
Zigaretten an, er hatte schon Tee bereitet und be-
diente sie kameradschaftlich,aber so, daß der Ton
einer gesellschaftlichenHochachtung dabei nicht ver-
lorenging. Ich bemerkte,daß die Ausstattung des
Zimmers ziemlich ärmlich war, daß aber die Wände
voll ungerahmter Bilder hingen. Es mußte also die
Wohnung eines Malers sein, und es rührte mich,
daß diesereicheDame den Genuß heimlich-erFreund-
schaft an einem so einfachen Ort und bei einem
Künstler von noch geringem Ruhme suchte. Jetzt
begann der Maler seineBilder zu zeigen. Ich merkte,
daß siemehr seinenWorten zuhörte, als daß sie die
Bilder betrachtete, und sooft er sich zur Wand
drehte, ein neues Bild herunterzuholen, betrachtete
sie das, was ihr sehenswerterwar als alle Bilder:
seinejünglinghafte, aber zugleich etwas bärenbreite
Gestalt. Sie sprachendavon, wie er siemalen wolle.
Es war leicht herauszuhören, daß dieseAbsicht auf
beidenSeiten mehr für einenVorwand als für einen
ernstenPlan genommenwurde: er hatte siedadurch
in fein Zimmer gebracht,siehatte einearglose sorm
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gefunden, zu kommen. Ernsthaft stelltensie sich, als
ob ihrer beider Gedanken nur mit diesemanzuferti-
gendenBilde beschäftigtseien,aber beideStimmen
bekamenschon einen deutlich hörbaren sinnlichen
Unterklang. Ohne an mich zu denken,soviel lieber
ich selbstdie Rolle des Malers gespielt hätte, mußte
ich mich der Verschlagenheit des guten Burschen
freuen, die so willig hingenommen und erwidert
wurde. Er schenkteWein ein, ihr mehr als sich.
Sie trank rasch, vielleicht um kleine Mahnungen
ihres Gewissens zu betäuben.Häufig kamein Lachen
von ihr her, das die Leereder Tage erraten ließ, die
dahinter lagen. Sie beschwor ihn, daß ihr Besuch
Geheimnis bleibenmüsse,und nichts nähertedie bei-
den einander so wie geradediefe gemeinsameHeim-
lichkeit, die zugleich dem Besuch den Reiz des Ver-
botes gab und die Freiheit, ein wenig weitergehen
zu können. Von dieser Freiheit machte der junge
Mensch bald Gebrauch.
Und nun zum erstenmal kam Neid in mich, und

ich dachte,wie gut es doch diesejungen Maler hät-
ten. Unter dem Vor-wand, sie zurechtsetzenzu müs-
sen, ließ er sie den Hut abnehmen, berührte ihre
Schultern und einmal ganz leise eins ihrer Knie.
Sie mußte ihr Gesicht nach allen Seiten wenden,
und er konnte es in aller Muße betrachten,solange
er wollte. »Wenn er sie doch bäte, ihr Haar lang zu
machen,dachteich. Und wie von meinemGedanken
getroffen, sprach er den Wunsch schon aus. Ohne
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ein Wort der Weigerung löste sie das Haar, er half
ihr dabei, und es fiel wie ein Strom von Licht auf
ihren Schoß. Wieder half ihm seine Kunst: er
sprach nur noch wenig, und er konnte sich den An-
scheingeben, als sei er allzusehr mit seinemWerk
beschäftigt, während in Wirklichkeit die Erregung
des Glücks ihm den Atem zum Sprechen nahm. Er
durfte ihr Haar anfassen,um es so zu richten, wie
er es für das Bild nötig hatte. Als er beideHände
tief im Haar hatte, hielt er die Hände still, sie schloß
die Augen, er führte langsam seineHände das Haar
entlang und küßte die Enden des Haares. Dabei
sank er auf die Knie. Sie legte ihre Hände in sein
bnschigesHaar und drückteihren Mund hinein. Als
ich das sah, wurde ich —- die Wahrheit zu gestehn
— von einemmaßlosen Haß gepacktgegenden sun-
genMann. der eineStelle einnahm, die einzunehmen
mir das Glück des Lebensbedeutethätte. Es durch-
schnitt mich der Gedanke, daß ich eine zweite Kraft
des Ringes versuchenund mich in»denBesitz der jun-
gen Dame wünschen könnte. Aber so ruhig über-
dachteich alles bei einer Gelegenheit, bei der es sich
um das Glück meines Lebens handelte, daß ich mir
vorhielt, dann ja verzichten zu müssen auf die sä-
higkeit, ferner denRaum derErde zu durchschweifen.
Und was all-esmußte ich noch sehenund mochtemir
noch vorbehalten fein! Zugleich ergab sich daraus,
daß dennoch im Besitze diesesWesens mein letztes
Lebensglück nicht begriffen sein konnte. Wann
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würde es mir kommen,und was würde es fein? Jch
zitterte vor der Zukunft.
Der junge Bursche, unabhängig von meinen Ge-

danken,ging inzwischenselbsttätigauf seinemWege
vor. Er bat sie, ein wenig das Kleid zu öffnen, da
er Hals und Haare zugleich sehenmüsse. Und ihr
helfend — während ich mit einem Male seinen ra-
schenAtem hörte —- öffnete er ihr Kleid so weit,
öffnete er ihr Hemd und ließ es fallen so tief, daß
die Brust frei wurde. Mein eigener Atem begann
so laut zu werden, daß ich fürchtete,gehört zu wer-
den. Jch konnte nur mit zusammengebissenenZäh-
nen der Versuchung widerstehen,den Vorhang auf-
zureißenund mich an die Stelle des jungen Burschen
zu bringen, ihn mit einer dritten Kraft des Ringes
fortwünschend. Ich wußte, was weiter kommen
würde, daß er, halb noch heuchlerisch,halb schon
ehrlich, es dahinbringen würde, sie ganz zu entklei-
den. Welches Schauspiel würde ich in kurzem ge-
nießen, ich, der ich — wie in einem fernenWetter-
leuchten stand unvermittelt das Bild vor mir -
noch vor fünf Stunden in einer Eiswüste unter
sterbendenJrrsinnigen mich befunden hatte. Zwar
mußte ich fürchten, daß der Heuchler ganz ehrlich
werden würde und die gar nicht widerstrebendeGe-
liebte unvermutet in denArmen aufs Bett hertrage:
doch was konnte mir für eine Gefahr entstehen?
Konnte ich nicht im letzten Augenblick mich noch
sortwünschen?
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Aber eine große Scham über mich selbst zwang
mich, die Augen zu schließen.Es überkammich noch,
daß ich einen Schrei des Hohns ausstoßen und für
einen Augenblick mitten im Zimmer stehn solle, um
dann zu verschwinden und durch einen solchen
Geisterspuk dem Jäger die Beute aus den Armen
gerissenzu haben, für diesenTag wenigstens, viel-
leicht für immer. Doch eine Art königlich-erGroß-
mut erhob sichin mir. Was alles an schönenstauen
konnte ich noch sehenund besitzenlFrauen aller Erd-
teile. Dennoch meinen Ring verfluchend, der mir
früher Unausdenkbares gab, aber nie Erfüllung,
wünschte ich mich auf die Straße, und unten mich
wiederfindend, ging ich zunächstin ein Speisehaus,
um bei einemeinfachenAbendbrot — denn ichwollte
mit meinem kleinen Geldvorrat sparsam umgehen
— mir auszusinnen,wohin jetztmein Wunsch mich
tragen solle. Die Erregung meiner Sinne ließ nicht
nach. Da ich beim Essen von einemSchwarzen be-
dient wurde, lenktenmeine Gedanken hin zu heißer
Sonne, Urwald und der paradiesischenNatürlichkeit
schwarzer Frauen. Jch zahlte und wünschtemich —-
New Noth Maler und Dame schon so verblassend
in mir, als läge ein Jahr dazwischen—- in dieMitte
Afrikas.
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Ziel-einesKapitel

Afrikal Die spitzen Häuser unter Pal-
men J Narada und die andern Mädchen

ch hatte diesmal nach dem Stand meiner Uhr
gesehen,Um zu erfahren,wie lange Zeit dieReise

brauche. Wie in surcht vor dem großen Wasser,
über das ich getragen werden mußte, machteich die
Augen zu. Aber deutlichspürte ich einenherrlich der-
ben Salzgeruch. Kaum hatte ich die Nasenflügel
weit geöffnet, um ihn ganz einzutrinken, da stieß
ein feuriger Wind gegenmeineSchläfen. Feuer fraß
in meine Lunge, ich wollte denMund aufreißen, um
zu schreien,da stand ich, taumelnd noch, unter pat-
men. Rundum ein Kreis von spitzen Hütten. Ich
sah eine Gruppe schwarzer Frauen, die um ein-e
große Schüssel gesessenhatten, nach mir hinstieren,
auffpringen und in die Hütten stürzen. Bei meiner
Verwunderung über die neueUmgebung vergaß ich
natürlich, nach der Uhr zu sehen. Unvermutet nur
stieg eine sekundenlangeErinnerung an das Polar-
eis in mir hoch,und ich fühlte mich unendlichwohl,
Wärme um mich zu haben und diese üppigen
Bäume.
Jch hätte die Männer der geflüchteten Frauen

fürchtenkönnen, die aus der Hütte heraus übermich
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stürzenkönnten. Ein Pfeil hättemrichtreffen können,
schneller,ais ich einenWunsch aussprech.Aber von
diesem brennenden Sandplatz unter Palmen, von
dem Bild der laufenden nacktenFrauen strömte nur
ein so unendlichesGlücksgefühl in mich ein, daß ich
an keineFurcht dachte,auf die fremdartigen Vogel-
stimmen hörte und darauf wartete, daß die Frauen
wieder aus denHütten herausträten. Jch warfmeine
Jackefort, als würde ich siemein ganzes Lebennicht
mehr brauchen,auch die Weste. Selbst die Schuhe
wurden mir unerträglich schwer und heiß, und ich
zog sie aus. Ich ging an der großen Schüssel vor-
über, um die die Frauen gehiockthatten, und sah,
daß sie mit einer gelben Frucht gefüllt war. Dann
trat ich ohne Zögern in die erste Hütte ein. Im
Dunkel, durch das nur an wenigen Stellen ein feu-
riger Sonnenstrahl hineinbrach, unterschiedich —-
nach einiger Zeit und in der äußerstenEcke— erst
nur denRückenein-esnacktenMädchens, das auf den
Knien lag und das Gesicht dicht an die Erde ge-
drückt hielt. Im Arm umfing es ein Kind, das, so-
wenig es von Sitten wissen konnte, nach-ahmend
gleichfalls den Kopf zu Boden gesenkthielt. Jch
sah nur diesenMädschenkörpdr,der, von den Riffen
der Schultern lang und schwellend hingestrecktzu
den Gebirgen der Hüften, als müsseer andringende
Brandung brechen, in vollkommener Natürlichkeit
anmutig und tierhaft sichherbot. Die Empfindung
einer nie verspürtenKraft, die schonvon Sonne und

90



Palmen draußen in mich eingezogen war, erfüllte
meine Adern mit einer unnennbaren Seligkeit.
Trompeten« schallten in meinem Blut und ferne
Engelchöre. Das Gefühl meiner Glieder wurde das
eines Jünglings -——aber nie, da ich in jenenJahren
gewesen war, erinnerte ich mich, dieses Gefühl so
siegreichin mir wahrgenommen zu haben. Hier war
die Heimat gefunden, hier würde ich mein ganzes
zukünftiges Leben zubringen. Galt es Kampr Ich
war bereit. Aber es galt ja nicht Kampf, es galt
Freude, entzücktes Atmen, Schönheit, Wärme,
Menschsein —- endlichl Das Kind hob zuerst den
Kopf. Nicht das samtrne Schwarz der Papillen,
sondern das Weiß um die Pupillen herum war es,
das meine Aufmerksamkeitanrührte —- als betrach-
tete ich in einem Tiergarten ein Geschöpf fremder
Zone. Ich strichdemKind über das Haar, das Kind
begann am ganzen Körper zu zittern. Davon an-
geriihrt, nahm der Körper des Mädchens das Zit-
tern auf, Schauder flogen über das Schwarz wie
über Tierhaut. Ich nahm das Kind auf den Arm,
und —- war es gewonnenes Zutrauen, war es
Furcht um das Kind? —-schnellhob auchdas Mäd-
chen sein Gesicht auf und zeigte dasselbeSchwarz
und Weiß der gläsern gewölbten Augen, holdestes
Ebenmaß der Stirn und der Wangen, eineNase so
stark, daß sie gebaut schien,Beilhiebe aufzufangen,
einen Mund mit breitem Rot und von ein-er
Schwungkraft, die aus der Urzeit der Menschheit
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herübergerettet war. Die Augen sahen mit dem
Ausdruck einesSchreckens,wie ich ihn nie gesehen,in
die meinen hinein. Der Mund darunter aber öffnete
sichzu einemUrlachen nicht der Vertraulichkeit, son-
dern der Demut, Zähne zeigtensichvon einerweißen
Gleichförmigkeit, daß Kraft davon wie Rausch über
mich einbrach:der Urmensch,unentweiht, knietevor
mir, dem Entarteten, durch die Jahrtausende Ge-
schwächten.Eine Stunde später saß ich an der Erde
unter fünfzig Mädchen, die auch an der Erde saßen,
nackt,schwarz, die Haut von Sonnenlichtern über-
spielt, über schmalenLenden und aufrechtenBrüsten
hundert Uraugen, die mich ansahen,noch ohne Be-
greifen, aber schon von einer heiligen Verzücktheit
in Brand gesetzt.Wenn ich ein Mädchen besonders
ansah, durch irgend etwas an ihr verführt, sei es be-
sonders dickes Haar, besonders geschwungener
Mund, besondereKraft der Kinnbackem kroches zu
mir heran, demütig wie eine Hündin, vertrauend
und beglückt, legte die Stirn auf mein Knie. Die
andern, die mein Blick noch nicht getroffen hatte,
saßen zurückbleibend,nicht traurig, nicht neidisch,
sondern wartend in der Gewißheit, daß der Ruf
auch an siekommenwerde. Fern aber, vor seinergro-
ßen Hütte, wohl demVersammlungshaus, saßendie
verheirateten Frauen, ihre Kind-er in Schoß und Ar-
men, und sahenherüber,traurig und neidisch,daß für
sie derRuf des Glücks zu spät gekommenwar. Aber
keinHaß war in denAugen, nur Ergebsung
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Hatten mich vorher, im Eis des Nordens, Irr-

sinnige für einenEngel Gottes gehalten, so war ich
hier für Gesunde Gott selbst. Und war ich damals
zerknirschtin der Ohnmacht, sowenig von der ret-
tendenKraft eines Engels an mir zu haben, so gab
ich mich hier, diesenTiermenschengegenüberwirklich
so etwas wie ein Gott, einem strömend-enStolz
hin. Vor allzulanger Dauer dieser Feierlichkeit ret-
tete das Giebaren der Knaben, die, nachdemsie die
Ehrfurcht der Erwachsenen lange genugnachgeahmt
hatten, ohne Scheu, ersteiner-,dann zwei, drei, end--
lich alle zu mir herankamen,die Weiße meiner Haut
befühlten, an den Knöpsen meines Hemdes zerrten.
War es, um ihnen eine Freudezu machen,oder war
es, um meineKraft als Gott zu zeigen: ich wünschte
mich auf das Dach des Versammlungshauses und
stand oben, während alle nochauf den Fleckstarrten,
von dem ich verschwunden war. Ich rief, und die
Verwunderung auf den Gesichtern, die sich zu mir
heraufhoben, war grenzenlos. Aber es war kein
Schreck in dieser Verwunderung Diese Wilden,
demGeheimnis der Natur soviel näher, waren ohne
weiteres bereit, das Ubernatiirliche zu glauben, sie
hielten meine Kraft, zu steh-en,wo ich wolle, für
meiner Gottheit angemessen.Als ich gleich darauf
unter den Iünglingen und Männern stand, die nach
und nach hervorgekommenwaren, und sie, die auf
den Knie-n lagen, aufrichtete und anlachte, um sie
von meiner Freundschaftzu überzeugen,entstandein
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heller Gesang von denMädchen und Frauen, in den
die Männer, endlichMut findend, antwortend ein-
stimmtem Glücksgesang, der Tag des Heils war ge-
kommen, nun würde-n die Felder blühen, nun war
der Sieg über die Feinde sich-er,Reichtum würde
die Hütte-n füllen, selbstSonne und Regen würd-e
man an den Himmel rufen können, wie man es
brauche. Das verstand ich freilich erst, nachdemich
die Sprache dieserMenschenerlernt hatte,mich dabei
vorsichtig so stellend,als ob ich sie längst kenne,und
mich hiitend, meine eigene Sprach-e preiszugeben.
Heiter ging ich die Tage durchs Dorf, von Hütte zu
Hütte, die Knaben zu Wettkämpfen ansporncnd, die
fiebernden Kinder kühlen-d,den Greifen die Ge-
schwüre waschend. An einem Tag der Woche saß
ich vor der Tür des Versammlungshauses und hielt
Gericht.
Die-Nächte aber lag ich mit einem der Mädchen,

die ichmir erwählt hatte, auf demLager, zu demalle
andern die Blumen hingeschüttethatten. Ost lagen
wir plaudernd und umschlungen zu dreien, vieren
und zehnm. Nie war Streit. Wenn die ersteSonne
die Hütten leuchtenmachte,löstenwir uns aus dem
Schlaf, gingen Arm in Arm, eine lange Kette, in
den Wald, laut singend, während die Psapageien
über uns schrien und die Affen in den Zweigen er-
regt mit uns wanderten und unser Liebesspiel täp-
pischniachahmten.Wahrhaftig, ich war Gott. Das
war nicht Erde, das war Himmel. Wie tief unter
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mir war das, was Erde hieß und früher meineHei-
mat war: das kleine Haus in der eng-enGasse, die
ermüdeteund immer sorgen-deFrau, die Kinder, die
von denMühen der Eltern schonmitgebeugt war-en,
und die häßlich krankenGesichter der Nachbarnl
Kein Feind wagte sich an das Dorf, ja, sie wan-

derten aus ihren Dörfern aus und verstecktensichin
fernenWäldern, aus Furcht vor demplötzlich herab-
gestiegenenGiott. Die Palisaden zerfielen. Meine
Untertanen — oder Freunde oder Kinder, wie soll
ich sagen? — hatten bald bemerkt,daß die Wurzel
meiner Göttlichkeit in dem blauen Ring steckt-e,ge-
rade aus meiner Sorge, ihnen die Wichtigkeit des
Ringes zu verbergen. Sie betetennoch mehr als
mich denRing an, hobenmeineHand mit demRing
an ihre Stirn, während sie knieten, und wenn ich
auf demLager mit einemdieserlangbeinigen schwar-
zenMädchen lag, mußte ich die Hand mit demRing
hinter dem Rücken verstecken.
Aber mein Fluch stand schonwieder in mir auf:

Wechsel! Heimweh nachdemNeuenl Ich mußte den
Urwald sehen in einem Teil, wo noch keines
Schwarzen Axt gehämmert hatte. Ich mußte den
großen Sagensee seh-en,der von Himmel zu Himmel
reichte,von einemWasserfall oben gefüllt und un-
ten wieder einenWasserfall ausschiittend.Ich mußte
das Volk der nur kniehohenZwerge sehen,das in
Erdlöchern vergraben lebte. Und ich sah, außer den
Zwergen, alles, wurde nicht müde, mich überallhin
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zu wünschen. Ich hing um Mitternacht in den
blauen Zweigen einesRiesenbaumes,der eine Stadt
bedeckthätte, ich sah im Mondlicht die gelb-enGe-
stalten der Tiger am Wasser stehen,ich sah die schar-
tenhaften Gebirge der Urelefanten sich nähern, das
Weiß ihrer Stoßzähne leuchtetewie Strahlen. Ich
roch den süßenGiftgeruch verzauberter Sümpfe, ich
hörte den Donnerruf der Löwen, der mir den Atem
nahm, ich verging fast unter demGeschreivon Mil-
lionen der buntesten Vögel, während Schling-
gewächs von oben und unten, von vorn und hinten
nach mir griff, schnellerwachsendals ich vorwärts
kommenkonnte.
Ich schwamm auf einem Baumstamm über den

See. Sein Wasser war so heiß, daß die Hand fast
verbrannte, die hineinrührte. Die Sonne machteein
Feuer aus dem Wasser, das meine Augen entzün-
dete. Mein Hirn begann zu brennen: fuhr ich im
-Fiebertraum? Fische nie gesehenerGestalt schwam-
men unter mir, einer strecktedas Maul aus dem
Wasser und schnapptenach mir. Auch die Luft ge-
riet in Brand, ich mußte erwarten, daß unversehens
meine Kleider Feuer fingen. Ich war nicht mehr auf
dieser Erde. Ich war auf einen andern Stern ge-
raten mit fremdenund tödlichenLebensbedingungen
Hier stürzte»auchein Gewitter auf mich herab, von
einer Gewalt, wie sie nie ein Mensch gesehenhat
und wieder sehenwird. Keine Wolke kam da vom
Horizont heran, sondern ein Tier in der Luft.
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Schwarz, mit ungeheuren Tatzen, mit einem Ab-
grund von Maul, das in Feuer sehenließ, und aus
dem Blitze schossen.Gerade auf mich stürztesichdas
Tier, auf mich, der ich einsam auf meinem Baum
dahintrieb. Der Atem des Tieres war Sturm, und
ichmußte michmit Fingernägeln und Zähnen in das
Holz einkrallen, um nicht ins Wasser gefegt zu
werden.
Als ich trotz Sturm standhaft blieb, schleuderte

das Tier die Kraft seiner Stimme auf mich herab.
Von oben, von allen Seiten nebenmir, von unten
aus dem Wasser brüllte dieseStimme gegen mich,
und ich kroch wahrhaft in das Holz des Baumes
hinein. Aber der Baum selbstzitterte unter demHall
dieserStimme, der sichnie erschöpsteund, wenn er
einmal in irgendeinerFernezu endenschien,von eben
dieser Ferne neue Kraft nahm und mit doppelter
Wut zurückkehrteund setzt Blitze aus sich warf.
Nirgendwohin trafen Blitze als gerade dahin, wo
ich schwamm. Von all-enHimmelsrichtungen wer-
einten fie sichgeradeauf mich. Wenn sie einmal ins
Wasser schlugenstatt auf meinen Baum, sprangen
fie zornig noch einmal hoch und zielten von unten
nach mir. Die Stadt meiner Jugend, mein Vater-
land, die ganze Erde brach als ein einziges unge-
heures Kastell über mir zusammen. Im Licht der
Blitze sah ich,wie Gottes Antlitz, das klagendeGe-
sichtmeiner Frau aufsteigenund, siehe,die flehenden
Gesichter meiner Kinder.
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Ich hätte mich retten können, ich hätte mich fort-
wiinschen könnenund wäre in drei Sekunden in der
paradiesischenRuhe einesand-ernWeltteils gewesen.
Aber ich war zu trotzig. Es mußte noch schlimmer
kommen, ehe ich das äußersteMittel der Flucht an-
rief. Und es kam noch schlimmer. Als das Tier in
der Luft machtlos blieb, stand aus dem Wasser ein
neues Tier auf. Weiß und kraus hob sich überall
das Fell diesesTieres aus demSee. Flankenwuchsen,
Pranken. Der Lärm des abstürzendenSchaums war
metallen in demschwarzenGeschrei des Donners zu
hören. Und gerade sander Stelle, da ich auf dem
Baum angeklammert trieb, öffnete sich das Maul
des kVassertieres Nicht mehr zur Höhe des Blitzes,
zum Gipfel der aufbäumendenWelle sah ich entsetzt
hinauf. Mein Baum drehte sichmit mir, ich wurde
unter Wasser gerollt und kamauf der andern Seite
wieder hervor, nicht an den Tag, sondern an die
schrecklichsteNacht, so daß es ungewiß war, wo es
eher Zuflucht gab, ob über dem Stamm oder unter
dem Stamm. Jetzt richteteder Baum steil sich auf,
stand da so aufrecht wie er früher auf dem Boden
der Erde gestandenhatte. Ich umklammerteihn mit
Armen und Schenkeln, aber im nächstenAugenblick,
wenn er, von der tragenden Welle verlassen, um-
stiirzte, mußte ich von ihm wiegfallen wie eine ab-
geschiittelteFrucht. Wohin mich wünschen? Jetzt,
im Augenblick der äußerstenGefahr, vermochte ich
keinesanderen Platzes auf der Erde zu gedenkenals
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desjenigen, von dem ich kam, und wo ich mich am
geschütztestendünkte: mein Negerdorf.
Sofort stand ich auf dem runden Markt — unsd

sah, was vorher da an Hütten gelb geleuchtethatte,
in verbrannten Trümmern stehen.Hier und da wehte
noch die Fahne des Rauchs über einem Dach. Ich
blickteum mich, noch atemlos und am ganzen Leibe
zitternd vom Sturme des Sees: ob es auch mein
Dorf sei. Aber da fand ich zwischen den Hütten die
Leichen der Erschlagenen. Hier Arjabo, den Weiß-
bart, den ältestenaller, dessenSöhne schon Groß-
väter waren; er hielt seinUrenkelkind in denArmen,
aus dessenMund Blut floß. Hier Mitabul, denherr-
lichsten der Jünglinge, mitten in der Anmut des
Gesichts stak hineingeschmettertnoch die Axt. Hier
Kafawa, die Mutter war von siebzehnKindern und
mit hellerem Sang den Tag anfing als irgendein-es
der Mädchen. Und hier die Mädchen: Malo, die die
schmalstenSchultern von allen hatte, Selavi, die
so stolz auf die ersteSchwellung ihrer Brüste war,
Nimata, die den stärkstenGeruch des Haares hatte,
und in derenHaar ich so trunken mein Gesicht ver-
grub, Wind, die im Liebesgenuß unersättlich war,
und, während sie liebte, lächerlich-eSchreie von sich
stieß,Narada, die die Güte selbstwar, mir neidlos
andere Mädchen zuführte und mich dennoch liebte
wie keineandere,von meinem seltenenBesitz so be-
seligt, daß siedie Zwischentage nur im Traum lebte
und abseits leiseLieder sang. Alle lagen sie da, aus
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einen Haufen zusammengeworfen,zerrissendie Ge-
sichter, offen die Hirnschalen, blutig die Schamteile.
Was war geschehen?War ich so lange fort

gewesen? Feinde hatten mein-eEntfernung wahr-
genommen und die Stunde genützt. Während ich
mir noch das Wasser des Sees aus dem Gesicht
schüttelte,unfähig, zu glauben: wurde ich hinterrücks
gepackt.Arme, die lautloser waren als die Arme des
Sees und die Arme des Gewitters, aber viel kraft-
voller, umwanden mich, ich wurde zu Boden ge-
stürzt, ein Strick wurde um mich gedreht. Ehe ich
aufschreiendzum Gedanken, mich fortzuwünschen,
vordringen konnte,ward mir der Ring vom Finger
gerissen, unter großem Schmerz, da ich ihn mit
vielen Bastschnüren befestigthatte. Ich sah in das
bemalte Gesicht eines riesigen Feind-es. Er begann
ein Siegeslied, Stimmen von überallher antwor-
teten ihm. Aus den Resten der Hütten, aus dem
Wald, wo immer sie über der Verteilung der Beute
weilten, kamenneueFeindehervor. Eine Schar von
mehreren hundert nacktenGestalten umtanzte mich
mit Hohngeschrei. Pfeile zischten um mein Haar.
Jch ward an einen Pfahl gerissen,der mitten auf
dem Markt stand, angebunden und mußte zusehen,
wie sich die Hunderte zu meinen Füßen im Trank
berauschten, den Morgen abwartend zu meiner
Marterung.
Ich war unfähig, zu denken.Ich weiß nur noch,

daß ich schrie,sinnlos wie ein Tier, daß ich spie und
«
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mit dem Maul biß nach dem unter den Männern,
der meinen Ring am Finger trug und sich,taumelnd
vom Trunk, Gott zu sein dünkte. Ab und zu, wenn
einxbesondersweher Schrei von mir kam, hob noch
einer der TrunkenendenKopf und lachte.Manchmal
fiel ein Stein gegen mich. Endlich war über alle
der Schlaf gekommen. Nicht anders als der Haufe
der toten Männer lag der Haufe der Trunkenen da,
ineinander verstrickt. Ich riß an meinen Fesseln,ich
schnapptemit den Zähnen in die Luft, ich hatte
Schaum vor demMund, der Schweiß der Anstren-
gung und des Entsetzens stürztemir über das Ge-
sicht. Da — wie? —-regte sichnicht im Gehäuf der
Männer etwas? Ein Leib hob sich. Narada, mit
zerschmettertenBeinen, krochheran an den, der den
Ring hatte, zog ihm den Ring von der Hand, kroch
zu mir heran, Blut lief ihr über das Gesicht, sie
schiennicht die Kraft zu haben, bis zu mir zu kom-
men, sie fiel um, ich schrie,nicht daran denkend,daß
ich sie und mich verriet, Narada hob sichwieder auf,
krochwieder heran, langsam, langsam, fiel wieder,
hob sich wieder, nur noch ein weniges über dem
Boden, war fast nahe, streckteden Arm aus, mit
unmenschlichletzterAnstrengung, der Arm schienum
das Doppelte zu wachsen,sieerreichtemich und steckte
mir den Ring an den Finger.
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AchtesKapitel

Der große Flug X Die Wipfel
Karawanen in der Wüste X Das Meer
Rom X Sarkander X Delhi X Der Berg

m selbenAugenblick —- o wie treulos, nicht des
treuen Mädchens gedenkend,die vielleicht zu

retten war — wünschte ich mich fort, ohne in der
Überstürzung einen Ort nennen zu können,nur fort,
und fand mich über einemWald, in derLuft stehend,
durch die Luft hingeweht von einem raschenWind,
der mir Mühe machte,mich aufrecht zu halten. Bis
ich herausbekam,daß esangenehmer war, mich auf
dem Rücken tragen zu lassen. Ich keuchtenoch. Ich
entfernte die Stücke des Stricks von mir, ebenso
Reste von Gras, Erde, Baumrinde, die an mir haf-
teten. Vögel flogen um mich singend. Ich sah leuch-
tendeWolken nah über mir. Und bereits hatte ich
alles vergessen, was vor wenigen Minuten ge-
schehen,ja, die Erinnerung an das Eis und die
Schneehütte war stärkerin mir. Ich spürte wohlig
die Wärme der Sonne auf meiner Haut, in mir
begann es zu singen. Ich drehte mich in der Luft
wie in einem Bett oder vielmehr als wenn ich auf
Wasser schwömme,so daß ich mit dem Gesicht erd-
wärts zu liegen kam. Endlos war der Ozean des
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Waldes unter mir, Hügelwellen stiegenin der Ferne
wie sonnig heranrückenderSturm auf, hinter ihnen,
wie weißer Schaum umstürzenderWogen, Schnee-
gebirge. Zum erstenmal,seit ich im Grab des Wal-
des versenktgewesenwar, sah ich die Sonne wieder.
Aus Nacht aufgestiegen,grüßte ich die feurigeKugel,
in das hohe Blau gehängt. Wind strich um mich,
so hatte mir ihre Glut nichts an.
Ich wußte noch nicht, wieweit ich der Kraft mei-

nes Ringes vertrauen durfte. Da ich meinen bis-
herigen Aufenthalt verlassen und einen neuen Ort
nicht genannt hatte, befand ich mich offenbar in
einem Zwischendasein, von dem zweifelhaft war.
wie lange eswürde vom Ring geduldetwerden. Ich
hatte die Empfindung, den Ring zu überlisten, und
mußte ein wenig lachen. Dieses blitzhafte Getragen-
sein über Meer und Kontinente, wie es bisher mein
Los gewesen, war doch immer mit dem Kummer
verbunden, alles das nicht zu sehen,was zwischen
Hochflug und Landung zu sehenblieb. Ietzt wollte
ich mich einmal in der Luft schwebendhalten, um
einen neuen Genuß auszukosten,der dazu nicht ein-
mal mit de erlust des dritten Wunsches erkauft
zu werden b uchte,so daß ich meine fünfübrigen
Wünsche no ungebraucht vor mir hatte. Doch
fürchteteich mich nochund hielt mich dicht über den
Wipfeln der Bäume, um jederzeit nach einem Ast
greifen zu können. Was an Vögeln in diesenWie--
feln hauste, flog erschrecktauf bei meinem Nahen.
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Ich aber trieb wie ein Schiff vor dem sanften
Wind, manchmal vorwärts geschnelltunter einem
beschwingtersenHauch, manchmal unbewegt an d
Stelle harrend. Aber auch dann stürzte ich nicht aä
das Geheimnis der Kraft hielt mich. Ich began
dann zu rudern, mit den Händen nachZweigen fas-
send und mich abstoßend,bis ich lernte, die Flügel
meiner Iacke auszuspannen und als Segel zu be-
nutzen. Ia, ich lernte schonmit den Füßen zu steuern,
so daß ich vermochte,nacheinem seitlichenZiel hin-
zufliegen. Endlich sogar gelang es mir, die Arme,
mit oder ohne Iackenflügel, vogelähnlich auf und
ab zu bewegen und im Kreise zu fliegen, mit und
gegen den Wind.
Welche Seligkeitl Hier war nicht nur Spiel, nicht

nur Gleichwerdung mit den Vögeln, hier war An-
näherung an Gott, ja Triumph über Gott. Ich
verlor alle Furcht, ich vertraute dem Ring, ihn lieb-
gewinnend wie bisher nochnie, ichwagte zu steigen,
in langer schrägerLinie, ausruhend und schwebend,
wenn ich müdewurde, laut schreiendvor Lust, ver-
folgt von erstauntenund aufgeregtenVögeln, deren
einige mit demSchnabel nachmir stießen. Ich über-
flog eineGrasebene,Herdenvon wilden Tieren wei-
detendarauf. Ich überflog Dörfer und Märkte von
Eingeborenen zu Tausenden.Ich sahJäger, ich senkte
mich auf das Wasser der Flüsse herab, um wie ein
wahrer Vogel, ohne im Flug einzuhalten, mich zu
netzen. Ich griff aus mit den Flügeln meiner Armse,
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um Land, Land hinter mich zu bringen, schonwieder
von der Gier nachNeuem, immer wieder Neuem ge-
packt. Ich sahdenAbend kommen,ich sah der unter-
sinkendenSonne nach,solange es möglich war, und
stieg hoch und immer-noch höher, um sie länger zu
sehen.Ich mochtein einerHöhe von tausendMetern
sein, ohne daß Furcht oder Schwindel über mich ge-
kommen wären. Ich pries die Pracht der Sterne,
als ob ich nie Sterne gesehenhätte. Ich dünktemich
ihnen näher als der Erde und vergaß die Erde fast.
Aber der Hunger trieb mich hinunter, ich griff mir
von den Wipfeln der Bäume Früchte, die ich nicht
kannte, aber im Übermut der Sicherheit hinunter-
schlang, von einer starkenSüße bald berauscht.
Hoch über dem Geschrei wilder Tiere schlief ich,

über Gezweig gestreckt,manchmal vom Flügelschlag
eines Nachtvogels angerührt. Am nächstenMorgen
wollte ich ohne Umstände wieder mich hochschwin-
gen. Aber im selbenAugenblick stürzte ich kopfüber
in die Kluft des Geästes hinab. Im Sturz, noch
schnellerals der Sturz, gelang es mir, denWunsch:
»Luftl« auszusprechen—-und so sicherund stolz wie
gesternhob ichmichwieder ins Blau, unter die höch-
sten der Vögel, die Adler, mich mischend, die von
kaum geringerer Größe waren als ich selbst, aber
keinerlei Zeichenvon Unruhe zu erkennengaben, so,
als ob sie mich gar nicht sähen. Von einem gün-
stigenWind mitgeführt, der bald zu Sturm wurde,
jagte ich über Wälder, Seen, Gebirge hin. Von
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fern, rot wie ein Feuer, brannte schon die Wüste.
Heiße Luft versengtemich fast. Ich begann zu dür-
sten. Ich flog dahin über schleichendenKaeawanen.
Ihr Geschell und Gerufe scholl zu mir herauf. Ein
merkwürdiger Reiter, dereinsamauf derSpitze eines
Felsensstand,richtetesein-eFlintseauf mich. Ich hörte
das Geschoß an meinem Ohr vorbeisingen. Eine
Stunde später traf ich auf eine Schlacht zwischen
zwei zahlreichen Scharen. Wie zwergig kam mir
das Treiben der Menschenvorl Ich rief in deutscher
Sprache das Wort: ,,Friedel« hinunter, in der Ein-
bildung, daß sie den Sinn verstehenund mich für
einen Gottesboten halten würden. Aber selbstwenn
sie mich verstanden und selbst wenn sie mich für
einenGottesboten gehaltenhätten—-wann je hätten
Menschenihren Streit beendet,ehenicht einer Sieger
war? Käme es auf Gottesbefehl an — wie wäre
Krieg möglich, da Gottes Stimme doch immer und
in jedemMenschenhörbar ist?
Endlich, gegen Abend, leuchteteweiß eine Stadt

auf. Goldene Halb-mondeauf Türmen, die Farben
bunter Kleider wie Blumen rings um Gemäuer aus-
gestreut. Ich sah die Menschenzusammenlaufenund
die Köpfe nachmir aufheben. Ich machtemir den
Scherz, ihr Erstaunen zu ver-größern, indem ich die

—seltsamstenLustsprünge ausführte und einmal mich
so tief zu ihnen hinabsenkte,daß ichAugen und Bärte
ihrer Gesichter erkannte. Dabei erspähte ich ein-en
reich bestelltenSpeisetisch, der wohl zu einem Fest-
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mahl hergerichtetwar: die Gäste warenan einen
freien Platz gelaufen, um besser das unerhörte
Schauspiel des fliegenden Menschen zu sehen. Ich
benutzteihre Abwesenheit, um, heimlich Verzeihung
erbittend, unversehensauf den Tisch hinabzustoßen
und, ohne mich an den Boden niederzulassen,mir
die Taschen mit Früchten zu füllen, sa eine volle
Schüssel unter demArm davonzutragen — so geübt
war ich bereits in meiner Kunst.
Über wieviel Städte flog ich, so weiß, daß die

Augen mehr davon geblendet waren als von der
Sonnel Dann war da ein Strom, Schiffe, ein
Eisenbahnzug dicht am Wasser — der Nill Ruinen,
Sphinre, Pyramiden —- alles in der Sonne bren-
nend und schwarzeSchatten hinter sichwie Mond-
gebirge. Kairo —-einehalbe Stunde mußte ich flie-
gen, um vom Anfang bis zum Ende der Stadt zu
gelangen. Alexandrien, das Meer, ferne Inseln, Si-
zilien, Capri, Rom. Ich war so hochgestiegen,daß
ich über das Festland Italiens weg das jenseitige
Meer sah. Obwohl so hoch in der Luft, fing dennoch
mein Herz stärkerzu schlagenan, selbsthier noch ge-
troffen von der Ausstrahlung der ewigen Stadt.
Aber mich hatte die Ferngier schon so sehr wieder
in Gewalt, daß mir alles Nahe klein vorkam und
alltäglich. Was gehörte viel dazu, Rom zu sehen?
Ieder konntesichauf einenZug setzenund hinfahren.
Fernere Städte mußten mein Ziel sein. Ich wußte
noch nicht welche,aber phantastischeNamen, schon
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vom Kind im Traum gehört: Sarkander, Kaschmir,
Siam, Delhi, Peking — das war das, was lockte,
mehr, was hinriß, so, als hätte ich mein ganzes bis-
heriges Leben, den Besitz des Ringes vorfühlen-d,
auf den Flug dahin mit Schmerzen gewartet.

Ich will nicht von allem erzählen, was ich sah.
Es waren derWunder zuviel, unid ich mußte fürch-
ten, wieder überwältigt zu werden von dem·Unmaß
desErlebten. Auf wie vielen Minaretts ließ ich mich
nieder-;um verborgen in das Gewühl der Menschen
hinunterzusehen.In wie vielen Gärten, von Rosen-
duft betäubt, von Springbrunnen umtönt, ver-
brachte ich die Mondnächte, auf Asten hängend und
zu schönen Frauen hinabstaunend. Auch manche
Späße trieb ich,vor allem, wenn es sichdarum han-
delte, an Nahrung zu kommen. Manchmal nahm
ich einem fettenWürdenträger die Schüssel vor dem
Munde weg. Oft auch setzteich Speisen, deren ich
mehr erheutethatte als ich brauchte,heimlich vor die
Hütte armer Leute nieder. Ich nahm sogar von un-
gedecktenTerrassen, aus offen stehendenZimmern,
in die ich trat, um ihren Glanz zu bewundern,
Schmuck und Kostbarkeiten mit und beschenktein
der Wüste oder im Gebirge nichtsahnendeBettler
damit, die so zu einem Märchen kamen, von dem
ihre Enkel sicherheutenoch erzählen.

Einmal senkteich mich zu einer Frau hinab, die
in einem Gärtchen saß und bunte Seidenstoffe zu-
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sammennähte. Ich bedeuteteihr, meine Jacke, deren
Ärmel durch die unzählbar wiederholte Bewegung
des Fliegens halb abgerissenwaren, auszubessern.
Sie tat es,nicht erschreckt,nur verwundert, lächelnd:
ihre orientalischePhantasie war mit Märchen zu ge-
sättigt, als daß sie, nun eins sich erfüllte, gezweifelt
hätte. Strahlend vor Überraschung und Glück,
nähte sie und schautemich an, ging anmutsvoll ins
Haus, mir eine Erfrischsung zu bringen. Ich blieb
die Nacht bei ihr, auf einem Teppich liegend unter
den Büschen des Gärtchens, während eine Nachti-
gall über uns sang, selberso verzückt,daß es war,
als ob siedemÜberschwang unsererSeelen, fiir den
wir, schondurchdie Sprache getrennt, keineWorte
hatten, Laute gebenwolle.
Ein andermal überflog ich eineMenschenansanm1-

lung auf einemengenPlatz. Ich senktemich und er-
kannte, unbemerkt,daß eine Hinrichtung vorbereitet
wurde. Der Henker stand da mit bloßem Schwert,
der Richter las das Urteil vor. Der Verurteilte
lehnte furchtgeschütteltan einer roten Mauer und
war jeden Augenblick daran, vor Schwäche umzu-
fallen. Ich gedachteder Stunde, da ich im Urwald
Afrikas angebundenan einemPfahl stand und nicht
weniger sichtbarzitterte als dieserarme Mensch jetzt.
Ich gedachteder lieblichenNarada, die mich rettete,
und die ich verließ. Ich gedachteder sechsMänner
im Eis, denenich nicht Hilfe zu bringen vermochte.
Hier konnte ich in etwas meine Schuld gutmachen.
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Als der Richter verstummte, der Henker den Ver-
urteilten auf die Knie niederzog, schoß ich im
Schrägflug schreiendhinab. Alles hob die Köpfe,
stand bewegungslos ismSchrecken. Ich nahm den
Verurteilten unter einen Arm, und mit übermensch-
licher Anstrengung, während ich zu ermatten und
abzustürzen fürchtete, trug ich ihn vor die Stadt
hinaus, zwischen Pferde, die dort weideten. Die
Kraft desRinges hatt-emitleidig diesmal zugelassen-
daß ein zweiter von ihr Gebrauch machte. Ich setzte
den armen Menschensogleichauf ein Pferd, gab dem
Pferd einen Schlag und hetztees, immer darüber
herfliegend, in schäumenderFlucht von der Stadt
fort. Zu meiner Genugtuung sah ich noch, daß der
Gerettete ein guter Reiter war, der bald in derFerne
verschwand.
Den Namen der Städte, über die ich flog? Ich

weiß sie nicht, werde sie nie wissen. Es gibt keine
Straßenschilder da unten. Ich wollte sie nicht wis-
sen, ich will sie nie wissen. Es war alles nur ein
Rausch, Fieber der Seele.—Immerhin hatte ich, von
der Schule her und aus späteren vorträumenden
Jahren, die Landkarte und Bilder Asiens genug in
Erinnerung, um eine oder die andere große Stadt
zu erraten: Madras, Luror, und da war der ge-
heiligte Lan des silbern blendenden Ganges, mit
weißen Treppen, Menschen in weißen Kleidern,
weißflügeligen Geiern auf den Dächern, all das
unter einem Blau des Himmels so tief, daß es eher
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Schwarz zu nennenwar, und dochvon einer Kraft
der Strahlung, daß es am ehestenaus Gold schien.
Paläste sah ich, die in Wahrheit aus Gold waren.
Burgen sah ich und Tempel, Berge ansteigend,
Treppen iiber Treppen, daß Tage nötig waren, hin-
auszukommenauf diemetallenenGipfel, wo Mauern
und Türme vom geheimnisvollen Wald verschlun-
gen wurden. Und welche Zahl von Gärtenl Mit
Teichen, Pfauen, Affen und verzaubert schreitenden
Frauen. Oft hing ich in einem dieserwirren Bäume
verborgen und sah atemlos in diese apfelsinenfar-
benenGesichter mit den gewölbten Glasaugen, mit
dem unbenennbarenReiz diesergebogenenWangen
und dieser kindlich lasterhaften Lippen, deren Hauch
im Flug zu trinken es mich oft mit Gewalt von
meinem Ast herunterreißenwollte. Was gleißte da
an Flitter und Perlen in Sonne! Traumgestalten
im Halbschlaf, gingen sievorüber-,setztensichmanch-
mal unter meinen Baum, vielleicht ahnungslos ge-
leitet von meinem Verlangen. Fürsten sah ich und
Prinzen, schönwie Frauen und edelwie Tiere. Sie
beugten sich über Blumen, sprachenVerse. Ich sah
Liebespaare, jung und rein wie ebenaus der Hand
des Schöpfers entlassen,ins Gras hinsinkenund sich
vereinen. Von der Unschuld und Natürlichkeit des
Vorgangs angeriihrt, sah ich nicht anders zu als die
Pfauen, die umherschritten.Nicht nur Gier, nur ein
Glück, grenzenlos, über die Schönheit dieserWelt
füllte mir das Herz. Aber in der Nacht entledigte
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ich mich meiner Kleider, zog ein Gewand an, das
in einem offenen Zimmer über einem Stuhl hing,
und schritt auf den Zehen zu einem Mädchen hin,
die mit nichts zugedecktals ihrem langen Haar auf
einer unbedachtenMarmorterrasse hingestrecktlag,
den Kopf über den Arm herabhängend, in der auf-
wiihlenden Schwüle der Nacht, in der die Sterne
so genähert und silbrig leuchteten,daß ich versucht
war, die Hand danach auszustrecken,um ihre Ver-
liebtheit zu streicheln. Es waren keineWorte nötig
in einer solchen Nacht. Wo sich Arme fanden,
mußten sie zueinander. Die Weiße meines Gesichts
war im Schwarz der Nacht nicht zu erkennen,davon
überzeugteich mich,meine Hände ansehend.Aber ich
glaube, das Mädchen öffnete nicht einmal die Augen.
Blind, stumm, taub, nur das Glück ihres Blutes
spürend, empfing sie meinen Mund mit dem ihren,
gab die Rundung ihrer Brüste meinen kühnenHän-
den hin, nahm mich auf in die dunkle Süße des
schmalenLeibes. Genugl Ich darf nicht denkenmehr
an den schwachenund immer anwachsendenDruck
ihrer Schenkel, zwischen denen sie mich endlich ein-
schloßmit der Kraft einer Riesin, mit der Kraft der
geöffneten Erde selbst,als ob ich begraben bleiben
müssein diesemAbgrund — desLebens? desTodes?
Ich darf meinemHirn die Vorstellung davon nicht
deutlicherabzwingen, ich würde sonst in Gefahr ge-
raten, wahnsinnig zu werden vor vergeblichemVer-
langen nach Erneuerung.
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Ich floh aus demmörderischenFieberdieserFeuer-
ebenezu denBergen, zu den herberenBlumen, zu
den herberenFrauen. Ich floh in die Ode der aufge-
türmten Steinwüste, ich ließ mich erstnieder im Eis
der Hochgebirge, mit Händen und Füßen hinein-
greifend wie in Boden der Heimat. Frost schüttelte
mich— oderwar es der Ausklang des Fieberss Aber
ich suchtemit den Augen nach dem höchstenGipfel,
über die Weiße des Schnees schwarz hinschwebend.
Glaubte ich den höchstenerreichtzu haben, so stieg
dahinter ein höhererauf. Der Erstarrung nahe, ließ
ich doch nicht ab, bis ich, mit erlöschendsenFlügel-
armen, endlich auf der höchstenaller Spitzen stand,
demhöchstenBerg der Erdlugel, wie von derSehn-
sucht der Menschen hineingereckt in den Himmel:
Gaurisankarl Ein Eisblock war das hier, mehr blau
als weiß, unter mir Abstürze des Eises, gefrorene
Ströme — und eineSchar von Menschlein, die sich
kriechendabmühten, an dengläsernenWänden Halt
zu finden, und jetztebenmich ersehenmochten. Ich
rief ihn-enzu,nicht ermutigend— zu meinerSchande
muß ich es gestehen—, sondern triumphierend, voll
Hohn. Wie klein war-en sie,wie gefangen in ihrer
Menschheit—-wie groß ich, wie göttlich frei! Dann
stürzte ich mich mit gebreitetenArmen hinunter auf
die Hochflächehinter denBergen, derenGestein ver-
lockendherüberbrannte wie Wiese des Paradieses.
Schon war ich wieder über Dächern und Häusern,
ferne Stadt leuchteteauf, wie von plötzlicherSonne
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getroffen. Tibietl Das Land des Geheimnisses.
Wärme und Farbe wieder umfingen mich. Mein
Herzschlag wurde wieder ruhevolL Mit staunen-den
Augen ummaß ich einen strahlendenSee, von dessen
Dasein noch heute keine Karte, keine Kunde in
Europa weiß. Ich sprechevon ihm als dem be-
glückendstenaller Seen der Erde, blau hingelagert
in weiß umschäumtemGestein, Treppen und Türme
auf allen Rissen, selige Schiffe mit blauen Segeln
zu unbekannten Fernen hinsteuernd. Aber-ich gebe
keineGrenzen an, keineZahlen, nicht Einstrom, nicht
Ausfluß —- nur ein Bild ist mein Gewinn, das
anderemögen Reisendseund Gelehrte einer späteren
Zeit euchbringen. Und wieder: Wüste, Karat-da-
nen, Bergdörfier, niederstüsrzendeStröme, eine
Mauer von Horizont zu Horizont, die, wenn sie
jemals jemand abhielt, das Land China von dieser
Seite zu betreten,mich dochnicht hindern konnte.

-
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NeuntesKapitel

China X Der Mönch in der Höhle

was nun soll ich von China erzählen? Ich will
nicht und kann nicht tasten an den Traum-

schlafmeiner Bilder. Blau und gelb sind die Farben,
die in mir nachleuchten,darin eingestirkteinBrennen
unzähliger Punkte wie die Abspiegelung des Stern-
zeltes. Niemand zürne mir ob meiner Schweigsam-
keit geradehier, wo er vielleicht doppelteBeredsam-
keit erwartet hatte. Ich kann nichts sagenvon dem
unaussprechlich zarten Schwung der Brücken über
gewunden-enBächen, von dem zierlichenAnstieg der
Türme, aus Luft gebaut, von dem unentwirrbaren
Gewühl bezopfter Männer und dem unirdisch kind-
haften Schritt schmaler Frauen mit bemalten Ge-
sichtern. Sah nur von oben alles so klein aus? Ach,
es blieb so betörend spielzeughast,auch als ich vom
Gezweig der Bäume nah darauf hinunterfah. Nie-
der in mir, ihr Gesicht-e,zu zerb»rechlich,als daß ich
euchunter dem Gifthauch Europas, inmitten der
dürftigen Häßlichkeit unsererStädte erfirieren lassen
dürfte.
Nur davon muß ich sprechen,daß ich, allzu seh-

gierig, es nicht verstand, mich ganz unsichtbar zu
halten« Ich erriet an den viel-enGesichtern, die von
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den Straßen der Städte und vom freien Feld
draußen zu mir hochgehoben wurden, um mich
irgendwo in derLuft zu entdecken,daß meineGegen-
wart das ganze Land in Erregung gebracht hatte.
Ich sah Leute über Zeitungsblättern die Köpfe zu-
sammensteckenund erriet, daß sie nach neuenNach-
richten von dem fliegenden Menschen suchten. Ich
floh die Städte, aber offenbar verfolgte man mit
Fernrohren und Telegrammen meinen Weg, denn
wenn ich in einer abseitigenGegend einige Reihe zu
finden dachte,so sah ich schondie Menschen in bunte
Haufen zusammendrängen und den Himmel ab-
suehen.Auf die Erd-ehinunter und als Mensch unter
Menschenbrüdern umhergehen konnte ich nicht —-
selbstwenn ich mir die Kleidung des Landes ver-
schaffthättet meinegeradenAugen und mein weißes
Gesicht hätten mich gleich verraten. Auch hatte ich
hier in China merkwürdig genug jedeLust verloren,
mich, wie sonst so gern, an übermütigen Scherzen
aller Art zu freuen. Mein Herz war von einemallzu
großen Ernst erfüllt, da es die Luft dieses großen
Volkes atmet-e,das bereits goldene Gewänder trug,
Verse dichten, Bilder tuschite,Sterne beobachtetein
einem Jahrtausend, da noch ganz Europa von Ur-
wald bedecktwar, darunter niederstirnige Menschen
sich um einen Funken Feuer abmühten. Aber was
mehr galt als dieserVorrang der Zeit: hier gab es
nicht Rauch und Hast Europas, hier hatten schon
vor Jahrtausenden die Menschen eine Art des Zu-
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sammenlebsensgefunden,die in einemseligenGleich-
gewicht schwebte,Schönheit ausstrahlte selbstvon
den irdischstenGeschäften.
Dünkte mich Europa, hier aus der Fern-egesehen,

ein irrsinniger Ameisenhaufenoder ein einziger Ran-
gierbahnhof, dessenrastlose Züge auf Befehl von
unbekannten Vorgesetzten zu unbekannten Zielen
lärmten, so schienmir hier über das ganze Land un-
sichtbar ein einzig-erTempel errichtet,dessenSäulen
tönten, und auf dessenBoden die Schritte der Dar-
überhingehendensangen. Ich hatte immer die Vor-
stellung, daß nebenmir in der silbernenLuft tausend
und tausend geflügselteWesen schwebten,vollkom-
mener als ich, Himmelsgeschöpse,die ich nicht seh-en
konnte,die sichhier in der Heimat fühlten, und neben
denen mühsam mitschlagenden Armen zu flattern
ich mich schämte. Jch floh den Glanz der Städte,
ich floh selbstdie unaussprechlichefremdeAnmut der
gebücktenFrau-en in den Reisfeldern, ich suchteden
weißen Ernst der Klöster, die, ohnemeine slugkraft,
dennoch die höchst-enGipfel der Berge erstiegen
hatten. Hier, glüh-endunter dem nahen Strahl der
Sonne, oft auch mitten im leuchtendenZug der
Wolken, die die Erde unten ganz vierdeckten,beob-
achtete ich von weitem, in Bäumen versteckt,das
heilige Leben der Brüder, die, allem erischen ent-
rückt, über Wege schritten,in einsam-kmGebet knie-
ten, in Gespräch-endem Geheimnis der Welt nach-
tasteten,den Kopf immer seltsamschräghielten, als
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ob sie wie Blinde einemunendlich fernenHall nach-
hörten. Und wußte ich, ob sie das Geheimnis der
Welt nicht rannten? Ich gedachteder Worte des
alten Ben Sim in Amsterdam, und ich hätte mich
nicht gewundert, wenn unvermutet einer dieser
Mönche zu mir sichaufgeschwungenhätte und neben
mir dahingeflogen wäre. Ia, ich begann ein wenig
für meinen Ring zu fürchten, hier, unter Männern,
dereneiner die Kraft in den Ring getan hatte.
Ich gedachtemit einem nicht natürlichen Grauen

eines Buches, das ich mir in Spanien gekauft hatte,
um mich besserzu unterrichtenüber jene chinesischen
Mönche, die den menschlichenGeist in unbegreif-
lichem Maße über all-e Kräfte der Natur hatten
siegen lassen. Da war die Geschichte von einem
Schüler namens Wang. Der hatte gehört, daß im
Lauschanviele Unsterblichelebten.Mit seinerBücher-
kisteauf demRückenwanderte er dorthin. Auf dem
Gipfel eines Berges stand ein Tempel, davor saß
ein Mönch mit langem Haar. Der Schüler machte
seineVerbeugung und ward aufgenommen. Am
Abend sitzendieSchüler all-ezusammenum denTisch
mit demMeister. Noch zwei andereMeister kommen
zu Besuch, die drei trinken Wein. Die Sonne geht
unter, aber der Meister wehrt den Schülern, die die
Lampen anzündenwollen. Statt dessenschneideter
mit der Schere ein rundes Stück Papier aus. Das
steckter mit einer Nadel an die Wand. Mit einem
Male leuchtetdas Papier an der Wand auf, so hell
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wie der Mond, und ist schonselberzum Mond ge-
worden. Einer der andern Meister sagt: »An einem
so schönenAbend muß man Freude trinken.«Er läßt
die Schüler all-esichBecher holen und schenktallen
aus der Kanne, die vorher leer gewesenwar, Wein
und wieder Wein ein. Und der Wein nimmt, ohne
daß nachgefüllt wird, die ganze Nacht kein Ende.
Der Schüler Wang konnt-esich nicht genug wun-
dern. Da sprichtder zweite Gast: »Jetzt habenwir
Mond und Wein. Aber wir trinken so still vor uns
hin. Wollen wir nicht ein Mädchen vom Mond
rufen?« Dabei nimmt er sein Eßstäbchenund wirft
es in die Mondscheibs Im selbenAugenblick sieht
man ein schönesMädchen aus dem Glanz heraus-
kommen. Erst ist sie nur eine Spanne groß, als sie
aber die Erde mit demFuß betritt,«ist sieso groß wie
ein Mensch. Schmale Hüften, ein dünner Hals, gol-
deneKleider: so tanzt sie. Und singt dazu mit einer
Stimme, sanft und klar wie eine Flöte. Kaum ist
das Lied zu Ende, erhebt sie sich wirbelnd wie ein-e
Flamme, springt auf den Tisch und ist schonwieder
zum Eßstäbchen geworden. Die Schüler sitzen alle
mit offenen Mäulern da, die Alten aber lachen. Da
sagt der Meister: »Wir wollen ins Mondschloß
hineingehsn.« Er und die beiden Gäste stehenvon
ihren Stroh-matten auf und gehenallmählich in den
Mond hinein. Die Schüler sehensie alle drei dort
sitzenund weitertrinkem Bald fängt der Mond an,
trüb zu werden. Die Schüler gehen Lichter holen.
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Als sie zurückkommen,sitzt ihr Meister allein da, die
Reste des Essens und die leereKanne stehennochda.
An der Wand aber hängt der Mond wieder als ein
rundes Stück Papier.
Dann war da die Geschicht-evon jenem Mönch

aus der Sektedes weißen Lotos. Auch dieserMönch,
der ebensoeinsam lebte, hatte viele Schüler. Eines
Morgens bereiteteer sich auszugehn. Da stellte er
vorher eine Schüssel auf den Tisch, die er zud-eckte.
Auf dieseSchüssel befahl er den Schülern während
seinerAbwesenheit gut achtzugeben,auchwarnte er
sie, den Deckelabzuheben. Als er eine Stunde fort
ist, hebendie Schüler denDeckelab und sehen,daß in
der Schüssel nur reines Wasser ist und auf dem
Wasser ein kleines Schiff aus Stroh mit richtigen
Masten und Segeln, wie es Kinder zum Spielen
haben. Die Schüler-,selbstnochhalbe Kinder, stoßen
das Schiff mit den Fingern an. Da kippt es um.
Erschrecktrichten siees schnellwieder auf und decken
die Schüssel zu. Aber im selbenAugenblickstehtauch
der Meister da und schilt zornig, daß sie seinenBe-
fehl nicht geachtethätten. Die Schüler leugnen.Aber
der Meister sagt: »Wie? Warum ist dann mein
Schiff im Meer gekentert?Und ihr habt gesprochen
und durch euren Atem das Wasser in der Schüssel
bewegt: davon habe ich großen Sturm gehabt.«
Am selbenAbend zündeteer eine Kerze an und trug
den Schülern auf, gut achtzugeben,daß der Wind
die Flamme nicht auslösche. Dann ging er aus dem
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Hause. Die Schüler aber schliefenbald ein. Als sie
aufwachen, ist die Kerze ausgelöscht. Schnell
springen sie auf und zünden sie wieder an. Aber
schon kommt auch wieder der Mönch zur Tür her-
ein, hat ganz zerrisseneKleider und Schuhe und
schilt sie noch heftiger als am Morgen, daß sie das
Licht hätten verlöschenlassen. Die Schüler leugnen
wieder. Aber der Mönch schrie: »Ihr habt mich
fünfzehn Meilen im Finstern über die Berg-e gehn
lassen,und nun wollt ihr noch leugnen?« Von da
an hatten die Schüler große Furcht vor ihm.
Aber das Grauen, das ich empfand, locktemich

nur um so stärker, mit der Kraft des Abgrundes.
Eines Tages gewann ich den-nochden Mut, in die
Tür eines solchenKlosters einzutreten,mein wirres
Gesicht hineinzutragen in den Kreis diesermild be-
friedeten Gesichter, die alle wie Monde glänzten.
Man erstaunte,aber man ließ den Fremdling um-
hergehenund in Winkeln abseits sitzen,man duldete
den fragenden und durstigen Blick seiner Augen.
Man gab ihm Trank und Speise, richtete ihm ein
Lager. Man lehrte ihn die Sprache. Ohne daß die
Verwunderung aufhörte, die gleichwohl nie zu
Wort wurde, sahman denFremdling bald als einen
Bruder an. Immer friedreicherwurde Gesicht und
Herzschlagdes neue-nBruders. Wenn er in das Me-
tall eines Spiegels sah, strahlte ihm sein Gesicht
entgegen, neu und nun erst eigentlich sein Gesicht
geworden. Er erinnertesichmit Unbehagendes Ab-
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scheus, den er früher empfunden, im alten Leben,
wenn er sein Gesicht im Spiegel fremd und prü-
fend betrachtete.Hier endlich war die Heimat ge-
funden, nach der er, unwissend und ahnungsvoll,
sein ganzes Dasein gesuchthatte. Hier wird er blei-
ben bis zum letzten Tag dieses Daseins, der nicht
Tod, sondern Geburt ins Licht sein wird. Waren
da irgendwie, tief unten und ewigkeitsfern, ein-e
Frau und drei Kinder, die auf seineRückkehrwar-
teten?
Bis eines Tages ein Bruder von noch höherem

Gipfel herabkam,nur Knochen und Haut, das Ge-
rüst eines Toten, aber welch ein Leben in den zwei
Augen, vor derenBlick das Herz sich senktein ein-er
niederstürzendenScham. Man brauchte nicht zu
sprechen,er las durch die Knochenschalender Stir-
nen, was man dachte und ihn fragen wollte. Er
brauchtenichts zu sagen,alles, was er zu sagenhatte,
lag durch einen Zauber lesbar in sein-enAugen. Er
aß kaum, sein Schritt ging so leicht über den Stein,
als hätte er kein irdisches Gewicht mehr zu tragen.
Im nächstenAugenblickwürde er durch die Mauern
gehn. Aber wie wurde das ganzeKloster, das fried-
lich geschienenhatte, gut unter dem Hauch seines
Mundes. Zurückdenkenderst erkannteich, was vor-
her all-es noch an böser Leidenschaft, Neid-, Haß,
Ehrgeiz in den Herzen gebrannt hatte. Ietzt erst
gewann jederSprache durch Stummheit. Wie mit-
entzündet am rätselhaften Licht dieser Augen be-
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gannen alle Augen jetzt erst hell zu werd-en. Jetzt
erst wurden die Schritte unhörbar. Als leuchtend-e
Schatten schwebtendieMönche durch die Hallen des
Klosters von nun an.
Eines Tages dachteich diesenBruder zum Him-

mel gefahren, so schnellwar er verschwunden,nach-
dem ich ihn ebennoch über eineMauer hatte lehnen
sehenund zu Tal schauen.Aber ich sah ihn hochoben
den Berg wieder hinanfteigen, von dem er herab-
gekommenwar — in einer Höhe, die einem Men-
schengewöhnlicher Art in so kurzer Zeit zu erreichen
nicht möglich gewesenwäre. Ich folgte ihm schnell,
wie ein Hund dem Geruch seiner süße angehängt.
Es gab keineVerwunderung bei ihm. Durch Wü-
stenmußten wir von scharfemStein, von feurigem
Sand. Schnee kam und Sturm, der unsere leicht
gewordenen Körper fortgeweht hättez wenn sie
nicht von der unbeirrbaren Kraft des Ziel-es fest-
gehalten worden wären. Hier gab es keine Nah-
rung am Weg. Der Hunger wurde nach Schmeer
zu einer süß-enWollust. Keine Tempel mehr stan-
den hier. Keine enge Gemeinschaft von Menschen
hatte hier auch nur Hütten gebaut. In Erdlöchern
wohnte, wer hier noch atmete, jeder fern vom an-
dern, nur die Gesellschaft der Geister der Luft spü-
rend. Ich hätte fliegen können, um die Mühsal des
Weges zu ersparen. Aber ich sah mit Befriedigung
das Blut, das »ausmeinen süßen rann. Jch nahm,
in einem fast hochmütigen Stolz, mit der Zunge
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den Schweiß von meinen Lippen, der in endlosen
Bächen von der Stirn kam.
Aber nochhatte ich nicht die Kraft, allein in dieser

Entrückung zu weilen. Die Geister der Luft schreck-
ten mich noch. Das Gesicht Gottes, dem ich nahe
gekommenwar,vermochtseichnochnicht zu ertragen.
Darum grub ichmir in die Gipserde desBerges eine
Höhle unweit der Höhle dieses Bruders. Da ich
Gott nochnicht anzusehenvermochte,mußte ich die-
senBruder ansehen.Wenn ich ihn einekurzeWeile
nicht sah, geriet ich in Gefahr, haltlos in den Ab-
grund zu stürzen. Mit einem Schauder des Glücks
grub ich meineHöhle. Die singernägel brachenmir
ab, meine Hände nahmen die weiße Farbe der Erde
an, wurden selber zur Erde. Von der geringen
Menge an Nahrung, die ich in einemSack mit bin-
aufgetragen hatte, verzehrte ich so wenig, daß sie
nicht abzunehmenschien.Ich hatte die Empfindung,
mein eigenes Grab gegraben zu haben. Aber nicht
tot liegen würde ich hier, sondern zu leben be-
ginnen. Schon glaubte ichmanchmal den Sang der
verborgenenGeister zu hören. Ich war entschlossen,
diesenOrt, der, jetzt erkannteich es, das allerletzte
Ziel meines Lebens gewesen war, nicht mehr zu
verlassen. Hatte ich ihn als Kind nicht schoneinmal
im Traum gesehn? War mir das Gesicht dieses
Bruders nicht schon hier und da in den Städten
der Heimat erschienenunter den tausendenMensch-en-
gesichtern,mich immer in eine unerllärliche Unruhe
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bringend? Noch höher hinauf den Gipfel würde ich
steigen,eines Tages, bald, und höher nochals dieser
Bruder an Gott sein, der höchst-evon allen Men-
schen.Welcher Hochmut in mir! Welche Feigheit,
die mir nicht einfallen ließ, den Ring von meinem
Finger zu reißen und in den Abgrund zu schleudern,
erst dadurch mich wieder zu einem Menschen zu
machen, schwachwie die andernl Ich dachtenicht
an denRing, es ist wahr, ich hatte vollkommen ver-
gessen,daß ich ihn am Finger trug — aber ichwollte
es vergessen. Ich war allzusehr Mensch geblieben.
Das zeigte sich bald, und es war die Strafe, die

kam. Mich glückseligpreisendob des Gewinns die-
ses neuen Lebens, das wie Mittagruhe war nach
Gewitter, das keineLeidenschaftmehr kannte, keine
Gier nach Schoß der Frauen, keinenEhrgeiz, etwas
bedeutenzu wollen unter denMenschen,keineSorge
um den nächstenTag und das nächsteJahr, nur den
Himmel anschauend,den leuchtendenTanz derWol-
ken am Horizont und Gott immer stärker in mir
spürend, der Furcht vor den Geistern im Abgrund
immer mehr Herr werdend, schleuderteich dennoch
den Ring nicht fort, auch an dem Tag nicht, in der
Stunde nicht, da mir die Erinnerung an ihn-zurück-
kam, als er unversehens von meinen Fingern fiel,
als, durch Reibung am Stein dünn geworden, der
Bast brach, der ihn hielt. Ich ließ ihn nicht rollen,
ich trat ihm nicht nach mit dem Fuß, um seinen
Sturz zu beschleunigen,ich sprang vielmehr hinter
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ihm her, mit enstsetztenSchritten, meines Lebens
nicht achtend, und griff ihn auf, als er ebenüber
eine senkrechteWand in das Dunkel einer Schlucht
hinabklirren wollte. Ich klammerte,wieder hinauf-
keuchend,meine Faust um ihn, ich lief bis zu den
tiefer gelegen-enHütten der minder himmlischen und
ach soviel ehrlicherenMönche hinunter, bis ich ein
Stück Draht fand, mit dem ich ihn wieder um die
beiden Finger band, so fest, daß der Draht in das
Fleisch einschnitt.
Als ich zu meiner Höhle zurückkam,noch erschreckt

über die plötzlicheWildheit meines Herzschlags, saß
da ein Mann. Da meine Höhle eingeschnittenwar
in eine geradeWand, an der der Weg in Kreisen
emporklomm, hätte ich ihn müssenkommensehen,ob
er nun von oben, von unten oder irgendeine-rSeite
sich genaht hätte. Wäre es ein Mensch häßlichen
Aussehens gewesen,so würde vielleicht beim ersten
Blick die Vorstellung in mir ausgesprungensein: er
seiaus demInnern der Höhle hervorgekrochen,dem
Bauch der Erde selbstentwachsen. Aber so war es
ein Jüngling, Kraft und Schwung seiner zwanzig
Jahre in Stirn, Angen, Kinn. Wie ich früher den
Eismenschen am Pol und dann den Urwaldnegern
am Äquator erschienenwar, so wollte er jetzt mir
erscheinen: ein Himmelswesen. Unwillkürlich sah
ich erst nach Flügeln, die hinter seinemRücken sein
könnten. Daan nach seinen Händen, ob er nicht
einen Ring trage wie ich. Und da erschrakich aufs
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äußerste,denn an zwei Fingern der rechten Hand
trug er in Wahrheit einen Ring, an Gestalt, an
Farbe ganz demgleich,den ich soebenUnter Schmer-
zen mit Draht an meineHand befestigthatte. Voll
Furcht blieb ich stehn auf dem Fleck,wo ich stand«
Dann, um dieseFurcht nicht zu zeig-enund mich ihrer
schämend,wollte ich tapfer vorwärts schreiten.

Aber ich merkte,daß meine Füße auf dem Boden
angewachsenwaren. Ich vermochteweder den rech-
ten noch den linken auchnur um Zehenlängevorzu-
stellen. Ich versuchtemeine Arme zu bewegen, den
Kopf, mich zu bücken: in allem hatte ich Freiheit,
aber meine Füße blieben festgeschraubt. Ich emp-
fand unendlicheDemütigung und gleich darauf, das
heitere Lächeln des Iünglings wahrnehmend, uner-
meßlichenZorn. Ich riß an mein-enFüßen, tobsüch-
tig, das Blut kochtemir heiß in die Schläfen hin-
auf, Schaum spiemir vom Mund. ,,Umsonst,«sagte
der Jüngling in chinesischerSprache, ,,eheich nicht
will, kannst du nicht näher.«

Ich antwortete nicht und begann, in kindlicher
Weise, meine Schuhe aufzuschnüren,um mein-eFüße
herauszuziehn. Aber die Füße waren mit den
Schuhen wie die Schuh-emit dem Fels zusammen-
gewachsen. »Es nützt nichts,« sagte der Jüngling,
mich anleuchtendmit der Schönheit sein-esGesichts,
,,gib her den Ring, dann bist du frei.« Ich sah
seinen Ring an, ich dachtedar-an,daß ich ja wün-
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schenkonnte,was ich wollte. Bisher hatte ich listig
vermieden,den dritten von meinen siebenWünschen
aufzurufen. Daran dachteich ietzt nicht mehr. Ich
hatte jetzt nicht Zeit und Ruhe, zu überlegen. Ich
wünschte, aus meinem Zorn heraus, nur Vernich-
tung des Feindes. Aber er saß da, ruhig wie zuvor.
Er hatte meinenWunsch erkannt. »Es nützt nichts,
ich habe einen stärkerenRing,·« sagte er, »gib her
deinen Ring, dann bist du frei.« »Warum?« schrie
ich, »das ist mein Ring«. »Nein, es ist mein Ring.
Ich habe ihn selbstverfertigt« »Er ist vor fast drei-
hundert Jahren verfertigt,« schrie ich voll Verach-
tung. »Ja, im Jahre todt-. Im Frühjahr hatte ich
damit begonnen, im Herbst war ich zu Ende gekom-
men.« Ich schwindelte. Ich fühlte dieWahrheit sei-
ner Worte, spürte zugleich eine Kraft aus seinen
Augen ausstrahlen, die größer war als die "meine.
Ich kam einer Ohnmacht nahe und mußte mich er-
brechen,am ganzen Leibe zitternd, viel mehr noch
als kürzlich,da ichangebundenan einemPfahl stand.
Ich fiel an die Erde hin, und meine Füße wären
wohl in denKnöcheln abgebrochen,aber glücklicher-
weise lösten sie sich im gleichen Augenblick von der
Erde. Der Jüngling kam zu mir, stützte meinen
Kopf mit seiner Hand und sagte: »Du bist bereit,
den Ring zu geben?« ,,Nein«, schrie ich und stieß
seineHand fort. Er ließ sichnebenmich an die Erde
nieder, immer gleich gütig. Wie herrlich kraftvoll
war sein Hals, wie wunderbar ebenmäßig seine
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Schulternl Ich kam mir als ein häßlicher Wurm
vor, angesichts sein-erSchönheit. »Macht dich der
Ring so unglücklich?« fragte er, fast ein wenig er-
staunt, sogar ein wenig erfreut. »Mein Ringl«
schrie ich, unfähig, mit Vernunft auf seine Frage
zu antworten. Er strich mit der Hand begütigend
über mein Haar, als ob ich ein Kind sei. »Ich will
nicht wissen, wie du daran kommst. Ich bin zu-
frieden, dich hier zu haben.« »Ich habe nur Gutes
getanl Ich habe nur Gutes getan mit dem Ring.
Wenigstens nur Gutes tun wollen!« schrie ich.
,,Ia?« sagte er und brachtemich durch sein Lächeln,
das seinen Unglauben verriet, vollends in Raserei.
,,Laß mich in Frieden hier auf dem Berg. Ich bin
hierhergekommen,um Gott nah zu sein.« ,,Nein,«
sagteer und reinigte mit Gras meineJackevon dem,
was ich erbrochenhatte, »du bist hierhergekommen,
weil ich dich hierher zog.« Ich umfaßte so schnell,
daß ich selberdarüber verwundert war, seineSchuhe
und flehte demütig: ,,Laß mir den Ring, Engel,
Gott, wer du bist. Noch einekurzeZeit.« »Ich sehe,
da ist ein Stück des Steins abgebrochen. Wo ist
der abgebrochen-eTeil?«
Ich ging auf seineFrage nicht ein. Jch hatte nur

die fürchterlicheAngst in mir, den Ring zu verlier-en
und damit all die Macht, die in ihm noch zu besitzen
ich dunkel fühlte. ,,Laß mir den Ring«, rief ich und
küßte seine Schuhe, wie die Neger im Urwald die
meinen geküßthatten. Er schwieg eineWeile, wäh-
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rend er mich genau betrachtete,meine Kleidung,
meine Hände, mein Gesicht zuletzt. »Was gedenkst
du denn noch zu wünschen?« fragte er. »Gutes
tunl« rief ich. Er schien-enttäuscht.»Brauchst du
dazu den Rings Kannst du nicht ohne Ring Gutes
tun? Hast du vorher in deinem Leben nie Gutes
getanP« »Gliicklich seini« rief ich, es war schonwie-
der mehr ein Schreien. »Jetzt sagst du die Wahr-
heit. Aber kannst du nicht auch glücklich sei-nohne
Ring? Ich aber könnte den Ring jemand geben,
der ihn wahrhaft zu gebrauchenweiß« »Mehr als
Mensch sein,« schrie ich, ,,Kräfte haben. Ich wseiß
noch nicht welche. Laß mir Zeit. Großes will ich
unternehmen.Zum Mond, zu denSternen wollte ich
fliegen.« Obwohl ich diesenGedankennoch nie gie-
habt hatte, kam es sioaus mir her-aus. Er sah mir
noch einmal sehr fest in die Augen. Ich spürte die
Kraft sei-nesBlickes bis tief in mein Eisngeweide
hinein. »Wer bist du?« fragte er, »was ist dein
Beruf? Aus welchem Land I« Jch sagte ihm alles
und schämtemich dabei, ihm gestehenzu müssen,daß
ich zwar im Alter von zwanzig Jahren große Dinge
vorgehabt habe, es aber dennoch nicht weiter ge-
bracht habe als zu einem Geschäft geringen Um-
fangs, daß ich dazu, von Träumen geplagt, selbst
in diesembescheidenenDas-einmanchesversäumeund
dabei war, eherbergab zu geraten als bergauf.
Ich hatte während diesesGeständnissesin Scham

meine Augen geschlossengehalten. Als ich endetezu

zso



sprechen,hörte ich den Jüngling nur sagen: »Ged-
ßes? Versuche es. Aber hüte dich vor dem, der den
abgebrochen-enSplitter des Steins aufhob.«
Kam die Stimme, die sprach,aus der Ferne? Ich

öffnete die Augen, hob den Kopf und sahmich allein
unter dem Himmel. So angestrengt ich horchte,kein
Hall eines Schrittes, kein Wehen eines Flügel-
schlags. Ich sah nachmeiner Hand, der Ring war
daran. Aber ich vermochte nicht, auch nur die ge-
ringste Empfindung von Freude in mir hochzu-
bringen. Vielmehr eine Todestraurigkeit sank auf

- mich herab. Es war, als ob mit dem Jüngling
meine Kraft von mir gegangen sei. Wie leer war
mein Felsland hier. Wie leer die ganz-eErde, in der
ich umsonst umherrasenwürde, ihn zu suchenoder
zu rufen. Ich rief wirklich nach ihm, laut, aber ich
wartete auf keineAntwort. Ich wußte, daß er so-
wenig zu rufen war wie die Sonne, wenn sie den
Horizont des Himmels über sichgelassenhat. Meine
Sonne war fort, die mein Blut belebthatte. Nichts
würde auf Erden mir noch wert sein, angesehenzu
werden. Alle Stimmen, die ich hören würde, wür-
den wie aus Gräbern hallen, seit dies-eeineStimme,
die Licht ausstreute,fort war. Ich krochauf Händen
und Füßen auf dem Steinboden umher, sinnlos, als
wollte ich das Verlorene aus dem Bauch der Erde
herausschauen Ich stöhnte in einem ungeheuren
Schmerz meiner Eingeweide meiner eigenen ver-
lorenen Jugend nach. Ich griff in meinen Bart, riß
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Haare aus, um zu sehen,ob weiße darunter waren.
Nacht schienmir auf die Welt gekommen. Nie hat
ein Mann einerverlorenen Geliebten so nachgeklagt.
Was war es für ein Geheimnis um diesenJüng-
ling? Wie würde er mir raten, befehlen können,
was ichweiter tun solle! Und welcheWollust wäre
es gewesen,seinemBefehl zu gehorchen.
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ZehntesKapitel

Das fernste Ziel: Die Heimat

Man mußte ich, allein, selberentscheiden,was zu
tun sich für mich noch lohne. Nun war es so,

daß ichdenRing hatteund kaumausdenkbareMacht,
und doch war ich ohne jedeLust, mir auchnur das
Geringste zu wünschen,um dieseMacht-auszunutzen
Wohin hätte ich sollen? Waren nicht über-allBerge,
Ströme, Bäume, Häuser, Menschen? Ein wenig
anders und doch über-alldieselben?Sollte ich hier-
bleiben, wo immerhin die Nähe des Jünglings am
ehestenvermutbar war? Sollte ich, diese Nähe
trotzig verschmähend,wie ein Blitz über die ganze
Erdkugel, so schnellwie meine Gedanken über Kon-
tinente und Ozeane zuckten? In fünf Sekunden
wieder unter Palmen stehn, fünf Sekunden später
wieder in ewigem Eis, fünf Sekundendarauf mitten
auf einerWelle desMeeres, Feuer,Frost, Salzgeruch
miteinander vertauschenidin einemZeitraum, dermir
kaum erlaubte, die Augen auf- und zuzumachenPDie
Treppezu einemfranzösischenHaus hinaufgehen,rmd
wenn ich nach der Tür griffe, wäre es schon eine
Tür in Japan? Sollte ich so, wahrhaftig irrsinnig
geworden, den Ring und seine Kraft verhöhnen?
Sollte ich, was ich ausgesprochenhatte ohne Über-
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legung, der spöttisch-enFrage des Jünglings hoch-
mütig antwortend, erfüllen? Mond und Sterne be-
suchen?Mußte ich es nich-t?Hatte er mich nicht nur
darum im Besitz des Ringes gelassen,weil meine
Kühnheit ihm mich dessenwert zu machen schien?
Doch was sollte ich auf Mond und Sternen?
Immer weiter würde die Welt werden und nicht
voller. Immer heimatloser ich. Einen Punkt finden
galt es, wo Sicherheit war, Frieden, Heim-at.
Heimat! Das abgehärmte Gesicht meiner Frau!

Die an die Fensterscheibengedrücktenund nach mir
aussehendenGesichter der Kinder! War ich hier
verraten worden und verlassen, so war ich doch
anderswo ersehnt. Härte ich nicht leisen Ruf ? Die
Stimme meines jüngsten Kindes? Das Merkwür-
dige geschah,daß ich, die Macht an meinem Finger,
weiter zu reisen als je ein Mensch hätte träumen
können, kein weiteres Ziel zu nennenwußte als das
nächste,nirgend woanders hinzugelangen wünschte
als dahin, woher ich kam, und wo ich die vierzig
Jahre meines Lebens zugebrachthatte: Heimatl Jch
hob eine Handvoll Körner vom Boden meiner
Höhle sauf, um wenigstens ein geringes Andenken
zu hab-enan meinen Aufenthalt hier oben, vielleicht
auch, um später-,wenn alles mir als Traum vor-
kommen wollte, den Nachweis, daß es war, mit
den Fingern antastenzu können. Und so schnell,daß
die letztenKörner mir zwischenden Fingern heraus-
fielen nnd ich mich nicht mehr danachbückenkonnte,
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spürte ich mich entrückt, spürte wieder Sturm im
Haar, mein Hut entfiel mir, einmal wurde ich in
der Luft herumgedreht, so daß ich mit dem Kopf
nach unten hing, dann — die Körner fest in der zu-
geklammerten Faust und noch den Fels unter den
Füßen meinend — stand ich vor der Tür meines
Hauses daheim. Ich betrachtetedie kupferne Tür-
klinke,als hätte ich sienochnie gesehenoder in einem
früheren Leben. Ieder Riß daran war mir neu und
seltsam bekannt zugleich. Ein Nachbar ging vor-
über. An einem Haus auf der andern Straßenseite
öffnete sich ein Fenster, eine Frau sah heraus. Ich
lachte Nachbarn und Nachbarin an, als wenn ich
wirklich nur, meineAbsicht erfüllend, ein paar Tage
in Amsterdam gewesen wäre. Aber ich sah in so
erschreckt-eGesichter, daß ich selbererschrak.War ein
Unglück in meinem Hause geschehn?
Ich lief die Treppe hinauf, mußte, da die Flurtür

verschlossenwar, wie ein Fremder stehnund schellen.
Meine Kinder öffneten mir alle drei zugleich. Sie
sahenmich nicht and-ersan, so ohnealle Erwartung,
wie sie einen Obstkrämer angesehen hätten. Im
Hintergrund des Zimmers, so daß ihr helles Haar
wie Licht um ihren Kopf gerundetwar, gleichgültig
abwartend, was für ein Besuch komme,standmeine
Frau. Als ich die Blondheit ihres Haares sah, sprang
Liebe so verlangend in mir auf wie damals in der
Brautzeit. Ich streckteihr über die Kinder fort mei-
nen Arm hin und rief ihr zu. Da, stattmir entgegen-
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zustürzen, wandte sie sich ins Zimmer zurück, und
ich hörte sie schreiendaufweinen. Meine ältesten
Kinder-, die beidenKnaben, hattenmich nun erkannt,
sie standenabweisend da und mit anklagendenGe-
sichtern. Mein jüngstesaber, ein Mädchen, hing sich
mit hellem Krähen an mein Bein und hinderte mich
fast, meiner Frau nachzueilen. Ich fand sie über das
Sofa geworfen. Alles, was sie an Schmerz die
lange Zeit über in sicheingeschlossenhatte, brachnun
heraus in dem Augenblick, da für den Schmerz die
Zeit vorbei und die Stunde der Freude gekommen
war. Aber ich sah, wie selbstunter Tränen ihr Ge-
sicht schön war. Für den, der dieses Gesicht zum
erstenmal sah, mochte es ein verhärmtes und ver-
arbeitetes Gesicht sein, schonverweilt. Aber ich sah
im Gesicht der Fünfunddreißigfährigen noch das
schamhaft trunkeneGesicht der Braut. Und als ich
in der Nacht mit ihr vereint lag, spürte ich,daß auch
das wollüstigste Glück der Liebe erstvollkommen ist,
wenn die Seele mitliebt. Welch gegenseitigeFreude
am Glück des andern, welch Vertrautsein, welch
zarte Unterstützung vom einen zum andern, welche
Dankbarkeit im Genuß und welcher Schauer des
tiefstenGeheimnisses, da in dieserUmarmung allein
Erinnerung und Hoffnung, Geburt und Tod, Dienst
an der Ewigkeit eingeschlossensind. Welch letzte
Hingebung darum, welcheOffnung der tiefstenUr-
gründe, welcheheiligeSchamlosigkeit, die sicherwar,
die Achtung des andern nicht zu verlieren. Wurde
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ich gefragt, wo sichgewesenwar? Nein. Nur meine
ersteFrage und mein prüfendes Hinausschauen aus
dem Fenster, um an der Farbe der Baumblätter die
Jahreszeit zu erkennen,ließ die Ahnung eines Ge-
heimnisses stärker werden, die aufgestanden war
schonaus den Berichten der Zeitungen, die damals,
als ich in Kristiania, London, New York die Ret-
tung der Polarleute versuchte,meinen Namen und
Wohnsitz gedruckthatten.
Die ganze Stadt war damals darüber in Er-

regung geraten, da ja dieseNachrichten zur gleichen
Zeit kamen, in der meine unerklärliche Abwesenheit
schonStoff genug zu den abenteuerlichstenVermu-
tungen gab. Wenn ich von dem oder jenemgefragt
wurde, suchteich alles miteinem bedeutungsvollen
Lächeln über die Geschäftstächtigkeit der englischen
und amerikanischenZeitungen abzutun und gab nur
zu, im nördlichsten Rußland gewesen zu sein, um
Pelze zu kaufen. Unbegreiflich, daß meineFrau keine
Nachrichten bekommenhatte.Später allerdings war
ich ja schwererkranktund außerstande,Botschaft in
die Heimat zu senden. Aber aus der Kürze, mit der
ich mich bemühte,dieseErklärungen abzutun, mußte
man die Unvollständigkeit spüren. Jedoch tat ich
nichts, selbstum den Zweifeln an meiner geistigen
Gesundheit zu begegnen. Im Gegenteil, ich emp-
fand die Aureole der Rätselhaftigkeit um mich herum
lustig und schmeichelhaft.
Ich war im Geschäft tätig wie früher, war
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meinen Angestellten wie bisher ein gerechterHer-r,
errang öfter als bisher einengünstigen Abschluß, da
ohne Zweifel mein ganzes Wesen kraftv-oller.,muti-
ger, vertrauender geworden war. Der Besitz meiner
geheimenMacht hattemich um zehnJahre verjüngt,
und mein Schritt hatte einesieghafteLeichtigkeitbe-
kommen, mein-eAugen ein ungewohntes Feuer, so
daß die Frauen auf der Straße ganz anders als
früher in mein Gesicht sahen. Ich trug den Ring
umgedreht,so daß der Stein verdecktund außennur
der Goldreif zu sehenwar. Ich war oft in Ver-
suchung, zumal in den Nächten, wenn wir Seite
an Seite lagen,meineFrau in das Geheimnis einzu-
weihen. Aber ich unterließ es— warum? Das Gie-
heimnis war zu wundersam, als daß ich nicht hätte
fürchtenmüssen,einenandern Menschendamit zu er-
drücken.Auch nahm ich es für ein GeschenkdesHim-
mels an mich allein, das zu groß war, als daß in
menschlicherSprache darüber geredetwerden dürfte
oder auch nur könnte. Genug, ich wich jeder Frage
meiner Frau nach dem Ring mit einemScherz aus,
der sie höchstensein kleines Liebesabenteuervermu-
ten ließ. Ich benutzteauch den Ring, ganz zufrieden
mit der täglichen Arbeit in meinemGeschäft, nur zu
kleinen Scherzen. Oder wie um hier und da seine
Wirksamkeit zu erproben. So holte ich in einer Zeit,
die nötig war, ein-enBrief zu schreibenund mich
dabei in mein Zimmer zurückzuziehn,meinen Koffer
aus Amsterdam, geradenoch rechtzeitig,da man ihn
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schon zur Versteigerung an den Meistbietenden be-
stimmt hatte.
Manchmal erlaubte ich mir, einen guten Freund,

dem ich ebenauf demBahnhof in den fahren-denZug
hinein die Hand zum Abschiedgedrückthatte, in der
Stadt, in die er hineingereistwar, unmittelbar nach
seiner Ankunft zu begegnen. Oder es fiel mir ein,
Bergkletterern, die mit äußerster Anstrengung und
Gefahr vergebens eine Felswand zu erklettern such-
ten, die vor ihn-ennoch kein Mensch betretenhatte,
so daß sie auf Ruhm in den Zeitungen hofften, von
unzugänglicherMauer her in leichtemStraßen-anzug
mit winkendem Hut und Zuruf zu begrüßen. Oder
ich fand mich plötzlich auf einemRheindampfer sein,
mitten in einer heiterm Gesellschaft von Freunden
und ihren Frauen, obwohl niemand wußte, wie ich
auf das Schiff gekommenwar, und nachherniemand
mich wieder auffinden konnte. Meinem Geschäft
vermochte ich zugleich dadurch zu nützen, daß ich
alles, was ein Käufer suchte und in der ganzen
Stadt nicht auftrieb, in einem Augenblick aus den
größeren Geschäften der Nachbarschaft herbeiholte.
Obwohl es sich bei dem allen ja nur um klein-e

Dinge handelte,merkteich an den Blicken der Nach-
barn und an ihrer Art, mit mir zu sprechen,daß
man mir mehr und mehr zu mißtrauen anfing. Ich
spürte schon,daß meiner Ruhe hier nicht mehr lange
Dauer gegönnt sein würde. War dieseRuhe doch
ohnehin schongestört durch die letztenWorte jenes
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geheimnisvollen Jünglings auf dem chinesischen
Berge, die mich warnten, den Ring gut zu hüten,
dazu vor jemand, den ich nicht kannte. Endlich
aber war es ja an sichnicht möglich, im Besitz einer
solchenMacht ruhig in den Gassen einer kleinen
Stadt zu bleiben, und ich ward mir bald darüber
klar, daß es sich bei meinem Bedürfnis nach Ruhe
nur um ein kurzesAusruhen und Vorbereitung neuer
Dinge gehandelt hatte. Auch war mir ja der Ring
nicht gegeben,um ihn tatlos in der Faust verstecktzu
tragen. Ich war aufgerufen zu Großem Wunder
zu erleben,war mein-eBegnadung und fast meine
Pflicht. Aber die Erd-ezu sehen,war ich satt. Was
hätte ich nochsehensollen, fragte ichmich wieder. Es
war also jetzt soweit, den zweiten Wunsch end--
gültig aufzugebenund einen dritten Wunsch auszu-
sprechen.Welcher Wunsch sollte es sein?
Wenn meine Frau nebenmir schlief, ahnungslos

ihre Hand auf mein-eSchulter gelegt, hämmertedas
Blut meine Schläfen heiß, und ich mußte den Mund
weit öffnen, umleiser atmenzu können. Doch wußte
ich, bei aller Überlegung, von vornherein, was ich
endlich wählen würde: Reichtum.
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ElfterKapitel

Der dritte Wunsch-Der Geldkasten
Das farbige Schloß X Die Geliebte der

Jugend

n einer Nacht gab ich demWunsch Ausdruck.
Ich hatte ein eisernes Kästchen in meinem

Schrank, dieseswünscht-eich mir immer voll Geld.
Ich öffnete sesam Morgen, kaum zweifelnd am Er-
folg und schon am Gewicht spürend, daß der
Wunsch erfüllt war: als ich den Deckelaufhob, sah
ich das Kästchen bis obenhin gefüllt mit großen
Scheinen, alle einerGattung. Als ich einenTeil von
oben fortnahm, wuchs der Sauf-envon unten nach,
so daß er immer gleicheHöhe behielt. Obwohl ich
mich mühte, ruhig zu bleiben, fing mir das Herz so
sehrzu schlagenan, und eineSchwäche überkammich
sogroß, daß ichmichauf das Sofa hinlegenmußte—-
sowohl das Gefühl, plötzlich ein Mann von uner-
meßlichemBesitz geworden zu sein, als auch schon
die Last der Frage, was mit diesemBesitz anfangen,
wie endlich und am meisten das Staunen, ja das
Grauen über die rätselhafte Macht des einfachen
Steins und die Unmöglichkeit, selbstwenn ich diese
Macht als vorhanden hinnahm, ein-eErklärung zu
finden für die Art, in der sie arbeitete. Aus welcher
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Luft kamen die Scheine her? Wie gelangten sie in
den Schrank, in das Kästchen? Wie ging das vor,
daß sie unten vor meinen Augen sich nachschoben,
wenn sie oben fortgenommen wurden? Wo waren
die Kräfte, die hier am Werk waren? Wie sahensie
aus? Von wem kamen sie? Aber es dauerte nicht
lange, da nahm ich das Wunder hin, wie man das
ganze Leben der Menschen hinnimmt, den Tag, die
Nacht, die Jahreszeiten, die Sterne, Geburt und
Tod, Hunger und Liebe, die ja alle viel größere
Wunder sind, oderwie Telegraph, Telephon, Eisen-
bahn, die kaum kleinereWunder sind.
Ich war reich. Es galt jetzt auszudeuten,wohin

mit dem Reichtum. Zuerst dachteich, dem stärksten
Trieb mein-erNatur folgend —- zu meiner Schande
muß ich es gestehen—, an die schönenFrauen in den
großen Städten, die mir nun käuflich waren. Ich
dachte sogleich daran, mehrerevon ihnen in einem
Zimmer zu vereinen und mich an unerhörter Fülle
unbekleideterKörper zu erfreuen. Aber mir kam die
Erinnerung an meine Zeit im Urwald und an all-e
jene sanften Menschentiseredort, und obwohl mich
die unendlicheVerfeinerung weißer Körper ein neuer
Genuß dünkte,hatte ich dochnoch das kaum durch-
lebte Glück zu sehr im Blut, um nicht eine Steige-
rung schonjetztals Überbürdung zu empfinden. Zu-
erst wollte ich mich vielmehr am Glanz der Kunst
wärmen. Mußte es nicht schön sein, ein Haus zu
bauen, in einem Garten, edelster Form und ge-
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schmücktmit den seltenstenWerken der Maler und
Bildhauer? Immer nur die Notdurft des Lebens
verdienend, wie hatte ich ausgeschautheimlich nach
dieser Verschwendung der Kunst, die ich nicht be-
griff, die mich aber anlocktsewie ein Gesang unsicht-
barer Tempel.
Jch gab Auftrag, mir hoch auf einem Berg, die

Spitze dieses Berges umbildenid,ein Schloß zu er-
richten von ein-erArt, einem Reichtum, einer Ver-
mesfenheit,wie nie auf Erden eins zu sehenwar. Tief
unten war der Rhein, die zwei kleinen Städte, an
ihren Platz angewurzelt, am Tage wach und lar-
mend, in der Nacht träumend und nur selten im
Traum aufschreiend,dazwischendie Rastlosigskeitder
tausendSchiffe und die ununterbrochenschwirrende
Kette der Eisenbahnem die wie Spielzeug in die
Tunnels verschwand-en und daraus hervorkamen.
Vom Strom aber war emporgefiihrt eine einzige
rosafarbene Treppe, über den Fels gelegt wie ein
Teppich oder in ihn hineingesprengt wie ein
Schmuckband, das ins Fleisch schneidet. (Wie der
Reif des Ringes tief in meine Haut eingegraben
war.) Neben derTreppe aufgestellt,während sieem-
pordrang, mehrere hundert menschlicheSteinfigu-
ren, Männer, Frauen aller Alter, aller Beruf-e, in
allen Zuständen der Seele, die fest standenund den-
noch in einemsehnsüchtigunaufhaltsamen Zug nach
obenbegriffen schienen— obwohl ja nichts denEin-
druckgehindert hätte, daß ihr Zug nach unten gehe.
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Aber daß man bei meinemBau nur ein Hinsan emp-
fand, das war das, was ich hatte erreichenwollen,
und was erreichtzu hab-enmich vor allem and-ern
befriedigte. Ich sah die Augen und Gläser aller
Menschen,die unten auf Schiffen vorüberfuhren, zu
meinemHaus bei-aufgehoben— ich fühlte mich über
ihnen, über derWelt. Diese Figuren waren hellblau
gefärbt, das Haus selbstzeigte alle Farben, denn ich
geriet, während der Bau vor sich ging, in einen
Abscheuvor demWeiß, das zuerstbeabsichtigtwar.
Aber alle Farben waren in einer sich selbstgebären-
den Ordnung, die Wände in dem glühenden Gelb
dunkler Apfelsinsem die Fensterrahmen in einem
triumphierenden Grün, das die Farbe des Stroms
erst vollendete, die Pfeiler in einem trunkenen Pur-
pur, das, während die andern Farben schwangen,
wie ein festesGerüst alle an ihrem Platz und in ihrer
Fiigung hielt. Nur wenn man am hohen Mittag
lange von unten hinaufschaute,fingen auch die pur-

« purnen Pfeiler an, sichmitzuheben,die Treppe geriet
in Bewegung, das Haus löste sich vom Berg, und
man mußte erwarten, es jedenAugenblick in das un-
gemesseneBlau des Himmels davongetragen zu
sehen.Denn dieserganzeBau schienaus irgendeiner
Himmelsferne gekommen und nur für eine Weile
des Ausruhens sich auf diesemBerg niedergelassen
zu haben. Was oben aber hingestellt wsar an
Springbrunnen, Säulen, Tierfiguren, Steinlauben,
Terrasfen, wie es herauswuchs aus einer paradiefi-
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schenFülle von Wein, Efeu, Rosen, was alles die
Säle und Flure herschenktenan Durchblicken,Mar-
mor der Wände, Holzglanz der Möbel, und wie
alles innen und außen in einem niemals mitsing-
baren Akkord geradezutönte —-das will ich nicht be-
schreiben. Der ganze Berg tönte mit. Kein Fleck
an ihm war der Natur, der er gehörte, überlassen.
Die ganze Haut war abgeschält,Wunden tief in das
Innere hineingerifsen, in einer Art wollüstiger
Grausamkeit, die mich packt-e,dieserErde, die stärker
war als ich, Schmerz anzutun. Überall hatte Men-
schenhandgebaut.Und manchmal in derNacht heulte
der Berg tief innen: Zorn oder Verlangen der Tiefe,
auch vom Menschenmitgeliebt zu werdens Einmal
aber bewegtesichder Berg sogar, in der Nacht, und
Treppen und Wände zitterten und drohten zu stür-
zen. Seither fürchtete ich den Berg und trat leiser
auf, wenn ich über ihn dahinschritt.
Hinter dem Berg war ein weites Tal, hoch über

demStrom, gefüllt mit Haus-ernund Ackernfleißiger
Menschen. Hier beschloßich einenSee hinzuzaubern,
jenemin Tibet ähnlich. Ich kaufteallen diesenMen-
schenihre Häuser und Acker ab; mit hochbeladenen
Karren, Kühe und Schafe hinterher, zogen sie ab,
einige Alte weinten. Dann ließ ich durch gewaltige
Röhren das Wasser vom Strom hinaufpumpen.
Alles war heimlich gehalten worden, um dem
Widerspruch der Schiffer zu entgehen,die dennauch,
entgegendenBerechnungenmeiner Ingenieure, eines
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Morgens ihre Schiffe auf dem trocknen fanden.
Man drohte mir und warf Steine in meinen Gar-
ten. Polizisten kamen,und das Gericht forderte mich
vor. Inzwischen aber hatte ich alle Bäche der Ge-
gend hergeleitet und Wasser aus meinem eigenen
Grund genug. Ich füllte den Rhein wieder durch
einen ungeheurenWassersturz, den ich auch in Zu-
kunft täglich eineStunde taufen ließ, so daß die An-
wohner unten zu viel Geld kamendurch die Scharen
der Besucher aiw allen Ländern der Erde. Der See
aber war rings von farbigen Terrassen umbaut.
Vergoldete Boote schwammen, zwischen ihnen, im
Kielwasser folgend, Schweine So groß war der
See, daß sichsein Ende im Blau verlor, und daß an
einer Stelle ein Gewitter wühlen konnte, während
die übrige Fläche unter Sonne gebreitet lag. Auch
dieseUfer waren mit menschlichenFiguren bestellt,
meineeinzige Gesellschaft. Hier war nicht Griechen-
land, nicht Indien, hier war meineWelt.
Aber nun war es damit nochnicht genug, das war

erst der halbe Bau. Ich erwarb auch den Berg des
gegenüberliegendenUfers und ließ hier, in einer ver-
irrten Laune, eine bis ins winzigste genaue Kopie
des Schlosses aufbauen, ohne jedeRücksichtauf das
ganz anders entwickelteGelände. Beide Hälften ver-
band ich durcheineBrücke, derenEisen mit farbige-m
Glas verkleidet wurde, so daß von unten alles in
einemwunderbaren Gieleuchtestand. In dreihundert
Meter-nHöhe überdemStrom schwebtedieseBrücke,
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ohne alle Stützen, die nur während des Baues ge-
braucht wurden. Es war, wie alle Welt eingestand,
eines der lühnsten und bald auch der berühmtesten
Ingenieurw-erke, die die Erde besaß. Leid-erstürzte
sie nach sechzehnJahren am hellen Tag ein, was
vierunddreißig Menschen das Leben kostete. Aber
noch heuteerzählen die Talbewohner davon als von
einem Märchen.
Ich hatte mir für dies alles eine Stelle gewählt,

einen halb-enTag entfernt von meiner Heimatstadt.
Dort lebte ich in mein-enGeschäftenweiter wie bis-
her, niemand ahnte, wohin meine kurzen Reisen
führten, nicht einmal meine Frau. Wenn von den
Wundern des neuen Schlosses erzählt wurde, er-
götzteichmichunsagbar an meinemGeheimnis. Hier
aber, im Schloß und in den kleinen Städten am
Bergfuß, gab ich mich dem Rausch der Macht hin.
Ich erwiderte leutselig den tiefen Gruß aller. Ich
beobachtetedie Art, mit der alle grüßten, und emp-
fand statt Hochachtung seindseligkeitgegenden, der
flüchtig oder gar nicht grüßte. Ich nahm mir vor,
früh-eroder spätermich an diesenWenigen zu rächen.
Meiner Dienerschaft war ich ein guter Herr. Aber
ich mußte in ihren Augen Bewunderung sehen.
Wessen Augen mich kalt dünkten, oder in wessen
Aug-en ich gar eine Spur heimlichen Hohnes zu er-
kennenglaubte, den schickteich noch am selbenTag
aus dem Haus. Zahlreich waren meine Dienstboten,
und immer waren sie in Bewegung, denndas große
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Haus und der unübersehbareGarten verlangten be-
ständige Arbeit. Dennoch —- jetzt trat das Entsetz-
licheein— wie leerwar das Haus, und wie zwecklos
war alle dieseArbeit.
Eine furchtbareNichtsättigung überfiel mein Ein-

geweide.Ich hungertenachmehr, nachNeuem, ohne
ausdenkenzu können,was es sein sollte. Ich unter-
lag der Versuchung, in meiner Heimatstadt, wenn
das Gespräch auf das Schloß am Strom kam, an-
zudeuten,daß ich in diesemSchloß besserBescheid
wisse als irgendein anderer, ja daß ich mit dem Be-
sitzergut bekanntsei. Aus all den Einzelheiten, die
ich zu berichtenwußte, ging meine Glaubwürdig-
keit hervor, und ich empfand befriedigt, wie ich nur
durch die entfernte Bekanntschaft mit jenem rätsel-
haften Besitzer schonan Achtung bei meine-nMit-
bürgern gewann. Mehr gewann, als mir jemals
durch die rührigste Arbeit in meinem Geschäft zu
gewinnen gelungenwar. Es war nicht weit davon,
daß ich plötzlich das Geständnis machte: »Ich bin
der Herr jenesSchlosses, ich selbst.«Aber ich wußte
zu seh-r,daß das Preisgabe mein-esGeheimnissesbe-
deutet hätte.
In meiner Vaterstadt lebte noch die Frau eines

Kaufmanns, der ein viel größeres Geschäft als ich «
und damit ein viel größeres Ansehn besaß. Diese
Frau, groß und braunhaarig, mit dem anmutigen
Gesicht eines halb entwickeltenKindes, war einst«-
ich ein Knabe von vierzehn und sie ein Mädchen von
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sechsJahren —-der Gegenstandmeiner leidenschaft-
lichsten Zuneigung gewesen. Es war eine kranke
Aufwühlung meines ganzen Innern, die bald in
lächerlichsten Huldigungen, bald in verzweifelter
Flucht in die Einsamkeit unseres DiachbodensHei-
lung suchte.Nicht als ob mich das engelhaft zierliche
Kind verlacht hätte, sienahm meineWerbung viel-
mehr mit kindlich befriedigter Eitelkeit entgegen,ließ
sich beschenken— aber sie ahnte nichts von dem
Sturm isnmir, ich hätte nicht wagen dürfen, mit
dem Mund nur ihr braunes Haar zu berühren: die
Berührung wäre zu heftig ausgefallen, und wie
wäre sieerschrocken.DieseRuhe, meinerUnruhe ent-
gegengestellt,war es, die mein Unglück verursachte.
Denn sie behielt ihr Wesen auch später bei, als ich
daran denkenkonnte, in Wirklich-keit um ihre Hand
zu werben. Ich hätte mich in der Brautnacht sicher
mit den Zähnen über sie gestürzt, und sie wäre vor
mir geflohen. So kam es, daß ich stumm blieb, daß
ich so gleichgültig scheinendan ihr vorüberging,wie
sie gleichgültig war, und daß eines Tages sie sich
mit diesemviel reicherenKaufmann verlobte, ein-e
Stunde später, nachdem ich, das Unmögliche wa-
gend, durch ein-enFreund hatte bei ihr für mich an-
halten lassen.
Diese Frau, dreißigjährig, in einer betörenden

Reife, die noch mehr lockteals die frühere Kindlich-
keit ihres Körpers, aber ebenso leidenschaftsfern,
ebensokalt wie je—-dieseFrau gedachteich auf mein
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Schloß zu führen, ihr zu offenbaren, wer der Be-
sitzer dieser Herrlichkeitenwar, selbstunter Gefahr,
mein Geheimnis zu verraten oder auf einen neuen,
noch unbekannten Weg der Zukunft getrieben zu
werden. Ich wollte Staunen in ihrem schönenGe-
sicht sehen,verspäteteAchtung, Reue, Neid — ja, ich
wollte sie gewinnen, für eine Nacht, ich wollte sie
in einem dieserprunkvoll leerenBetten besitzenund
meine Leidenschaft einmal ungehemmt zeigen, ohne
daß sie sichvon mir abwendenwürde.
Mein Plan gelang ganz so, wie ich es wünschte.

Obwohl ich mich nur als einen nahen Freund des
Besitzers ausgab (was schongenügte, um ein unge-
wöhnliches Staunen hervorzurufen), merktemeine
Iugendgeliebte sehr bald am Verhalten der Diener-
schaft, daß hier mehr in Frage komme als nur
Freundschaft. Durch alles, was sie sah, ohnehin er-
regt und dem Seltsamen zugänglich, fragte siemich
und, auf mein Schweigen, heimlich einen der Be-
dienten, der dabei war, den Boden eines Zimmers
zu wachsen, durch das wir eben gescheiten waren,
und in das sie unter einem Vorwand oeh einmal
zurückkehrte.Da sie nun die Wahrheit wußte und
von mir die Erklärung hinzu bekam,daß ein heimlich
im Ausland ausgefundener, unermeßlich großer
Schatz der Brunnen meines Reichtums sei, stellte
sich an Gefühlen alles ein, wasich erwartet hatte:
Achtung, Reue, Neid, erst nur angedeutet,dann zu
stark, um sich länger verbergen zu lassen. Sie be-
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gann selbst,während wir in einer teppichumhange-
nen Nische auf einer Marmorbank saßen, von der
Jugendzeit und unserer früheren Freundschaft zu
sprechen,um endlich ihre verspäteteBewunderung,
ihre Reue um das Versäumnis, die Qual ihrer Sehn-
sucht, ob nicht das unabänderlich Geschehenedurch
eine Überraschungdes Schicksals dennochzu ändern
sei, in erregteWorte zu bringen. Ietzt hatte ich sie
soweit, wie ich wollte. Ohne die Spur einer Ach-
tung vor ihr, zog ich sie in meinen Armen auf ein
Bett nieder-,das einesGötterpaares würdig gewesen
wäre. Ich entkleisdetesie, ohne daß sie widerstrebt
hätte, sah eineSekunde geblendetauf die weiße Run-
dung ihres immer noch schönenKörpers und —- er-
hob mich von den Knien, löste meine Hände von
ihren Hüften, entfernte meinen Mund von ihrer
Brust, auf die er sich gerade niedersenkenwollte,
schrieauf, teils in Haß auf sie, die nun zu spät das
gewährte, was früher mein Leben gewesen wäre,
die jetzt dem Reichtum gab, was sie früher dem
Menschen versagt hatte, teils in Zorn über mich
selbst,der ich außerstandewar, ein feindliches Ge-
fühl in mich hinunterzudrücken,in einemAugenblick,
der mir trotz allem die unbeschränkteErfüllung einer
so langjährigen Sehnsucht brachte. Ich ging in ein
anderes Zimmer. Ich sah sie noch damit beschäftigt,
ihr Kleid zuzuknöpfenund, das Haar erst halb ge-
ordnet, in entsetzterScham die Treppe hinunter-
laufen, so rasch,als hätte ich ihr die Hunde nach-
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gehegt. Und wirklich stürzten schonvon allen Sei-
ten die Hunde herbei und heulten hinter ihren ser-
sen her.
Ich war roh genug, Genugtuung zu empfinden,

als ischdieses Bild sah, das doch wahrhaftig ein
anderes war als das ersehnte. Aber hier war ge-
rechteStraf-e für die nichtswürdige Gesinnung ein-es
Weibes, die ebensoverkäuflich, nur weniger ehrlich
als die nächsteDirne von der Straßen-erke, einen
Mann um das Glück seiner Jugend betrogen hatte.
Ja, hier war Haß desMannes gegendie Frau über-
haupt, des Geschlechtsgegendas Geschlecht,das Von
der Natur in ein-esklavischeAbhängigkeit gezwungen
war und endlich aus dem Staub sich aufzuwinden
vermochte —- für eisneStunde. Denn es war keine
Aufwindung Die srauengestalt, die Genuß höchster
Wollust für denMann in sichschloß,war zwar die
Treppe hinunter entlassen,aber wie kurz dauertedie
Befriedigungi Wie viel leerernoch als vorher war
dieses groß-eHaus geworden!
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ZwölfiesKapitel

zVerschwendung J Krankheit
— Die Insel

inem Irrsinnigen gleich,lief ichdurchdie Reihen
der Säle, als müßte ich suchen,was noch fehle,

und als wäre es möglich, das Vermißte hier zu
finden.
Nun begann die Zeit der tollsten Verschwendung.

Ich lud zu Festenein, was an Rang und Schönheit
in der Nachbarschaftwohnte. Bis in denVormittag
dauerten Musik und Tanz. Ein paar Stunden
Schlaf, und schon fuhren die Wagen neuer Gäste «
vor. Ich besaßan schönenFrauen mehr als meiner
Körperkraft möglich war: nicht ein-e,und tat sie
noch so unnahbar, zeigtesichdemGlanz meinesGel-
des unzugänglich Aber leerblieb dennochdas Haus.
Wenn es durchhallt war von Stimmen, zwang es
mich zu horchen nach einer Stimme, die ich unter
allen vermißte, die ich auf der Erde nicht zu finden
wußte, und die herbeizuschaffenmein ganzer Reich-
tum nicht genügte.
Eine sinnlose Jagd begann durch Städte, Länder,

Meere der Welt. Was ich begehrte,gehörte mir.
Aber wie schleichendkamen mir alle diesemensch-
lichenFahrzeugeund Verkehrsmittel vor. Die jagend-
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sten Erpreßzüge schienenmir zu kriechen,mir, der
mit der Schnelle des Gedankens die Erdkugel um-
kreist hatte. Jede schöneFrau, die ich sah, auf der
Straße, in den Hallen der Hotels — seien es bie-
rühmte Dirnen, seien es bewunderte Damen der
höchstenGesellschaft,seienes anmutige Mädchen aus
demVolk gewesen,begehrenswerterals jeneandern
alle —, gehörtemir. Nur eineAusnahme fand sich:
jeneüberschlankeFrau in New York, die ich in dem
ärmlichen Zimmer des Malers belauschthatte —- sie
allein lag nicht in meinen Armen, sie empfand, aus
irgendeinem Gefühl, Furcht vor mir. Es kam so,
daß ich, ärmlich gekleidet,in die Gassen der Armen
ging, um ohne Geld, nur durch mich selbst,Glück
der Lieb-ezu finden. Aber da versagte ich. Ich kam
nicht auf gegen die Jung-en und Zukunftsstarken,
denendas, was mir vorher durch Geld gehört hatte,
ohneAnstrengung zufiel, nur aus derWirkimg ihres
Wesens heraus.
Da verzweifelte ich,mich erkennendals einen Be-

trüger am Freiesten und Kühnsten, das Gott ge-
schaffen.Nicht mehrmich selbstglücklich,scheinglück-
lich zu machen, begehrte ich nun — den andern
MenschenGlück zu bringen, wurde mein Verlangen
allein. Ohne einen Gegendienst zu beanspruchen,
teilte ich Geld aus. Ich unterstützte Jugend-, die
lernen wollte. Ich schenktesorglosenAbend dembe-
kümmerten Alt-er. Ich stiftete Heiraten, ich heilte
Kranke. Ich gründet-eSchulen, ich setzteEhrenpreise
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aus für die Verkannten unter den Künstlern. Ich
machte Erfindungen möglich. Ich rüstete Expe-
ditionen aus in Eis und unbekannte Länder. Ich
baute Theater, die ich den Menschen schenkte.Ich
errichtete Bibliothekem Ich führte Maschinen ein.
Ich dachteso die Menschheit weiterzubringen. Aber
als ich schondabei war, stolz zu werden und mein
Denkmal zu ahnen, bekränztnoch von fernen Jahr-
tausenden, begannen die Menschen an mehreren
Punkten der Welt zugleichKrieg. Ich empfand, daß
alle Freude, zu helfen, ohnmächtig war gegendiesen
verborgenen Willen der Natur, die offenbar die
Menschheit noch nicht so edel und stark sehenwollte
wie ich. Es war zwecklos, diesenKampf mit einem
über-mächtigenund dabei unsichtbarenGegner wei-
terzuführen. Aber meine Hand, gewohnt zu geben,
konnte noch nicht aufhören in dieser Gewöhnung.
Sie gab weiter, wahllos, nicht mehr gelenkt von
Absicht und Einsicht. Sie löste sich selbstvon mei-
nem Herzen und gab, ohne zu fragen, ohne zu unter-
suchen,weder von Mitleid geleitet noch von Miß-
trauen zurückgehalten,jedem,der wollte. Ja jedem,
der nicht wollte. Ich begann, nach Art eines wahr-
haft irrsinsnig Gewordenen, mich an Straßmiecken
hinzustellen und Geld unter die Menschenmassezu
werfen, die sich bald einfand. Oft geriet ich selbst
dabei in Gefahr, von den sinnlos Anstürmendenund
einander Bekämpfenden umgerissenund zertretenzu
werden. Befriedigunng Nein. Ich warf mein Geld
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nur noch aus im Haß gegen dieseMenschen. Ich
wollte siekämpfensehen.Sie sollten sichzerfleischen.
Ich wollte denUntergang dieserMenschheit herbei-
führen durch mein Geld. Ich sann den Plan aus,
Preise auszuschreibenfür solche jungen Liebenden,
die sichverpflichten würden, keineKinder zu zeugen.
Mit dieser Generation sollte aussterben ein Ge-
schlecht,das nicht wert war zu leben,ein Produkt der
Natur, das jedemAnscheinnachmißlungen war und
niemals so, wie es war, selbst von ein-erirrenden
Natur beabsichtigtseinkonnte. Was überlebte,sollte
krank gemacht sein, entnervt, verweichlicht, arbeits-
unfähig- Bis in das Innerste der wilden Erdteile
würde ich meine Macht, zu vernichten, aussenden.
Ich würde wie Gott das Schicksal dieserErde len-
ken. Ich würde mit Gott kämpfen,der unfähig war,
ein vielleicht gut angelegtes Werk zu End-e zu
führen, und nun, verkrampft vom Werk, dennoch
nicht abliseß,obwohl er seine Ohnmacht einsehen
mußte.
Aber dieser fremde und unerreichbareGott ging

daran, ohne daß ihm das wohl viel Mühe machte,
zuerstmich zu vernichten. Eine merkwürdigeKrank-
heit wuchs aus mir heraus. Die Arzte wußten kein
anderes Mittel als mich im Bett liegen zu lassen,
wie ich lag, und die Natur, die Gott war, mit dieser
Krankheit fertig werden zu lasse-n,die sie selbsther-
angeführt hatte. Ich lag, ohne gelähmt zu sein, fast
ohne Bewegung da. Schon ein Heben der Hand
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ermüdetemich; zu. der Anstrengung, den Kopf zu
drehen, vermochte ich es nicht zu bringen. Ich aß
ein wenigesjwenn es mir eingeflößt.wurde, und
wenn ischesnicht zu kauenbrauchte.Aber ichmagerte
so sehr ab, daß ich, als mir einmal meine eigene
Hand vor die Augen gehobenwurde, zu weinen an-
fing. Nicht die Arzte, aber ich selbstwußte genau,
was es mit dieserKrankheit auf sichhatte. Es war
nichts anderes als ein völliges Versagen des Wil-
lens. Die Kraft meinesWillens war offenbar über-
mäßig in Anspruch genommen worden, wenn es
immer galt, dieMacht desRinges auszunutzen.Nun
war das gegeben-eMaß, das an Willenskraft von
Natur in mich getan war, oder das meinem Hirn,
meinen Nerven, der Organisation mein-esHerzens,
ja dem Zustand meiner Muskeln entsprach, auf-
gebraucht. Es gehört-eein großer Mensch dazu, über
die Natur hinaus zu leben. Es war ein Schlaf mit
wachen Augen, ehersogar ein todähnlicher Zustand,
obwohl mein Körper lebte. Aber die Funktionen
meines Gehirns geschah-enschonhalb in ein-erandern
Welt. Ich hatte kein Gefühl für Zeit. Ein Tag
war mir wie eine Stunde. Ich hatte keineErinne-
rung an mein früheres Dasein, keine Vorstellung
meiner Zukunft, kein Bewußtsein meiner Gegen-
wart. Ich erkanntedie Mensch-en,die an mein Bett
traten, nicht als Menschen. Ich unterschiedsieauch
nicht voneinander. Als mir einmal ein Spiegel vor-
gehalten wurde, sah ich in zwei iibergroß ge-

357



wordene, unirdische Augen. Dabei litt ich kein-e
Schmerzen. Eher war mein-eEmpfindung die eines
süßen Ausruhens, und nur manchmal glaubte ich
in mir ein leisesWein-en zu vernehmen, in Trauer
darüber, daß es mir nicht gelungen war, mit allen
Mächten des Ringes das Glück des Lebens zu errin-
gen. Vielleicht aber trug zu dem allen bei, daß ich
meine geschlechtlichseKraft allzusehr ausgegeben
hatte, dennmanchmal fühlte ich einenSchmerz durch
die Röhren meiner Knochen ziehen, als ob alles
Mark dar-ausaufgezehrt sei und die Luft durch ihre
Höhlung hin-durchwehe. Und doch war meine
Krankheit im letzten Grunde wohl nichts als die
unbewußte Vorahnung dessen,was jetzt kam, mit
der Macht eines Ereignisses, das meine Seele wie
nie vorher ein anderes Ereignis ergriff und sie in
einem taumelnd-enSturm ganz über dieseErde hob.
Eines Morgens trat eine Krankenschwester in

mein Zimmer, diemir wohl neu zugeteilt war, oder
die zu sehenund zu erkennenich erstan diesemMor-
gen Kraft fand. Unter der blau geflügelten Haube
ein Gesicht von einer unbeschreiblichenHelligkeir
Wo war die tierische Ursprünglichkeit meiner
schwarzen Frauen im Urwald AfrikasP Dieses Ge-
sicht war über alles Tierische hinausgewachsen, es
gehörte ein-erZeit an, die für die Allgemeinheit der
Menschen vielleicht erst in Jahrtausenden kommen
würde. So muß Gott die Menschen wollen-, und
alle Schmähung Gottes war nur Torheit oder

IFis-



Blindheit gewesen. Ein unerklärliches Geheimnis,
vielleicht der Abglanz eines fernen unbekannten
Sterns, leuchteteaus diesenAugen. Kein häßliches
Wort hätte von diesem ebenmiißig geschnittenen
Munde ausgesprochenwerden können. Und kein
Gedanke als Anbetung hätt-ein dem Manne ent-
stehenkönnen, der die-senMund ansah. Dieses Ge-
sicht machte heilig den, der hineinfah, und hob ihn
mit auf jenenfremd-enStern.
Nicht jenesrau in New York, nicht irgendeineall

der anderen begehrtenund genossenenFrauen war
die, auf die ich gewartet hatte das ganze Leb-en:in
einem undeutlichen und dennoch sicheren Gefühl.
Ietzt erst war sie gekommen. Ich vermag meinem
Gefühl dieser Tage nicht Ausdruck zu geben. Am
ehestenkönnte ich sagen:es war, als ob ich in Wirk-
lichkeit gestorben und in einem neuen Leben aufge-
wacht sei. Immer war tönender Hall um mich. Der
Schmerz-,der durchmeine Knochen zog, wurde Ge-
sang. Wenn ich ausatmete, rührte mein Atem wie
ein Glas, und es begann um mich zu singen. Und-
wsas ich einatmete,war wieder Ton und begann in
mir zu singen.
sührte sie kein eigenes Lebens Hatte sie keine

eigenen Wünsche? Nach einem geheimnisvollen
Klopfen trat sie in mein Zimmer, machteihre Hand-
reichungen, ging wieder. Nicht daß sie lebte, daß
ich lebte, schiender Zweck ihres Daseins. Sie ent-
hiiilte meinen Körper und wusch mich, keineandere
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Empfindung war in ihr, als wenn eineMutter ihr
Kind wäscht. Wurde ich gesund? War ich wirklich
krank gewesen? Wenn ja, dann wurde ich gesund
durch das Ein-atmen ihrer Luft, durch die Aus-strah-
lung ihrer Augen. Ich kehrtein dieseWelt zurück,
die gleichwohl eineanderewar als vorher. Ich ge-
braucht-emeine Glieder wieder, meine Gedanken
wieder. Aber nie hatte ich mein-eGlieder so leicht
gebraucht,nie hatten mich meine Gedanken so selig
gemacht wie jetzt, da ich daran ging, auszusinnen,
wie ich nicht mich, sondern dennoch die ganze
Menschheit glücklichmachenkönnte—- glüeklich,das
hieß dies-er Schwester gleich. Diese Schwester,
March-a, war sie mehr als ein armes Mädchen, die
in schwerer Arbeit eine kärgliche Existenz sich er-
waer Die verlobt war mit einem junge-nMen-
schen,der sie nicht ernähren konnte, da es in dieser
überfüllten Welt weder Anstellung für ihn noch
Wohnung für sie beide gab? Erzählte sie mir das
alles? Erzählten sesmir andere,deren Gesichter ich,
geblendetvom Glanz des ihren, nicht sah?
Jeder Wunsch nachBesitz schwieg. Ich hatte die-

ses Glück verwirkt. Mein Leben war zu verwüstet,
am Tage, da es hätte bereit seinmüssen,endlichdas
wahrhafte Dasein zu beginnen. Es handelt sichnur
noch darum, fortan ein Leben zu führen, ihres Ge-
denkens nicht allzu unwürdig. Voll unaussprech-
licher Trauer ging ich daran, zu tun, was ich zu tun
hatte. Ohne Überlegung, fertig sprang mein Plan
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in meiner Stirn hoch. Und ohne einen Tag zu ver-
säumen, ging ich an feine Ausführung Wenn ich
sage: ging, so muß das in wörtlichem Sinne ge-
nommen werd-en.Als ob ich nie des Gebrauchsmei-
ner Glieder beraubt gewesen wäre, ging ich von
meinem Bett weg, aus dem Zimmer heraus, über
Flure und Treppen, auf die Straße. Ich suchtegroße
Kaufleute auf, die von ihren Reisen weit über die
Meere geführt waren. Ich besprachmich mit vielen,
auch mit Staatsmännern fremder Länder, und er-
warb endlich, fern im Südmeer, die Insel Supali,
auf dem Hos. Grad westlicher Länge und dem 25.
Grad südlicherBreite, im Stillen Ozan, geradeun-
ter dem Wendekreis des Steinbocks. Nicht klein,
nicht groß, unter glücklichstemHimmelsstrich, warm,
doch nicht zu heiß, tropisch fruchtbar, aber ohne
Schreckeneines Vulkans, weit genug von allen In-
seln entfernt, unbewohnt, selbstvon wilden Tieren.
Ich suchteunter den vielen, die sichmeldeten,junge
Paare, die bereit waren, diesenqualvollen Erdteil
zu verlassenund auf jener Insel ein neuesDasein zu
beginnen. Jch suchteunter den vielen, die sichmel-
deten,etwa hundert Paare aus, die mir, nicht durch
papiereneZeugnisse und vorgebrachte Worte, son-
dern durch ihr Gesicht Bürgschaft gaben. Ich kaufte
ein Schiff. Durch das Los wählte ich einen Jüng-
ling aus, der während der Reise Anordnungen zu
treffen befugt war, und dem ichGeld mitgab. Aber
vom Augenblick an, wo die Paare die Insel betreten
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würden, sollte es keinenErsten mehr unter ihnen ge-
ben, kein Gesetz, kein Geld. Alles, was zu regeln
war, Verteilung des Bodens, sorm des Zusammen-
lebens,sollte von denPaaren selbstgeregeltwerden,
nicht in einer allgemeinen Güte oder gar Liebe -
darauf gab ichnichts—-,sondern in menschlicherVer-
nunft. Ein-e einzige Bedingung nur hatte ich ge-
stellt: alle, diemitfuhren, mußten einverstandensein,
daß fünf Iahre keine Verbindung bestehendürfe
zwischen der Insel und der übrigen Welt, sei es
durch Schiffe, sei es auf welche Art immer.
Ich selbstreistenicht mit, denn ich war nicht jungJ

ich hatte mein Leben nicht vor mir, sondern zum
guten Teil hinter mir. Es sollte auch der geringste
Anschein vermieden werden, als wolle ich wie ein
Wohltäter oder gar wie ein Befehlshaber unter
ihnen einhergehen.Ich war ein Fremd-erunter diesen
Paarem die ihr Lebenvon mir empfingen. Aber ich
spürte nicht die geringsteBitterkeit, daß es auchnie-
mand, weder Jüngling noch Mädchen, ei.nfiel,mich
zumMitgehen aufzufordern odermein Zurückbleiben
zu bedauern. Ia, ich empfand vielmehr Genug-
tuung, daß niemand von diesenGlücklichenauchnur
ein Wort des Dankes an mich zu richten für nötig
hielt. Denn es handelte sich hier um eine Mensch-
heitssache,die nichts zu tun hatte mit demzufälligen
Umstand, daß geradeich reichgenug war, dieseFahrt
ins Werk zu setzen.Alle war-enmit ihrem Glück be-
schäftigt: das war mein Dank. Und als das Schiff
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in Kurhavem ausgerüstet mit allem Notwendigen
und mehr als dem, vom Land losgebunden wurde
und isnsoffeneMeer hinausdampste,ahnte niemand
auf dem Schiff mich unter den vielen tausend Zu-
schauerrnNiemand auchahnte, daß der Sturm des
Glücks, wenn auchanderer Art, in mir nicht gerin-
ger rauschteals isnihn-en.Niemand ahnte auch nur,
was bei diesemUnternehmenmein heimlichsterGr-
dankewar: nämlich, daß auf jener fernen Insel es
vielleicht gelingen möchte, nicht nur der übrigen
Menschheit ein Beispiel würdigen Daseins zu geben,
sondern mehr: eineZell-eneuerMenschheit zu schaf-
fen, von der in hundert Jahren vielleicht Befruch-
tung über die ganze Erde auswehen könnte, ein
neues Geschlechtzu bilden. Später erst kam mir die
Erinnerung daran, daß ein-esolchesahrt zu einer
Insel neuerMenschenschoneinBild meinerKnaben-
jahre war, wen-n ich vom hohen Rheinufer den
Schiffen zusah, die dem Meer zurauchten, damals,
ehe der Tod meines Vaters mich aus diesenUfer-
nchmnanrmdüiweprinüchnchezrikdwestn-
lichen Geschäfts, um nicht zu sagen-Gefängnisses,
sperrte
In meinem bescheidenen,ein wenig abgetragenen

Anzug, den ich trug, ehe ich die zum Reichtum ge-
hörigen besserenAnzüge hatte anfertigen lassen,
kehrte ich nach Haus-ezurück. So merkwürdig es
scheinenkönnte, hatte ich srau und Kinder in den
alten, fast kärglichen Verhältnissen gelassen. Sie
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gingen in den gewohnten Kleidern umher-, ihre
Mahlzeiten waren die gleichen wie vorher, die
Möbel waren diesele einfachen,die ichvon meinem
Vater geerbt hatte, ich hatte den Reichtum nicht be-
nutzt, weder mein Geschäft zu vergrößern noch selbst
um nur die Wand meines Hauses, die längst vom
Regen abgewaschenwar, mit neuerFarbeanstreichen
zu lassen. Nicht einmal mein Firmenschild, dessen
Buchstaben fast unleserlich geworden waren, hatte
ich neu vergoldet. Der Grund war wohl, daß ich
meine beiden Existenz-m, meine bisherige klein-
städtischeund meine neueweltüberschwingende,aus
irgendeinem dunklen Gefühl scharf voneinander ge-
trennt halten wollte. Vielleicht schwebtemir vor,
daß die Demut meines Geschäfts mir eines Tages
die letzteRettung sein könnte,und daß hier, in mei-
nem Schutznest,nichts aufgebaut sein dürfe von den
unwahrscheinlichen,vielleicht plötzlich versagenden,
vielleicht plötzlich mich selber bedrohendenKräften
des Ringes.
Auch diesmal kam von den Lippen meiner Frau

keineFrage, wo ich die Wochen über gewesen.Tap-
fer hatte siezur Last des Haushalts nochdie größere
Last des Geschäfts zu tragen auf sich genommen.
Aber ich traf manchmal auf den Blick ihrer Augen,
die in meinem Gesicht zu lesensuchten. Die Trauer
darüber, daß zwischen ihr und mir ein Rätsel stehe,
ging aus ihren Augen nicht mehr heraus. Jedoch
wehrte mir noch immer irgend etwas —- viel-
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leicht war es nur Scham —- zu sprechen.Da ich in
meinen Monaten des Reichtums einen and-ernNa-
men angenommen hatte, war, wenn auch die Zei-
tungen unablässig Notizen über mein Treiben ge-
brachthattem meiner srau und der Stadt nicht
belanntgeworden, welches Gesicht hinter jenem
Namen steckte.Aber wie ich in den Augen meiner
Frau wohl die Trauer bemerkte,so in den Gesich-
tern der Nachbarn, ja selbstder fremden Menschen
in der Stadt zunehmendenUnmut über mich, über
mein rätselhaftes Fernsein, über meineVernachlässi-
gung des Geschäfts. Ein Unbehagen, ein unbe-
stimmtes Grauen vor mir war selbst bei meinen
ältestenFreunden deutlich zu spüren. Wenn sie zu-
sammenkamemzu einem Abend bei Wein, zu einer
Fahrt mit Schiff denStrom hinauf, wurde ich nicht
mehr wie früher aufgefordert, mit dabei zu sein.
Im Trotz faßte ich einen ingrimmigen Plan.

Durch Vermittler, die meine wahre Person nicht
kannten, ließ ich die ganze Stadt aufkaufen,Häuser,
Gärten, Weinberge und Wälder ringsumher. Nicht
ein Stein in der Stadt war mehr da, der mir nicht
gehörte. Ich hatt-ejedemdieBedingung eingeräumt,
daß er selbstund seineKinder wohnen bleibenkönn-
ten, wo sie waren, daß sie keinen Zins zu zahlen
hätten. Ich hatte die Bedingung gemacht,daß alles
geheim bleiben müsse. Nicht daß ich an dieseGe-
heimhaltung glaubte, aber ich gewann Zeit, alles
in meine Hände zu bekommen,ehe die Aufregung
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zu groß wurde. Als Herr ging ich durch die Stadt,
die mir ihre Verachtung zeigte. Ich wartete auf den
Tag, wo ich triumphsierenddie Maske von meinem
Gesicht herunternehmenwürde. Aber dennochfing
ich an, mehr und mehr fremd in meiner Heimatstadt
zu werden. Ich begann meine Kinder anzusehenin
Furcht, ob auch sie in ihrem Gesicht ein geändertes
Verhalten erkennenließem Manchmal saß ich allein
im Zimmer: alles, was gewesen,schienein Traum.
Ich faßte mich bei den Haaren, um am Schmerz die
Wirklichkeit meines Daseins zu prüfen. Endlich
dünkten mich selbstdie Wände des Zimmers, der
altvertraute Tisch unwirklsich Ich fürchtetewahn-
sinnig zu werden, und in einer unvermutet aufstei-
genden Wehmut begann ich laut zu weinen, wie
über unwiederbringbar Verlorenes. Dann stand ich
auf und verschloßdie Tür, damit nicht meine stau,
falls sie mein Weinen höre, ins Zimmer komme.
Obwohl ich reich war, der"rei-chsteMensch auf

Erden, und obwohl das eiserneKästchen, das ich
manchmal zu einem Versuch öffnete, gefüllt blieb
mit Geld, führteich auch jetztmein Geschäft weiter,
ließ auch jetzt mein Saus nicht neu streichen,ver-
bessertenicht unsernMittagstisch, tat meine Kinder
nicht in bessereSchulen, kaufte ihnen nicht einmal
mehr Spielzeug und mehr Süßigkeiten als früher.
Wie ich auch selbstkein Glas Wein mehr und von
keinerbesserenSorte trank als stets. An Armut ging
ich wieder vorüber wie vorher, da ich noch nicht
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reichwar. Obwohl ich in hundert Fällen hätte helfen
können, hatte ich zu sehr erfahren, wie alles, was
Menschen sich nicht selbst erarbeitet-en,ihnen zum
Nachteil wurde. Jch hatte zuviel Unglück entstehen
sehenaus meinenWohltaten, und ichwar mir sicher,
daß es keinenwahrhsaftigerenund für den Mut för-
derlich-mit Grundsatz gab als den, den ich in gol-
denenBuchstabenvon der Säule Abraham Lincolns
in Washington hatte strahlen sehen: ,,sördere nie-
mand-aus Mitleid.« Nur für die Menschenauf mei-
ner Insel, die in eine neue und unverbrauchte Luft
gestellt waren, hatte ich Hoffnung.
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DreizehntesKapitel

Der unflchtbareverfolger

s kam bald so, daß ich den Ring ganz vergaß.
Ich wusch darüber,wenn ich mich morgens an-

kleidete,aber es kam mir nicht mehr zum Bewußt-
sein, welch ein Rätsel und welch eine Kraft ich da
an meiner Hand trug. Im Anfang wohl hatte ich
bisweilen über mich selberspotten müssenals über
einenMann, der hier, die Arme mit Pelzen beladen,
die Treppen hinauf- und hinabstieg oder mit Ge-
schäftsfreundenum geringe Summen streitenmußte,
während er unter den Mächtigsten der Erde als der
Mächtigste hätte einher-gehenkönnen. Aber ich hätte
vergebens gesucht,was ich nun mit meinem Geld
noch anfangen sollte. Ich hätte auch umsonstmein
Gehirn angestrengt,um einen vierten Wunsch aus-
findig zu machen: ich wußte keinen, ich begehrte
keinenzu wissen, ich wollte nichts anderesmehr als
in meinem Pelzgeruch hinter meinem Schreibpult
stehen—hier war ich von meinemgeheimenSchick-
sal hingestellt, hier allein war ich geborgen,draußen
aber war der Sturm, der vernichtet. Endlich ent-
fernte ich sogar den Ring von meiner Hand und
legte ihn zu demGeld in das eiserneKästchen. Von
da an hatte ich in Wahrheit den letztenGedankenan
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ihn verloren. Hätte mich unvermutet jemand da-
nach gefragt, ich glaube, ich hätte ihn ohne Ver-
ständnis angesehen.Auch die Bild-er derVergangen-
heit waren vollkommen aus meinemBewußtsein ge-
nommen, so als wenn sienie darin gewesenwären.
Ich konnte jemand vom Polareis erzählen hören
oder in einer Zeitung eine Schilderung les-endes
afrikanifchenUrwalds, ohne auch nur einen Augen-
blick daran zu denken,daß ich hier sachverständiger
war als irgendein andrer. Es war, als ob diese
Erlebnisse nicht ich, sondern ein fremder Mensch in
mir gehabt hätte, der nun wieder aus mir heraus-
gegangenwar. Nur einedumpfeSchwere in meiner
Seele blieb, die mich nicht mehr zu dem früheren un-
belastetenAtem kommen ließ.
Oder was war es, daß mein Atem, oft mitten in

ungestörter Laune im Spiel mit den Kindern, bei
einemzufriedenenSpaziergang am Rheine-seywäh-
rend eines vorteilhaften Einkaufs, auf eine sonder-
bareHemmung stieß? Ich dachtean eineBedrohung
meiner Gesundheit. Aber der Arzt, nach langer
Untersuchung, fand nichts. Manchmal schreckteich
aus demSchlaf auf, nachLuft würgend. Ich machte
Licht und sah nach, ob jemand im Zimmer versteckt
war. Meine srau beruhigtemich dann unter Scher-
zen. Aber seltsamgenug verließ mich die Vorstellung
nicht mehr, daß immer jemand außer mir in dem
Zimmer sei, in dem ich mich aufhielt. Wenn ich
über die Treppe ging, hörte ich manchmal genau ein
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Knarren der Dielen, das über oder unter meinen
Schritten war, also nicht von mir herrühren konnte.
Stand ich am Pult, rührte michmanchmal ein Luft-
zug an, als ob jemand schnell an mir vorübergehe.
So deutlich war diese Empfindung, daß ischmich
umdrehte, um dann erschrecktin das leere Zimmer
zu starren. Offnete ich eine Tür, so konnte ich bis-
weilen die Vorstellung nicht abwehren, daß jemand
zugleich mit mir durch die Tür gehe, so daß ich,
wenn niemand mich sah, in lächerlischerWeis-e die
Tür immer nur so weit auftat, daß gerade ich allein
mich hindurchzuzwängen vermochte.
Aber eines Tages, als ich auf dem Sofa lag und

in einem Buch las, öffnete sich die Tür von selbst.
Natürlich konnte das durch ein-enZugwind bewirkt
sein, und ichmachtemich sogleichdaran, alle Türen
und Fensterin derWohnung nachzusehen.Von nun
sorgte ich heimlich, daß Türen und senster immer
geschlossenwaren. Ich ging auf den Zehen durch
die Wohnung und machte,was von irgend jemand
geöffnet wurde, leisewieder zu. Jch legtemich öfter
als sonst auf das Sofa und las in einem Buch —-
aber ich las nur anscheinend,in Wirklichkeit sah »ich
mit tiefgehaltenen Augen in den Spiegel, den ich
von seinemPlatz weggenommen und geradegegen-
über dem Sofa aufgehängt hatte, so daß ich darin
diie Tür sah. Am selben Tag öffnete die Tür sich
wieder, und zu meinem Entsetzen sah ich deutlich,
daß dabei die Klinke sich senkte,niedergedrücktvon
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einer unsichtbaren Hand. Jch ging und schloß dise
Tür, überzeugt,daß irgend etwas Unerklärliches das
Zimmer mit mir teile. Während ich mich an den
Schreibtisch setzt-eund anscheinendmit Papieren be-
schäftigt war, horchte ich so angespannt in den
Raum des Zimmers, daß meine Pulse wie Steine
gegen meine Stirn zu schlagenbegannen und das
Blut in meinenOhren wie ein Wassersturz rauschte.
Aber ich hörte genau einmal einen Schritt von der
Tür zum Teppich hin, das zweit-emal vollkommen
deutlich einen Atemzug, und zwar den Atemzug je-
mands, der den Atem bisher angehalten hatte und
nun um so tiefer Luft einziehenmußte. Meinen
Kopf geradehaltend und nur mit den Augen seit-
wärts schielend-,sah ich, wie ein unsichtbarer suß
sich in eine Falte des Teppichs verfing. Gleich dar-
auf spürte ich am Luftzug meines Haares, daß je-
mand sichmir näherte,und zugleich wurde die Luft
um mich so warm und beengt,daß nicht zu zweifeln
war: ich teilte sie mit jemand.
Da schrieich auf und schlug mit den Armen aus.

Im gleich-enAugenblick ward ich von etwas, das
sichereine Hand war, um die Gurgel gepackt.Noch
schneller griff ich mit beiden Händen nach diese-r
Hand, versuchteabergar nicht lange, sievon meinem
Hals zu lösen, sondern tastete mit rasender Ge-
schwindigkeit den unsichtbarenArm hinauf, der zu
dieser san-d gehörte, traf auf eine Schulter, einen
Hals, Gurgel, und packtenun selbst dieseGurgel,
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die sich häutern und balt anfühlte, mit beiden säu-
sten. Sofort löste sich der Griff um mein-enHals,
ich hörte ein Röcheln. Aber ich geriet so seh-rin Ent-
setzenvor diesemRöcheln, das aus leerer Luft kam,
daß ich besinnungslos meine Fäuste zurückzog und,
wie ein erschrecktesPferd am ganzen Leibe zitternd
und vor Furcht schnaubend,mit zwei Sprüngen zur
Wand floh, vor die ich mich h«instellte,die Arme
schützendvorgestrecktund wenigstens vom Rücken
her geborgen.
Was war das für eineunsichtbareMacht in mei-

nem Zimmer? An Ubernatürlichem zu zweifeln,
konntenicht meineSache sein,da ich selbstvon über-
natürlichen und vorher unbekanntenKräften seit
einemhalben Jahr Gebrauch machte. Ich vermutete,
daß irgendeine Kraft aus dem Ring, der in dem
Eisenkästchenim Schreibtisch verschlossenwar, her-
ausgekommenwar und mich bedrohte. Auch dachte
ich an den chinesischenMönch, jenen schönen und
unvergessenenJüngling. Aber von ihm konnte un-
möglich ein so schleichenderund heimtückischerAn-
griff kommen. Zugleich gedachteich seiner War-
nung, mich vor dem zu hüten, der den abgesprunge-
nen Splitter des Ringes besitze.Ich zweifelte nicht
länger, daß diesermir unbekannteBesitzer, durch die
Macht seines Ring-anteils unsichtbar gemacht, in
meinem Zimmer sei. Zu welchemZweck? Er strebte
wohl nach dem Besitz des ganzen Ringes. Woher
wußte er, daß ich diesenRing besaß? Wie hatte er
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mich gefunden? Der Schweiß brach mir aus dem
ganze-nKörper. Teils war ich überfrob, daß ich den
Ring versperrt hielt, teils fürchtete ich mich gerade
darum, das Zimmer zu verlassen,das ins einzelste
zu untersuchendann dem unsichtbaren Gast leicht
geworden wäre. Und doch konnte ich auch jetzt den
Ring nicht hervorholen, um seinen Platz nicht zu
verraten.«Und wie machtlos war ich wieder ohne
ihnl —- Mehr in Furcht als in Mut rief ich laut in
das Zimmer hinein: ,,6inaus! Jch kennedichl« Aber
es war nun so still, und ich horchte umsonst eine
Stunde lang nachdem geringstenGeräusch, daß ich
unsicherwurde, ob der Unsichtbare noch da fei. Jch
stieß mit einem Stock, den eins meiner Kinder in
einer Eckehatte stehenlassen,nach allen Richtungen
durch die Lust, in jeden Winkel, unter Tifch und
Sofa. Es war in der Tat nicht mehr möglich, daß
ein Körper, der, wenn er auch unsichtbarwar, doch
offenbar, da er Hände hatte, Raum einnahm, noch
im Zimmer sich aufhalten konnte. Um das Äußerste
zu tun, öffnete ichweit dieTür und trieb mit schwin-
gender Kreisung des Stocks alles, was noch in der
Luft fein-mochte,auf den Flur hinaus. Dabei geriet
ich nur in Verlegenheit vor meinen Kindern, die
ebendie Treppe heraufkamsenund verwundert mich
den Stock schwingen sahen und jemand anrusen
hörten.
Am Abend nahm ich den Ring aus dem Kästchen

heraus. Ich steckteihn an den singen Indem ich
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meinen Schmerz überwand oder viel-mehr um der
Wichtigkeit der Sache will-en kaum empfand, be-
festigte ich ihn nicht nur mit dreifach zufammen-
gsedrehtemDraht, den ich zwischen allen Fingern
durchzog,um Daumen und Sandgelenk schlang,son-
dern ich zog diesenDraht an einerStelle sogar durch
die gepolsterteHaut unter den Fingern, so daß auch,
während ich schlief,ihn mir niemand unbemerktent-
reißen kosnsnte.Wie nötig dieseVorsicht war, er-
wies sich schon in der gleichen Nacht. Nicht, als
wenn ich auch nur für eine Minute Schlaf gefun-
den hätte. Ich erwartete von jedem Stuhl, vom
Krug auf dem Waschtisch, von jedemBild an der
Wand einen plötzlichen Angriff. Jm Atem meiner
Frau, die nebenmir lag, glaubte ich immer wieder
den Atem desUnsichtbaren zu hören, so daß ichmein
Ohr dicht an meiner Frau halb geöffneten Mund
hielt, um sich-erzu sein. Den-nochkam der Angriff,
als er kam,mit einer entsetzlichenÜberraschung Ich
spürte einen starkenSchmerz an meiner Hand: je-
mand wollte mir mit einem gewaltigen Ruck den
Ring von den Fingern abziehen. Wieder griff ich
schnellnachder unsichtbar-enHand, jagte wieder den
unsichtbarenArm entlang, packtewieder die Gurgel.
Diesmal »aberließ ich nicht los. Jch stürztedabeiaus
dem Bett, von dem zurückweichendenUnsichtbaren
mitgerissen. Ich lag über einemmenschlichenKörper
an der Erde. Händ-e griffen nach meiner Gurgel,
Beine umschlangenmich—-aber ich ließ nicht los.

Y74



Mein-e Frau war erwacht, machteLicht, sah mich
mit etwas Unsichtbsaremkämpfen, das an der Erde
lag. Sie sah mich den Hals entzieheneinem Griff
von etwas, das sie nicht sah. Sie hörte mich je-
mand anschreien,der nicht da war, und nachdem
siemich vergebensvon dem,was fie nicht sah, fort-
zureißen versucht hatte, konnte sie nicht anders als
mich für wahnsinnig geworden halten, stürzte zrnn
Fenster, riß es auf und schrie in die Nacht hinaus.
Trotz der höchstenErregung, mit der ich um mein
eigenes Leben rang, hörte ich, wie an den gegen-
überstehendenHäusern Fenstergeöffnet wurden. Zu-
gleichaber schrieaus der Luft unter mir einemensch-
liche Stimme gegen die meine. ,,Zeig dichl Zeig
dich« schrie ich. ,,Loslassenl Loslassen!« schrie die
andere Stimme, soweit meine Fäuste ihr Luft zu
schreiengaben.
Aber auch durch dieseStimme wurde ich nicht so

ins Entsetzen gebracht, daß ich meine Hände gelöst
hätte. Jch hatte sogar noch Zeit und Raum, in mei-
nem Hirn zu denken,daß mir diefeStimme bekannt
war. Dann drückteich mit noch größerer Anstren-
gung den unsichtbaren Hals vollends zusammen,
und ich hätte den Menfchen, der unter mir lag, ge-
wiß in dernächstenSekunde getötet,wenn nicht jetzt
das Gespenst Gestalt angenommen hätte, Hals,
Arm-e, Gesicht zeigte: es war Ben Sim, jener Alte
aus Amsterdam, zu dem ich damals mit dem neu
gebauftenRing hingegangen war.
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Als ich denkraftlosenGreis sah, ließ ich los, stand
auf« Ich sah mich nachmeiner Frau Um, die, einer ,
Ohnmacht nah, sich an der Wand festhielt. Ich
schloß das Fenster,zog den Vorhang dicht zu, hob
den alten Mann auf und führte ihn zu einemStuhl.
Jch gab ihm, der gleich meiner Frau in Bewußt-
losigkeit zu fallen im Begriff war, einen Schluck
Wein, brachtemeine srau wieder zu Bett, decktesie
zu und setztemich selbst,am ganzen Leibevon Aufre-
gung geschüttelt,auf einen Stuhl, dem Alten dicht
gegenüber,immer in seinGesicht sehend,immer noch
nicht ohne Zweifel, ob es wirklich ein lebendiger
Mensch war, der vorher, weniger als ein Schatten,
für Augen unfaßbar, unter meinem Griff sich ge-
krümmt hsatte.Aber nichts überzeugtemich so schnell,
daß ich eswirklich mit einemMenschenzu tun hatte,
als ein überraschendes,fast freundschaftlichesLächeln
dessen,der mir gegenüber saß. Und ohne daß ich
ihn gezwungen hätte, begann er zu sprechen,noch
keuchend:»Es muß fo bestimmtsein. Der Ring will
nicht zu mir.« »Sie brauchenmeinen Ring nicht,··
sagte ich, keuchend-ernoch als er, »Sie können sich
unsichtbarmachen,also habenSie etwas, was eben-
soviel wert ist wie mein Ring« »Einem Splitter.
Als Sie damals in Amsterdam zu Boden stürzten,
muß er abgesprungensein. Die Magd am nächsten
Morgen fand ihn. Ich dachtemir: Vielleicht hat
auch der Splitter Kraft, wenigstens für einen
Wunsch. Was sollte ich wünschen? In den Besitz
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des ganzenRinges zu kommen. Wie? Dadurch, daß
ich unsichtbar wurde und Ihnen den Ring entriß.··
»Aber wie haben Sie meine Stadt entdeckt?Mein
braust-« »Ihr Name und Ihre Heimat stand ja in
allen Zeitungen gedruckt,damals, in London Und
New Xork.« »Gut. Obgleich er eigentlich mir ge-
hört, demKäufer des ganzen Ringes: behalten Sie
den Splitter, zumal Sie seineKraft schon in An-
spruchgenommenund ihn dadurch für mich wertlos
gemacht haben. Sie haben mir einen Wunsch ge-
raubt! Aber lassenSie mich dafür ungestört im Be-
sitzdes Ringes. Was wollten Sie auchdamit? Sie
sind ein Greis, ich schätze,von mindestens achtzig
Jahren.« »Lieber Herr, ich könnte mich ja wieder
jung wünschen.«
Bei diesenWorten schloß er die Augen, wie um

das innere Bild, das sich beim Aussprechen dieser
Möglichkeit auftat, heller ansehenzu können. Unser
ganzes Gespräch fand statt in Gegenwart meiner
stau, die mit unnatürlich aufgerissenenAugen zu
uns herüberstarrteund uns für zwei Wahnsinnige
halten mußte oder den Fremden für eine Ausgeburt
meines Wahnsinns oder endlich uns beide für ein
Gesicht ihres eigenenWahnsinns. Sie zitterte vor
surcht so sehr, daß ich es an der Bewegung der
Bettdecke sah. Und ich, der ich seit Wochen mit
keinemGedankenmehr an demRing gehangenhatte,
empfand jetzt eine so ungeheureBegierde nach ihm,
eine so maßlose Angst um ihn, daß mir der erregte
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Herzschlag die Wand der Brust zu zerreißendrohte.
Was hatte der Fremdevon Wiederjungwrrden ge-
sagt? Konnte nicht auch ich mich wieder jung
machen? Oh, wieder zwanzig sein! Das Leben
noch einmal anfangen!
Neue Mordgedanken standen in mir auf. Ich

mußte mich mit angeklammerten Fäusten an den
Seitenlehnen des Stuhls halten, um mich nicht auf
den schwachenGreis zu stürzen und seinem Leben,
das für mich immer bedrohlich bleiben mußte, ein
Ende zu machen. Jch war daran, meine Fäuste zu
lösen,aberda öffneteder Greis die Augen und fragte
mit leiser Stimme, erregt und neugierig wie ein
Kind, schonangeglänzt von dem,was er jetzthören
würde: »Was habenSie für Wünsche getan? Wie
viele schon? Erzählen Sie mir.« Stolz auf meine
Abenteuer und in voll-er Absicht oder vielmehr in
einemBedürfnis meines Herzens, auchmeiner Frau
endlich alles zu gestehen,vergaß ich jedenGedanken
an Gefahr und Mord und erzählte, kurz manchmal
lachend,bisweilen von der Erinnerung übermannt,
einmal zu Tränen überwältigt, als ich vom Urwald
in Afrika sprach und von Narada, die mich rettete,
und dsieichizurückließIchversehwieg nichts,auchkeins
meiner sinnlichen Abenteuer, meine letzte Gier gab
ich preis, allmählich mehr zu meiner Frau sprech-end
als zu dem Fremden. Es ward eine Beichte, in der
ich mein Herz bis in den letztenWinkel umstürzte
und frei machte von all der Schuld, die darauf
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lastete. Aber so leiseich sprach,und obwohl ich ver-
mied,mein-eFrau anzusehen,zog siesichdochdieBett-
deckeüber ihr Gesicht, und ich vermochte,da sie jetzt
vollkommen unbewegt lag, nicht zu erkennen,ob sie
zuhörte oder schlief. Ich kniete,als ich fertig war,
an ihrem Bett nieder,ergriff unter der Bettdeckeihre
Hand, zog die Hand hervor und drücktein langen,
fast erstickendenKüssen meinen Mund darauf. Die
Hand wurde mir nicht entzogen, es wurde nicht
Gericht über mich gesprochen,nicht einmal Anklage
erhoben. Meine Frau, wie jedewahre Frau, vergab,
was auch noch kommenmochte. Wie liebte ich sie
in diesemAugenblick, und wie schwor ich mir, sie
nie wieder zu verlassen,ja, nie wieder ein Geheimnis
vor ihr zu haben. Ich schobmein Gesicht unter die
Deckeund küßteihr die Tränen von den Augen, hielt
meineStirn auf die ihre gedrückt.Wie ein beruhig-
tes Kind schlief sie cin in meiner Umarmung.
Als ich wieder aussah,erblickteich Ben Sim, der

mit geduldig wartender Miene dasaß. »Hier,« sagte
er, ,snehmenSie den Splitter zurück. Es gehört
Mut dazu, den Ring zu tragen. Ich begehrenicht
mehr danach. Auch habe ich die Überzeugung, daß,
wenn Sie einmal einen ganz hohen, den höchsten
Wunsch äußern wollen, die Kraft des Ringes ganz
sein muß. Fügen Sie das Stück wieder ein. Jeden-
falls aber sind Sie dann befreit von jeder Furcht
vor mir.« Dieser letzteGrund ließ mich nicht län-
ger zögern. Ich nahm das kleineStück und drückte
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es zu einemVersuch an seinenPlatz, darüber nach-
denkend,mit welchemMittel ich es wohl befestigen
sollte. Aber siehe,das große Stück griff mit ver-
borgenen Kräften nach dem kleinen,oder das kleine
nach demgroßen: siewaren untrennbar wieder ver-
wachsen,ich schüttelteumsonst.
Merkwürdig, so ver-wuchsich jetztmit demAlten

und er mit mir. Ich vergaß vollkommen meine
Frau, ich rücktemit meinem Stuhl so nahe gegen
den Stuhl des Alten, daß wir mit den Knien uns
berührten. Er legte eine Hand auf mein Knie, ich
legte meine Hand auf das seine. Tief gebücktund
die Gesichter gegeneinandergeneigt, sahenwir uns
ganz nahe in die Augen, Brüder, die sich lange
entbehrt oder die sich zum erstenmal im Leben
getroffen.
»Warum ich dich töten wollte? Mit einemStück

Holz erschlagen? Ich, der ich meinen Fuß anhalte
vor einer Ameise, die auf dem Weg ist? Weil ich
aus Unglück in Glück zu kommendachte. Weil mir
der Ring wiedergeben konnte, was ich im Leben
verloren hatte. Weil dieseplötzlicheMöglichkeit der
Rettung mich wie ein Blitz traf.« »Warum bist du
unglücklich? Du sahst nicht unglücklichaus in dei-
nem Zimmer zwischendeinen tausendBüchern« Ich
sprach so leisewie Ben Sim selbstund mit ebenso
seltsam erregter Stimme. Seine Hand griff kaum
merklich festerin mein Knie, es war ein leichtesAn-
krallen. »Es lohnt nicht, davon zu sprechen.«»D-och,
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sprichdavon.«·»Ich wollte wieder jung werden, ich
wollte jemand andern mit jung machen, eine alte
Frau, die irgendwo in Holland lebt, ich wollte mein
Leben und ihr Lebennoch einmal von vorn anfan-
gen.« Er sprachdas mit einerso unendlichenTrauer
in den Augen, daß ich keinen Halt fand vor Mit-
gefühl und sagte: »Wünsch’, was du willst, ich
sprechees für dich aus. Ich mache dich jung und
jeneFrau irgendwo in Holland. Ich gebegern einen
Wunsch meines Ringes daran.« Er hielt mir, mit
schneller und fremdartigesrGebärde, erschrecktmit
der Hand den Mund zu. »Nein, nicht mehrl Das
Schicksal hat gesprochen.Töricht, es ändern zu wol-
len.« »Dann sprich einen geringeren Wunsch aus.«
Er dachte eine Weile nach, indem er wieder die
Augen schloß.Dann, ohnedie Augen zu öffnen, sagte
er: »Ich möchtesieeinmal sehen«»Nenne mir ihren
Namen, dein Wunsch wird gleich erfüllt sein«, rief
ich laut. Er hob die Augen wieder auf zu mir und
sagte schnell: »Wünsch’ dir einen Spiegel, in dem
du alles siehst,was du willst, und laß mich mit-
sehen.« Das Blut stürztemir in die Augen, ich sah
alles rot, Zimmer, Ben Sim, die Betten, die Stadt
draußen, die Erde: alles stand in Feuer. Das Herz
ballte sich mir schmerzhaft zusammen in der Er-
kenntnis der neuenungeheurenMöglichkeit, die die-
ser Wunsch in sichenthielt. Vor einer Stunde noch
kalt gegen jedenneuenWunsch, erschöpftnoch von
den alten Wünschen, sprangenLust und Gier in mir
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hoch und peitschtenmich auf wie ein Rennpserd, das
nicht mehr vor der Schranke zu halten vermag. Jch
lief vom Stuhl fort, warf vor Erregung die Arme
weit in die Luft, um die ganze Welt zu um-
fassen,oder vielleicht nur, um leichter zu Atem zu
kommen.
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Vierzehnteskapitel

Der vierte Wunsch: Der Spiegel
Wieder eine Iugendgeliebte

Mehr meine Gedanken verfolgend als schon im-
stande,einen fertigen Entschluß auszusprechen,

sagte ich den Wunsch leise,wie prüfend vor mich
hin und spürte, wie im selben Augenblick etwas
Kaltes, Metallenes in meine Händ-e hineinwuchs,
die immer noch in die Luft gebreitet waren. Ich
hielt einen Spiegel, von der Größe einer kleinen
Tischplatte, von reinstem Kristall, mit silbernem
Rand; Als ich hineinfah, sah ich nichts, weder mein
eigenesGesicht noch irgend etwas von den Gegen-
ständen im Zimmer. Zugleich mußte ich die Arme
senken,da das Gewicht des Spiegels zu groß war.
Ich stellte ihn auf den Tisch, gegen die Wand ge-
lehnt, wir rücktendie Stuhle davor und vermochten
eine Zeitlang nicht zu sprechenvor Erregung End-
lich sagte ich: »Nun wünsche.« Er fliisterte einen
Namen, und ichbemerkte,daß seineAugen statt, wie
zu erwarten, weit geöffnet —- bis auf einen engen
Spalt geschlossenwaren. Seine Seele fürchtetevon
der Gewalt des zu erwartenden Bildes zu seh-rge-
troffen zu werden, wenn das Bild durch die volle
Offnung der Augen ungehemmt einströmenkönnte.
Ich zog nun den Vorhang vom Fenster fort, da es
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draußen inzwischen Tag und Sonne geworden,
wiederholte den Namen, den er geflüsterthatte,noch
einmal mit lauter, fast befehlenderStimme, und so-
gleich begann sichdas Rund des Spiegels zu füllen:
mit der Tür eines Hauses, nieder, grün gestrichen:
danebender Anfang eines weißen Holzhauses, da-
vor ein paar steinerneStufen, ein nur mannshohes,
kugelförmig geschnittenesBäumchen und der Kies
einer reinlichen Straße, in der Sonne brennendwie
Glasfplitter.
So nah und deutlichwar das alles zu sehen,daß

ich nicht gezögert hätte, ja in Versuchung geriet, in
das Bild hineinzutreten,über diesenfunkelndenKies
hinüberzuschreiten,unter dem blauen Schatten des
Bäumchens hin, die weißen Steinstufen hinan, um
die kupferneTürklinke in die Hand zu nehmen.Aber
da ging die Tür von selbst auf, nach innen. Im
Dunkel des slurs sah man unsichereineGestalt, der
untere Teil einesweiten stauenrocks wurde von der
Sonne getroffen, eine Hand geriet ins Licht, die
einen kleinen Eimer hielt, endlich das glatte, frische,
farbige Gesicht eines Mütterchens mit buschig wei-
ßemHaar unter einerHaube so blau wie dieSchürze.
Das Mütterchen, in dessenschwarzeAugen ich eine
Sekunde hineinsehenkonnte, ohne daß dieseAugen
uns bemerkten,ging mit tastenden Schritten die
Stufen hinab und den Zaun entlang.
Ietzt wanderte im Spiegel die Straße vorüber.

Wir sahen viele solcher niederen Häuschen, mit
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Strohdächern, grünen Türen, Steinereppen, weißen
Zäunen, Kugelbäumchen. Ab und zu schritt eine
andere menschlicheGestalt durch das Bild, Mann
oder Frau, in holländischer Tracht, Holzpantoffel,
Weiter Rock und Haube, wenn es eine Frau war,
weite Hosen und kurze Jacke bei einem Mann. Alle
grüßten das Mütterchen. Auch Kinder kamen, die
einander nachliefen, auf ein-erTreppenstufe lag ein
brauner Hund und schlief,ein kleiner schwarz-erEsel
zog eine Karre. Weit ging das Mütterchen, über
einen Platz mit einer Kirche, von der nur der untere
Teil zu sehenwar, rote Ziegel, weiße Holzpfähle
davor, durch eineeiserneKette verbunden. Es hatte
denAnschein,als ob das Mütterchen immer im selben
Teil desSpiegels bliebe,auf derStelle trete, und als
ob alles anderesichhinter ihr bewege,wie an einer
Schnur vorbeigezogen. Wie gewann ich dieses
Mütterchen lieb, das den Rücken gebeugt, das Ge-
sicht aber tapfer geradegerichtethielt, das allen ent-
gegenkommendsenMenschen mit einer strahlenden
Freundlichkeit zunickte,so als ob heuteSonntag sei
oder irgendeine besondersfestlicheGelegenheit. Ich
bekamSehnsucht, auch von ihr angesehenund ge-
grüßt zu werden. Sie trat isnein Hoftor, ging über
das Pflaster des Hofes, vorsichtig über die glatten,
runden Kopfsteine schreitend,sie liebkostezwei weiße
Hunde, die ihr entgegensprangen,sienahm ein Kind
an die Hand, das zu ihr lief, und ging nun mit dem
Kind gemeinsamin den Stall. Kühe standen hier,
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die einfallende Sonne streifte golden das Fell der
gewaltigen Rücken. Eine Magd hockteund melkt-e.
Zum Mütterchen aussehend, mit einem breiten
Lachen,das alle Zähne zeigte,nahm siedas blecherne
Eimerchen und ließ die Milch vom Eurer gleich hin-
einlaufen. Was soll ich noch erzählen,wie das Müt-
terchensichverabschiedeteam Hoftor vom Kind, das
noch einen Schritt mit hinaustrat und nachwinkte,
während die zwei Hunde ein Stück Wegs mitspran-
gen, bis das Mütterchen sie, mit angenommener
Drohung, zurückschickte.Als wäre es meine eigene
Mutter, von einer seltsamenRührung, ja Liebe er-
griffen, sah ich zu, wie sie daheim Feuer im Herd
machte, die Milch aufstellte und ihr Frühstück be-
reitete.
Darüber hatte ich sowohl meine Frau als Ben

Sim vergessen.Ich sah auf. Er saß und hatte nun
die Aug-enweit ausgerissen,sein Gesicht war hell,
von Licht im Spiegel angeglüht. Seine dünn-en
Lippen bewegtensichin einemunhörbaren Gespräch.
Meine Frau aber saß aufgerichtet im Bett und sah
von dort mit in den Spiegel hinein. Ich lachteihr
zu, um zu sagen:Was? Das ist doch etwas Wun-
derbarer-,ein solcher Spiegel wie dieser? Aber sie
sahmich nicht an, und ihre Augen hatten ein-enmerk-
würdig fremden Ausdruck.
Da ich aber vom Spiegel weggesehenhatte, war

im selbenAugenblickdas Bild verschwunden.Er gab
seineKraft nur her, wenn meine eigenenAugen ihn
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fragten. Schnell wollt-e ich von Ben Sim noch ein-
mal den Namen wissen, der mir entfallen war, um
ihn aufs neueauszusprechen.Aber der Alte hatte den
Kopf auf die Arme sinken lassen, schüttelteihn ein
wenig, abwehrend, und gleich darauf bemerkteich,
wie sein Körper von einem Weinen verkrampft
wurde. Ich wollte ihn trösten und legtemeineHand
auf seineSchutt-er. Da hob er für einen Augenblick
den Kopf, und ich fah, daß sein Gesicht überstrahlt
war von einem unbeschreiblichenGlück.
Rätselhaft aber blieb das Gebaren meiner Frau.

Sie stand auf, kleidetesich an, ging aus dem Zim-
mer, die Treppe hinunter, richtete unten das Früh-
stück, das sie uns durch das Dienstmädchen ins
Wohnzimmer hi·nausschickte.Aber ihre Augen be-
hielten diesenungewohnten Ausdruck, sie sahenmich
nicht an, und wenn siemich ansahen,sahensiemich
dennoch nicht wirklich an, sondern gleichsam durch
mich hindurch. Sie hörte auch nicht meinen Zuruf,
meineFragen. Es war, als ob sieeineGestalt gleich
denen im Spiegel geworden wäre. Und noch im
Lauf desselben Tages mußte ich die entsetzliche
Wahrnehmung machen, daß die Hellsigkeit ihres
menschlichenVerstandes von ihr gegangenwar. Sie
sah und hörte mich in 1Vahrheit nicht. Ihr Hirn
hatte nicht vermocht, den Eindruck der geschehenen
Wunder zu tragen. Die Natur gab ihr als Rettung
Vergessen, führte sie in die Tage zurück, da ich in
unbegreiflicher Dauer vom Hause abwesend war
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und sie noch hoffen konnte, isnirdischer Weise-mich
zurückkehrenzu sehen.
Das war nun mein Schicksal die ganze nächste

Zeit. Sie ging, immer in dieserunerklärlichenVer-
wirrung, aber in einer stillen und vertrauensvoll
wartenden Zufriedenheit, an mir vorüber, als ob
ich nicht gegenwärtig sei. Sie sprachmit allen Leu-
ten, die ins Haus kamen, stand bei Leuten auf der
Straße und sprachvon manchenDingen, auch von
mir. Aber nie sprachsie zu mir selber,nie traf mich
ein erkennend-erBlick. Sie ließ von dem Mädchen
abends und morgens mein Bett bereiten, ohne zu
bemerken,daß ich neben ihr schlafenging und auf-
stand. Daß sie den Tisch für mich mitdeckte,mir
meine Schuhe hinstellte, mir die Tür öffnete, wenn
ich spät abends nach Hause kam, und dennoch bei
alledem mich nicht wahrnahm: es war ein rätsel-
hafter Zustand ihres Hirns, und keinArzt konntemir
helfen, um so weniger, als ich den wahren Grund
alles Geschehensja doch nicht verraten durfte. Doch
fand ich mich allmählich mit diesem Schicksal im
Hause ab, da der Ausdruck einer gewissen freudigen
Hoffnung von ihrem Gesicht nicht wegging, so
daß auch ich den Tag einmal kommen dachte, an
dem die Wachheit ihres Bewußtseins zurückkehren
würde.
Wie auf demGesicht meiner Frau, blieb auchauf

dem Gesicht des Alten von nun an ein Glanz, nur
daß er bei ihm von der Rückerinneeungausstrahlte.
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Fast ebensofremd wie meine Frau ging er in mei-
nemHaus an mir vorbei. Aber eswar keingütigerer
Mensch in der Stadt zu finden. Nie kam er vom
Ausgang zurück,ohne in den Taschenseines langen
Rockes kleine Gaben für die Kinder mitzubringen,
die sie sich selbst hervorgraben mußten. Abends,
wenn die Kind-er in ihren Betten schliefen,ging er
— und glaubte siehdabei von mir unbeobachtet—-
stets noch einmal auf denZehen ins Zimmer und be-
trachtete die unschuldig schlafend-enGesichter. Ich
wußte damals nochnicht, ob er selberje Kinder ge-
habt hatte und auchhier Erinnern suchte,oder ob er
von einem Glück naschte, das ihm nie zuteil ge-
worden.
Einige Tage spät-erführte ich ihn wieder vor den

Spiegel und gedachteihm wieder jene alte Frau zu
zeigen, deren Bild ihn so gewaltig aufwühlte, ob-
wohl ich für mich selbst,in demunwiderstehlich irdi-
schenTrieb meiner Natur, schonBilder anderer Art
mir ausmalte. Als er abwehrte, reizte es mich, ihn
festzuhaltenund ihm, in einer Art freundschaftlichen
Spottes, statt der Alten das schönstejunge Mädchen
der Stadt zu zeigen. Wir sahen sie am sonnigen
Fenster eines einfachenZimmers sitzen und nähen,
halb unter Blumen verstecktund ein Vogelbauer vor
sichauf demkleinenTisch. Sie sprachmit demVogel,
ließ ihn Salatblätter von ihrem Munde pflücken.
Als sie ausstand,sahenwir sie ihren alten und kran-
ken Vater ans Fenster holen und auf die lieblichste
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Weise mit ihm plaudern, ihm sein Frühstück zer-
teilen und die Blumen zeigen.
Mein holländischer Freund sah unverwandt wie

ich selbstauf das anmutige Bild-, das trotz der Ein-
fachheit durch die Heimlichkeit der Beobachtung er-
regendeKraft gewann. Aber der Glanz seinesGe-
sichts kam unverändert von jenem ersten Bild im
Spiegel her. Ieden Tag zeigte ich ihm neu-eFrauen.
Es gab keine mehr in der Stadt, die sich durch
irgendein-enReiz des Gesichts oder der Gestalt aus-
zeichnete,und der wir in ihrem heimlichsten Tun
nicht lange zugesehenhätten. Bis der Alte, einge-
trocknetund nicht weit vom Grabe, mit einemweh-
mütigen Lächeln sichweigerte, ferner mit mir in die
Dachkammerhin-aufzusteigen,in der ich den Spiegel
verborgen aufgestellt hatte.
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sünszelsntesKapitel

Das große Auge J Ende der sechs Un-
glücklichen X Menschen reiten auf See-

hunden JDie Fischmenschen

on diesemTag an gewann mein Urtrieb volle
Gewalt über mich. Ich begab mich abends in

dsieKammer, wenn die Zeit, schlafenzu gehn, für die
MenschenderStadt gekommenwar. Ich sah zu, wie
alle diese anbetenswerten Frauen sich entkleideten,
wie sie sorgsam ihre Kleider über eine Stuhllehne
hingen, sich zu Bett legten, im Schein der Lampe
ihr Haar flochten, Bücher lasen oder träumend noch
wach lagen, manchmal auch ihre Geliebten empfin-
gen, von denen niemand wußte, auch nicht die
Mutter, die nebenan schlief. Kein Geheimnis der
Stadt blieb mir verborgen, ich geriet auf die nied-
rigste Stufe meiner Menschlichkeit, zu der ich bis-
her herabgesunkenwar. Groß geworden in einer
engen Stadt mit tausend bösen Zungen, die alles,
was dort lebte,zur Scheinheiligkeit zwangen, packte
mich eine Gier, hinter all jeneGerüchte zu kommen,
die wie ein Düngerhauch zumal die schönenFrauen
umgab. Ich horchte geradezu aus nach Gerüchten,
wenn sie nicht von selbstmein Ohr erreichten. Ia,
ich suchtemir Mädchen aus, von denen in der Tat

l9i



niemand redete, und triumphierte, wenn ich da-
hinter kam, daß es auch da verborgene Lüste und
Sünden gab. Ich scheuteselbstnicht davor zurück,
Freundinnen in ihren Heimlichkeiten zu beobachten,
denn ich hattebald gelernt, niemand mehr zu trauen.
Jch war mit meinemSpiegel auchhinter allen ver-
heiratetenFrauen her, und wenn es etwas gab, das
mein Tun weniger verabscheuenswertmachte,dann
war es die überraschendgroße Zahl von Frauen,
die ihre Männer hintergingem mit Zimmermieterm
mit Freunden diesMannes, mit Männern, die der
eigeneMann nie gesehenhatte. Wenn ich über die
Straße ging und in die würdigen und selbstbewuß-
ten Gesichter dieser Frauen sah, die meinem Gruß
kaum dankten,war ich in größter Versuchung, ihnen
ins Gesicht zu schreienund die übrigen Menschenaus
der Straße um mich zu versammeln und ihnen laut
meine Wissenschaft mitzuteilen. Ofter aber noch
überlam es mich, in Scham über mich selbst den
Spiegel in tausend Stücke zu schlagen. Aber sehr
entfernt davon, diesembesserenGefühl nachzugeben,
kam ich sogar so weit, Dirnen der Vorstadt auf ihren
Gängen im Spiegel zu folgen und in ihren Stuben
das menschlicheLaster in allen seinen Formen Bild
werden zu sehen.Bis das Entsetzlichstegeschahund
ich mit ansehen mußte, wie ein schwarzbärtiger
Mann sich mit einem Messer über eine noch junge
und zarte Dirne hinwarf und sie abschlachtete-
ohne daß ich wehren konnte. Ich wußte nicht ein-
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mal Straße und Haus, die, weit vor der Stadt,
mir unbekannt waren. Aber auch da zerschlug ich
nicht den Spiegel. Eine Woche lang vermied ich
nur, die Treppe zur Kammer hinaufzusteigen, und
mein Haar hatte in jenerNacht angefangen, an den
Schleifen weiß zu werden. Auch wollten Nachbarn
zur bestimmten Stunde einen sast unmenschlich-en
Schrei in meinemHaus gehört haben,der wohl von
mir hergekommenseinmußte, ohne daß ichmir seiner
bewußt war.
Einmal noch unterlag ich der Gier meines Blutes

und ließ das Bild jener jungen Frau in New York,
die zu besitzenmir nicht gelungen war, im Spiegel
erstehen. Einen ganzen Monat lang lebte ich mit
ihr, siemehr besitzendals einer ihrer Geliebten, denn
ich erkannte jetzt, daß sie deren viele hatte. Freilich
alles erwählt junge und schöngewachseneMänner.
Es gab keineGelegenheit am Tag und in der Nacht,
in der ich sie nicht mit brennendenAugen betrachtet
hätte, so nah, daß ich, wäre alles Wirklichkeit ge-
wesen, sie hätte anrühren können. Ost wollte ich
sie zwingen, mich anzusehen, damit ich ihr Er-
schreckenwahrnehmen und den Triumph genießen
könne,als ihr Mitwisser erkanntzu sein—-ich dachte
sogar daran, sie durch meine Mitwisserschaft dazu
zu bringen, mir anzugehören. Aber so weit reichte
die Macht des Spiegels nicht. Und da ich dieseFrau
in allem besaß,nur in dem einzigen nicht, worauf
es in Wahrheit trotz aller Redereien einem Mann
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ankommt, geriet ich in ein Fieber des Blutes, das
mich zu Bett und in Schweißausbriiche warf, und
aus dem ichmich nacheinemweiteren Monat, wäh-
renddessenichkeineKraft mehr hatte, in denSpiegel
zu sehen, nur dadurch rettete, daß ich mit letzter
Willensanstrengung dem entsagte,Frauen im Spie-
gel zu suchen.
Dann aber gedachteich der Schuld, die ich, zu

jenem Jüngling auf dem chinesischenWüstenherg
von großen Vorhaben redend, auf mich genommen
hatte. Wahrhsaft Großem noch ausweichend, jedoch
zu dem besserenTeil in mir zurückkehrend,wünschte
ich mir in aufsteigenderSehnsucht das Bild jener
sechsMenschen herbei, die ich vor einem Jahre im
Polareise gelassenhatte. Ich sah die Hütte, fast ganz
vom Schnee eingedeckt,der ebenim Sturm darüber-
hin jagte. Jhr Jnneres schienvon Menschen leer,
war aber halb von eingedrungenemSchnee gefüllt.
Ich dachteschondieMenschengerettet,auf derHeim-
kehr, «an irgendeinem Walfängerschiff oder gar
schon an irgendeiner Graskiifte —- da erkannte ich,
genau-erzusehend,unter dem Schnee hier ein-enFuß,
da eine Hand, dort ein Gesicht, lederartig vertrock-
net, weiß wie der Schnee selbst. Der Spiegel führte
mich weiter, ohnemir Zeit zu Trauer zu lassen,durch
Schnee, Schnee, Schnee. Eisbären zeigten sich,
Mütter mit Jungen, in furchtbarerEinsamkeit,Wal-
rosse auf Schollen liegend, hinauf- und hinunter-
kletternd, Seehunde, in Teichen offen-enWassers
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spielend—- einer schien,mit feineren Sinnen begabt
als irgendeiner all der Menschen vorher, in Wahr-
heit einmal zu mir hinzusehen. Dann zeigten sich
die Gestalten zweier Männer, derenKleider, Bärte,
Augenbrauen so ganz von Eis bedecktwaren, daß
sie wie wandernde Teil-edes Eises aussahen. Zwei
meiner Gefährten, derenGesichterich trog aller Ent-
stellung wiedererkannte—- die letztenÜberlebenden,
da der Spiegel bei ihnen blieb. Immer mit ihnen
wanderte der Spiegel. Eine volle Woche hindurch,
täglich mehrere Stunden, wanderte auch ich mit,
freilich im geborgenen Zimmer, zum Mittagessen
hinuntersteigsend,und die Nächte in ein Daunenbett
gehüllt. Aber oft schreckteich auch des Nachts aus
dem Schlaf auf, stieg zur Kammer empor und
keuchtemit den zweien, deren Schritt iiber Blöcke
und Klüfte immer schleppenderwurde. Ja, singen
sie nicht wie Bären auf allen vier Gliedmaßen zu
kriechenan?
Hätte ich nur ihre Angehörigen zu sind-engewußtl

Ich hätte nicht gezögert, mit meinem Spiegel zu
ihnen hinzueilen, um sie die offenbar letzten Tage
ihrer Männer, Väter, Söhne mitleben zu lassen,
wenn auch zu unsagbsaremLeid. —- Aber wie? Der
Spiegel gab mir ja die Macht, diese Angehörigen
wenigstens zu sehen. Vielleicht konnte ich aus dem
Bild den Wohnort erkennen.Wohll Ich erkannte
den Wohnort: ich fand zwei kleine Häuser nor-
wegischerBauart, ich ließ die Städtchen erstehnund
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stellte fest, aus Umgebung mit Flüssen und Küsten
und Eisenbahnlinien, welche Städtchen es waren,v
ja ich ließ mir die Schilder an den nächstenBahn-
höfen zeigen,um sicherzu sein. Als ich aber die An-
gehörigen selbstim Spiegel suchte,fand ich hier ein
rüstiges Elternpaar, stolz und wohlhabend, iiber
einen Acker gehend, mit einem Händler seilschend,
und dort eine junge Frau, die sich eben vor einem
Spiegel schmückte,der merkwürdig genug dem mei-
nigen in der Form ähnlich war, und dann zum Tanz
ging, mit blondbärtigen Seeleuten. Ich hätte hin-
reisenkönnen, ichwäre in zwei Tagen dort gewesen.
Ich hätte hinschreibenkönnen —- aber mochten sie
feilschen,mochten sie zum Tanz gehen,warum das
gesunde Leben stören, das der Entfernten wahr-
scheinlichlängst wie Toter gedachte? Ich will nur
noch sagen, daß ein paar Tage darauf ein Streit
zwischen den beiden Eismännern anfing, ohne daß
ich die Ursacheerraten konnte. Wie Kain und Abel
stürzten sie sichaufeinander, und eheich nochwußte,
ob es Ernst galt, erstachder Stärkere denSchwäche-
ren mit einem Messer, das er aus seiner vereisten
Taschezog. Dann schleppteer sichallein weiter. Ein
paar Tage sah ich ihn noch, wie er im Schneesturm
als kaum erkennbarer Punkt sich verlor. Einen
Schneehügel zeigte zuletztder Spiegel, unter Sonne,
an dem eine Eisbärenmutter mit zwei Jungen zu
scharren begann.
Ich kehrte den Spiegel gegen die Wand, schloß
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die Kammer ab und ging zu meinen Kindern, mich
—- wie die Bärin vorher mit ihren Jungen, ehesie
den Schneehügel witterte —- mit ihnen im Spiel
über die Erde wälzend. Aber dann schluchzte ich
plötzlich laut auf. Hier war mir Hilfe zu bringen
unmöglich, noch unmöglicher als damals, da ich
selbstmit unter diesemSchneehimmel atmete. Aber
wie konnte ich der Menschheit in irgend etwas hiel-
sen? Durch diesenSpiegel? Ich gedachtein einem
peitschendenSchuldbewußtsein jenesleichtfertig hin-
geworfenen Wortes in China, dem ich gleichwohl
allein verdankte, daß ich noch im Besitz meines
Ringes war. Obwohl es mir aller Wahrscheinlich-
keit nachmöglich gewesenwäre, mit Hilfe des Rin-
ges sogar einen so ungeheurenLuftraum zu durch-
messenwie zwischenErde und Mond, hatte ich doch
einen so starkenHaß gegenalle Bewegung von mei-
nem Wohnsitz fort, daß dieseMöglichkeit dadurch
seelischzur Unmöglichkeit wurde.
Aber wie? Es gab ja auf Erden nochgenug Ge-

biete von Land und Meer, die unbekannt waren.
Zuerst ließ mich meine alte Neigung wieder an jene
gewaltigen Gegenden des ewigen Eises denken.
Nordenskjöld hatte Grönland durchquert, aber nur
im untersten Süden dieses gewaltig hingestreckten
Kontinents. Die Expedition, die Dänemark ausge-
sandt hatte, war wohl bis in den höchstenNorden
gelangt, aber sie hatte nichts als den Ufersaum ge-
sehen: Fels, Eis, einige Hütten — ich hatte in der
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Leidenschaft,mit der ich solcheReisen immer ver-
folgte, genug in Büchern darüber gelesen.Alle diese
Reisen waren unter unsagbaren Mühen und Ge-
fahren gemacht worden. Was aber konnte mühe-
loser und ungefährlicherin jenesLand führen als der
Spiegel? Ich wünschte, es laut aussprechend,die
Mitte Grönlands zu sehen,und schonströmtewieder
Schnee, Eis, Fels durch die Flächedes Spiiegels wie
Meergewoge. Sturm und Sonne. Schon dachteich,
daß selbst diese behagliche Reise von Stuhl Und
Kammer aus hätte gespart werd-enkönnen, denn da
zeigte sich ja nichts, als was ohnehin zu vermuten
gewesenwar. Mit solchenEntdeckungenwürde ich
nicht viel Aufsehensmachenund wenig nützen. Aber
siehe: das Schneeland fing an, in gewaltigen Wän-
den nach innen abzustürzen. Es ergab sieh,daß bis-
her zwar wie im Süden ein tausend Meter hohes
Tafelland war mit nur gering-enG·ipfelungen, daß
aber nun, ziemlich in der Mitte dieses Erdteils,
etwas mehr nach West hin, eine große Senkung
begann. Schon zeigte sich schneefreierFels, schon
Gras. Ich ließ denSpiegel denRändern dieserSen-
kung ringsum folgen. Ich brauchtesechsTage und
jeden Tag vier Stunden zu dieser Reise im Glas,
und ich war bald so geblendet, daß ich nur noch
durch einen schmalenSpalt meiner Augenlider zu
sehenvermochte, und daß, als ich in einem irdisch-
gewöhnlichen Spiegel mein Gesicht ansah, meine
Augen sichvöllig getötet erwiesen. .
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Es handelte sich hier um nichts anderes als um
ein tiefes Loch, von einem Umfang etwa, der dem
Hollands gleichkam, eine ebeneFläche, auf allen
Seiten von zweitausend Meter hohen Eiswänden
eingemauert. Hier und da brachenaus diesenWän-
den, aus blauen Gletschertoren, unter deren Span-
nung eine Stadt Platz gesundenhätte, weißschäu-
mendeStröme heraus, die die Ebene durchpfeilten,
mit Felsinseln und Katarakten bestreut,bis sie an
der entgegengesetztenSeite durch ein ähnlich-esTor
wieder unter den Eiswall hineinli·efen. Selbst ein
großer See fand sich vor. Die Abwesenheit jeg-
lichen Windes, eine Folge des Wallschutzes, mochte
trotz der hohen nördlichen Breite die Ebene mit
Gras bedecktmachen. Selbst Wälder von weiß-
stämmigen Birken sah ich an solchenFelsen, die der
Sonne hingegebenlagen.
Was nun das menschlicheLeben anbetrisft, das

man hier suchenund nach dem man mich fragen
wird, so kann ich nicht etwa mit unerhörten Ent-
deckungenaufwarten —- wenn nicht die Tatsache,
daß hier, von aller übrigen Menschheit so vollkom-
men getrennt, als ob es sich um ein Dasein auf an-
derm Stern handele, Menschen Heimat haben, an
sich merkwürdig genug ist. Aber wenn man jetzt
vielleicht von einer unbekanntenRasse, von einem
Urmenschentum, entweder tierhaft oder paradies-
ähnlich, mit völlig fremder Eigenart, zu hören
dächte,so kann ich nur eine Enttäuschung bringen.
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Jch sah ganze Ansiedlungen, mit Plätzen und
Straßen, ich sah Hallen, die, wenn sie auch kein
Kreuz zeigten, eine Art Kirchen zu sein schienen-
aber alles, was über den Boden herausragte, war
aus Erde aufgeschichretund mit Gras bedeckt.Die
Menschenselbstwaren weder Eskimos noch Lappen,
wie am ehestenanzunehmengewesenwäre, sondern
ein Geschlecht von erstaunlich hochgewachfenen
Menschen, weißblond, die Männer mit Bärten, die
bis zur halben Brust hingen. Wenn ich eine Ver-
mutung aussprechendarf, so möchte ich sagen, daß
es sich hier wohl um eine Rasse handelt, verwandt
der norwegisch-en. Ich möchte sast behaupten,daß
es Nachkommen jener alten Wikinger seien,die be-
kanntlich in Vorzeit den Weg über das Eis her ge-
funden hatten, aber vielleicht nicht mehr zurück,und
von denen jede Kunde verschollen, mit denen jede
Verbindung abgebrochenwar. Von Haustieren fand
ich nichts, weder Pferd-e,noch Hunde, noch auchnur
Renntiere. Das Gras wuchs unbenutzt da. Die
Mensch-en näheren sich offenbar ganz von dem
sleisch und Fett der riesigen Herden von Walrossen
und Seehundcn, die, so rätselhaft ihr Vorhandensein
so fern vom Meer sein mag, im See und in allen
Strömen sich zeigten. Ja, bald entdeckteich, daß es
doch auch hier Tiere gab, die dem menschlichenGe-
brauch, von der Verwendung zur Nahrung ab-
gesehen,dienstbar gemachtwaren. An Zähren über
die Ströme und zum Hinauffahren der Ströme
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spanntendieMenschenSeehunde vor dieSchiffe, die
sogar mit Peitschengelenktwurden. Ja, im Süden
des Landes gewahrte ich Männer und stauen und
selbstKinder, die auf gezäumtenSeehunden ritten,
um zu fischen,und die sogar an den süßen eineArt
steinernerSporen trugen. Denn alles Werkzeug hier
war aus Stein. Nur die Speere, mit denen man
nach den Fischenstachoder die Reitseehundeantrieb,
waren aus Birkenästen gefertigt.
Lange Stunden habe ich in die Gesichter dieser

Männer und stauen gesehen,in einer Ergriffenheitz
die ich nicht beschreibenkann: waren es dochMen-
schen,die nie etwas von Europa oder den andern
Erdteilen gehört hatten und nie davon hören wür-
den, für die die Welt mit der himmelhohen Eis-
mauer zu Ende war. Ich sah die Kinder in den
Kleidern aus Seehundsfell ihr Spiel treiben und
hätte aus Mitleid mit diesenverlorenen Wesen wei-
nen können. Aber Mitleid war keineswegs ange-
bracht, sie spieltengenau so glücklichwie die Kinder
unter uns, und vielleicht, ja sicherwären sie mehr
im Recht gewesen,mich zu bedauern,den alle Kul-
tur Europas nicht zufriedenmachenkonnte,und von
dessenBlick, der heißhungrig allen ihren Bewe-
gungen folgte, sie nichts ahnten. Wer mag, auf
irgendeinem Stern, in irgendeiner Art Spiegel uns
irdischeMenschen beobachten,mich selbst,im selben
Augenblick, da ich vor meinem Tisch saß und in den
Spiegel lauerte? Was ich in langen Wochen müh-
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seliger Arbeit, sosehrmeineWißbegier in sich Lohn
gewann, feststellte an Gebräuchen, an religiösen
Übungen, an Sitten der Hochzeiten und Begräb-
nisse, an Gerichtsabhsaltungen,an Handwerkem ja
an Kri-egen: das werde ich später niederschreiben,
wenn die Zeit dazu gekommenist. Ietzt drängt der
Strom der Erlebnisse noch zu fieberhaft in mir, um
mir Ruhe zu lassen.
Ich erzähltemeinemAmsterdamerFreund oft, mit

ihm im Gras des Rheinufers sitzend,von all dem,
was ich sah. Doch vermochte ich ihn nicht dazu zu
bringen, mit mir dieseDinge anzusehen. Er zehrte
immer noch an dem Bild jenes Mütterchens, sein
Gesicht war immer noch überglänzt von jenemBild
heiterenFriedens, von dem ich nicht verstand, war-
um es ihm so wert war. Dabei spürte ich gleich-
wohl, daß er einenWunsch, noch etwas Bestimmtes
zu sehen,in sich vergraben hatte, und ich wartete,
ohne zu fragen, bis er von selbstmit seiner Bitte
kommen würde. Während ich erzählte, ruhte ich
wenigstens, nur in das Gras vor meinen süßen
sehend,meine ganz erschöpftenAugen aus. Aber
dann könnte ich ja ebensowohl in Gras und Wald
eines fernen Erdteils sehen? Die Augen heilen und
doch zugleich dem Schatz der Menschen an Wissen
ein geringes Teil hinzufügen? Ich dachte,schonwie-
der fiebernd, nach,welcheGebiete der Erdfläche noch
nicht erforscht waren. Ich hatte schon als Knabe
über Schilderungen weiter Reisen inbrünstig ganze

202



Nächte ver-wacht. Ich war vertraut mit Zielen und
Ergebnissen großer Forscher. Ich wußte, es gab
auf den Karten mancheweißen Flecke,die noch mit
Bergen und Strömen zu füllen waren, abermochten
andere sich die Mühe machen zu reisen, da ihnen
dieseMühe zugleich Freude war.
Viel sah ich, und von wenigem nur kann ich er-

zählen. So will ich nur mit kurzen Worten eine
Andeutung geben von den wahrhaften Fisch-
menschen,die ich im Innern Australiens entdeckte:
Männer und Frauen mit Fußflossen, Schuppen-
leibern, Händen, die Schwimmhäute zwischen den
Fingern zeigten, aber mit Gesichtern, die den unsern
vollkommen gleichsahenbis auf den Umstand, daß
sie nach dem Mund hin ein wenig zugespitzt und
nach der Stirn hin ein wenig abgeschrägtwaren.
Ich sah dieseseltsamenWesen silbern schillernd das
Wasser eines großen Sees durchteilen (etwa in der
Gegend der Rawlingson-Bergkette östlich der Gib-
sonwüste). Ich sah sie an denUfern im Sand liegen
und sich sonnen, Seegras von den unterseeischen
Wänden reißen und nach unten tragen. Ich ver-
folgte ihren Weg unter Wasser, ich sah in der glä-
sernen Tiefe ihre Dörfer und Städte mit höhlen-
artigen, vielstöckigen Häuserm aus Gras gebaut.
Muscheltiere hatten sichüber Dach und Wände hin
dicht angesiedelt und gaben dem steif gespannten
Gras einen hier rötlichen, dort bläulichen, da grün-
lichen Schalenpanzer von so starkerLeuchtkraftzdaß
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alles von Lampen durchglüht schien. Ich vermochte
lange Tage mich nicht zu trennen von dem Bild
dieser einzeln, in Scharen, ja oft in einer Art von
Festzügendurch die schimmerndenStraßen schwim-
mendenWesen, in derenglasbaune Augen zu sehen
ich vor allem nicht müde wurde.
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sechzehnteskapitelI I

Die Zwergenstadt

Es ist ein Riese unter den Strömen der Erde: der
Amazonas, dessen kindliche Geschwister, dem

Ruf des Bruders zum Meer folgend, selber schon
Riesen sind. Hier war, was den Weg der Ströme
anlangte, nichts mehr zu entdecken.Aber zwischen
den Strömen war Land, unbetretenund auch nie-
mals zu betreten: Schlingwald, für kein-eArt zu
brechen,hinderte den Mensch-enhineinzugeheneben-
sosehr,als wenn er in einMeer hätte mit Füßen hin-
schreiten sollen. Ich hatte noch nicht verschmerztz
damals durch die Feindseligkeiten des Sturms in
Afrika verhindert worden zu sein, das Zwergvolk
zu besuchen. Nun erinnerte ich mich der Andeu-
tungen des französischenReisendenMany-, daß auch
im Innern Brasiliens, eben zwischen den Quell-
strömen des Amazonas, solcheZwergvölker zu ver-
muten waren, derenWuchs, wenn die Jahrhunderte
alten Sagen stimmten, noch weit unter jenen der
afrikanischen zurückblieb. Ich drückte ohne langes
Besinnen meinen Wunsch aus. Hatte schon, als
Grönland der Wunsch war, der Spiegel immerhin
eine Reihe von Sekunden gebraucht, um das erste
Bild heranzuzwingen, so dauerte es jetzt fast eine
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viertel Minute, bis sichdas Gslas mit dem strömen-
den Wasser eines gewaltigen Flusses füllte. Jeden
Tag reisteichsechs,oft zehnStunden. Obwohl nur
im Abglanz mich treffend, versengtemir der Brand
der Aquatorialsonne die Haut, daß ich wahrhaft
zur Verwunderung der Menschen aussah, als käme
ich eben von einer Reis-eaus demtiefsten Süden
zurück. Ich badeteim purpurnen Schatten von Bäu-
men, die an Dicke der Stämme noch jene afrikani-
schenübertrafen. Ich sah ohne Gefahr den Puma
und Iaguar und den Tapir mit ungeheurenHäup-
tern durch das Dickicht brechen,Schlangen die Aste
sichhinaufwinden, meinte das Giekreischder Millio-
nen Papageien und Tukane und den Ruf der ebenso
zahlreichenAffen zu hören. Manchmal duckteich un-
überlegt den Kopf, wenn die Affen sich mit Para-
nüssen warfen und ich in der Wurfrichtung saß.
Aber von irgendwelchen menschlichenSpuren war
eine Woche lang nichts zu finden. Ich war auch
vollan damit beschäftigt,demHinlan desWassers
zuzusehen.Warum gewann ichdiesesWasser unend-
lich lieb, das von einer himmlischen Bläue war,
wenig fließend und von unzählbaren Vögeln über-
schwebt, die geradezu die Vorstellung von etwas
Unirdischem in mir hervorbrachten? Ein einziges
Mal sah ich ein Boot treiben und einen Jndianer
darin, von kupferroter Farbe und langem schwar-
zem Haar. Wo er herkam, auf diesemSeitenstrom
(n-achder Karte und meiner Erinnerung der Him-
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melsrichtung am ehestender Rio Ajajü), in einerun-
schätzbaren Entfernung von allem Menschlichen,
war rätselhaft, ebensorätselhast wie der Ausdruck
seines Gesichts, das gleichmäßig entspannt zu dem
Wasser gerichtet blieb, als ahme er mich nach, sa
als verspotte er mich, indem er ebensoernsthaft wie
ich dieses rastlos treibendeBlau ansah. Ich folgte
diesem Ruderer einen ganzen Tag, nicht um sein
Ziel zu sehen,sondernwohl um Gesellschaftzu hab-en
in dieser großen Einsamkeit, bis die Nacht uns
trennte.
Endlich, in der letzten Abendstunde der zweiten

Woche (Abend am Amazonas, bei uns war es längst
Mitternacht), als der Widerschein des tropischen
Sonnenuntergangs die ganze Kammer rot färbte
und ich dachte,mein Stuhl müssesichmit mir heben
Und zu einemhimmlischen slugzeug werden, sah ich
etwas wie eine beweglicheKette vom Wasser über
das Kiesufer zum Wald hingestreckt.Bald erkannte
ich kleine Menschen, Zwerge, so lang wie ein Arm
vom Ellbogen bis zur Hand, nackt und rotfarbig,
nur mit Lendenschürzsenaus weißen Perlen behängt.
Aufgereiht standen sie nebeneinander und reichten
sich Eimer von Hand zu Hand, die der erste,der
am Strom stand, mit Wasser füllte und der letzte
in den Wald hineingab.
Der Spiegel führte mich setztin das Innere des

Waldes. Ein violettes Dämmerlicht, nirgendwo
sah der Himmel durch, kaum der Ast eines Baumes
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war zu sehen, so sehr war alles mit Lianen und
Schlingpflanzen umflochten, die wie ein einziger
wallender Teppich hingen und von Milliarden
Vögeln in unablässiger Bewegung gehalten wur-
den. Das Seltsamste war das Stockwerk, das durch
Lustwurzeln gebildet wurde, die in Hausböhe von
jedemBaum wie Arme sich ausspannten und nach
unten zur Erde einenWirrwarr von schlangenähn-
lich gekrümmten Stäben aussandten. Wer unter
dem Dach dieser Wurzeln etwa ging, sah vom
Wald der Wipfel oben nichts. Ein Mensch ge-
wöhnlicher Größe hätte zweifach Platz darunter ge-
habt. sür diesekleinenMenschen aber war hier ein
ungeheuer ausgedehntes Gewölbe, das ihnen den
Himmel ersetzte.Unter diesemGewölbe zog sichdie
Kette von vorgestrecktenund zurückgezogenenHän-
denweiter, es war wie der Rhythmus eines Tanzes,
und bald merkteich auch,daß ein Gesang dabei statt-
fand.
Der Spiegel folgte immer der Kette, bis ich die

Ursache des so sonderbaren Tuns erkannte: ein
Brand· Wie soll ich aber erzählen von dem, was
meine Aufmerksamkeit in ganz anderem Maße er-
regte als dieses serneFeuer, das seinenSchein und
seineWolke schonhochwarf, eheich den Herd sehen
konnte? Das Stockwerk der Luftwurzeln war für
die Zwerge nicht ein Dachgewölbe, sondern der
Boden, auf dem sie ihre Häuser errichtet hatten.
Landstraßen, Dörfer, große Städte mit Hallen
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und Tempeln breiteten sich hier oben auf den
Bäumen unabsehbaraus. Ein Gewühl dazwischen
wie von bunten Ameisen. Die Gerüste der Häuser
waren aus Holz, die Wände aus einem Pflanzen-
gewebe, nur oben befestigt hingen sie wie Tücher
von den Dächern herunter und schaukeltenbei je-
demWindzug. Der Boden bestandaus aneinander-
gelegten, buntbemalten Brettern, und auf dieser
Bretterfläche erhoben sich Straßen und Städte.
Kleine Wagen rollten schnell einher, von laufenden
Vögeln gezogen. Auch als Reittiere wurden Vögel
benutzt und als Flugtierr. Ich sah kleineVögel, die
nur einen Reiter oder nur einen slieger trugen oder
einen winzigen Wagen hinter sich herzogen, und
ich sah große, die eine Gesellschaft von zehn und
zwanzig Zwergen auf sich hatten oder seh-rgeräu-
mige Fahrzeuge für dreißig und vierzig Insassen
schlepptem den Lenkern wurde beim Einsteigen
etwas übergeben,das Geld sein mußte. Es han-
delte sich also um öffentliche sahezeuge,die an be-
stimmten Stellen hielten,wo schonneueGäste war-
teten. Die Verbindung zwischen Erdboden und
Luftboden war durch tausendeLeitern gebildet, die,
aus Lianen gedreht, mit den Lianen sich hinunter-
schlangen und mit ihnen von Wind und Vögeln
bewegt wurden.
Ich war anfangs sehr verwirrt von dem

schwirrendenRhythmus diesesTreibens, so daß ich
nachdemBrand selbstkaumeinenBlick tat (obwohl
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eine ganze Stadt in Flammen st—and).Nach einer s
Weile erst vermochte ich, die einzelnen Geschöpfe
dieser Millsionsenmasseanzusehen—- und wie groß
war mein Staunen über die Anmut dieser kleinen
Gestalten, die Wohlbildung ihrer Körper, die Lieb-
lichkeit ihrer Gesichter. Ich suchtemir dann und
wann ein einzelnes dieserWesen heraus, denen ich
mit den Augen folgte: einen Jüngling, der federnd
dahinschritt, ein kleiner Gott, oder ein Mädchen,
das, das schwarze Haar kurz hängend, im Schmuck
weißer Perlen um Hals, Handgelenke und saß-
knöchelhier in ein Kaufhaus eintrat, da mit Freun-
dinnen Ball schlug, dort ihren slugvogel mit zier-
lichemSprung bestieg.Selbst Gärten waren in der
lustigen Höhe angebracht,ja Acker,deren Erde auf-
geschüttet war. Greise schritten langsam hinter
Pflügen, die von angeschirrtenVögeln mühsam ge-
zogen wurden. Selbst dsiieseGreise waren von einer
würdigen Schönheit, die mich verwunderte.
Erscheint Menschen wie uns, von europäischer

Größe, schonein Land wie Iapan von seltenerZier-
lichkeit der Menschen und Bauten, uns fast schon
verzaubert: was mußte ich hier fühlen angesichts
dieserwinzigen Gestalten, von denen ich jedehätte
auf meineHand nehmenkönnen.Ich hatte nochdas
Bild jeneseinsamrudernden Indianers im Gedächt-
nis, zu sehr,um nicht daran ein Maß fiir die Klein-
heit dieserZwerge zu haben. Auch sahenvon oben
genug Affen und Papageiien gewöhnlicher Größe in
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das Treiben hinunter, die hier wie Urtiere unförm-
licher Größe wirkten. Einmal erblickte ich unten
einen Tiger, der wie ein Mastodont der Urzeit da-
stand, aber nur neugierig oder gar erschrecktin die
Flucht der tausenden kleinen Gestalten die Leitern
hinaufsah und nicht einmal einen Knaben, der im
Davonlaufen stürzte,mit dem Maul aufgriff.
Aber alles das wiar nicht das Wunder, obwohl

ich langsam in einen Rausch geriet, der mein Blut
in den Ohren singen machte und mich Kammer,
Spiegel, Stadt, Welt um mich vergessenließ; son-
dern das Wunder war die Figur einer Tänzerin,
die aus offen-einPlatz und ganz unbekleidet,selbst
ohne Perlsenschurz,und nur die Brustwarzen mit
goldenen Ringen geschmückt,in einem Kreis von
dichtgedrängtenZuschausernsichdrehte. Ich will gar
nicht erst versuchen,die unirdische Schönheit ihres
Gesichts, das gestreckteEbenmaß ihres Körpers, die
blumenhafte Leichtigkeit ihres Tanzes zu beschreiben.
Ich bin kein Schreiber von Beruf, und man möge
alles, was ich hier erzähle,immer nur als einenVer-
suchnehmen,andern Menschenein wenig deutlichzu
machendas, was ichmit meinenAugen sahund was
sie, um ein vollkommenes Bild zu haben, mit ihren
Augen sehenmüßten. Ich kann nur sagen,daß beim
erstenBlick aus dieses Geschöpf Krankheit in mich
schlug.
Alles, was ich je gesehen,während eines vierzig-

jährigen Lebens, war in Nacht gefallen, für alles,
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was in Zukunft noch vor meine Augen kommen
mag, werde ich biinid sein: seit ich dieses Geschöpf
sah, das nur mit den Fußspitzenden Boden berührte,
dessenkurz-esSchwarzhaar bei jedem Sprung sich
aufrichtete,die Süße dieserschmalenLenden,die zar-
testeSchwellung dieserkleinenBrüste -— dsie,holde
Geschwister, einen Tanz für sich aufführten —, die
göttliche Wölbung dieseskleinen Bauches, der sich
all-en darzubiieten schien,bereit und sehnsüchtigzu
empfangen. Welch eineTrauer überfällt mich heute
noch, da ich dieseshinschreibe,daß es mir nicht ver-
gönnt sein konnte, ein Gefährte dieses Wesens zu
sein, seinesgleichen,um seineStimme hören zu kön-
nen, den Geruch seinesHaares einzuziehen,um viel-
leicht von ihm erwählt zu sein. Mitten im Tanz -
ich mochte eine Viertelstunde, einen halben Tag zu-
gesehenhaben, ich weiß es nicht —- sprang das Ge-
schöpf auf einen gelben Vogel, der, mit einem Ge-
schirr von weißen Perlen gezäumt, unweit gestan-
den hatte, und flog davon, eheeiner der Zuschauer
ihr hätte folgen können. Aber ich mit dem Spiegel
folgte ihr. Auch der Flug blieb Tanz. Der Vogel
tanzte mit. Zwei Geschwister tanzten. Sie stiegen
auf, stürztensichkopfiiber, zogen Bögen und Kreise,
das Mädchen stellte sichwie eine Kunstreiterin un-
serer Welt auf den Vogelrücken, nur auf ein Bein
gestützt.Sie schienLustschreieauszustoßen,sienahm
denweißen Perlenzaum in nur eineHand, lenkteden
Vogel, ihn manchmal mit dem suß an den Hals
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rührend, hoch unter das Laub der Bäume, riß Blü-
ten und Blätter ab, warf damit nachdenPapageien,
die, ebensogroß wie sie selbst,mit den Schnäbeln
nach ihr hackten,oder nach den Affen, die ihr, über
die Aste rasend, folgten —-manchmal strecktesich ein
haariger Arm nach ihr aus, aber mit unsiagbaran-
mutiger Drehung des kleinen Leibes entwand sie
sich, gleich daran die Gefahr wieder aufsuchsend.
Endlich, nach einem langen Flug über Dörfer und
Städte, ließ sie sichaufs neuenieder,mitten auf den
Platz einer großen Stadt. Und aufs neuesammelten
sichdie Zuschauerund stellteneinenKreis um sieauf.
Es ward klar, daß die kleine Tänzerin »auseigener
Lust ihre Kunst übte, nicht für Geld. Wieweit es
sich bei einem so merkwürdigen Verhalten um eine
Sitte handelt-e,vermag ich nicht zu sagen.Aber viel-
leicht sah ich hier eineArt Hochzeitsslug, bei demein
Mädchen, von Sinnendrang überwältigt, aus-
schwärmt, um einenBräutigam zu finden, mehr, um
aus Tausenden durch Verführung den heiß zu
machen, dessenBlut am ehestendem ihren ant-
wortete.
Auf dieseVermutung kam ich dadurch,daß ich be-

obachtete,wie dennochaußer mir, der ich im Kreis
meines Spiegels gefangen war, ihr einer folgte.
Auf einem daherschießendenVogel sitzend,mit tief-
gebeugt-tmGesicht, einemRennreiter unter uns ähn-
lich, jagte er der Fliehendennach,standmit unter den
neuenZuschauern,seinenunruhigen und scharrenden
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Vogel am Zaum. Plötzlich sprang er auf sein Flug-
tier, sprengtemitten in den Kreis hinein, ergriff die
Tänzerin, hob sie zu sichherauf und trug sie in sei-
nem Arm davon, während die Zuschauervor Auf-
regung durcheinanderliefen, die Köpfe hob-enund,
wie wir in die Hände klatschen,begeistertmit den
süßen den Bretterboden stampften. Reiterlos flog
der Vogel der Tänzerin, eifersüchtigden doppelt be-
rittenen Vogel mit dem Schnabel stoßend, hinter
Herrin und neuem Herrn her. Wer aber war der
neue Herr? Kein anderer als der Jüngling, den ich
vorher federnd-enSchritts über die Straße hatte
gehensehen,zum erstenmaldie Schönheit diesesklei-
nen Geschlechtsbewundernd.
Niemand unter all diesenMillionen Zwergmen-

schenkümmertemich jetztmehr als diesebeiden. Ich
machteim Spiegel ihren Flug mit, ich brauchtedem
Spiegel nicht einmal laut zu sagen, was ich ferner
zu sehen wünsche; nachdem einmal der große
Wunsch ausgesprochenwar, begleitete er aus sich
selbstmein-eleisestenGedanken. Über Gärten und
Felder führte der Flug, über leereStrecken, die nicht
einmal Bretterboden zeigten, über immer neue
Städte, bis am Ufer eines rund-enSees, der wahr-
haftig hier oben, hoch über dem Erdboden, gebildet
worden und mit hängenden Büschen umstanden
war, der Vogel mit demReiterpaar niederstieg.Ich,
mit dem Gesicht dicht am Spiegel, ward in diesem
Augenblick von unten zum Abendbrot gerufen.
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Meine Kind-er kamenlärmend die Treppe herauf und
schlugenmit den säusten an die versperrte Tür. Ich
war in Versuchung, sie mit in den Spiegel sehen
zu lassen,damit ich Teilnehmer habean meiner Ent-
zückung. Aber ich zwang mich und schicktesiewieder
hinunter. Ich selberdachtean kein Essen. Atemlos,
als wartete ich auf mein eigenesSchicksal, hing ich
an den Bildern des Spiegels. Nicht aus sinnlicher
Schaugier, nicht aus Eifersucht war ich außer Atem,
sondern ich spürte, daß es sich hier um mehr han-
deln werd-eals um die Stunde der Hochzeit, ichwar-
tete in Wahrheit auf ein Schicksal, das sichnun ein-
finden müßte.
Und schon seinenAnfang nahm. Noch war der

Vogel, immer von dem leerenVogel mit Bissen ver-
folgt, dabei, sichzu einemHaus am Seerand nieder-
zusenken,als, wohl auf das Geräusch der Flügel,
eine Frau vor die Tür trat, ein Kind auf dem Arm,
an ihre Brust gedrückt,eins an der Hand, obwohl
sie selbst noch fast Kind war. Sie hob den Kopf
empor, um demAnkömmling entgegenzusehen.Und
wenn etwas imstandewar, mich auf kurzeZeit von
dem Bild der Tänzerin in der Luft fortzurcißen, so
war es das Bild diesesneuenüberzartenFigürchens,
kindlich schmalgewachsen,aber zwischenden Hüften
den Leib von neuer Frucht schon wieder vor-
geschwellt,so daß die kleineSchamschürzeein wenig
herabgeglitten war. Das stummeErschrecktseinauf
ihrem Gesicht war so groß, daß ich selber mit er-

exe-



schrak. Gleich darauf wandelte sich der Schreck in
eine unsagbar rührendeTrauer. Sie hatte sofort be-
griffen, und ich begriff so schnellwie sie: siewar die
Vermählte des jungenMannes, und der jungeMann
kammit einerneuenGeliebten. Jch kannnicht sagen,
wieweit dieser Vorgang mit einer Sitte jenes
Zwerggeschlechtszu tun hat, aber es ist wohl klar,
daß es sich um eine Sitte handelte, die dem
Mann erlaubte, mit einer zweiten srau nach Hause
zu kommen: sonst wäre alles wohl nicht mit dieser
selbstverständlichenOffenheit geschehen.Die erste
srau ließ das ältere Kind von der Hand, legte das
jüngste ins Gras, knietenieder und beugtedas Ge-
sicht zur Erde —- ein Gruß von einer ergreifenden
Demut. Der Mann hob sie auf und zeigte ihr die
Geliebte, die nun, in Scham und Stolz zugleich,
sichebensovor der Frau auf die Knie niederließ und
von ihr aufgehobenwurde. Dann gingen alle ins
Haus, die srau mit den Kindern zuletzt. Jn der
grünen Dämmerung des Zimmers, das von der Be-
wegung der Laubwände im Wind in eineArt stän-
dige Lichtschaukelunggebrachtwurde, setztesich das
neue Liebespaar an die Erde, der Vater spielte eine
kurzeWeile mit den Kindern, sie der Braut zeigend
und vorführend, wie um darauf hinzuweisen, welch
prächtige Kinder seineLendenhervorzubringen ver-
möchten, und die bisherige srau breitete ein rotes
Tuch über die Erde und deckteSpeisen und Getränke
darauf. .
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Jede ihrer Bewegungen geschah sichtbar im
Traum. Die Glieder waren schwervon einer stein-
den Müdigkeit, aber die Sitte oder die Liebe des
Herzens, die auchzu diesemOpfer bereitwar, zwang
ihnen sogar noch einige Raschheit ab, während die
großen Augen immer noch mit einem Ausdruck des
Unglaubens am überglühten Gesicht der neuen Ge-
liebten festhingen.
Neben dem alten Haus« nicht größer als bei uns

eineKommode, wurde ein neuesgebaut,ebensoklein.
Die ersteFrau schlepptedas Holz herbei, der Mann
setztedas Gerüst zusammen, die neue Frau saß ein
wenig abseits im Gras und flocht die Laubwände,
zu denendas ältesteKind die Blätter von den Bäu-
men herbeiholte. Hier am See war der einzige Ort,
wo im vUIald der freie Himmel zusehenwar. Gegen
Abend kamen tausende Zwerge herbei, ruderten,
lagen das Ufer entlang im Gras und sahendenHim-
mel an wie wir etwa als etwas Ungewohntes das
Meer ansehen. Vor Nacht zog das neue Paar ins
fertige Haus. Die ersteFrau hatte die Tür mit Blu-
men geschmückt.Sie band auch Blumen der neuen
Frau ins Haar. Sie strichmit leisenHänden über die
Brüste der Nebenbuhlerin, in eigener Verliebtheit
oder wohl gar, um sie, in größter Selbstverlieug-
nung, in eine sanfte Erregung zu bringen. Die
Frauen küßten sich. Da kam aus dem Busch der
Mann, FederschmuckeinesebengetötetenVogels im
Haar, ohne Schurz, ganz nackt, in einem tanzenden
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Schritt, die Augen geweitet von Triumph, und ge-
bückt hielt die ersteFrau der neue-ndie Tür auf.
In der Nacht (bei uns war es Vormittag; um

diesesZwergenland in der Sonne zu sehen,mußte
ich die Nächte in meiner Kammer sitzen)behielt ich
im Spiegel das Bild der ersten Frau, die, soviel
berauschenderdie neueGeliebte in ihrer Seligkeit zu
sehenwar, mich dennochunendlichmehr rührte. Jch
sah sie die Kinder zu Bett bringen —- eine Lager-
statt aus Laub in einem kleinenHolzgestell. Ich sah
sie das ganze Häuschen aufräumen, reinigen. End-
lich, statt sich schlafenzu legen, ging sie, ohne Blick
auf die Kinder, vor die Tür, sah auch nicht zu dem
Nebenhaus hin, sahnur einmal kurz nach demSter-
nenhimmel hinauf. Sie schritt zum Ufer, stand un-
bewegt einelange Zeit, bis ein letztesBoot mit roter
Laterne verschwunden war, und begann dann zu
tanzen, für sich allein, von niemand gesehen,einen
Liebestanz, wie ihn die neue Frau getanzt hatte,
werbend um einen, der nicht da war, der zur selben
Zeit im höchstenGlück lag.
Nie hat mir je etwas Menschliches so ins Herz

geschnittenwie dieser angeseheneTanz einer Ver-
lassenen.Aber dann, während sie saß und ausruhte,
kam ihr ein Gedanke,ich sah den entsetztesnund ent-
schlossenenAbglanz davon auf dem Gesicht. Sie
ging noch einmal ins Haus zurück,richtetedie Mor-
genmahlzeit her für die Liebenden,anmutig auf das
rote Tuch gestellt, richtete auch den Kindern zwei
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Näpfe her. Und dann —- in seltsamemWiderspruch
zu dem,was sie zuletztget-an—-hob siebeideKinder
auf, nahm san jedenArm eins, besorgt, sie nicht zu
wetten, und ging wieder vor die Tür. Der Weg
zum See schien ihr zu weit. Sie machte nach ein
paar Schritten halt und ging in ein-eandere Rich-
tung. Nach kurzer Weile war sie an den Rand des
Grasbodens gekommen,das rohe Holz zeigte sich,
das über das Gebälk der Luftwurzeln gelegt war.
Ich sah, wie sie Zweige auseinanderbog, um von
der Höhe diesStockwerks zur Erde hinunterzusehen.
Noch überdachteich, was ihr Tun bedeutenkönne,
da sprang sie,als ob sieins Wasser springe, ins Gie-
zweig hinein mit den Kindern, wurde vom Ge-
zweig wie von einem großen Mund eingeschluckt,
und schonstand das Laub wieder regungslos.
Ich suchtesogleichim Spiegel denschwarzenErd-

boden ab, und bald fand ich sie liegen, alle drei zer-
schmettert. Nur das jüngst-eKind hob noch einmal
den kleinen, mit schwarzem Flaum bedecktenKopf.
Ich will nun nicht lange erzählen, wie die beiden
Liebenden am nächstenMorgen zum Frühstück ins
alte Haus kamen,nicht, wie der Mann nach dendrei
Abwesendenrief, wie die Liebendenahnungslos zum
sMahl sichhinsetztemvserträumteMüdigkeit noch auf
den Gesichtern, wie sie, mitten im Mahl, sich wie-
der zu lieben begannen, aufs neue einschliefenfür
eine halb-eStunde und endlich, unruhig geworden,
hinausgingen, die drei zu suchen. Sie sahen und
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riefen nachallen Seiten, riefen nachvorüberschwim-
mendenBoot-en, bis ein alter Mann, mit schreckt-er-
zerrtem Gesicht, durch das Gezweig heraufgestiegen
kam und das Geseheneberichtete. Erst lahm vor
Entsetzen,dann laufend, als ob noch Hilfe möglich
sei, stürzte der Liebende davon. Die Liebende aber
warf sich zur Erde, riß im Wahnsinn Hände voll
Gras aus, ihre Tränen benetztenGesicht, Brust,
Leib, sie lief zum See, begann mit schnellvorgesetz-
ten Schenkeln ins Wasser zu laufen, schon bis an
die Brüste reichtedas Wasser, da kehrtesie um, lief
nachihrem Reitvogel, riß denZaum los, sprang auf,
schlug auf den Vogel ein, und er schoßmit ihr da-
von in irgendeine Richtung, triumphierend, daß er
seineHerrin wieder allein hatte. Sie hing mit Hän-
den und Füßen ins Gefieder geklammert,das Gesicht
dicht an den Hals des Tieres gewühlt. Jch ward
zum Mittagbrot gerufen, und mit verzerrteremGe-
sicht als der Zwergengreis vorher saß ich am Tisch
in der Reihe, so daß sogar mein-eFrau, die mich, so-
lange ich ruhig und glücklich war, nicht bemerkte,
in mein Gesicht sah und verwundert von einer Er-
innerung überkommenzu werden schien.
Ich verwünschte den Spiegel, der mir Dinge

zeigte, für die ich sonstblind und ohne derenKennt-
nis ich glücklichergewesenwäre. Was hatte ich ge-
sehen,da, wo dieWelt noch unentdecktwar? Neue
Schönheit und dasselbeWeh, das auch sonst über-
all die Welt erfüllte. Wochenlang ging ich nicht
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mehr zur Kammer hinauf, mit Furcht und Abscheu
zugleich erfüllt vor den großen Menschen, die mich
umgaben, ja, vor meiner eigenenGröße, die mir un-
geschlachtvorkam und ungeeignet,eineSeele zu um-
fassen,so zart und leidenschaftlichwie die jener fer-
nen zwergigen Wesen. Ich haßte die Menschen der
ganzen Stadt, die, ohne jenes ferne Geschehenzu
ahnen, ihrer Tätigkeit nachgingen und das Gleich-
gültigste wichtig nahmen. Jch vermochtekeineZei-
tungen mehr in die Hand zu nehmen,die von allem
zu erzählenwußt-en,nur nicht von jenerkleinen,gro-
ßen Tragödie, die ich als einziger miterlebt hatte.
Ich fing an, mein Schicksal zu beklagen,das mich
einsam unter den Menschen machteund mir Lasten
auflud, von denenalle übrigen Menschen unberührt
blieben.
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sieüzeljntesKapitel

Der Mondstern

ber war es bisher das Tierische in mir, das
mich immer wieder peitschte, die Kraft des

Ringes auszunutzen, so kam diesmal neue Unruhe
aus dem besserenTeil meiner Seele. Die unerklär-
liche Sehnsucht nach dem Gestirn des Mondes —-
die übrigens, wie mir jetzt mehr und mehr in die
Erinnerung zurückkam,schonmeineKnabenjahre mit
magisch-meSchein umglänzt hatte —- machtemein
Herz schneller schlagen. Zugleich das Gefühl der
Pflicht gegen den schönenJüngling in China, vor
dessenAngesicht ich diese Sehnsucht ausgesprochen
und zu erfüllen gelobt hatte. Endlich der Ehrgeiz,
Großes zu leisten— ich, demgroße Macht verliehen
war — und das Wissen der Menschheit zu ver-
mehren, die Gier, nie Geseheneszu sehen,die Eitel-
keit — um immer die Wahrheit zu sagen ——,zu
Ruhm zu kommenüber die Jahrhunderte hinaus.
Jch begann Karten des Mondes zu studieren.Jch

staunte,was Geduld und geheimnisvoller Trieb der
Menschen schon zuwege gebracht hatte: das Bild
ein-esGestirns, das so unerreichbar fern war, stand
da in unendlicher Fülle und Klarheit, eine Kugel-
hälfte, von Ringgebirgsen und Bergketten, von
Meeren und Inseln bedeckt.Kein Riß in der Mond-
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kruste,der nicht von nachtwachienGelehrten aufge-
zeichnetwar (ihrer zwei waren darüber erblindet).
Man sah auf diesenKarten wahrhaftig Brandung
um Klippen schäumen,jedereinzelneZackenderKra-
terwände, der in die Sonne aufragte, warf seinen
Schatten. Kein Felsstück,keineMeerenge, die nicht
ihren Namen trug. Bald war ich in diesenfremden
Meeren und Gebirgen mehr zu Hause als in den
Gassen meiner Vaterstadt. Da war das »Me·er der
Stürme« und das »Meer der Heiterkeit«,der Krater
Hyginus, der in einer Nacht vor den Augen der Ge-
lehrten in die Mondkruste einsank,der Krater Tycho
mit seiner Strahlenkrone, das Ringgebirgie Koper-
nikus, das bläulich schimmerte,dieWallebensePlato,
eine Krateröffnung, die ein ganz-esLand Europas
umschließt. Noch im Schlaf machteich Wanderun-
gen die Meerufer entlang, die Felsmauern hinauf.
Ich kauftemir ein Fernglas, ein bewundernswertes
Kunstwerk. Es nur in der Hand zu halten und zu
ahnen, was es an zauberhafter Kraft in sichschloß,
war schonGenuß, obwohl gerade ich, im Besitz des
Ringes, hier hätte geringschätzig fein können. Ich
gestaltetemir, in den Nächten lange Stunden auf
dem Dach meines Hauses verbringend, an den
Schornstein gelehnt, ein Bild der Mondfläche im
ganzen, um später, wenn ich im Spiegel die ein-
zelnen Berge und Meere vor mir hätte, immer zu
wissen, wo ich war, und dann den Spiegel nach
meinem Wunsch lenkenzu können.
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Endlich, zur Zeit des nächstenVollmonds, stellte
ich zum erstenmaldenSpiegel wieder auf und sprach
meinen Wunsch aus. Sofort war das Zimmer von
einem so starkenSchein erhellt, daß ich den Fenster-
vorhsangherunterlassenmußte,damit nicht dieMen-
schenauf der Straße aufmerksam wurden. Auch
mußte ich mir im Rauch einer Kerzenflamme eine
Brille schwärzen, um ungeblendet den Glanz im
Spiegel zu ertragen. Dabei erschrecktemich ein Kni-
stern, das im Silberrand des Spiegels lebendig
wurde. Von Zeit zu Zeit sprangen sunken eines
bläulichen Feuers heraus, und als ich meine Hände
an den Rand brachte,um die Stellung des Spiegels
zu ändern, wurde ich von einer Art elektrischen
Schlags getroffen, der abermit einer eigentümlichen,
unendlich wohligen, um nicht zu sagenwollüstigen
Empfindung verbunden war. Ich umhüllte den
Tisch und den Rand des Spiegels mit Seide, da ich
spürte, daß selbst,wenn ich den Spiegel und Tisch
nicht berührte, eine elektrischeErregung in mein
Blut überströmte. Tatsächlichhemmtedie Seid-edie-
sen Überftrom, während es allerdings für die un-
sägliche Erregung meiner Seele keinenSchutz gab.
Mein erster Voller Blick prallte auf eine ungeheure
nackteSteinwand. Lange brauchteder Spiegel, um
bis zum Gipfel des Berges zu wandern und wieder
hinunter bis zum Grat, von dem der Gipfel auf-
wuchs. Die ganze Nacht verbrachte ich damit, um
diesenGrat, deranstiegund niederstürzte,abzutasten,
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während die Felswand, die hinter dieser erstenlag
und niedererwar, in blauen Schatten gebadetwar.
Jch fand nicht einen Grashalm, von Bäumen zu
schweigen. Aber das war auf hohen irdischen Ge-
birgen nicht anders. Morgen würde ich ins Tal ganz
hinabklettern.
Jn der nächstenNacht fand ich in der Tat das

erste Gras, die Halme dicker und kantiger als bei
uns und nicht von grüner Farbe, sondernvon einem
hellen sanften Blau. Aber wie soll ich das Erstaunen
ausdrücken,das ich empfand, als ich diesesGras in
Wanderung begriffen sah, der Bewegung des Bil-
des entgegenk Jeder Halm hatte unten eine kurze
Wurzel, die sichin die Breite ausdehnteund Spuren
von Erd-ean sichtrug, als ob sie ebenabgerissensei.
Die Wurzeln hatten etwas Zehenhsaftes,sie schoben
sich, während die Halme aufrecht blieben und jeder
Halm einenweiterenUmraum beanspruchte,als ihm
auf unsererErde zugekommenwäre, über denBoden
langsam weiter. Die gesamteGrasfläche bewegte
sich in der gleich-enRichtung, wie eine getriiebene
Herde. Es war nicht so, daß ein Halm bisweilen
stehet-gebliebenwäre oder unvermutet rückläufige
oder seitlicheRichtung angenommenhätte. Es war
also eher der Vergleich mit einer militärischen diszsi-
plinierten Truppe angebracht. Ich ließ das Bild
tiefer sinken und sah die ersten Blumen. Weiße
Blätter; spitz und schmal wie Degenklingen, die
Stengel besondersstark. Daran erkannte ich schon,
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daß auch hier die Fähigkeit und Gewohnheit, zu
wandern, vorhanden sei. Jn der Tat sah ich im
selben Augenblick die ganze Herde sich vorwärts
bewegen. Aber hier gab es Voreilende, Langsame,
die mitgerissen wurden, Nachzügler. Es gab ganz
Einsame, die aus irgendeinemGrunde vorzogen, für
sichallein zu wandern undNahrung zu suchen.Denn
Suche nachNahrung mußte der Grund dieserWan-
derung sein. Offenbar gab die dünne Erdbedeekung
über dem Fels nicht genug Nährstoff her. Ich sah
bald weitere Herden und ganze Völker von gelben,
grünen und, tiefer im Tal, roten Blumen. An der
zerscharrten,wie von Hühnern zerkratztenErde war
zu sehen,wo vorher solch ein Volk gestandenund
wohin es seinen Weg genommen hatte. Ich sah
auch,wie zwei Völker verschiedenerFarben, gelb und
blau, sich begegneten,mit irgendwelchen Organen
ihre Fremdheit erkannten und einander auswichsen.
Hier und da aber traf ich auf ganz vermischteVölker
aller Farben, die gemeinsamdahinzogen. Die sorm
all dieserBlumen war sehrverschied-en.Die meisten
hatten wohl dies-espitzenDegenblätter, andere aber
zeigten Blätter breit und schneidig wie Arte, oder
rund und klobsigwie Keulen, oder endlich kurz und
eckigwie Hämmer. Ja, ich sah Kugeln mit Nadeln
besteckt,der mittelalterlichen Waffe der Morgen-
sterne ähnlich. Bei andern Blättern waren alle
Ränder mit solchenNadeln, bei wieder andern die
Stengel mit gezähntenSporen vollbestellt. Daß es
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sich hier in Wirklichkeit um Waffen handelte, sah
ich, wenn hier und da zwei Blumen ins Geräufe
kamen. Dann gingen siemit den Schwertern, Spee-
ren, Messern ihrer Blätter gegseneinandervor, rissen
sich das Fleisch auf, daß weißer Saft herausrann.
Manchmal mischtensichander-ein denStreit, es gab
ein Metzeln, einige Blumen blieben verwundet oder
sterbendzurück, die andern zogen weiter.
In einer Nacht aber entdeckteich eine wirklich-e

Schlacht zwischen zwei Blumenvölkern, weiß und
rot, die unabsehbargegeneinanderaufgestellt waren
und warteten. Ich merkte schon an der scharf ab-
gegrenzten Stellung und dem regungslosen Still-
stand die Spannung. Plötzlich brach ein Trupp der
roten vor, gegeneineniedereErhöhung hin, die von
weißen besetztwar. Zu meiner Verwunderung be-
gannen die weißen mit kleinen Pfeilen zu schießen,
die Luft wurde grün von den tausendengrünen Na-
deln, die aus denKelchesnherausprasselten.Viele der
roten stürzten hin, versuchtensichweiterzuschleppen
oder wanden sich in offenbare-nSchmerzen. Aber
die roten entfalteten unvermutet unter ihren dicken
Kopskolben lange Speere, mit denensie in die wei-
ßen hineinstachen,bis dieseflohen. Jetzt sandtendie
weißen eineArt Reiterei aus. Eine kleineRasse ihre-r
Art hängte sichauf den Rücken einer besondersgro-
ßen Sorte, und während die großen nur einenWeg
brachen,hiebendie kleinenobenmit Säbeln um sich.
Bald waren beideVölker ein einziges bewegtesGe-
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misch. Stürzende wurden zertreten. Einer beson-
deren Art, mit sehr kräftigen Stengeln, gelang es
(oder sie war darin ausgebildet), von ihrem Platz
hochzuspringenund von oben mit dem ganzen Ge-
wicht auf die Feinde sich herabzuwerfen. Ich sah
nach einer Stunde, wie die Zahl der weißen Blumen
sichverminderte, und nach wieder einer Stunde lag
alles, was weiß war, zerstampft und zerschnitten
an der Erde. Was noch lebte,wurde ganz getötet.
Nur an einer Stelle wurden unverwundete Gefan-
gene zusammengetrieben. Anfangs hatte ich dem
Kampf mit einermehr lächelndenNeugier zugesehen,
bald aber wurde ich in die Erregung mit hin-ein-
gerissen und kam bisweilen kaum zu Atem. Doch
ließ ich das Bild im Spiegel tiefer tasten und traf
bald auf die Region der Sträucher. Auch hier (was
ich bereits von vornherein anzunehmengeneigt war)
Wanderung einzelnerund ganz-erHerden. Es waren
das übrigens nicht etwa Sträucher irdischer Art,
sondern teils große blaue Kugeln, teils gelbe oder
rotger gestreifte Pyramidem teils Gewirre von
schlangenartigenBlättern und unzählige andereFor-
men. Hier sah ich, wie an einzelnen dieser Gebilde
sich Mäuler öffneten und Blumen von der Erde
wegrifsen und hinunterschlangen. Manch-mal war
ein ganzes Volk von Blumen auf der Flucht be-
griffen vor einer Herd-evon Kugeln. Einmal aber
fand ich aucheineeinzelneKugel, die von der Herde
abgekommenwar, von tausendgelbenBlumen um-
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ringt, die mit Schwertern hieben und mit Speerrn
stachen,bis die Kugel zerschnittenund ohne Regung
dalag und Ströme weißen Saftes von sich ließ, in
den; gleichsam trinken-d, die Blumen gierig ihre
Wurzelfüße stellten.
Endlich sah ich die erstenBärnne. Das waren rie-

sige Schäfte, denennur vier, fünf ungeheure,palm-
artige Blätter entwachsen. Andere sahengrau und
steinig aus und zeigtenobennur einekreisrundseOff-
nung wie eine Nachbildung der Felskrater. Andere
konnten sich zur Wanderung umlegen, und ihre
Blätter wurden dann zu Kriechfüßen. Doch war
dies offenbar mehr ein Schutz vor Feinden als ein
Mittel, bequemerfortzukommen. Denn ich sah, als
von fern ein Trupp Kugelbäume nahte, diese Art
von Bäumen sichschnellhinstrecken,um sichunsicht-
bar zu machen. Die Höh-eall dieserBäume war ge-
waltig. An den Blumen und Sträuchern gemessen,
erreichtensie die Länge von irdisch-enKirchtürmen.
Auch all dieseBäume waren in einem unablässigen
Kampf miteinander begriffen. Es erschüttertemich,
hier, auf diesementferntenGestirn, da ich eherewi-
gen und seligen Fried-en zu finden gehofft hatte,
Kampf mehr (oder wenigstens sichtbarer) als auf
der Erde zu sehen.Und ichmuß gestehen,derKampf
von Menschen meiner Art hätte mich kaum tiefer
ergreifenkönnenals derZusammenstoßdieserBaum-
riesen. Ich glaubte die Luft von Gekräch, ja von
Geschrei durchrasseltzu hören, wenn zwei dieserUr-
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gestaltenaufeinander trafen und begannen,wie Rin-
ger sich mit Ästen und Blättern zu umgreifen, von
denen jeder und jedes ein Messer, Schwert, Beil,
Hammer war. Gewaltig war es anzusehen,wenn
solch ein Riese hinstürzte und oft im Sturz den
Gegner mitriß, der umsonst versuchte,sich zu lösen
und wieder aufzurichten, bis beide Feinde gemein-
sam an der Erd-e ihren weißen Lebenssaft aus-
bluteten.
Auch hier traf ich nach einigen Nächten auf eine

Schlacht, und ich wage zu sagen, daß alles, was
Millionenheere der Menschen an Entsetzen hervor-
zurufen vermögen, eindruckslos bliebe gegenüber
dem Toben dieserUrkräfte. Jetzt erkannteich, war-
um diese Steinbäume oben ihre Krateröffnungen
hatten. Daraus entsandtensie,nicht wie aus Mör-
sern —- um diesen viel zu geringen menschlichen
Vergleich anzuwenden ——,sondern wie aus wahr-
haften Vulkanen Feuerund Gase, die sichin Wolken
ausbreiteten und alles, was an feindlichen Bäumen
gegenüberstand,erstickt-enund verbrannten, bis das
ganze Himmelsgewölbe ein einziger Rauch- und
Feuerscheinwar. Dabei war erstaunlich die unlcug-
bare Intelligenz, mit der dieseKraterbäume sich so
zu stellenwußten, daß die Windrichtung ihnen gün-
stig war, außerdemeinesolcheNeigung anzunehmen,
daß die ausbrechendenFeuer in die gewollte Rich-
tung sich ausgossen.Unvergeßlich wird mir bleiben
das Schreckensbildder fliehendenfeindlichenBäume,
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die, schonbrennend,mit rasendenWurzelfüßen vor-
greifend, sich dem Feuermeer zu entziehen suchten,
sich auf der Erde wälzten, um den Feuerbrand auf
ihrer Rinde zu ersticken,und dann doch von ihrer
eigen-enGlut verzehrt wurden oder, nachdem sie
einen gesichertenPlatz an der senkrechtenWand er-
reicht hatten, von dem grünleuchtenden Gas er-
griffen wurden und ersticktden Abg-rund hinunter-
stürzten, anderemit sich reißend. Ich legte, in einer
kindlich unbedachtenWallung, einmal mein Ohr
nahe an den Spiegel, da es unerträglich wurde, die
Stummheit diesesUrkampfes zu ertragen. Und -
war es meine Erregung, die mich täuschte,war es
Wirklichkeit? ——ichglaubte trompetenhafteTriumph-
schreiezu hören. Vergeblich sah ich unter all diesen
Beobachtungen und Spannungen nach Tieren aus
oder nach irgend etwas, was Tieren irdischer Art
ähnlich sehe— menschlicheWesen erwartete ich
ohnehin erst dann zu finden, wenn mein Spiegel
sich dem unteren Teil des Gebirges näherte. Da
merkte ich erst, daß hier der Stein selbst lebte. Ich
sah, wie hier ein Strauch, da ein Baum, dort eine
ganze Blumenherde unvermutet verschwand. Bis-
her hatte ich, ohne genau hinzusehen,eine Art Ab-
sturz angenommen. Nun aber erkannteich, daß sich
an vielen Stellen im Gestein ein plötzlichesLoch auf-
tat, ein Maul, das alles, was an Pflanzengeschöpfen
geradedarüber hinwanderte, in sichhinabzog, wor-
auf das Maul sichwieder schloß. Ich sah sogar ein-
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mal in der Tiefe eines solchen Rachens gewaltige
Felszähne. An welchen Merkmalen nun der Fels
spürte, daß und an welchem Ort gerade Pflanzen
ihn überkletterten,und ob er besondereOrgane in
sich trug, das zu spüren—- das vermag ich nicht zu
sagen. Einmal sah ich, wie ein ganzer Wald, in
schnellemAufmarsch begriffen, in einen plötzlichen
Schlund hinabgerifsen wurde. Als die Bäume sich
wsehrten,rasch sichhinwerfend oder mit dem Geäst
an den Rändern des Schlundes sich festklammernd,
schütteteder Berg von oben eine ungeheureMasse
Steine herab, die die Bäume unter sich begraben.
Dennoch, in einem prachtvollen Trotz, gelang es
einigen Bäumen, sich auch aus dem Geröllgrab zu
befreien. Sie hoben sich bis fast zu den Wurzeln
heraus, da wurden von oben hausgroße Blöcke ge-
schleudert,die alles, was Holz war, mit einer un-
begreiflichen Sicherheit trafen und zerschmetterten.
In einer Nacht aber erlebte ich das Schauspiel,

daß ein ganzer Berg in dem Augenblick, als zwei
Baumvölker auf seinemRückenin eineSchlacht ver-
bissen waren und sich mit Astspießen, Feuer und
Gasen bewarf-en, in den Kampf eingriff, seine
ganzen Felsflanken in Bewegung setzte,so daß alle
Bäume ins Stürzen gerieten, dann aus seinem
Krater Feuer und Steinblöcke ausschüttetein einem
Maß, daß aller Feuerkampfvorher ein Zwergenspiel
geworden war, und endlich seinen Leib von oben
bis unten zu einem einzig-enMaul aufriß, das die
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stundenweit hingedrängten Schlachtreihenmit einem
einzigen Zubiß verfchluckteund begrub. Nur die rol-
lendeErfchütterung der Steinwand zeigtenoch eine
Weile an, daß der Berg innen mit der bauenden
Zermalmung der Holzmasse beschäftigtwar. Dann
lag er ruhig da wie ein großes Tier, das verdaute.
Jch glaubte bisweilen zu bemerken,wie seineWände
in rhythmischem Atemzug sich hoben und senkten.
War das für einen kleinenMenschen dieserErde

Schauspiel genug, so folgte doch noch eine Steige-
rung, die alles das übertraf. Ich sah den Kampf
zweier Berge miteinander an. Schon lange hatte es
mir geschienen,daß auch die Berge, wiewohl sehr
langsam, ihren Standort tauschten,vielleicht auch
aus demGrunde, um reichlichereNahrung zu suchen:
siegrastenWeideplätze ab. So geschahes, daß zwei
Berge gegeneinanderrückte-n.Jch begleitetenachte-
lang den allmählichen Zufammenstoß Ich sah, wie
der kleineresichMühe gab, nach beidenSeiten aus-
zuweichen. Aber auf beiden Seiten standen andere
Berge, die nicht Platz machten. Es war unvergleich-
lich zu sehen,wie alles, was »aufdenBerge-nwuchs,
Gras, Blumen, Gesträuch,Bäume, in eiligfter Flucht,
kriechend, stolpernd, sich aufhebend, stürzend, sich
übereinander wegwälzend, aus der gefährlichen
Nähe sich zu retten suchte. Endlich packteder grö-
ßere Berg den kleinerenan, mit einer scharfenund
sichtbarvorwachsendenFelskante,die tief in die Ein-
geweide des kleinen hin-einschnitt. Dieser kleine be-
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gann nun Feuer und Steine hochzuwerfen. Der
große schüttelte,was auf ihn niederprasselte,mehr-
mals von sich ab, ohne in seinemVorriicken nach-
zulassen. Als ander-eBerge dem kleinen zu Hilfe
kamen, spie auch der große Rauch und Feuer aus,
von einer blauen Farbe, so dicht, daß ich mehrere
Nächte nicht die Möglichkeit hatte, mit den Augen
durchzudringen. Als die Ssicht wieder frei wurde,
sah ich dengroßen Berg auf demkleinenaufgeschich-
tet, ihn von allen Seiten umfassend,zerdrückend,er-
würgend.
Ein anderm-al, ich will auch das nicht ver-

schweigen, sah ich zwei Berge langsam und ohne
Kampf völlig ineinander verschmelzen. Wieweit
das mit einer Art Liebesverbindung zu tun hatte,
will ich nicht weiter erörtern: ich habekeineBeweise
und muß mich damit begnügen, Schwergläubige
daran zu erinnern, was alles an Wundern täglich
und stündlich auf unserer Erde geschieht,ohne daß
wir nach langer Gewöhnung Wunder darin sähen.
So ist auch alles, was auf dem Mond wunderbar
scheinenmöchte,nichts als die einfachsteNatur.
Die eigentümliche elektrischeWirkung, die ich in

meinemBlut spürte,seit das Mond-licht aus meinem
Spiegel mich anglänzte, ließ mich, nachnur geringer
Nahrungsaufnahme, die Tage totenähnlich ver-
schlafen. Wenn ich den Spiegel verdunkelteund die
Kammer verließ, kam mir unser Erdlicht unsagbsar
fahl und häßlich vor. Mein Schritt war plötzlich
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kraftlos, und ich mußte mich, die Treppen hin-auf-
oder hinabgehiend, am Geländer festhalten. Ein
Stuhl, den ich hob, um ihn beiseitezustellen,dünkte
mich schwer wie aus Eisen, während ich, solange
jener elektrischeStrom in mir kreist-e,eher das Ge-
fühl einer unirdischen Leichtigkeit hatte. Auf keinen
Fall aber war ich imstande,bei Mondschein über die
offene Straße zu gehn. Dann fürchtete ich, unver-
sehensvon irgendeinerMacht ergriffen und hinauf-
gerissen zu werden. Einmal auch, als ich mit un-
bedeektemKopf die Straße querte, schienen die
Mondstrahlen mein Haar in Feuer zu setzen,so daß
die Leute mich anrief-en. Jch wartete Vollmond ab,
um endlich im Spiegel ganz hinabzutauchen,bis da
hinunter, wo die Meer-eund die Ränder der Ufer
und die Siedelungen der Mondmenschen (wenn es
solchegab) sich zeigen mußten. Langsam tasteteich
einer Bergwand in der Tiefe nach. Die Form-ender
Bäume wurden immer iippiger und phantastischer.
Ich möchte beschwören,Bäume gesehenzu haben,
die in ihrem Astwerk breit wie Marktplätze waren
und unten am Ende ihres Stammes eineArt Räder
oder Rollen angewachsenhatten, auf denen sie sich
vorwärts bewegten, dochwar das blaue Blattwerk
zu dicht, als daß ich genau den Fuß der Stämme
hätte sehen können. Das aber war hier noch be-
merkenswert, daß die Blumen, in wärmerer Luft
kräftiger und fiarbiger, nicht nur von ihrem Platz
sich fortbewegten wie in den oberen Regionen,
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sondern daß sie wie Vögel wirkliche Flüge unter-
nahmen, ja, sie hoben und senktendabei die Blätter
wie Flügel. Andere Arten spannten sogar ihre
Blätter wie Segel auf und vermochtenso gegenden
Wind zu kreuzen Aber von den erwarteten mensch-
lichen Siedelungen traf ich nichts. Jch ließ den
Spiegel dicht über die Flächedes Mondes wandern,
und da ergab sich, daß es ein Irrtum der irdischen
Forscherist, von Meeren auf demMond zu sprechen.
Vielleicht waren da einmal in Urzeit Meere, jetzt
aber sah ich da nur ungeheureWiesenflächen, voll-
kommen mit blauen Blumen bedeckt.Die Blum-en
schwanktenzuweilen im Winde, so daß eine Bewe-
gung wie von Wellen entstand, die sich weithin
erstreckte,wodurch ich im Anfang annahm, es wirk-
lich mit einemMeer zu tun zu haben. Aber weiter
hinunterkommend, erkannteich dieseBlumen-ebenen.
die mich nun eheran die Tulpenfelider bei Haarlem
in Holland erinnerten. Noch tiefer gelangend,wurde
es mir mehr und mehr zweifelhaft, ob es sich auch
um Blumen handelte, und, als ich einige solcher
Blumenwesen im Spiegel ganz nahe heranholte, er-
kannte ich — und verlor fast die Besinnung über
dieseErkenntnis ——,daßdiesemutmaßlichen Blumen
Menschen waren oder vielmehr menschenähnliche
Wesen, die hier standen,in unabsehbarerVersamm-
lung, ohne sich von ihrem Platz zu entfernen, zu
einem Zweck, der mir nicht erkenntlichwar. Welch
engelhafteReinheit der Gesichter! Mit geschlossenen
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Augen, wie im Schlaf, waren diese Gesichter alle
der Sonne zugewandt. In einem Schlaf, der zu-
gleich glücklicherTraum sein mußte. Denn alle Ge-
sichteratmeten in einer seligenErsregung,die Lippen
waren halb geöffnet, es war ein Ausdruck des Lau-
schensda, als wenn eineheimlicheMusik in irgend-
einer Ferne rufe.
Ich war mit der Zeit der Wunder so gewöhnt

worden, daß schonetwas ganz Unglaubhaftes und
vorher Unvorstellbares hätte kommen müssen,um
mich noch zu erschrecken.Und doch mußte ich jetzt
dieses Unglaubhafte und Unvorstellbare erleben.
Diese Msenschenblumenwaren mit einem feinen,
blauen Haar über und über bedeckt,das am Leib
kurz wie ein seidenerPelz war, am Haupt aber lang
wie das Haar von Erdenfrauen, dochauchhier blau.
Ich vermochte nich-t,Arme an diesen Körpern zu
entdecken,obwohl die Schultern gerundet waren -
aber dieseRundungen waren zugleichdie Enden der
Schultern. Auch war es mir nicht möglich, etwas
wie Bein-e nach unserer Art zu entdecken,sondern
dieseKörper standeneherauf biegsamenSäulen, die
jedem Windzug nachgaben. Ich war in so unbe-
schreiblicherErregung, daß ich mich am Tisch an-
klammern mußte und bisweilen, wie diese Wesen
selbst,die Augen geschlossenhielt, weil Augen und
Hirn nichts mehr an Eindrücken und Erschütterung
aufnehmen wollten. Aber ich will gleich das letzte
sagen, das zu erkennenund zu begreifen ich ein-ebe-
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trächtlicheWeile brauchte,nachdemich meiner Ver-
wunderung kaum noch Raum in mir geben konnte
darüber, daß dieseWesen von ihrem Platz sichnicht
entfernten,sondern wie in der Erde verwurzelt da-
standen: sie waren in Wirklichkeit verwurzelt.
Ich bin mir heute klar, daß dieseWesen einmal

Menschennicht viel andererArt als wir selbstwaren,
daß aber ihre Vorentwieklung (oder Rückentwiek-
lung) bis zu einem Grade gelangt war, der keinen
Platzwechsel mehr nötig machte. Darum waren
auch Füße und Augen überflüssig geworden und
außer Gebrauch gesetzt oder ganz verschwunden.
Denn ich will gleich sagen, daß ich zu allen Tag-
und Nachtzeiten einige dieserGesichter groß in mei-
nen Spiegel bannte, um darauf zu warten, daß ein-
mal dieseAug-ensich auftaten. Aber sie blieben ge-
schlossen,und es war auch deutlich zu sehen, daß
Lid an Lid angewachsenund keinegewölbte Kugel
mehr darunter war. Der Grund dieserEntwicklung
mag sein, daß die Erdkruste nur noch sehrdünn war
oder dieseErdkruste von der unzählbaren Reihe der
Jahrtausende ausges-augt:darum mußte alles, was
Pflanze war, wandern, um an immer neuer Stelle
Nahrung zu suchen. Darum hatten die Mensch-en
dieses Gestirns Wurzeln tief in die Erde versenkt,
um da noch Lebensstoff zu finden. Ob hier und
auf unserer Erde einmal in Vosrzeit aus angewach-
senen Blumen fortschreitendeWesen wurden, die
sichAugen schufen,um zu sehen,wohin sie schritten:
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das will ich nicht und kann ich sowenig erörtern
wie irgend-einanderer.Wenn aber von ein-ersolchen
Entwicklung geredetwerden kann, dann handelt es
sichhier, auf demStern desMondes, mit Sicherheit
nicht um einensolchenvorzustand, sondern um eine
weitere Stufe der Entwicklung, die wieder Rück-
entwicklung bedeutete:die Mensch-enwaren wieder
Blum-en geworden, angewachsen, augenlos, ohne
Bewußtsein, wie wir irdischenMenscheneszu haben
uns anmaßen, willenlos, triebhaft nur Luft und
Sonn-e hingegeben. Stumm? Ia, obwohl jedes
Gesicht einenMund voller Lieblichkeiteingeschnitten
trug. Aber ich habe lange genug hingesehen,um zu
erkennen, daß niemals aus einem solchen Mund
etwas wie ein Wort oder auch nur ein Laut kam,
dieserMund diente offenbar nur zum Atmen. Un-
glücklich?Ach, wie unermeßliehglücklichschienenmir
dieseWesenl Warum wäre ich sonstso mitglücklich
geworden nur vom Anglanz? O ihr Menschender
Erde! Nicht in der rasendenAusbildung des Ver-
standes, nicht im Herrwerden über die unsichtbaren
Kräfte um euchbestehtdas Ziel! Wie die Blumen
werden, in Wind und Licht stehen,atmen, nichts als
atmen: wenn ihr es dahin gebrachthabt oder dahin,
wider eurenWillen, gebrachtworden seid— dann
ist die Seligkeit da.
Was soll ich von dem Gefühl sagen, das mich

dieseWochen hindurch überwältigte? Wie in einem
Dom weilt-e ich, erhabener und unfaßbarer als
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irgendeine unserer menschlichenZwergkisrchen Ich
brachte die Augen nicht fort von der blumenhaften
Unberührtheit dieser Gesichter, die engelweiß, mit
zartesterHaut, aus dem blauen Haar her-aussahen,
in diesemAusdruck ewigen Traums. In Gesichter
neugeborenerKind-er glaubte ich zu sehenoder in
die Gesicht-erselig Gseftorbener,die in den Mutter-
schoß der Natur zurückgekehrtwaren. Ich atmet-e
mit ihnen im gleichen Rhythmus. Nie wird mich
die verzehren-deSehnsucht verlassen,zu sein wie sie.
Niemand Menschliches hat in diesenWochen ein
Wort von mir gehört, roh schienmir jedesWort
zu sein, stumm sein war Glück. Ich vermochteauch
nicht einen Mensch-enanzusehen,nicht mein-eFrau,
nicht meine Kinder, nicht meinen Amsterdamer
Freund, keinen der Nachbarn, die schönstenFrau-en
nicht: alle erschienenmir unsäglich plump. Ich blieb
in meiner Kammer eingeschlossenund ließ mir das
wenige Essen vor die Tür stellen, um durch nicht
mehr, als nötig war, an die Schwere dieserWelt
erinnert zu werden.
Es widerstrebt mir völlig, hier noch von ein-

zelnenBeobachtungen,ErkenntnissemMutmaßungen
zu reden. Ich will nur sagen, daß es Männer und
Frauen gab oder, um einen besserenAusdruck zu
finden diesen ewsig Iugendlichen gegenüber,Jüng-
linge und Jungfrauen. Ich erlebte die Zeit der
großen Hochzeit. Die Luft war von einem blauen
Staub erfüllt, der hier, unter einer zitternden Er-
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regung, ein-enKörper verließ und dort, die gleiche
Erregung hervor-rufend,auf einen Körper sichnie-
derließ. Ich sah viele dieser Menschenblumen ein-
ander sichzuneigenund, wie in dumpfer Erinnerung
an uralte Vorzeit, in einer unbeschreiblichenZart-
heit, Mund auf Mund drücken. Jch sah die Kinder
dieser Wesen aus den Leibern der Mütter heraus-
wachsenund im Boden Wurzel fassen. Jch sah ein-
zelne dieser Wesen einsam stehn, weit von allen
andern. Traurig? Es hatte nicht den Anschein.
Hingeschenkt dem Wind, standen auch diese Ein-
samen, sandten Staub aus oder empfingen Staub.
Nur das will ich nicht mit Stillschweigen über-
gehn, daß ich sicherbin, von diesenWesen bemerkt
worden zu sein, richtiger gesagt, gespürt. Soviel
zarter müssenihre Sinne sein als die irdischerMen-
schen,von denen niemand-, im Spiegel angesehen,
ein Zeichen der Unruhe äußerte. Hier aber wandte
sich oft ein Gesicht mir zu, oft die Gesichter eines
ganzen Volkes, und manchmal ging, wie ein Gruß
des Erkennens durch die Unermeßlichkeitdes Welt-
raums herab, ein geschwisterlichesLächelnüber diese
blinden Gesicht-er.
Laßt mich nun schweigen.Wie Verrat kommtmir

schon vor, was ich bisher preisgab In mir trage
ich das Bild der selig Schlafenden, in mir die Sehn-
sucht. Und nur das war meine Unruhe und Qual:
warum Gott gerademich auserwählt hatte, das zu
schauen?Mich, der ich voll schlechterBegierden war

16- DerVerzauberlr. Beil



und übermenschlicheMachst bisher fast nur benutzt
hatt-e,dieseBegierden zu sättigen? Und war es, im
tiefstenGrunde, nicht auch schlechteund kleineGier,
daß ich, nachdem ich so Uns-agbares gesehen,noch
mehr zu sehenverlangte? Den Menschen von noch
mehr Entdeckungenzu verkünden? Ich forderte von
meinemSpiegel, mir denStern desMars zu zeigen.
Den Saturn und seineRinge. Geheimnisse wollte
ich enträtseln.Geheimnisse?Dazu hätte eigeneKraft
gehört. Hier aber benutzte, mißbrauchte ich nur
etwas, das mir durch Zufall in die Hand geraten
war. Was ich sah? Vieles. Unerhörtes. Aber ihr
werdet nichts davon erfahren. Vielleicht wird meine
Seele später die Kraft finden, wenn sie gebüßt hat,
euchwenigstens einiges anzudeutenvon Wundern,
die ihr nicht ausdenkenkönnt. Ietzt seidihr sowenig
wert, davon zu hören, wie ich, daß ich es sah. Auch
reicht, was ihr an Sprache geschaffenhabt, nicht
hin, um es auszudrücken.Und das muß einen tiefen
Sinn haben. Gott will noch nicht, daß ihr zuviel
wißt, von euremAnfang, von euremEnde.
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AchtzehnterKapitel—-

Dsie zurückgehalte Vergangenheit
Atlantis J Die Sintflut

achdemich einenMonat lang erschöpftfast nur
Mim Zimmer auf demSofa gelegen hatte, ohne
kaum jemals einenAusgang auf die Straße zu wa-
gen —- wie von den Strahlen des Mondes auf-
gezehrt, hatte doch sogar meine Giesiichtsfarbeeine
seltsambläuliche Durchsichtigkeit angenommen, wie
mir diejenigen Menschen verwundert sagten, die
mich in meinemHause sahen-—-,kamdiesmal dieUn-
ruhe von meinem Freunde h-er.Er hatte inzwischen
die Angelegenheiten meines Geschäfts in treuester
Weise besorgt, meine Kind-er hatten sich ganz von
mir abgewendetund hingen ihm an Armen und Bei-
nen, wenn er treppauf, treppab ging, er erzählte
ihnen des Abends Geschichten,und sie bekamenfast
seinegroßen, versenktenAugen. Auch um meinesrau
war er immer mit größter Sorge herum, sah sienur
mit freundlicherGüte an, und sieerwiderte seineBe-
mühung durch eine dankbare Heiterkeit, sie schien
nicht im geringsten erstaunt über sein-eAnwesenheit
im Hause, eherwar ihr Blick erstaunt, wenn er zu-
fällig auf mich traf. Dabei besprachsie die geschäft-
lichen Dinge mit ihm so bescheidenund klug, wie siie
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es früher mit mir getan hatte, kaufte und verkaufte
in, soweit es diesenTeil ihres Gehirns anging, voll-
kommenerWachheit.
Eines Sonntagnachmittags kam der Alte zu mir

herauf. Jch allein hatte bemerkt, daß unter seiner
stillen FreundlichkeiteineUnrast sichverbarg, die ihn
manchmal, wenn er sich allein in einem Zimmer
glaubte, gegen eine Wand gekehrt stehenund mit
sich selberhalblaut sprechenließ. Heute zog er einen
Stuhl heran und setztesich in einer Art hinter das
Kopfende des Sofas, auf dem ich lag, daß wohl er
mir von hinten her ins Gesicht sehenkonnte, nicht
ich aber ihm. Er streicheltelange über mein Haar,
tröstend, wie bei einem Kranken. Aber ich spürte,
daß viel mehr er es war, der Trost und Hilfe nötig
hatte. Aber ich fühlte zuviel Ehrfurcht vor ihm und
fragte nicht. Bis er von selbst zu sprechenanfing.
Dabei senkteer, wie ich am Klang sein-erStimme
hörte, das Gesicht tief auf die Brust herab. So leise
spracher, daß ich den Atem anhalten mußte, um zu
verstehen. ,,Wann gehst du wieder in deine Kam-
mer?« fragte er. »Ich weiß nicht. Vielleicht nie
mehr.« ,,Nie mehr?« Seine Stimme wurde noch
leiser, als er das fragte. »Ich habe soviel gesehen.
Es gibt nichts mehr zu sehen.«Nach einer kurzen
Weile kam es kaum hörbar von ihm her: »Ich
möchte noch einmal sehen.« »Was möchtest du
sehen?« antwortete ich unlustig. »Ein Mädchen.
Die, die ich lieb hatte.Du weißt. Die, die du als alte
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srau gesehenhast« »Du möchtestdie Frau nochein-
mal sehen?«fragte ich jetztganz verdrießlich. »Nein,
das Mädchen. Wie sie war, damals, als sie sung
war.« Ich atmetenicht. Ich lag erstarrt da. Dann
mußte ich vor Erregung ausspringenund standmit-
ten im Zimmer, nicht den Alten ansehend,sondern
irgendeinen Punkt schräg unten an der Wand.
»Wie?« sagte ich dann so leise,wie er selbstgespro-
chenhatte, »das ist vorbei. Das ist nicht mehr. Der
Spiegel zeigt nur, was jetzt,in der gleichenSekunde,
geschiel)t.«»Vielleicht.« Ich begann durch das Zim-
mer hin- und herzulaufen. »Das ist vorbei, das ist
nicht mehr in der Luft«, keuchteich, schrie ich fast,
von einer Hoffnung schon wie von einem Schreck
gepackt. »Wer weiß, ob es nicht mehr in der Luft
istIs«sagteer mit einemmal laut und frisch. Er stand
auch auf, sah, in einer merkwürdigen Nachahmung,
gleichfalls auf denPunkt schrägunten an der Wand
und sprach,ohne Zögern, fast heftig: »Was auf der
Sonne geschieht,sehenwir acht Minuten später.
Weltuntergänge auf fernen Sternen kommen hun-
derttausend Jahre später in unsere Augen. Es ist
längst vorbei und doch noch da. Das weißt du
doch?« Er kam»aufmich zu, stelltesichvor mich hin,
sah mir.nahe und unverdecktin die Augen. Ich be-
merkte,wie ein eigentümlich-esseuer in seinenAugen
zu glühen angefangen hatte. Mit sei-nemMund
dicht vor meinem Gesicht und mit seinenAugen in
die meinen hineinboennend,sprach er laut weiter:
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»Der Brand Jerusalems —- ist er vorbei? Gut, aber
er ist dochnochda. Auf irgendwelchenSternen, mit
Fernrohren, sehensie ihn jetzterst. Da brennt Jeru-
salem noch. Wenn ich jetztmeinen Arm hebe,werfe
ich Wellen in die Luft wie ein Stein Wellen ins
Wasser. Nach tausend Iahren langen die Wellen
an einemStern an und nach zweitausend an einem
and-ern.Also geht doch nichts verloren in der Luft,
also bleibt doch alles in der Luft, bewegt sich nur
immer vorwärts nach allen Seiten. Und muß auf-
zufangen sein. Nicht von unsern Augen, aber viel-
leicht von .dem Spiegele »Das wäre ein neuer
Wunsch,« sagte ich rauh und stieß den Alten mit
beidenHänden von mir weg, »ich habe nicht soviel
Wünsche mehr übrig, ich kann keineWünsche ver-
schwenden,ichmuß sparendamit.« Er kammir nach,
legte mir von hinten die Hand hart wie Eisen auf
die Schulter. »Vielleicht ist es kein neuer Wunsch.
Laß uns versuchean »Komm«, schrie ich plötzlich
und lief die Treppe voran.
Wir saßenbeide,mit kurzemAtem, vor demGlas.

Endlich gewann ich Mut und sprach den Wunsch
aus, nannte Tag und Stunde, die der Alte zu sehen
begehrte. Aber das Glas blieb leer. Wir warteten
eine Viertelstunde, kein Hauch zeigte sich. Ich fand
meine Vermutung bestätigt, stand vom Stuhl auf
und faßte den Spiegel an, um ihn wegzustellsen.Da
packteder Alte so in das Fleischmeines Armes, daß
ich -aufschrie.»Dal Dial« Ich sah einen farbigen
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Schein ganz im Hintergrund des Spiegels entstehen.
Undeutliche weiße Fleckendavor, die sich bewegten.
Diese zitternde Unruhe blieb lange. Wen-n es der
Kraft des Ringes wirklich möglich war, längst ent-
schwundene Vorgänge wieder einzuholen in der
Luft, so machtees ihr doch offenbar schwereMüh-e.
Ietzt verging alles, der Spiegel blieb nur von einem
silbernen Hauch bedeckt,der nicht aus unsermMund
kam und sich·auch nicht wegwischen ließ. Der Ring
war also wohl willens, mir zu dienen, und dieser
Wunsch war in den vorigen einbegriffen, aber der
Ring war zu schwach.Der Alte brannte seineAugen
in denSpiegel, als wolle er die Bilder seinesInnern
hsineinbrennemNach langem Warten wurde ich un-
geduldig, nahm denSpiegel von seinemGesicht fort
und kehrteihn gegendie Wand.
Als wir die Kammer verließen, hörten wir einen

sure-endenTon. Wir sahen uns um, da bebte der
Spiegel von wirkendenund verhaltenenKräften wie
ein Motor vor dem Anlauf. Schnell liefen wir hin,
drehten ihn gemeinsamum und sahenin voller Klar-
heit dsieblau getünchteWand eines Schulzimmiers, -
viele Kinder, Knaben und Mädchen, in den Bänken,
die Gesichter in beständiger Unruhe, und vor den
Bänken die Gestalt der jungen Lehrerin, schmal,
schwarz gekleidet,unscheinbar,ein mageres Gesicht,
verhärmt und ein wenig hart. Auch die Worte, die
sie sprach,mußten hart sein,der furchtsam-eAusdruck
in denKindergesichternließ-eserkennen.Einmal rief
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sie ein Kind vor und schlug es mit einem dünnen
Stab auf die vorgestreckteHand.
Ich war auf das äußersteergriffen durch den Ge-

danken, daß alle diese Knaben und Mädchen nun
schon Großväter und Großmütter war-en, verkro-
chenin irgendwelcheWinkel, über das kalteWetter
schimpfend und unwissend, daß sie in irgendeiner
fernen Luftschicht noch lebten und in diesemAugen-
blick von einemStück Glas vor unserenAugen zu-
rückgeholtwurden wie aus einemGrab. So würde
also ich und alles, was ich tat, unsterblsichsein und
einmal von irgendwem sichtbar gemacht werden
können in ein-erZeit, da ich schon längst zu Staub
zerfallen war, daß jedesKind michwürde wegblasen
können.
Ich sah nach dem Freund hin, und mit keinen

Worten vermag ich die Verklärung seines Gesichts
zu beschreiben.Er hatte die Augen fast am Glas
dran, schiendie Gestalt des Mädchens bewegen zu
wollen, ihn anzusehen,hing mit denAugen an ihrem
Gesicht, ihren Händen, ihrem Schritt, ja, ihrem
Kleid, ihren Schuhen fest,als säheer Gott im Him-
mel. Er sprachmit ihr, stammelnd, ganz von Sin-
nen geworden. Die Schule war zu End-e,die Kin-
der verließen das Zimmer, die Lehrerin packteein
paar Bücher zusammen, setzteihren Hut auf, be-
sestigteihn mit einer Nadel, altmodisch lang —- da
trat durch die offen giebliebeneTür eine Gestalt ein,
ein jun-ger Mensch, mager, schwarz gekleidet, un-
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scheinbar,mit verhärmtem Gesicht, alles, als ob er
ein Bruder desMädchens sei. Nur daß er am Rücken
eine geringe Verwachsung zeigte. Und daran zuerst
erkannteich, daß esmein alter Freund selbstin seinen
jungen Jahren war. Ich schämtemich nun, Zeuge
einer Szene werden zu müssen,von der sicher nie-
mand je Kenntnis hatte außer diesenbeiden Men-
schen. Aber ich mußt-eja bleiben, da nur mir der
Spiegel dienstbar war. Jch durfte nicht einmal den
Kopf wegdrehen, nicht einmal die Augen schließen
oder listig am Rand des Spiegels vorbeisehen.Es
geschaheine Werbung. Hand lag in Hand. Das
Mädchen weinte. Es kam zu einem Kuß, offenbar
dem erstenunter diesenbeidenMenschen.Aber dann
zog das Mädchen, wieder hart geworden, Mund
und Hand zurück,der junge Mensch bat heftiger, ich
fühlte mich von Mitgefühl überwältigt, als ich die
trostloseLeidenschaftseinesGesichts sah. Das Mäd-
chenblieb hart, schüttelteden Kopf, ging mit ihren
Büchern, selbervon Trauer niedergedrückt,aus dem
Zimmer. Der Jüngling blieb zurück, fiel über eine
Bank her und vergrub das Gesicht in den Händen.
Meine Erschütterung wuchs noch, als im selben
Augenblick,wie in einerWiederholung des Spiegel-
bildes, der Alte auf den Tisch n-iederbrach,das Ge-
sicht in die Hände steckteund laut schluchzte.Erst
viele Tage später erzählte er mir den Anlaß dieses
Auseinandergehens: Not. Bei einer Heirat hätte sie
ihre Stellung aufgeben müssen, von seinem Ein-
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kommenaber zu zweien und in Zukunft vielleicht zu
mehrerenzu leben,war nicht möglich. Und warten?
Nein, denn es würde immer so bleiben. Es war da-
her verniinftiger, zu entsagen,um die Lebenskräftein
ihr und in ihm nicht unerträglich zu belasten. Sie
war einwenig hart in ihrer Jugend, diesesMädchen,
hart geworden durch Armut. Vielleicht auch allzu
vernünftig. Und endlich vielleicht auch unfähig,
wahrhaft zu lieben. Sie gingen auseinander, sahen
sichnicht mehr, keinesheiratete.
Von dieserStunde an war die Gier nach neuem

Erlebnis so stark in mir wie je. All-es, was je ge-
schehenwar auf dieser Erdkugel, war also meinen
Augen zurückgesch-enkt.Es gab kein Geheimnis,
nichts Unentdecktes,nichts Unerforschbaresmehr für
mich. Jch hatte nur nötig, immer ein Wort aus-
zusprechen.Das muß ich sagen:derTrieb zumNied-
rigen schwieg diesmal in mir. Jch sage nicht, daß
dabei etwas zu rühmen sei,sonderneswar wohl nur
die Abstumpfung, die durch ein Zuviel natürlicher
Weise eingetretenwar. Meine Gier, zu sehen,ver-
langte nur mehr nach Großem. Dem Großen dieser
Welt wollte ich nah sein, ich, der ich in der All-
täglichkeit meines Gieschäfts klein geworden war.
Erfüllen den Knabentraum von zukünftiger eigener
Größe wollte ich. Sehen wollte ich auch, was kei-
nem andern MenschendieserErde zu sehengegönnt
war — denn der Trieb der Eitelkeit lebte dochnoch
in mir. Ebenso wie der Trieb einer etwas pedanti-
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schenWißbegier, die lernen wollte und zugleichdie
Menschen lehren —- ich war ja ein Deutscher.
Lange überdachteich, was zu sehendas erstesein

sollte. Endlich fing ich mit dem an, was der natür-
licheBeginn war, und würde dann herbeirufenaus
Nacht, was herbeizurufenmir in jedemAugenblick
willkommen dünkte.Aber ich erlebtesogleichdie erste
Enttäuschung Jch wünschte zu seh-enden Stern
unsererErde, eheer Erde war, da er nochFeuerwar,
weniger als Feuer,Dampf, Gas, was immer. Einen
ganzen Tag rührte der Spiegel sichnicht. Dann, am
Abend, begann es in ihm zu stöhnenwie von einem
Menschen,er bewegtesichso stark,daß ich aufsprin-
gen und ihn auffangen mußte, um ihn vor dem
Sturz zu bewahren. Es war offenbar, daß er unter
äußerster Anstrengung sich mühte zurückzuholen,
was zu weit schonin den Raum verwellt war. Drei
Tage dauerte der Kampf des Spiegels. Dann, im-
vermutet, erschienim Glas —-nicht das, was ichge-
wünscht hatte, sondern einfach ein Wald, aber ein
Wald von Bäumen ein-erso neuenArt, als wenn ich
auf einen fremdenStern gelangt wäre. Mir wurde
klar, daß der Spiegel, unfähig mir das zu zeigen,
was ich gewünscht hatte, mich wenigstens das Zu-
rückgelegenstesehenließ, das noch zu erreichenihm
möglich war: der ersteWucher-wuchs der noch zit-
ternden Erdrinde, unter deren Schale noch das un-
gebrocheneFeuer rasen mußte, denn überall stießen
Springbrunnen kochendenWassers hervor, feurige
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Dämpfe in allen Farben, Feuerselbst. Ja, die Bäume
hatten Form und Farbe von Feuerbränden,als hät-
ten sie mit alliem Geäst in Flammen gestandenund
wären mitten im glühenden Sturm erstarrt. Alles
Giewipfel strebtescharfnachoben,wie auf der Flucht
vor dem entsetzlichenFeuer, jeder Ast war, wie um
zum Schutz eine gleiche Form anzunehmen, zur
Flamme geworden, die in die Luft zackte—- bsiszu
erkennenwar, daß sie unverändert stehenblieb.Auf
dieseWeise hatte der Wald einen seltsamgotischen
Ausdruck erhalten, und vielleicht ist die unendlichviel
spätereKunst der Gotik nichts als eine dumpfe Er-
innerung an das Bild dieser Urzeit. Ein Sturm,
wie ich nie einen ähnlichen gesehenhatte oder auch
nur für möglich gehalten hätte, fegte die Kronen
der Bäume. Es war ein Sturm, der nicht aus der
Höhe des Himmels kam, denn ich sah im Hinter-
grund auf ansteigendenBergen denWald in voller
Ruhe stehen. Der Sturm entstand offenbar als
Wirbel unmittelbar aus der Erde: die Feuer und
Fontänen stürzten die Luft durcheinander, so ge-
waltig, daß vor meinen Augen das, was ich gerade
noch als Wald hatte stehn und wurzeln sehen,
wankte, aufgehobenund in allen Richtungen davon-
getragen wurde, um in der Ferne erst nieder-
zuschmsetterm
Mir kam der Gedanke nicht, in dieser noch un-

gefesseltenWelt nachMenschenzu suchen,nicht ein-
mal nach Tieren. Da sah ich etwas Feuriges durch
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die Luft heranschießen.Erst dachteich an einenhoch-
geworfenen brennendenBaum, der gleichsam Flü-
gel bekommenhätte oder vielleicht in Wirklichkeit,
wie jeneArt von Blumen auf demMondstern, mit
Flügeln begabt war. Aber es war ein Tier, dessen
Jnneres noch, wie das Innere der Erde selbst,mit
Feuer gefüllt war. Denn Feuer blies aus seinem
Maul, und seinegrüne Haut ließ rotes Feuer durch-
scheinen:ein Drache, sehr ähnlich dem,wie ihn noch
heute die Schreckphantasieder Menschen sich aus-
malt — ein Beweis, wie zäh die Furcht vergangener
Urgeschlechterim Blut der Menschheit weiterlebt.
Der Drache,erstim Begriff, in seinerHöh-ezu bleiben
und seineRichtung beizubehalten,so daß es den An-
scheinhatte, er kämemir mit seinemausspritzenden
Feueratemmitten ins Gesicht gestoßen,und ich ge-
rade dabei war, im Entsetzenvom Tisch fortzuftür-
zen, senktesichunversehensund lotrecht herabfallend
auf etwas nieder,das ich bisher für einenBaum ge-
halten hatte, und das sich nun in Bewegung setzte
und als ein Tierizu erkennenwar, mit Kopf, Füßen,
Schweif ein-erEidechse, aber aufgerichtet und so
hochragend,daß esdie Wipfel der Bäume mit seinen
Kinnbacken streifteund manchmal sichdarin verfing.
Dieses Tier, mit Schritten, deren einer einen klein-en
Platz meiner Vaterstadt durchmessenhätte, flüchtete
sich-in den tieferenWald. Dabei riß es Bäume um,
und sein Schweif peitschteauf beidenSeiten Bäume
wie Grashalme nieder. Aber der Drache saß ihm
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schonangekrallt auf demRücken.Die Eidechsewars
sichum —-eswar, als ob sichein Berg umwürfe —-
und zerwälzte den Drachen unter sich, in langem
Kampf, während der Wald ringsum niederbrach
Selber im Sterben liegend, machte sie sichnoch
daran, den Leib des Drachen mit den Zähnen aufzu-
reißen, dabei immer wieder zurückweichendvor dem
Feuer, das aus dem Leib ausbrach.
Als sie über dem Todesfraß schwachwurde und

hinsank, erschienin der Luft ein Vogel, so groß, daß
ein Seeschiff oder ein Dorf mit Häusern und Stra-
ßenauf sein-enFlügeln Platz gehabthätte. Ich dachte,
er würde zu leichtem Sieg die sterbende Eidechse
angreifen. Aber er kreiste nur ein paarmal, den
Wald und die Kammer verdunkelnd, und flog da-
von. Doch nur, um gleich darauf zurückzukehren,
mit fünf, sechsJungen, jedes hausgroß. Die Jun-
gen stürzten auf die Eidechsenieder und begannen,
ohne erst lange zu kämpfen, Stücke aus dem leben-
den Leib zu reißen. Da —-welch ein Grau-en,welch
ein Jubel packt-emich! -—zeigtensich,aus demWald
vorsichtig heraustastend, Wesen menschlicher Art,
groß, breit, aufrecht,mit Armen, die bis zur Erde
hingen, ganz behaart mit rotem Pelz, aber Men-
schenglanz in den Augen und, bisweilen, zwischen
Bartlippen im Lachen weiße Zähne sehen lasscndi
Sie trugen zu vieren einenBaumstamm, den sievon
Asten gesäubertund dessenEnde siezugespitzthatten.
Mit einer heftigen Wucht, daß ich ihren Schrei zu
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hören glaubte, der sie gegenseitig antreiben sollte,
stießen sie diesen Baumspeer dem nächstenVogel
durch den Leib. Die andern Vögel wandten sichso-
fort gegen sie, mit den Flügeln schlagendund mit
den Schnäbeln stoßend. Aber die Menschen liefen
unter das Walddickicht zurück, ihren Speer mit-
ziehend,die Vögel vermochtenihnen nicht zu folgen,
und immer, im richtigen Augenblick,brachder Speer
heraus und durchstacheinen der Vögel. Dennoch
wurde ein-erder Menschen, der stolperte,von einem
Schnabel gepackt.Die zwei Vögel, die noch lebten,
rissen sich um die Beute. Ein-er trug den Menschen
hoch in die Luft und ließ ihn dort fallen. Jch war-
tete bis zum Abend, da der Himmel seine Sterne
zeigteund die seuerfontänen glühten. Jn demFackel-
scheinsah ich,wie die drei den vierten begrubenund
das Grab mit Steinen zudecktcn. Eine Frau, die,
rotpelzig wie sie selbst,herbeigestiirztwar, auf allen
vier Gliedmaßen laufend, um schneller vorwärts
zu kommen, warf sich verzweifelt über das Grab,
wollte es wieder aufreißsembis die drei Männer sie
zärtlich streichelnddavonführten. Dieses Bild der
erstenVoreltern warf mich in eine solcheErregung,
daß ich mehrereTage wieder zu Bett lag und weder
meine Kinder noch meinen Freund sehen mochte.
Vielleicht war dabei auch ein Gefühl mit wirksam,
das mich überkam,als ich einmal ganz nahe in die
Augen eines dieser Menschen blickte. Ich glaubte,
in bekannteAugen gesehenzu haben, es traf mich
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wie ein Schlag, daß dieser ein-emein Bruder war
oder — ich selbst.
Aber ich wollte mehr sehen,ich wollte mich nicht

zufriedengebenmit dem,was der Spiegel bereitwar
herzuzeigiem Ich wollte wenigstens, was das
Menschlicheanlangte, weiter zurücksehen.Und zwar
—-hier mag der oder jener verwundert sein— nicht
etwa, um Beweis und Anschauung dafür zu erhal-
ten, daß der Urmensch aus Zelle und Tier in un-
gemessenenZeiträumen sich entwickelt habe. Die
Lehre Darwins war mir von Kind auf vertraut.
Aber semehr dieseLehre ihre aufrührerischeNeuheit
verlor und allgemeine Zustimmung fand, je weniger
vermochtemein Gefühl damit einverstandenzu sein.
Denn nach meinem Glauben ist auf Gefühl alles,
auf Wissen sehr wenig zu geben. Da waren die
Märchen des Paradieses, die in der Bibel und in
den mündlichen Überlieferungen aller Völker mit
ewiger Jugend ihr Leben behalten haben. Jch bin
zu sehr überzeugt,daß alle Urmärchen der Mensch-
heit nur Rückerinnerung an wirkliche Geschehnisse
sind, um nicht mit Unruhe im Blut immer wieder zu
fragen: Wann war das Paradies? Wo war es?
Auch bleibt ja das die größte Menschenfrage: Sind
wir von dem,der Schöpfer war, und denwir Gott
nennen, auf diese Welt vollkommen hinunterge-
schaffenworden, und haben wir uns, in tausenden
Geschlechtern,während das Wissen zunahm, von
dieser Urvollkommenheit des schön-enund guten
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Menschen immer mehr entfernt? Oder hat jener
Schöpfer —-wer kann ihn leugnen?—-in Wahrheit
alle Möglichkeit unserer späteren Entwicklung in
einenUrkeim geschlossen,eineatmend-eSchleimzelle,
und ist der unausrottbare Traum von dem schönen
und guten Menschennur die Vor-ahnung einer noch
allzu fernen Zukunft?
Schwärmerisch hatte ich mich immer wieder in

die alte Sage von dem ins Meer versunkenenErd-
teil Atlantis verloren, die im Blut aller Völker nutz-
los aber untötbar mittreibt. Jch suchtevon je die
Bilder dieserparadiesischenUrzeit nicht auf, sondern
sie drängten aus meinem Blut von selbsthoch und
überwältigten mich, daß ich, schonals Knabe, aber
auch noch als bärtiger Mann, mit geschlossenen
- Augen im Bett lag, von Fieber überfallen. Ich war
der Meinung, daß das, was in solchenNächten in
mir hochstieg, nicht selbstgeschaffeneVorstellungen
sein konnten, sondern nur Abbild-er einer vergan-
genen Wirklichkeit, auf die jetzt nur ein Lichtschein
des Bewußtseins fiel, bei vollkommen unbewegter
Oberfläche jenes Seelenmeers, das wir alle geheim-
nisvoll in uns tragen. Ich machtemich also daran,
den Spiegel zu zwingen, weiter zurückzutauchenin
die Vergangenheit, ich nannte Atlantis. Der Spie-
gel zitterte in meinenHänden, mit denenich ihn fest-
hielt — vor Zorn? vor Anstrengung? Er knirschte.
Er wurde heiß in meinen Fingern. Er fing zu
dampfen an. Aber ich gab nicht nach, ich saß einen
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ganzen Tag und eine ganze Nacht, ohne meine
Augen auch nur eine Sekunde von der Glasfläche
hinwegzunehmen. Ich hatte einenkleinenVorrat an
Nahrungsmitteln neben mich bereitgestellt, ebenso
(um auch das nicht zu verschweigen) ein Geschirr,
um meineNotdurft verrichten zu können,ohne mei-
nen Platz zu verlassen. Endlich siegte ich, wie der
Spiegel in Schweiß getränkt. Eine Wiese von sehr
hohemfremdemGras erschien,von fern geschwunge-
nen, nie gesehenenBäumen eingesäumt,die am ehe-
stenPalmen glichen,derenBlätter aber sogleichaus
der Erde auffchossen,breit und zu gewaltiger Höhe.
Ein Volk von nackten,braunen Menschen bewegte
sichda, lag im Gras, Männer und Frauen in Paaren
zerstreut, einige liefen sich nach im Spiel, andere
saßen in Zweig-en und warfen Blüten herab auf
Paare, die ohne Scheu unter den Bäumen der Liebe
hingegebenwaren. Greise und Gsreisinnensaßen in
glücklich-enTräumen am Ufer eines langgewundenen
Baches. Kind-er sprangen durchs Gras und warfen
sich Früchte als Bälle zu. Zwischen den Menschen,
ebensoin Liebegepaart oder in Spielen kreisend,alle
die Tiere, die wir heutewild nennen: Löwen, Tiger,
Panther, Elefanten, und die, die ihre Sanftmut be-
halten habem Pferde, Strauße, Ziegen, Schafe.
Hier, in dieser bestrahlten Wiese einer Vorzeit,
waren alle sanft. Löwen spieltenmit Schafen, Men-
schenmit Tigern. Ich sah Löwen Baumblätter ab-
reißen und fressen.Wodurch sind die Tiere wild ge-
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worden? Aus demselbenGrunde vielleicht, der die
Menschen kämpferisch,gierig und heimtiickisch ge-
machthat: durchdie große Masse. Hier war Frucht-
barkeit der Erde, hie-rwar Platz. Hier waren die
Seel-ennoch von keinemGift geatzt Es gab keine
Arbeit, es gab kein Wissen, ja, ich erkannte,daß es
nicht einmal eine Sprache gab. Mit schönenGlie-
dern, in erhabenerGesundheit lebtenMenschen und
Tiere den Traum der Freude. Ia, ich will nicht ver-
schweigen,daß ich Frauen auf Hengsten sitzen sah,
liebkosendherabgebiickt,bis sie im dichtenLaub ver-
schwanden. Ich sah Männer mit Löwinnsen gehen,
die Hand in das sell gekralltz sich hinlegsen,anein-
andserschmiegenund —- ichmuß es sagen— sichver-
einen, ohne Aufruhr, in holder Sanftheit. Mir
schien, daß ich hier und da aus dem Laub auf-
tauchend seltsameNachkommen solch-erPaare sah:
Löwenkinder mit Menschengesichtern,Männer mit
langfederigen Straußenlöpfen. Offenbar war alles
das eine Verirrung der noch unerfahrenen Triebe,
die den Keim der Verderbnis in sich trug. Aber es
geschahalles in einer so unbewußten Natürlichleit,
daß es wie Erfüllung seinesGesetzesaussah.
Ob nun das alles der Beginn des Erdenlebens

war, ob schoneineStuf-e spätererEntwicklung, die
dann von der Sintflut überspiilt wurde, vermag ich
nicht zu entscheiden,ebensowenigwie die Frage, ob
wir entartete Erben jener Ureltern sind oder
Zwischengeschlechtereiner neuen Menschheitsreihe,

1711 259



deren Urenkel erst wieder zu jener Vollkommenheit
zurückkommenmüssen, die der Besitz jenes frühen
Geschlechteswar. Nur das muß ich noch berichten,
daß ich von neuem jenen Schlag des Erschreckens
empfing, »alssich ein Gesicht unvermutet mir zu-
wandte und ich wieder in bekannteAugen sah, in
die Augen meines Bruders, in meine eigenen. Der
Spiegel machte mir allem Anschein nach ein Gie-
schenk,indem ermir — ohneAusdruckmein-esWun-
sches;wie hätte ich auch etwas wünschen können,
von dessenVorhandensein ich nichts wußte? — mir
mein eigenes, früheres Dasein zeigte. Aber da nun
das Diagewesenseineines Erdenflecks — mochte er
nun Altantis oder Paradies zu nennen sein — fest-
gestellt war, beschloßich, um so weniger mich mit
dieser Kenntnis zu begnügen. War dieserTeil des
Urmärchens der Menschheit als Wahrheit erkannt,
so war die Wahrscheinlichkeit um so größer, daß
auch der Grstbeginn jenes Märchens einmal Ge-
schehnisgewesensei. Ich forderte, den Spiegel fest
zwischen den zugeschraubtenHänden haltend-, mit
lauter Stimme die Ureltern: Adam und Eva, zu
sehen.Fast im gleichenAugenblickzeigteder Spiegel
ein Bild ———Beweis, daß die Ureltern der Menschen
und das zahlreicheGeschlechtvon Paradiesbewoh-
nern, das ich soebenbelauschthatte, durch keinen
großen Zeitraum voneinander getrennt waren.
Jch sah einen Mann mitten im Wasser eines

Bach-es stehn, nackt, braun, mit schwarzem Haar-
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gelock. Er stand breitbeinig, und das Wasser
schäumteweiß an seineSchenkel an, er bettetedicke
Steine ins Wasser, mit kraftvollen Armen sie ver-
senkend,eine Brücke bauend. Am Grasufer stand
eineFrau, ebensonackt,ebensobraun, ebensoschwarz-
lockig (die Scham jedochwie bei dem Mann ganz
unbehaart). Sie rollte dieSteine heran,unter vielem
Bücken, wobei ihr das Haar immer wieder übers
Gesicht fiel, bis sie mit einem ausgerissenenGras-
halm es hochband. In einer nicht zu beschreibenden
Reinheit leuchtete,ja leuchtetel jedes einzelne Glied
dieserbeiden Körper-, jedeeinzelneBewegung dieser
Glieder, da war ein Maß, eine seligeRuhe, die eher
unirdisch waren. Nie mehr, was auch komme,bann
ich ganz unglücklichwerden auf dieser Erde, da ich
den Traum dieserGestalten gesehenhabe. Offenbar
—- und natürlicherweise—- vermochtendiesebeiden
Menschen sowenig miteinander zu sprechenwie ihre
Nachkommen, die ich ebengesehenhatte. Aber mit
irgendwelchenLauten riefen sie sichdochzu, sie lach-
ten, und, bisweilen ausruhend, schienensie singend
denvielen Vögeln zu antworten und auchim Scherz
die Laute der zahlreich umherstehendenTiere nach-
zuahmen. Ein großes Gedränge bewegtedieseTier-
herde: Löwen, Tiger, Schafe, Füchse, Elefanten,
Strauße, Dromedare, Wölfe, Hasen. Zwischen den
Beinen der großen schobensich die kleinen vor, um
demBau derBrücke zuzusehsemUnd kaum,daßAdam
als ersterdenübergang versuchtund dann diefurcht-
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sam sichanklammerndeEva mit der Hand hinüber-
und wieder zurückgeführthatte, drängte alles, was
an Tieren da war — und von fern kamen neue
Scharen herbeigelaufen—- zur Brücke, und zwar
von beidenSeiten zugleich, so daß in der Mitte ein
Zusammenstoßentstand,wobei ein oder das andere
ins Wasser fiel und Adam in Spiel die Massen
trennen und den Übergang regeln mußte, kaum an-
ders als heuteein Straßenpolizist in der Großstadt.
Ich will nicht verschweigen,daß mir dies alles unter
einem Gelächter der Tiere vor sich zu gehen schien,
wenigstens bogen alle die Maulwinlel hoch und
zeigten die Zähne —- wie ja heutenoch, als einzige
Tiere, die Pudelhunde ein freudiges und bisweilen
sogar verfchämtes Lachen zeigen. Das Seltsamste
aber war, daß auch die Blumen und Bäume, alle
von einer fremden, untergegangenenGestalt, am
ZusammenlebendieserGemeinschaftteilnahmen. Sie
bogen sich den beiden Menschen nach, die zwischen
ihnen hindurchgingen, Blätter griffen nach den
Schultern Adams, nach dem Haar Evas, Blum-en
umschlangenblitzschnell die Knie der Schreitendem
Ich sah Eva einen allzu stürmischenStrauch, der
seinenSamenstaub in einer Wolke ausstreute, lieb-
kosendund begütigendstreicheln. Ich sah Adam ein
riesenhaft giefchwelltes Palmblsatt umarmen und
trunken sein Gesicht in die grüne Schale tauchen.
Auch Tiere und Pflanzen schienennoch so paradie-
sischvereint, daß ich überall Gruppen von ihnen und
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einzelnePaare in streichelnderLiebkosung sand, der
die Blumen sichtbar sich zuneigten, wie sie heute
noch dem Licht zuwachsen.

Was mein Gefühl michimmer hatte ahnen lassen:
das Dasein eines einzigen Elternpaares der Mensch-
heit war erwiesen. Dies-esPaar war gesehenwor-
den von den Augen eines heutigen Menschen, der
allzu deutlichdie Erniedrigung in sichspürenmußte,
arm und zerrissenzu sein angesichts diesesgöttlich
vollkommen gefügten Paares. Ich vermochte zu
sprechen,ich trug Kleider, ich besaß ein Haus mit
Treppen, Stuben und Bildern an den Wänden die-
ser Stuben. Diese beiden vermochten nicht Unter-
haltungen miteinander auszutauschenüber tausend
Dinge, sie stand-ennackt, ich sah kein Haus, keine
Hütte von Gras, nicht den geringsten Gegenstand,
den man hätte Besitz nennen können, weder an
ihnen noch irgendwo in der serne. Aber war ich
nun gestiegen? Gefallen, gefallen! Wird es je eine
Rückkehr geben? Hieran weiß mein Spiegel keine
Antwort.

Jetzt drängte es mich zu sehen,ob in Wahrheit
dieserKontinent Atlantis im Meer versank,wie die
Völkermärchen erzählen. Ich selber zweifelte nicht
daran —- eben weil ich in jedem Märchen mehr
Wahrheit enthalten weiß als in allen Entdeckungen
derWissenschaft—,aber ich mußte seh-en,sehen.Um-
sonst versuchte ich übrigens mehrere Mal-e, Licht-
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bilder herzustellenvon allem,was derSpiegel zeigte.
Die empfindlichsteGlasplatte nahm die Ausstrah-
lungen nicht auf. Ich forderte laut: ,,Sintflutl«
und sah sogleich einen Felsen, braun, mit wenig
Gras bestandenund mit tausenden und aber tau-
sendenMenschen behangen,die einer mit den Hän-
den an denBeinen des andern hingen, hier stürzten,
da wieder hochlletterten, dort miteinander rangen,
bis der Sieger denSchwachen in denAbgrund stieß,
dort liebendein-anderhochhalfen. Der Abgrund aber
war gefüllt mit Wasser, dessenHochstieg ich sehr
bald und genau an der Wand des Felsens bemerken
konnte. Stein und Gras, die ich eben noch sah,
waren in einigen Minuten bereits von der gänzlich
unbewegten, endlosenWasserfläehebedeckt.Und zu-
gleich das, was in der Höhe dieses Steins und
Grases an Menschen festgellammerthing. Ich will
nicht das Entsetzen schildern, mit dem ich diesem
Vorgang zusah. Schon aus demGrunde nicht, weil
euer Entsetzen, wenn ihr zum erstenmal jetzt in
den Spiegel geschauthättet und auf diesesBild ge-
troffen wäret, ungleich größer gewesenwäre. Ich
selbstbegann unter allem Grauen dennocheinemit-
leidlose Kälte zu spüren: zuviel hatte ich gesehen,
Gewohnheit begann, mein-enHerzschlag stumpf zu
machen. Das letztean Menschlichem,auf der Spitze
des selsens, über den Felsen hinaus in die Bläue
desHimmels gereckt,war einKind, das eineMutter,
versinkend und nur noch mit dem Gesicht über das
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Wasser herausragend, in den Himmel hielt, obwohl
ja da niemand war, der das Kind rettend hätte in
Empfang nehmenkönnen. Ich wandte mich ab, ich
warf meinen Stuhl zurück,ich lief aus der Kammer,
die Treppe hinunter, die Hunde desSchreckenshinter
mir, ich vermochte —- ich, der ich mich eben noch
meiner Kälte gerühmt hab-e— nicht anzusehenden
Untergang der letztenParadiesesmenschen,die mir
das Gesicht eines mütterlichen Engels und eines
wahrhaft himmlischen Kindes zeigten. Nichts ver-
mag so sehr mich an die Zukunft des Menschen-
geschlechtsglauben zu machen als dieses Symbol
der Mutter, die, sich selbstopfernd, ihr Kind hoch-
hielt. Und weiß ich, ob nicht eine Hand vom Him-
mel heruntergriff, das Kind entgegennahm und
anderswo in anderes Gras wieder hinsetzted
Ich will auchkeineweiteren Einzelheiten beibrin-

gen, etwa vom Todeskampf der Ertrinkenden, von
den wenigen Tieren, die mit auf den Fels geflüchtet
waren und miwersanken,von dengerettetund trost-
los über das öde Wasser irsrendenVogelherden —-
ich will nur noch nachholen, jetzt erst den Mut fin-
dend, daß auchdamals Adam, der Urväter, das Ge-
sicht nach mir hinwendete — und in dem reinen
Glanz diesesAntlitzes mußte ich noch mein ver-
zerrtes und vergiftetes Gesicht wiedererkennenlZu-
gleich — über nichts Wunderbares wunderte ich
mich mehr, denn längst war mir das Wunderbare
zum Alltäglichen geworden — erkannteich das Ge-
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sieht jenes ewig jungen Mönches in China wieder.
Ich kann die Zusammenhänge nicht erklären. Ich
bringe nur denSchauer aus meinemBlut nicht mehr
heraus, der alles, was an Menschengesichternheute
auf dieserErde leuchtet,damals schonin jenemeinen
unvergessenenGesicht des Urvaters eingeschlossen
sah.
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NeunzehntesKapitel

Tote, die auferstehn

was ich mir sonst noch vom Spiegel hinstellen
ließ, davon will ich nur einiges nennen,nicht

beschreiben,da ja alle Beschreibung nicht das Bild
selbst geben kann, das ich mit meinen Augen, ein
ewig Durstender, trank. Ich will auch nur das
nennen, das mir Gelegenheit gibt, eine herkömm-
liche Vorstellung ein wenig zu berichtigen.
Turmbau zu Babel. Ich sah nur fünf Mi-

nuten zu. Ein ungeheuresGerüst. Aber vollkommen
leer von Menschen. War Feiertags Nein, es war
etwas so Heutiges wie das, was wir Streik nennen.
Ich sah eine nackte,schwarze Schar von Männern
unabsehbar herankommen. Kleine Gruppen von
Männern in Waffen stellten sichin den Weg. Ich
erinnere mich nur an das merkwürdige wilde Ge-
sicht einer Frau, die plötzlich von der Seite her-zuließ
ganz allein, und, an der Kette der Soldaten vorbei,
sich auf den Offizier warf, der vor allen andern
stand. Sie biß sichmit den Zähnen in seineGurgel
fest.
Salome. Ich begehrte nicht ihren Tanz zu

sehen,obwohl es nach den vielen blutlosen oder
fleischig bequemenFrauen, die sich auf den Theater-
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biihnen Salome zu sein angemaßt hatten, befreiend
gewesenwäre. Ich nahm irgendeineStunde irgend-
eines Tages und sah sie in kein-enandern Umständen,
als ihren Mägden helfend Wäsche auszubreiten.
Ihre Bewegungen waren unheftig, sehr sanft. Ihre
Hüften waren fast männlich schmal, ihre Beine, die
nackt und gelb unter einem blauen Lendentuch zu
sehen waren, knabenhaft dünn und ger-ade, ihre
Brüste klein und hart, ihr Gesicht kleinäugig und
l-angnasig. Es war keine unter den Mägden, mit
der ein Bett zu teilen oder die nur tanzen zu sehen
ich nicht vorgezogen hätte. Das mindert jedenfalls
den Wert der Standhaftigkeit Iochanaans.
Alexander der Groß-e. Ein Mann, eher

klein als groß und eher untersetztals schlank. Ein
breites Gesicht, das starkeKnochengerüst kaum von
Fleisch bedeckt.Er ging allein über einen Hof zwi-
schenweißen Mauern, die in der Sonne brannten.
Sein Schritt hatte etwas Stolperndes, ich wage
zu sagen,etwas Betrunkenes. Als er den Kopf ein-
mal so drehte, daß ich in seineAugen sehenkonnte,
erkannte ich freilich, daß es diie Trunkenheit eines
Tiefverträumten war, eines Besessenen,eines Halb-
irren. Aber welche Kraft im Kinn, welche eiserne
Wucht in der Stirn. Er winkte mit der Hand zu
einem Sklaven hin, dem er dadurch ersparte, sich
grüßend an die Erde hinzuknien.
M essa lina. Ich verlangte sieam frühen Mor-

gen zu sehen. Ich fand sie im Bade. Nie sah ich
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solche Brüste: Gebirge. Mahagoniibraun mit
schwarzen Kratern. Aufrecht aber standensie, ihre
Schwere sieghaft tragend. Sie schienenihren Da-
seinsstolz auszusingen, nein, auszutrompeten. Das
Gesicht einer Dirne darüber, die sichauch ohne Geld
hingibt, ausschauende,gleichsam hungrige Augen,
vom letzten Genuß nicht ermüdet, sondern nach-
glänzend Sie trieb die Frau, die ihr den Rücken
abrieb mit einem Gegenstand, wiie man ihn heute
für Pferde braucht, zur Eile an. Als sie sich aus
dem Bad aufhob, lief das Wasser von ihrem unge-
heuren Schoß ab, als brächees dar-aushervor.
Van dalien in Rom. Rauch, Rauch. Heraus-

brechendwie Sonne aus Nebel, bisweilen das herr-
lich gelbbärtige Gesicht »einesKriegers, von Blut
überlaufen. Ich sah Menschen,die sich in die Flam-
men der Häuser warfen, und solche,die hineinge-
worfen wurden, sah mitten in zusammenstürzenden
Straßen ein Kind gehen,in langem Hemd, aus dem
Bett gefchreckt,die Mutter suchend,ohne Weinen,
ruhig, als ob es auf einer Blumenwiese ginge, die
brennendenHäuser nahm es nicht einmal wahr, nur
ein wenig eilte es,sichser,hinter dernächstenStraßen-
eckedie Mutter zu finden. Einer der blonden Bart-
männer nimmt es auf den Arm. Auch da weint
es nicht, strebt nur nach seiner Ecke, hinter der dise
Mutter sein muß. Ein Kerl mit ausgeschlagenem
Auge, Blut und Augenflüssigkeit kleben noch am
Rand, an jedemArm ein Weib, die nackt und mit
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gelöstem Haar, Hände und sußgelenke überhängt
mit gestohlen-einSchmuck, ihn hinter ein-enrauchen-
denTrümmerhaufen ziehenund sichda überihn wer-
fen, beide zugleich. Dann enthüllen sich aus dem
Rauch, den ein Wind davontresibt,weiß-eTreppen,
ansteigend, endlos, in der Höhe weiße Säulen und
Giebel, goldene Statuen, tausendund tausendkleine
Menschen dazwischen, emporrasend, fliehend und
verfolgend — wieder Rauch
Kaiser Heinrich der Vierte vor Papst

Gregor Ein Hof zwischen schwarzen Mauern.
Es schn«eit.Der schmaleMann im langen Hemd —-
merkwürdig ähnlich dem Kind vorher. Die süße,
nackt,wechselnfrierend oft ihren Platz. Gesinde geht
vorbei, ohne sich zu kümmern. Der Kaiser schaut
wie ein Bettler, der sein Lied beendethat und her-
untergeworfenen Lohn erwartet, zu den leeren sen-
stern auf. Ich schämemich, noch jetztnachdenvielen
Jahrhunderten, für ihn. Ein Mann mit eine-rFackel
geht vorüber. Der Kaiser sieht in den Schein hin-
ein. Ich war überrascht: sein Gesicht war weder
traurig noch demütig, sondern eherverstecktlachend
und triumphierend. Um triumphieren zu können,
suchter die Fensterab. Und um ihm dies-enTriumph
nicht zu geben, zeigt Gregor sich nich-t. Denn der
Demütige wird Sieger sein. v
Cristofo Colombo. Breitund ein wenig dick

sitzt er auf einem Stuhl, den er«sich auf die Kom-
mandobrückehat stellenlassen. Er ißt aus der Hand
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ein Stück Fleischund hat nebensicham Boden Wein
und Glas stehn.Ein unbekümmerterBürger. Nicht
einmal seineAugen sehenstarr und unablenkbarnach
vorn, nach dem großen Ziel, sondern sie wenden
sichmit einerhalben Aufmerksamkeitnachjedemauf-
schnellendenFisch, nach dem Unrat, der bisweilen
von den Matrosen ins Meer geschüttetwird und
dem Schiff in langer Linie sich anhängt. Warum
aber sehendie Matrosen, die unter der Brücke her
müssen,scheuzu diesemMann auf? Warum steht
hinten einer und sieht, ohne die Augen wegzu-
bringen, unablässig zu dem Gesicht diesesMannes
hin? Dirk und schläfrig, wirkt er als der Schiffes
magischesZentrum, das ruhige Kraft ausstrahlt.
Napoleon auf Helena. Klein, mit unwirk-

digem Hängebauch, das Gesicht gelb und verfaltet,
geht er kurzschrittig durchs Gras. Englische Sol-
daten folgen ihm. Eine junge Bäuerin kommt mit
einerZiege am Strick daher. Der Kaiser steht,spricht
mit ihr, lacht, sie strahlt auf, während sieantwortet
und ihm ohne Furcht ins Gesicht sieht. Der Kaiser
sieht ihr nach. Auch die Soldaten sehen ihr nach,
wie siemit bsesonntenHüften, die Brüste unter dem
roten Tuch schaukelnd,dahingeht, von der Ziege hin
und her gezerrt. Der Kaiser sieht die Soldaten an,
die Soldaten den Kaiser-, er ruft etwas, lacht, sie
lachen und stehenmit ihm, bis die Bäuerin in ein-er
Steinhiitte verschwindet, vor der Tür ihr Gesicht
nocheinmal zurückwendend.Ich möchtevon großen
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Zügen erzählen, die ich an diesemManne sah, ich
möchte wenigstens sagen können, daß aus seinem
Auge einmal mich der heldenhafteMensch anblickte
— nein, als ich ihm zusah,dies-efünf Minuten, war
das sein Tun, war das sein Aussehen. Und dennoch
bekam ich kein-enAtem und hätte nicht länger als
fünf Minuten ertragen, dieselbeSonne zu sehen,die
dieserMann sah,und denKies unter seinenSchuhen.
Beethoven. Nur in Hofe und Hemd am

Waschtisch. Das Hemd ist schmutzig. Er wirft das
Wasser mit beiden Händ-enüber sein Gesicht und
weit durchs Zimmer. Ich vergesseso sehr, daß ich
"in meiner eigenen Kammer sitze, daß ich dem
Schwung des Wassers ausweiche. Während ihm
das Wasser vom Gesicht läuft, hebt er mit offenem
Mund, singend, die Augen zum Himmel, in einem
lächerlichenund ergreifendenAusdruck, läuft mit
nassem Gesicht und Händen zum Tisch, der mit
Büchern und Noten wild überhäuft ist, und schreibt,
während ihm die Hossevon denHüften zu denKnien
herabfällt.
Der Spiegel, in einer Laune und ohne Absicht,

hat mir große Menschen in der Kleinheit des All-
tags gezeigt. Und dochwar ich mehr erschüttertin
mir, als mich wohl die größten Augenblicke ihres
Daseins hätten erschütternkönnen. Es wäre in mei-
ner Macht gelegen,diesegrößten Augenblickezu for-
dern, aber ses schien mir sehenswerter und fast
märchenhafter, dieseMenschen so gesehenzu haben.
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Und sie verloren, merkwürdig genug, nichts an
Größe, sondern gewannen.
Es nagte die Versuchung an mir, gleich dem

Freunde meine Kindheitstage wiederzusehen. Und
— meine Mutter. Aber ich fürchtetemich. Wieder
zeigte sich,daß aller Besitz überirdischerMacht dem
Menschen nichts nützt, denn ihm ist nicht die Kraft
des Herzens zugemessen,dieseMacht auszunutzen.
Und am Ende: Trug ich diese fernen Bilder nicht
ohnehin in mir selber? In einer Verklärung, die sie
dem Gewicht des Alltags enthob und sie dadurch
ersterträglich machte? Was alles hätte ich im Spie-
gel noch herbseiziehenkönnen aus Staub und Grab
— aber ich ließ den Spiegel umgedreht im Schrank
stehn und ging, in einer unvermuteten Sucht, wie-
derMensch mit Menschenzu sein,mit Hut und Stock
durchdie Straßen der Stadt und am Rheinufer ent-
lang. Ich mußte schnell erkennen,daß die Menschen
aufgehört hatten, mich als ihresgleichenzu betrach-
ten. Alles frühere Geschehen, dazu die Krankheit
meiner Frau, die Gestalt des alten Mannes aus
Amsterdam, endlich —- und wahrscheinlich stärker
wirkend als all dies — das Unsagbare aber deutlich
süblbare und Unheimliche, das mich umwitterte,
machten es, daß die Menschen, die mir begegneten,
immer scheu-ervon mir wegsahen. Einige wichen
mir sogar auf die andereStraßenseite aus, und ein-
mal schlang eineMutter denArm um ihr Kind, um
es vor mir zu bewahren.
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Je öfter ich mich, um dieser Feindseligkeit zu
trotzen, auf der Straße zeigte, je mehr nahm die
Dichtheit dieser widersirebenden Luft zu. Haß be-
gann mich aus vielen Augen anzusehen. Kaum un-
terdrückteSchimpfworte wurden neben mir laut.
Einmal hob ein Bürger den Stock, um nachmir zu
schlagen. Bald folgten mir die Steinwürfe der Ju-
gend, wohin und in welcheentlegenstenStraßen ich
mich auchwandte.
Grenzenloser Schmerz der Einsamkeit zerfraß

mich mehr »alsje vorher. Notgedrungen mußte ich
wieder im Hause bleiben. Ich beschloßden Versuch,
meine Frau zu heilen und die Erkenntnis, daß ich
zurückgekehrtund wieder der alte sei, in ihr wach-
zurufen. Ich setztemich neben sie, sprach leise auf
sie ein, nannte sie mit den heimlichen Kosenamen,
die nur ich und sie kannten, ich sagte ihr tausendmal
meinen Namen, indem ich dabei mit der Hand auf
mich selberwies: sie sah mich wohl bisweilen mit
jenemprüfenden Blick an, der bereit war, den Aus-
druckdes Erstaunens, ja des Erkennens anzunehmen,
aber dann sprang sie lachend von mir fort, ging
wieder wie vorher durch das Haus, schwebend,auf
denZehen,als wollte sieein Traumbild nicht stören,
und die Seligkeit einer Braut auf der Stirn leuch-
tend. Ich wandte mich meinen Kindern zu, half
ihnen bei den Schularbeiten, versuchteihnen zu er-
zählen, Märchen und Geschichten,die ich selbst er-
fand. Aber ich werde nie den furchtsamenBlick aus
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ihr-en Augen vergessen. Ich merkte genau ihren
Drang, möglichst bald aus dem Zimmer hinauszu-
kommen, in dem ich mit ihnen saß. Jch beobachtete
gut, wie sie schnellin irgendeineTür verschwand-en,
wenn siemeinen Schritt auf der Treppe hörten, so-
sehr sie sich auch Mühe gab-en,die Tür ohne Ge-
räuschzu öffnen, in einer kindlichenVerstellung, die
meinen Schmerz noch verstärkte. Von neuem hing
ich mich, um docheinen lebendigenMenschenzu ha-
ben, der kein Spiegelbild war, an meinen alten
Freund aus Amsterdam. Aber er hatte angefangen,
das Geschäft zu vernachlässigen. Er hatte viele Bü-
chergekauft in Sprachen, die ich nicht verstand, und
saß eingegraben in seinerStube. Sein Körper war
noch unscheinbarergeworden, seineWangen durch-
sichtig, man konnte vermuten, daß er sich jeden
Augenblick in die Luft auflösenwürd-e. Jener Glanz,
von dem nicht zu sagenwar, ob er von Trauer oder
skeude herkam, ging aus seinen Augen nicht mehr
fort. Wie meine Frau, als ob er sie nachahme,
schwebteer auf den Zehen durch das Haus. Ich, ge-
wöhnt der Lautlosigkeit der Bilder im Spiegel,hatte
das Gefühl, daß Schatten aus dem Spiegel heraus-
getreten oder ich in die Geisterwelt des Spiegels
hsineingezogenwäre. Ich fürchtetemich, in meinem
eigenenSaus über die Treppe zu gehen,und schloß
mich wieder in meineKammer ein.
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ZwanzigstesKapitel

Die ereilte Zukunft-Dienngeborenen
Städte-Die NegekXDer letzte Mensch

ines Tages, als ich zu erkennenglaubte, daß in
Wahrheit diesesSchattenwesen im HauseWerk

des Spiegels sei, und ebenvon meinem Stuhl auf-
stand, um zum Schrank zu gehn und durch einen
Schlag mit demStuhlbein den Spiegel zu zertrüm-
mern, klopfte jemand an die Tür. Ich öffnete erst
nach einer Weile und fand mein-enFreund. Er zit-
terte am ganzen Leib, von einem Schütteifrost be-
fallen, und ich hüllte ihn gleich in eine Deckeein.
Aber er warf die Deckebald von sich ab, sah mich
mit einemunirdischenAusdruck an und zog mich vor
den Spiegel. »Laß mich sehen —- meine Tod-es-
stunde«,flüsterte er.—Dabei streichelteer schmeichelnd
meineHände und Arme bis zu denSchultern hinauf.
Konnte der Spiegel auch die Zukunft zeigen? An
Aufregungen allzu gewöhnt, ward ich sogleich kalt
und entschlossenin mir. Doch unter dieser Ruhe
zitterte trotzdemetwas, denn ich sah die Möglichkeit
vor mir, meineeigeneTodesstundezu sehen.»G«ut,«
sagte ich, »ich will versuchen.«Ohne Zögern, im
selbenAugenblick schonerschienim Spiegel das Bild
mein-essteundes und mein eigenes, und zwar auf-
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fälliger Weise in derselbenKammer, auf denselben
Stühlen, vorm selbenSpiegel. Ich wurde verwirrt
und unfähig, diesenseltsamenUmstand zu überden-
ken. Der Spiegel schienja ein Spiegel gewöhnlicher
Art geworden zu sein,der nur das zurückgab,was in
ihn hineinfah. Der Alte begann so sehr von seinem
Zittern geriittelt zu werden, daß seine Ellbogen
hörbar an das Holz des Tisches anschlagen. Sein
verzerrtes Gesicht sah mir aus dem Spiegel ent-
gegen, und als ich ihm in sein Gesicht selbstsah, er-
kannte ich hier denselbenAusdruck. Im Spiegel
brach ihm jetzt der Schweiß aus, sein Gesicht ent-
färbte sich und wurde weißer als seineHände. Als
ich ihn selbstansah, zeigte sichnach einer kurzenZeit
der Schweiß und das Erbleichen auch hier. Ich hob
im Spiegel die Hand, um ihm denSchweiß von der
Stirn zu wischen—- und mußte, wie vom Spiegel
gezwungen, ihn nachzuahmen,auch in Wirklichkeit
gleich darauf die Hand heben.Im Spiegel zog ich
jetzt den Alten vom Stuhl auf, in den er zurückge-
sunkenwar, und trug ihn in meinen beidenArmen,
während seinesüße auf der Erd-enachschleppten,auf
das Sofa, bettete ihn dort, lief zur Tür, um nach
Hilfe zu rufen. Und kaum,daß wir beidenoch in den
Spiegel starrt-en,sankder Alte in Wirklichkeit zurück,
ich sprang auf, trug ihn aufs Sofa, rief nach der
Magd: alles, wie ich es im Spiegel getan hatte.Als
ich von der Tür zurückkehrte,sah mich der Freund
an mit ganz geweiteten und noch einmal hell auf-
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brennenden Augen, öffnet-e den Mund, um noch
etwas zu sagen. Aber aus demMund wehte nur der
letzteAtemzug, kurz, leicht, aber deutlich hörbar.
Ich hatte den Toten, der seineeigeneTodesstunde

gesehenund, sievielleicht dadurcheherherbeiführend,
zugleicherlitten hatte, kaummit der Magd in seinem
Stuhle hinuntergetragen, entkleidetzgewaschenund
zum letzten Schlaf hingestreckt, in einem langen
Hemd und mit gefalteten Händen, als ich, vor Un-
geduld fiebernd, in meine Kammer zurückeilte. Die
Zukunft sehenl Noch nie hatte mich die Macht des
Ringes so bis zum Erstickenmit Gier gefüllt. Die
Zukunft sehenlWas wollte dagegenalles bedeuten,
was bisher an übermenschlichenKräften mir ge-
schenktwar. Bisher — zu nichts war ich hingebra-
gen worden, nichts hatte ich in meinen Besitz ge-
bracht, nichts in meine Augen aufgenommen, was
nicht dagewesenwäre, wohin, in etwas längerer
Zeit, nicht andereauch hätten kommen,was andere
in etwas geringerem Maße nicht auch hätten be-
sitzen, wovon andern nicht auch wenigstens Teile
oder Restehätten sichtbarwerden können. Aber her-
beizwingen, was noch ungeboren in der Nacht der
Zukunft lagl Das hieß mehr als Übermenschsein,
das hieß Gott sein. Eine ungeheure Verachtung
alles Menschlichenergriff mich. Ich würde zu groß
sein, um jemals wieder einen Blick an dieselächer-
lichen Häuschen, an diesebedeutsamdaherkommen-
denMenschenzwsergezu verschwenden.Ich war aus-
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gewählt zu kaumAusdenkb-arem.Ich würde wahr-
haft Ungesehenes,wahrhaft von allen, die jetztmit
mir lebten, nie zu Sehendes mit meinen Augen
schauenl Ich würde meine Aug-enversenkenin Ge-
sichtekünftiger Jahrtausende. Mein Blut würde ge-
peitschtwerden von Erregungen undenkbarfernster
Geschlechter-.Ich würde endlich wissen, was keiner
wußte: ob Aufstieg, ob Absturz der Menschheit Los
ist. Ich würde wissen, was in Iahrzehntausenden
dort ist, wo jetzt Meer glänzt, oder dort, wo jetzt
Europa mit Strömen, Bergen, Städten sich ewig
dünkt. Jch würde —-mein Herz stockte— um mich
selbst wissen, meine eigenen Tage ferner Zukunft
sehen,würde darüber Gewißheit haben, wie lange
mir das Leben gegönnt sein wird, wann, wo, wie
ich zum Ende, zum Tod gerufen werde.
Das lockte und erregte am unwiderstehlichsten:

gleich dem Freunde die Todesstunde wissen. Aber,
vorm Spiegel sitzend,während es nur eines einzigen
Wortes bedurfte, das Grauenvollste und Ver-führe-
rischstezu seh-en,fing mein Körper im Frost zu schüt-
teln an wie vorher der des Freundes. Spottet nichtl
Denkt euch selber unvermutet aus einen Stuhl ge-
setzt, vor einen Spiegel, wie ich, ein Wort wird
ausgesprochenwerden, und ihr —- in Lebensfülle
dasitzend—- werdet eure letzteZuckung sehen.
Meine Furcht war zu groß. Ich brachtedas Wort

nicht aus demMund. Ich fürchtetemich sogar, was
mir vorher Kinderspiel gedeuchthatte: irgendeine
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Stunde meines zukünftigen Lebens zu erkennen,und
wenn es nur gewesen wäre, über Gras zu gehn
oder am Waschtisch zu stehn. Ein Grauen, nie ge-
kannt, fror und brannte zugleichmir das Blut aus.
Der Mann, der da im Glas erscheinenwürde, dünkte
mich nur ein Geist seinzu können,dessenich nie wie-
der vergessenwürde. Die Furcht vor dem Unbemi-
lichen machtemich zagen, nicht etwa die eher vor-
stellbareBesorgnis, mich in Unglück sehenzu müssen.
Der Mann schrecktemich zurück,der da sichtbarwer-
den würde, der ich war und nicht ich, der mich an-
sehenwürde mit dem fremden und bekanntenGe-
sicht jenes rotbärtigen Urmenschen,jenes Adam —-
aber diesmal würde es mein eigener Leib sein, der
dieses Gesicht trüge. Nicht einmal das zukünftige
Bild meiner Frau wagte ich vom Spiegel zu for-
dern. Und hier war es die Furcht, sie nicht gesundet
zu sehen. Wie sollte ich die Gewißheit tragen, sie
für immer in diesemZustand der Verwirrtheit neben
mir zu haben, sie, an deren erkennendemund verge-
bendemHerzen ich noch einmal in Wahrheit meine
Schuld zu beichtenhoffte, eine Hoffnung, die allein
mich noch aufrechterhielt.
Aber meine Kinder verlangte ich zu sehen.Da ka-

men die Knaben daher als Jünglinge, wohl ange-
zogen, groß und schlank,Festigkeitin denAugen und
nicht die unsteteWildheit des Vaters. Fest traten
die Schritte meiner Tochter ian das pflaster einer
fremden Straße, in einer Stadt, die ich nicht kannte,
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fest und beschwingt, wie einst mein Schritt in der
Jugend, und schwärmerischblicktendie Augen nicht
zu den Menschenhin, sondern in sichhinein, wie die
meinen einst —- wie liebe ich dich vor allen, meine
Tochter, du bist ich,aberhütedichgut, seinicht allzu-
sehr ich, nicht ganz ich.
Zehn Jahre nachher. Mein ältesterSohn tritt in

einenSaal. Die Menschengrüßen ihn, sein Bart ist
lang, stark und geschwind fein Schritt: ein Mann
von Amt und Ansehen.Auch den andern sah ich,auf
einem Schiff zu Meer, mit junger Frau —- der
zweiten, da fie viel jünger war als er? Kind-er spiel-
ten um feine Füße. Endlich die Tochter. Ein Vor-
hang öffnete sich. Jm selbenSaal, den mein erster
Sohn betrat. Die Tochter steht da, ein Mann sitzt
neben ihr am Flügel, sie singt. Ich sehedurch ihre
Augen in das Feuer ihrer Seele, das mein Feuervon
einst ist. Sie singt mich, meine Jugend. Die Men-
schenklatschen.Blumen werden hinaufgereicht.Die
Menschenhören nicht auf mit Beifall. Stolz machte
meinen Herzschlag schwellen. Gerettet meine Kin-
der, gerettetl Der Vater verloren, aber ihr gerettetl
Weitersehen? Genugl Daß siesterbenmußten wie

alle, war gewiß. Aber sie würden das Gute, das
ich unter allem Schwachen und Bösen in mir nährte,
als Erbe des Vaters in die fernen Jahre tragen, es
ihren Kindern vererben: ich habe nicht umsonst ge-
lebt. Denn da erkannteich—- und das war das köst-
lichsteGeschenkdes Spiegels —, wie all das nichtig
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war, was ich jetzt trieb, erfuhr, besaß,und wie nur
das in Wahrheit Bedeutung hatte,was an einfacher
Menschentüchtigkeit aus mir zu Frucht kam.
Nun lockte es mich, mein Haus zu sehen,nach

hundert Jahren. Es standnicht mehr, und ichmußte
den Mund öffnen, um ein Stöhnen herauszulassen.
Nachbarhäuser ragten noch, die höher waren, und
das machte den Verlust noch sichtbaren Jch wan-
derte durch die ganze Stadt. Sie war umfangreich
geworden. Die Menschentrugen fremdeKleider und
—- fast möchte ich sagen—- fremde Gesichter. Oder
machtennur die langen und spitzenBärte der Män-
ner, die überweiten Röcke der Frauen, daß alles ein
neues Geschlechtschien?Aber nein, es war aucheine
neue Strahlung in den Augen, die mich betroffen
machte, und ein neuer fester und schwingend-er
Schritt, wie ich ihn schon in geringerem Maße
bei meiner Tochter gesehenhatte. Ich war seltsam
beschämt: diese Menschen waren höher gestiegen
als wir, sie waren ruhevoller, stolzer, freier und
gütiger. .
Nach zweihundert Jahren. Mein-eVaterstadt war

so neu geworden, daß sie nicht mehr kenntlich ge-
wesen wäre, hätten nicht die Kirchtürme noch spitz
in den Himmel gestanden,die großen Gebäude, die
Brunnen, hier und da, unerklärlich, irgendein unan-
sehnlichesHäuschen zwischen den neuen, die alle
lange Glasscheiben zwischen schmalenSteinpfeilern
zeigten, so daß ich, eine solche Straße hinunter-
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schauend,eher in das gestreckteSchiff eines Domes
zu sehenglaubte. Während die Straßen ein fast
kirchlichesAussehen gewonnen hatten, wuchsen die
Kirchen selbst fremd in dieser Stadt, wie zufällig
hingeweht. Dann aber traf ich am Ende der Stadt
und, rund um sie herumschweifend,rings an ihrem
Rand auf gewaltige Turmbauten mit unzähligen
Stockwerken. Davon waren einige offenbar Kirchen
oder Tempel ein-erneuen Art, die meisten aber ge-
schäftliche Niederlassungen, Läden, Schreibräume
Menschenströme ohne Aufhören rissen durch alle
Tor-ehinein und hinaus.
Ich verließ meine Vaterstadt, aber iich erbannte,

daß sie eigentlich kein Ende hatt-e,sondern mit der
nächstenStadt zusammenwuchs. Auch dieseStadt
war kaum zu trennen von der übernächsten,und
so, ganz Deutschland durchschweifend,Frankreich,
Italien, fand ich eine einzige Stadt, dieselbenfeier-
lichenGl«ashäuser,dieselbenungeheurenTürme. Da-
zwischenGärten so ausgedehntwie früher die Wäl-
der. Und überall dieselbeKleidung der Menschen,
dieselbenBärte derMänner, denselbenfestlichstolzen
Schritt, dieselbenmerkwürdig ergriffenen, in sich
gelehrten Augen. Ich sah nicht Arme, nicht prahle-
rischeReiche. Es war kein sozialer Unterschiedzwi-
schenall diesenMillionen Menschen zu ersehen,nur
blond und schwarz, blauer und grauer Himmel,
größere und geringere Lebendigkeit der Gebärden
wechselten.Und überall war der Himmel besätmit
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kleinen und großen Flugzeugen, die wie silberne
Fische schmal dahinschnellten,viele in einer Rasch-
heit, daß nur ein Schwirren zu spüren war. Auf
den Gsipfeln der Türme ließen sie sichnieder, flogen
von dort in gleichzeitigenSchwärmen hoch,die sich
nach allen Richtungen zerteilten —- ein Bild, das
mir die Erinnerung zurückriefan die früher gesehene
Zwergenwelt im Uferwald des Amazonas.
Nach dreihundert Jahren. Die Steinpfeiler der

Häuser waren dünn wie Finger geworden. Die Häu-
ser bestandenfast nur noch aus Glaswänden. Alle
Häuser waren gleichhoch. Durch Glas sahman un-
gehemmt in das Innere der Häuser. Und von innen
her brachentausendFarben aus die Straße. Da auch
das Pflaster aus einer Art Glas zusammengesetzt
war, schiendieseganze Straße, dieseganze Stadt
in der Luft zu schwimmen. Ich sah keine Läden,
keineWerkstätten, keinebeschäftigtenMenschen. Es
gab nur Lustwandelnde in dieser Stadt. Vor der
Stadt waren Gärten und Wälder —-aus Glas, in
allen Farben. Und die Menschen selbst,die in einem
schreitendenTanz einbergingen, mit merkwürdig
rhythmischenBewegungen, die sichvoreinander ver-
beugtenin abgehackten,spielzeughaftenGesten, schie-
nen aus Glas. Jhre Kleider waren in der Tat glä-
sern, aber aus so dünnem Material, daß sie vom
Wind bewegt wurden. Sie waren farbig und ließen
den nacktenKörper durchscheinen,der indessennicht
seinWeiß zeigte,sonderndie Farbe des Glases trug.
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Aber auch die Starrheit der Gesichter hatte einen
gläsernen Ausdruck. Die Haut glänzte, die Augen
wirkten wie bunte Kugeln, in denen ein sonnen-
haftes Licht verborgen war. Das Haar selbstwar
dick und steif wie aus Glasdrähten und in allen
sarben gefärbt.
War es schon zu verwundern, daß alle Körper

unter ihren Glasklseidern sich ohne Scheu sehen
ließen, so kannte mein Staunen kein Maß, als ich
sah, daß alles Leb-enhinter den Glaswänden der
Häuser ebensooffen sichzeigte. Männer und Frauen
kleidetensichan und aus, Liebespaaresaßenumarmt
zusammen,mit Gebärden von unsagbar fremde-r
Anmut. Als ichaber erstin einender Gärten hinein-
blickte,des Abends, da alle Glasbäume in einem far-
bigen Feuer brannten, dessenLichtquelle mir ver-
borgen blieb, mußte ich sehen, wie unbekümmert
Tausende von Liebenden auf breit geschwungenen
Bänken aus blauem Glas, die eigens dazu geformt
und hingestellt war-en,sichvereinten, in Küssen von
so vergessenerHingabe, daß ich auf den Verdacht
kam, dies sei die tiefsteVereinigung überhaupt. Ich
fand denn auch durch spätereBeobachtungen bestä-
tigt, daß die eigentlicheZeugung neuen Lebens, der
Austausch der geheimstenSäfte, auf eine körperlose,
wissenschaftlicheund zeremonielleArt vor sichging,
von der ich hier nicht sprechen kann. Allgemeine
Offentlichkeit, Wegfall von alledem,was wir heute
Scham nennen, das tägliche Leben in all seinen
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Funktionen durch Kunst unendlich verziert und ver-
steift: das war das ausfallen-deMerkmal dieserKul-
tur. Soweit ich Deutschland, Europa durchsuchte:
überall dasselbeGemälde.
Ietzt aber die einzelnenMenschen. Männer waren

von Frauen aus den »erstenüberrascht-enBlick gar
nicht zu unterscheiden:Körper von einer unglaub-
lichen Schmalheit und Höh-e. Hüften waren bei
beiden Geschlechternkaum noch angedeutet· Hals,
Arm-e, Bein-e waren von einer Dünnheit, daß es
kaum zu begreifen blieb, wie sie ihre tänzerischen
Bewegungen, ohne zu zerbrechen,ausführen konn-
ten. Aber die Augen waren zweifach so groß wie
bei den Menschen von heute. Ich glaubte immer
wieder in einekünstlicheWelt zu sehenstatt in eine
lebendige. Bald aber zog mich der hektische und
ekstatischeReiz dieserWelt mit einem gläsern sin-
genden Ton in sich hinein-, so stark, daß ich dem
Wahnsinn nahe kam im Gefühl, nicht hinein zu
könnentrotz qualvollster Sehnsucht, sondernnur als
erregt-erZuschauerda vor einemunendlichentfernten
Bild sitzenzu müssen.Wie ein Irrsinniger formte
ich die Hände zu einemganz leisenGriff und wollte
ins Bild hineinfassen,um einedieser unsagbar zar-
ten Frauen anzurühren, eheder nächsteWindhauch,
wie ich fürchtete,sie davontragen würde. Ich biß
vor Wut meine Hände blutig, um sie zu strafen,
weil sie so ohnmächtig waren. Jch riß mir tob-
süchtig Büschel von Haaren aus, wie ein Gefan-
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gener, der vor dem Gitter seinessensters das Leben
sieht und nicht hinein kann. Ich ließ meine Ver-
zweiflung an den Stühlen der Kammer aus. Ich
warf die Bilder von den Wänden, die mich roh
dünkten. Ich schriewie ein mißhandeltes Tier.
Als ob sie mich gehört hätte, drehte eine dieser

Frauen das Gesichtnachmir um, voll eigentümlichen
Staunens, als habe sie einen Ruf aus unendlicher
Ferne vernommen. Ich sah in die runden Augen.
Ich näherte mein Gesicht langsam dem Gesicht im
Spiegel. Ich zwang dieses fremde Gesicht, herge-
wandt zu bleib-en.Ich drücktemeinenMund auf den
Mund im Spiegel, so kaum spürbar leise, wie ich
es von den Menschen dieserNeuwelt gesehenhatte.
Aber mein-eBerührung — als wenn siein Wahrheit
über die Jahrhunderte hinweg fühlbar gewesen
wäre —- mußte dennoch zu roh gewesen sein. In
einemrätselhaften Schreck—-während schonandere
Glasfiguren stillstanden und hsinsahsen,was diese
srau habe— wandte die Frau denKopf ab und ging
weiter· Ich sahnur nochdengebogenenStrich ihres
Rückens, ihr tönend zartes Schreiten, ihr Glaslleid
umgab sie mit blauen Spitzenschäumen,die schmale
Schwindsucht ihres Körpers riß meine Augen nach
sich in einer Zusammengewachsenheit, daß sie
schmerzhaft losgerissen wurden, als die Gestalt im
Gedränge der andern Gestalten verschwand. Alles,
was ich bisher an Gewittern in meinem Blut hatt-e
aushalten müssen,war unbeträchtlichgegenüberdem
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Fieber, das von nun an in mich getan war. Sehn-
sucht fraß mir —- ich spürte es körperlich —- das
Eingeweide aus dem Leibe. Ich begann, noch an
diesemTage, so abzumagern,meine Augen weiteren
sich so, als ob mein Körper, von der Stärke mein-es
Verlangens überwältigt, daran sei, sich nach den
Bildern dieser fernen Welt umzugestalten.Es war
nur die Notwendigkeit der Selbsterhaltung, daß ich
den Spiegel nicht zwang, weiter dieser einen Frau
zu folgen. Hätte ich noch einmal den Blick dieser
Augen ertragen müssen und die schneidendeSüße
dieser gestrecktenSchenkel — ich wäre entseelt zur
Erde gestürzt. Jch brachtesogar soviel Selbstbesin-
nung auf, um noch Gleichgültigem in dieserWelt
nachzugehen.Das war mein letzterSchutz.
Mir waren kanalartige Offnungen in denSeiten-

straßen aufgefallen, allerdings waren die Deckel
dieserKanäle groß wie Hausdächer. Sie hoben und
senktensich,von einemunsichtbarenWillen bewegt.
Ich stiegmit den Augen hinein in ein-ensolchenKa-
nal und traf auf ein ausgedehntes System von
unterirdischenStraßen. Hier fuhren die Wagen mit
Lasten, hier waren die Läden und Werkstätten, die
ich oben vermißt hatte. Alles Häßliche oder nur
Zweckdienliche war hier hinunter verbannt. Die
Menschenhier unten aber waren Menscheneineran-
dern Rasse, einer andern Farbe, fast schienes, einer
andern Zeit: Neger, doppelt riesenhaft und fleischig
zu sehen nach der gläsernen Dünnie der Menschen
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oben. Eine Sklavenwelt im Dunkel, wenn auchvon
tausend Lichtern überschimmert. Es erschien mir
sicher, daß keiner der Schwarzen, so wie heute die
Pferde in den Bergwerken, je nach der Welt oben
hinaufkam. Ich dachtean die Zeit des Rokoko, deren
Verfeinerung auf einemGrund unerbittlicher Grau-
samkeit hochwuchs. Und ich fürchtete für die Ge-
schöpfedieserWelt, als wäre ich ein Mitglied von
ihr. -
Nach fünfhundert Jahren. Wo war meineVater-

stadt? Hielt mich der Spiegel zum bestens Was
war das, was er mir da und immer von neuemauf
meine wiederholte Forderung als Vaterstadt vor
Augen stellte? Neue Straßen von Holzhäusern und
Strohhütten, dazwischen wandernde Scharen von
schwarzen Menschen. Selten darunter Weiße, die
nicht auf denBürgersteigen an denHausreihen, son-
dern mitten auf den Straßendämmen gehn mußten,
schwereLasten tragend, obwohl siedurch ihren zier-
lich zerbrechlichen,fast kindhaften Körperbau dazu
kaum imstande waren, und selbst,wenn sie ohne
Lasten waren, demütig und furchtsam das Gesicht
zur Erde gesenkthielten. Hier und da knietensie auf
der Straße hin, die Stirn an der Erde —- jedesmal
dann, wenn ein Neger in goldener Sänfte von wei-
ßen Sklaven dahiergetragenkam. Ein unaussprech-
licher Zorn, eineentsetzlicheScham bissenmir mitten
ins Herz, als ob ich selber eines dieserwenigen ge-
demütigtenWesen sei. Und in der Tat sahmich bald
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das Gesicht eines solchenWeiße-n an — und es war
mein Gesicht.
Was war geschehen?Die Welt der Weißen in

einemoffenbar gewaltigen Krieg von den Schwar-
zen zerschmettert?Von Schwarzen, die allem An-
scheinnachnicht die Höh-eder Gsesittunghatten wie
die Weißen vorher-,die daherschrittenmit riesenhaf-
ten Schultern und mächtigenUrgebissen. Sie hatten
in Wahrheit keinenStein auf dem andern gelassen,
nicht einmal von denTürmen waren Ruinen zurück-
geblieben. Es war rätselhaft, wohin die Stein-
massender Trümmer gebrachtworden waren. Nur
der Grundriß der Straßen war noch zu erraten. An
der Stelle meines eigenenfrüheren Hauses stand eine
Strohhiitte, aus der geradeeine schwarzeFrau her-
austrat, in buntes Tuch gewickeltund nicht weniger
als siebenKinder hinter sich, die sich alle an einem
Zipfel diesesTuches festhielten. Elefanten und Dro-
medare, von Weißen geführt, schritten durch die
Straßen in dem schwerenSchritt, der allein durch
die Jahrhunderte hindurch unverändert geblieben
war.
Von einermaßlosenTrauer ergriffen, ließ ich das

übrig-eDeutschland, Frankreich, England durch den
Spiegel vorüberziehen, in der Hoffnung, noch
irgendwo die weiße Welt blühen zu sehen. Aber
umsonst. Wo Paris gestand-enhatte, waren gelbe
Fischerdörferin Wäldern versteckt,und an der Stelle
Londons breitete sich ein schillernder, von Reihern
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überflatterter Sumpf aus. Jch warf mich auf das
Sofa und weinte, in einer einzigen Traurigkeit und
in einer knirschendenWut zugleich,machtlos zu sein
und an alledem nichts ändern zu können. Ich be-
gehrte nur, rachgierig das Ende auch dieserKultur
zu sehen,nein, ich wollte nichts Menschlich-esmehr
sehenals den letztenaller Menschen. Ein rotbehaar-
tes Tier kam daher, richtetesich auf, stand auf zwei
Beinen, mit langen Armen. Ein Irrtum des Spie-
gels? Führte er mich zurückin die Urzeit? Diese selbe
Art von Menschen hatt-eich gesehen,mit Riesen-
vögeln kämpfend. Aber damals war Kraft in den
Schultern gewesen,Angriffslust in den Kinnbacken
und Feuer einer verborgenen Hoffnung in den
Augen. Hier waren die Augen farblos und ohne
Strahl, die Lider hingen halb darüber, dieSchultern
waren erbärmlich schmal und die Brust dazwischen
eingefallen —- ohne daß ich es mit einem Greise zu
tun gehabt hätte, denn im roten Pelz war nirgend-
wo ein weißes Haar.
Ich wünschte, von ein-erArt Sucht nach Selbst-

zerstörung gepackt,den Tod des letztenMenschenzu
sehen. Ich fand ihn wieder, mit weiß gewordenem
Pelz, auf allen Vieren sichschleppend,unter Bäumen
die Erde mit demMaul -aufwühlend, um Nahrung
hervorzuscharren.Da hob sichaus dem Wasser des
Stroms ein Fisch heraus, grün. Er schobnur den
Kopf, den Hals und den vorderen Teil des Körpers
heraus, den er auf Flossen, die auch Füße genannt
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werden konnten, sortbewegte.Dieser Teil des Kör-
pers war schonso lang, daß das Maul des Fisches
den Menschen,der wohl zehnMeter vom Ufer ent-
fernt scharrteund demStrom den Rückenkehrte,er-
reichte. Im letzten Augenblick, wohl auf ein Gie-
räuschhin, drehteder Mensch sichum und sahin das
ungeheueraufgesperrteMaul hinein, mit Augen -
wie könnteichje dieseAugen vergessen?Eure Augen,
meine Augen! Eine blitzschnelle Bewegung zur
Flucht, deren ich diesenGireisenlörper nicht für fähig
gehalten hätte, aber schon schnappte das große
Maul zu.
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Einuntlzwanzigsieskapilel

Begräbnis
Der fünfte Wunsch: ein Scherz

was hatte ichmir erhofft von demGeschenk,in
die Zukunft zu sehen!Und was war mir ge-

geben worden? Krankheit und Verzweiflung. Nie
hatte ich so leidenschaftlichden Besitz des Ringes
Verflucht wie jetzt. Ich faßte, um mich von einem
Fluch wenigstens zu befreien, den Spiegel in beide
Fäuste, hob ihn hoch,um ihn an der Erde zerilirren
zu lassen——da hielt ich Luft zwischen den Händen,
der Spiegel war in ein Nichts zergangen,so schnell,
wie er aus nichts sichgebildet hatte.
Am Nachmittag desselbenTages war das Be-

gräbnis meines Freundes Ben Sim. Am offenen
Grabe stehend,vor Gram in der Seele taumelnd —-
dennnie hatte ich im Lebeneinenandernwahrhaften
Freund gefunden als diesenalten Mann — und ge-
rade die Schaufel mit gelber Erde füllend, um meine
letzteGabe auf den Sarg hinunterzuschütten,geriet
ich in Verwunderung, eine gewaltig-e Menschen-
mengezu sehen.die sichauf denWegen zwischenden
Gräbern herangedrängt hatte. Ich war noch nicht
zur Klarheit gelangt über die Bedeutung dieserAn-
sammlung, als von hinten ein Stein meinen Kopf
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traf. Ich wandte mich um, und schonkamenStein-e
aus allen Richtungen. Über-all sah ich gehoben-e
Hände und Menschen,die sich zur Erde bückten,um
Steine aufzuheben. Mein Gesicht mit den Händen
schützend,versuchte ich standzuhaltcn, denn immer
war eine meiner wenigen guten Eigenschaften der
Mut gewesen. Aber ich begann zu bluten, an Gesicht
und Händen. Große Stein-e trafen meinen Rücken
und schmerzt-en.Ich verließ, raschenSchritt anneh-
mend und endlich laufend, von einem Geschrei um-
h-allt, das aus der Hölle herausbrach, den Kirchhof.
Während ich die Mauer entlang lief, trafen mich
immer erneuteWürfe: denndie Menscheninnen hat-
ten die Mauer erklettert, und schon sprangen Hun-
derte von der Mauer herunter und begannenhinter
mir herzulaufen. Die Todesangst gab mir ein-eGe-
schwindigkeit, die mich dennoch entkommen ließ,
durch Seite-wiege über Feld, von Büschen verdeckt,
bis ich den Rhein erreichte.Ich floh das Ufer ent-
lang nach Hause-
Ich hätte nun leicht den Ring ins Wasser werfen

können und wäre seinen Fluch losgeworden. Aber
während ich mit der Versuchung dazu rang, wuchs
im Gegenteil mächtiger als je das Glück über seinen
Besitz in meinemBlut auf. Ich hatte den Tod ge-
sehen,ich hatte in ein offenes Grab gesehen,ich war
selbstvom Tode bedroht gewesen—-nie hatte ich ge-
waltigeren Durst nachLebenverspürt. Nicht sterben,
noch lange Jahre nicht, hundert Jahre nicht, tausend
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Jahre nicht, nie. Ewiges Leben!Wie? Dann würde
ich ja auch,über die Jahrhunderte hinweg, jeneglä-
serneFigur erreichenmit den großen Augen, mit ihr
in einer Welt leben,sie anfühlen können, den Duft
ihres Mundes ein-atmen,sie in meinen so leisen
Armen auf eine der geschwungen-enblauen Glas-
bänke niederziehen. Aber sollte ich ihr nahen mit
meinem Bart, schonergrauend? Ihr, die höchstens
achtzehnjährigwar? »Wiederfung werden und dann
ewiges Dasein! Ewige Iugend1« werde ich mei-
nem Ring zurufen, sobald ichdas Nötigste geordnet,
sobald ich in einemBrief an meinen älteren Bruder,
der in der Nachbarstadt als Arzt lebte, Maßregeln
angeraten hatte, damit die Verwaltung meines Ge-
schäfts einer geeignetenPersönlichkeit übertragen
und alles, was möglich war, zum Schutz meiner
Frau und meinerKinder getan werden könnte.Denn
ich selbstwürde nicht nur aus der Stadt gehn, die
mich vertrieben hatte, ich würde aus meinemganzen
bisherigen Leben gehn. Es würde ein Abschiedfür
immer und von allem sein. Trotzdem ich —-ein wie
schlechterMenschl —- nicht die geringste Wehmut
über diesen Abschied in mir spürte, weil das neue
Leben, das bevorstand, mit den seligsten Bildern
winkte, und trotzdem ich von diesenBildern ganz
erfüllt war und schon jetzt Rausch der Jugend in
meinemBlut dampfte,war dennochPlatz in meinem
Hirn für einegeringe Rache an den Menschendieser
Stadt, die ich, so dünktemich jetzt,seitmeiner Kind-
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heit schon gehaßt hatte. Ich besaß noch drei
Wünsche. Einer davon hatte schon seinen Namen
gefunden; den letztenauszudenken,der der unerhör-
testealler sein sollte, war noch lange Zeit. Mochte
ein Wunsch verschwendetwerdenl Zu einem teuf-
lischenSpaßl
Ich wünschte, daß jederMensch und jedes Ding

in der Stadt das tun müsse,was ich wolle. Sofort
sah ich, vorsichtig die Gardine nur ein wenig bei-
seiteschiebend,zum Fenster hinaus aus die Straße.
Ich ließ einen Wagen haltmachen. Der Kutscher
stieg ab, um nachzusehen.Esr schlug auf die Pferde
ein. Menschen sammeltensich. Ich ließ die Schuhe
des Schaufensters gegenüberaus dem Fenster her-
ausspazieren, indem sie die Glasscheibe zerbrachen,
ich ließ siein langem Zuge überdie Straße wandern,
Paare bilden, HerrenschuhenebenDamenschuhen,ich
ließ sie einen Tanz vorführen. Gelächter, Verwun-
derung, Unbehagen und Wut der Menschen waren
befreiendzu sehen.Sie sah-enzu meinem Haus auf,
man sing laut zu rufen und zu drohen an. Ich mußte
damit rechnen,daß die Verfolger vom Kirchhof bald
hier sein würden. Aber ich hatte keineFurcht mehr.
Ich schuf einen leerenPlatz vor meinem Haus, den
niemand betretenkonnte, als wäre er mit feurigen
Steinen gepflastert. Die erstenAnkömmlinge vom
Kirchhof, die noch Steine in der Hand hielten,
bannte ich auf ihrer Stelle fest,siemußten die Hände
mit den Steinen, die eben in mein Fenster fallen
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sollten, in der Luft anhalten und so stehenbleiben.
Eine Dame schimpfte am lautesten,sie gehörte zu
denen,die von seam hartnäckigstendie Gierüchteüber
mich mit ausgesät hatten. Ich dachtees mir lustig,
sie mitten auf offener Straße, jetztam hellen Nach-
mittag, tanzen zu sehen. Und wirklich faßte sie im
selbenAugenblick wie ein Kind ihr Kleid mit beiden
Händen und begann sich zu drehen. Dabei sah man
Löcher in ihren Strümpfen. Ein dicker Fleisch-er-
meister,der darüber lachte,mußte, eheer noch seinen
offenen Mund schließenkonnte,sie anfassenund mit
ihr sichdrehen. Beide waren nicht erstaunt über ihr
Tun, sondern siedrehtensich,als ob siedabeiwären,
das Selbstverständlichste von der Welt zu ver-
richten.
Die Zuschauerlacht-enund schaltenheftiger. Einige

begannen sich davonzumachen. Ich ließ alle mit-
tanzen. Schutzleute, die herbeiliefen,mußten tanzen.
Aber damit nicht genug, ließ ich ein altes Weib,
derenböseBlicke mir schonlange die Haut verbrannt
hatten, die Röcke aufhebenund sich drehen,daß sie
wie alle außer Atem geriet und dennoch, wie in
eigenerBesessenheit,nicht einhalten konnte. Ich ließ
junge Burschen verliebt mit Großmüttern tun, ich
ließ junge Damen sich betrunkenenTagedieben an
die Brust legen und ihre triefenden Bärte küssen.
Während diese unabsehbareSchar von Menschen
vor meinem Hause sich drehte, daß ihnen der
Schweiß über die Gesichter lief, und alles, ohne
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Musik, ein gespensterhaftesAussehen gewann, ließ
ich die Würdenträger der Stadt Besen zur Hand
nehm-enund mit großem Ernst die Straße kehren.
Ich ließ die Geizhälse der Stadt kommen und ihr
Geld unter die Leute werfen.
Dann kam mir der höllischsteGedanke. Ich be-

schloß, alle dieseMenschen der Stadt, die, ein so
schlechterMensch ich war, sicher noch schlechter
waren, gut werden zu lassen, gut wie Urchristen.
Ich machte dem Tanz ein Ende. Aber ein anderer
Tanz begann. Die Wohlhabenden begannen, die
Armen von der Straße in ihre Häuser zu laden,
um ihren Tisch zu reihen, ihnen ihre Betten einzu-
räumen. Harte Gläubiger gingen zu ihren Schuld-
nern hin und zerrissen den Schuldschein. Rechts-
narren sandte ich zu ihren Advokaten, um zu er-
klären, daß ihre Prozesse beendetsein sollten. Die
Kaufleute teilten ihre Waren aus mit vollen Hän-
den, die nicht schnell genug rassen und hinreichen
konnten. Die Wärter öffneten die Gefängnisse. Die
Richter sprachen frei. Die Fuhrleute spannten die
abgepeitschtenGäule von »denKarten und führten
sie auf die Grasweide. Die Wirte rollten Wein-
fässer in die Viertel der Armen, vor die Alyle der
Obdachlosen. Ich setztedas alles auch am nächsten
Tage fort, und aus allen Dörfern der Umgebung,
ja selbstaus den Nachbarstädteneilten die Menschen
herbei, um teilzuhsabenan diesemplötzlich aufge-
sprungenen Quell einer überirdischenUrgüte.
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Es zeigte sichaber dabei—- und dieseErkenntnis
war es, die meinem kurzen Spaß dann doch noch
unerwartet einigen Wert gab —, daß Güte den
Lauf der Welt zu regeln nicht imstande ist. Nicht
zufällig ist der Mensch böse. Er muß es sein, es
sind seine bösen Triebe, die allein das Räderwerk
des irdischenDaseins laufen machen. Alles Leben in
der Stadt stockte.Ein großes Narrenhaus war auf-
getan. Es wäre nicht abzusehengewesen, wohin
der Spaß noch geführt hätte, wenn ich ihm nicht
ein Ende bereitethätte. Ich überließ die Mensch-en
ihrer eigenen Verwunderung, wenn sie aus ihrem
Traum aufwachen und die Reichen sich arm, die
Armen sich reich sehenwürden, und dachte,daß es
ihre Sache selbersei, die Verwirrung zu lösen.
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ZweiundzwanzigsterKapitel

Der sechste Wunsch
Krone des Lebens: ewige Iugendl

Mich mit allem Guten und Schlechten von ihr
trennend,verbrannte ichalle jeneKauf- und Schuld-
scheine,die mich zum Herrn der Stadt machten,so
daß wieder jedemdas Seine gehörte und ich keinen
Menschen unbeschenktzurückließ.
Sobald der zweite Abend da war, ging ich auf

Umwsegenaus der Stadt, schritt auf der nächsten
Landstraße dahin, den fernen Lichtern der Nachbar-
stadt zu. Plötzlich, in zunehmenderErregung des
Herzschlags, blieb ich stehenund ließ, ehe ich noch
Zeit hätte finden können, meinen Entschluß zu än-
dern, mich selbst überrumpelnd, die entscheidenden
Worte aus meinem Mund: ,,Ew-ige Iugend.«
Lange stand ich und merktenichts an mir. Ich sah
im Dunkel an mir hinunter, ich fühlte die Haut mei-
ner Hände und meines Gesichte-san. Ich versuchte
in dem Dunkel umherzuspähen,um zu erkennen,ob
mein Auge an jugendlicherSchärfe gewonnen hätte.
Ich fing an zu frieren, eine rätselhafte Furcht über-
stürzte mich. Ich ging von meinem Platz fort, zu

D amit war meine Rache an der Stadt erschöpft.
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dem, wie mich deuchte,unsichtbar-eGeister sich her-
andrängten. Ich schritt schneller,endlich begann ich
zu laufen, den Lichtern der großen Stadt zu, als
ob wieder Mensch-enmit Steinwürfen hinter mir
her wären. Ich lief keuchend,mit ungelenkenBei-
nen, fchmerzendeStiche in der Lunge: von neuer
Jugend nichts zu spüren. In derNähe einesHauses,
das vierstörkig, einsam,von der Stadt hier her-aus-
gewandert schien und unerleuchtetdastand, machte
ich halt. Die schwarze Masse gab mir Mut, die
von Menschen ihren Ursprung hatte und nicht wie
Gras, Bäume und Sterne von etwas Unbekanntem
Ich stand und wartete darauf, wieder zu Atem zu
kommen. Aber die Stiche in der Brust hörten nicht
aus. Statt des Gefühls neuerJugend überkammich
vielmehr wieder eine unerklärliche Sterbensfurcht.
Nun begannen die Stiche im Eingeweide, in der
Kehle, in den Schultern, den Armen, den Schen-
keln, ja in den Zehen: hier waren sie sogar am
schmerzhaftesten.Was war in meiner Haut? Tau-
send Nadeln stach-en,Feuer lief darunter her. Feuer
schlug in meinem Hirn hoch, Feuer in mein Einge-
weide hin-ein. Im nächstenAugenblick werde ich in
Flammen stehen. Fingen meine Kleider nicht bereits
zu brennen an? Der Schmerz in den Füßen wurde
zu groß, die Füße schienenanzuschwellen,ich bückte
mich, um die Schuhe zu öffnen. Da fühlte ich, wie
in der Tat das Muskelgewebe um meineFußknochen
sich vermehrt hatte.

soz



«-

Jetzt begann von unten an eineerstaunlicheVer-
änderung. Ein Feuerstromschoß,als dränge er aus
dem Erdboden, in mich hinauf. Die Schenkel füll-
ten sich mit Kraft und Spannung, der Rücken
straffte sich, die Schultern richteten sich auf, der
Hals, der Kopf. Siehe: ich sah mit erneutenAugen
und erkanntein der Ferne Bäume, deren Umriß ich
vorher nicht einmal wahrgenommen hatte. Es war,
als ob ein Nebel vom Erdboden weggezogen sei.
Wen-n ich den Kopf drehte, geschahdie Bewegung
so leicht, daß ich außermir war vor Verwunderung
und in einen Freudentaumel stürzte. Ich schritt aus
mit Schritten eines jungen Riesen. Selbst die Luft,
die ich atmete,schienneu geworden. Hätte ich nicht
gefürchtet,Menschen hierbeizuziehemso hätte ich an-
gefangen laut zu singen.
Mein erstes Bestreben war, in den Schein einer

Laterne zu kommen, um meine Hände anzusehen.
Mein Gesicht anzuschauen, dazu fehlte mir ein
Spiegel. Aber ich fuhr mit der Hand darüber und
bemerkte,daß mein Bart abgefallen war. An einer
Stelle noch griff ich ein Büschel, das sich jedoch,
wie nur angeflogen, unter meiner Berührung löste
und im Wind davonwehte. Die Haut war glatt
und fest, als hätte sie nie einen Bart getragen. Um
die Augen herum nahm ich kein-eFalten mehr wahr,
die sichdort allzufrüh gebildet hatten. Ich zog den
Hut ab und faßte in mein Haar: es war dicht und
lockig, obwohl es vorher starr und dünn gewesen
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war. Unter der erstenLaterne blieb ich stehenund
hob meine Hände in den Schein. Weiß und fest,
ohne die geringsten Risse, waren sie. Nun kamen
dsieerleuchtetenStraßen, und nun konnten nicht
Menschen genug kommen. Jeder, dachte ich, müsse
mit Staunen mich betrachten. Ich wollte mich wei-
den an ihrer Bewunderung. Ich redete eine alte
Frau an, die mit einem Korb daherkam: »Junger
Herr«, antwortete sie. Aber ich war schonüber den
hellen Klang meiner Stimme in Schreck und
Triumph geraten. Jetzt begann ich in Wahrheit zu
singen, aus einem nicht zu bändigenden Lebens-
überschwang und zugleich in einem unersättlichen
Verlangen, meine Stimme zu hören.
Ich wurde wie ein Landstreichervon Polizisten

zur Ruh-e gewiesen, und man behandeltemich da
in der Tat, wie es mir von nun an zukam. Denn
ohne Mittel, da ich alles meiner Frau zurückgelassen
und nur eine Wegzehrung mitgenommen hatte,
machteich zu meinemReich dieStraße, wo ichmein
eigenerHerr, wo Raum für die Kraft meiner Beine,
Weite für den Durst meiner Augen war. Ich, der
auf wunderbare Weise über ungeheure Entfer-
nungen durch die Luft getragen worden war,
schritt nun mit Schuhen, die bald zerrissen,über die
Straßen des Landes, fast wollüstig ihre Härte spü-
rend, glückseligmichmühen-dunter der Sonne. Ich,
der ein Schloß, prunkender als irgendein anderes
Schloß an irgendeinem Strom der Erde, mein
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Eigentum genannt hatte, verkrochmich vor Regen
in eine Strohbarme. Aber nie hatte mich jemals
etwas so erfüllt wie das Glück der Armut, das zu-
gleich Glück der Jugend war. Nichts kamgegenden
Genuß auf. aus einemBach zu trinken und, gebückt,
mein Gesicht dabei anzustaunen. Mein längst ver-
schüttetes und vergessen-esGesicht von zwanzig
Jahren war auf meinenRumpf zurückgekehrt.Aber
war je mein früheres Gesicht so rein, so voll seuer
gewesen? Hatte mein neues Gesicht Vielmehr nicht
brüderliche Ähnlichkeit mit dem Gesicht jenes be-
wunderten Mönchcs in China? Hätte-nes mir die
Wasserspiegel nicht gesagt, die Augen der Frauen,
die mich ansahen, sprachen deutlich genug. Jch
sprechees nicht aus, um mich zu rühmen, wenn ich
nun von den vielen stauen berichte,die in meinen
Armen zu Bett gingen. Sie gaben sich ja nicht mir
anheim, sondern der geheimen Kraft des Ringes-
Was war das jetztfür eineandereArt Liebegewor-
den! Sie gehörtewie Atem zum Bedürfnis meines
Körpers, das zugleich höchsteLust war, nicht Gier,
nicht rettungsuchendesVersinken: wie atmen machte
es mich nicht erschöpft, sondern stärker. Aus jeder
Umarmung stand ich aus erquicktund in neuer Ge-
sundheit gebadet.
Und wo überall brachte ich die Nächte zu! Am

Morgen ahnte ich es noch nicht, und der Reichtum
an Einfällem den der ständig neue Tag für mich
herbeibrachte,machte mich staunen. Jm Straßen-
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graben, unter mächtig rauschendenBäumen, in be-
weglichen Booten auf dem Wasser, in Scheunen,
Kuhställen, in Kammern der Dienstmädchen,in den
Schlafgemächern verheirateterDamen verwachte ich
die Nächte, rund-eGlieder an meinen ssehnigen,und
es war keine, die ich einsam dsurchschliafenhatte.-
Schlaf ein paar Stunden in der Frühe, um Mittag,
in irgendeinem Wald: genug. Nicht brauchte ich
nach Frauen lang-eAusschau zu halten. Sie sahen
mein Gesicht und taten von sich aus alles, was zu
tun war, um ungestörtein paar Stunden beisammen
zu sein. Ich hätte aufs neue lernen können, das
ganze Geschlechtder Frauen, das so leicht zu ge-
winnen war, zu verachten. Aber es war alles so
sehrNaturgewalt in meinemund ihrem Drang, der
an kein-eRücksichtauf menschlicheDinge dachte,der
so sehr nichts als Atem und Sichfreuen war, daß
Mut und Hingabe der Frauen und ihr Näh-ersein
dem großen Weltgeheimnis mir ungleich achtens-
werter dünktenals Feigheit und Gefangenschaft der
Männer. Wenn ich nach drei, vier Jahren in die-
selbe Gegend zurückkehrte, fand ich auf vielen
Straßen Kinder, die mein Gesicht trugen, voll einer
rätselhaften Schönheit, fast wie kleine Götter an-
zusehen.Kam ich aber nachzehn Jahren und sahan
einemFenstereineder Frauen wieder, denenich nahe
gewesenwar, so erschrakich, sie verblüht zu seh-en,
gelb geworden oder fleischig, und umsonst grüßten
sie mich aufstrahlend
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Ich wanderte weiter. Jch hatte nicht Geld, ich
arbeitetenicht. Und dennochaß ich und kleidetemich
neu, ein-malmit Rock, einmal mit Schuhen, ohne
zu betteln, denn liebendeFrauen sind gut, und ich
hätte mehr habenkönnenals das, was ich brauchte,
ich hätte alles haben können,sie hätten ihre Männer
bestohlen und, ich glaube, gemordet, um mir zu
geben, was ich verlangt hätte. Aber ich begehrte
nicht nach Besitz. Den Himmel über mir zu haben
und jeden Tag in einer neuen Stadt zu sein, an
neuemStrom, zwischenneuen Bergen, unerschöpft
an Kraft, das war, was mich ausfüllte und was
mit dem Namen vollkommener Seligkeit nicht zu
hoch benannt ist.

Die ersten Jahre mißtraute ich noch der Macht
des Ringes. Aber es gab in Wahrheit kein Altern
für mich. Wenn ich das bestätigt sah, mit täglich
erneuter Genugtuung, so mußte ich auch anfangen
zu glauben, daß die Macht des Ringes groß genug
sei, diese Jugend ewig sein zu lassen. Jch erschrak
nicht vor der unfaßbaren Ausdehnung des Lebens,
die vor mir lag, sondern, daran gedenkend,stieß
ich wie ein Stier Trompetenstöße des Ubermuts
aus.

Wenn eine Veränderung eintrat, so war es die,
daß ich von den einfachenFrauen, den Bäuerinniem
den Dienstmädchen,zu denhohen aufstieg, nicht daß
ich dieseFrauen schätzenswertergefunden hätte als
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jene, sondern weil mit den hohen eine Sphäre der
Macht verbunden war, nach der es mich den-noch
hinzog —- nach zehn, zwanzig Jahren, ich weiß es
nicht, Zeit hatte ihr-en Begriff für mich verloren.
Das bewies mir, daß mein Geist, wenn auchmein
Körper unverändert bleibenwürde für eineZeit, die
so weit reichtewie der Bestand der Eiedkugelselbst
oder weiter, dennoch »ein-enWechsel nötig hatte.
Übrigens zeigte sichein bloßer Wechsel der Gerüch-
keit ja schondadurch erforderlich, daß es denen,die
mich Eanntenund nach Jahren wiedersahen,auffiel,
wie ungealtert ich war. Gerüchte begannen. Die
Witterung des Gieheimnissses,des Zaubers ging
wieder von mir aus. Auch eines andern Umstandes
will ich hier erwähnen, der einzig-e,der imstande
war, mich bisweilen ein wenig zu bedrückenund
mein Jubelg«efühl,mehr als ein Mensch, ja Gott
gleich zu sein, zu mindern. Manchmal spürte ich so
deutlich, daß ich nicht zweifelte, die Ausstrahlung
eines Blickes auf meinem Gesicht. Wenn ich, unter
Sonnenbrand oder im Schatten einer Mauer lag,
wean ich mitternachts durchseineGartentür zu einer
srau schlich,spürte ich die Strahlung wie eine elek-
trischseBerührung. Jch spähtein den leerenRaum,
ich hob nachts prüfend mein Gesicht zum Mond und
and-ernSternen —-ein Beginn-en,das gewöhnlichen
Menschen irrsinnig erschienenwäre, für mich aber,
der ich mit dem Geheimnis des Weltraums nahe
genug »inVerbundenheit gekommenwar, nur natür-
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lich war. Aber, doch ein Mensch, schwach,fand ich
nirgendwo den Ursprung jener Augen, die mir un-
sichtbar folgten.
Das war der Grund, warum ich Europa verließ

und zu Schiff überMeer fuhr. Jn die südamerikani-
schenStaaten. Hier mehr nochals anderswo waren
die Frauen empfänglich für die Jugend der Männer.
Da ich, wie früher schongesagt, von Kind auf bis
in mein Mannesalter viel über Büchern gelegen
hatte und sozwar denKörper einesvielleicht Zwan-
zigjährigen, aber die Weisheit eine-sAchtzigsährigen
besaß,dazu die Tollkühnheit, die mir die Sicherheit
des Nichtsterbenkönnensgab: so stieg ich hier bald,
in einer Gesellschaft von Abenteurern und Wage-
hälsen, zur höchstenStufe auf, die einem Menschen
auf dieser Erde erreichbar ist: ich wurde, in einem
weit gestiecktenund sehr bevölkerten Staat, Präsi-
dent. Ich will den Namen des Staates nicht nen-
nen, nicht denNamen, den ich annahm. Die Erinne-
rung an jenenDeutschen,der irgendwoher kam und
ein verwirrtes, zerstristtenes,träg-esVolk in weni-
gen Jahren in ein seltenblühendes, einiges, arbeit-
sames umwandelte, wird san Denktafeln und Säu-
ien dort lebendig bleib-en.Diese Menschen aber zu
einemgeordnetenGlück zu führen, war mir Lockung
nicht so sehr des Glaubens wegen an irgendeinen
menschlichenBestand — dafür hatte ich zuviel ge-
sehen,dafür wußte ich zu genau,was das Ende all-er
menschlichenMühe seinwerde-——,als aus Luft, meine
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Kräfte im Spiel zu üben, als vor allem aus Trotz,
doch etwas an einer Stelle gutzumachen,was ich
an einer andern schlechtgemachthatte.
Während meiner Präsidentschaft unternahm ich

nämlich einmal eine Fahrt nach jener Südsee-Jnsel
Supali, wohin ich in den Zeiten meines Reichtums
das Schiff mit den jungen Liebespaaren gesandt
hatte. Es locktemich an sich,wie man mir glauben
wird, zu sehen,was aus meinem Plan geworden
war. Als Staatsmann aber hielt ich es auch für
wertvoll, eine Erfahrung zu machen, falle sie nun
aus, wie siewolle. Nun, sie ist niederträchtiggenug
ausgefallen. Nicht, als ob ich die Insel verwüstet, die
Menschen von Eingebsorenen ermiordet gefunden
hätte oder auch nur eine Mißwirtschast oder die
Menschen im Zank. Nein, aber was ich fand, war
vielleicht dennoch schlimmer als das alles: ich fand
den Alltag, wie er überall war, es wäre nicht nötig
gewesen, dafür dsieseschönen jungen Menschen zu
suchenund ein Schiff auszurüsten. Natürlich waren
die jungen Menscheninzwischen, soweit sienoch leb-
ten, sechzigjährigeMänner und Frauen geworden,
grau, gebückt. Aber sie zeigten genau dieselbenver-
sorgten, verbittertem abgestumpften Gesichter wie
die Menschen in der Heimat. Und alles war wie in
der Heimat. Einige hatten ihr-enBesitz unmäßig
vergrößert, und die andern, die sie darum gebracht
hatten, waren zu Arbeitssklaven geworden. Die
Kinder balgten sichund saßenauf Schulbänken wie
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zu Hause, sie lernten vor allem rechnen,um später
bessereGeschäftemachenzu können. Denn trotz der
Abgelegenhesitder Insel war Geschäft das Wort,
das am häufigstendie Luft in Bewegung setzte.Man
erkanntemich nicht, begreiflich. Aber man erinnerte
sichauchkaum desMannes, der einstdas Schiff mit
allem Nötigen und vielem Uberflüssigen beladen
hatte. Wenn man sicherinnert-e,geschahes meistens
in Spott oder gar mit verspätetenVorwürfem Der
Alltag, der mich immer der größte Mörder auf
Erden gedünkt hatte, hatte hier gewütet schlimmer
als Krankheit, er hatte Schwung Und Lebengetötet
auf sei-neManier, die die hinterlistigste und wirk-
samstevon all-enMordtaten ist: er hatte eingeebnet,
was über das Gewöhnliche hinauswuchs. Von kei-
nen Träumen mehr verführt, hielt ich, zurückgekehrt
in meinen Staat, die all-gemeinenAngelegenheiten
uun so härter in der Hand-, nur das Erreichbare
suchend,aber auch nicht ablassendzbis es erreicht
Wac.
Aber ich war weit entfernt, noch glücklichzu sein.

Vielmehr stieg aufs neue eine große Traurigkeit in
mir hoch, unwiderstehlich, die niemand hinter dem
seuer meiner Augen vermutet hätte. Alle, die mit
mir jung waren, wurden älter und mir fremd. Alle,
die älter als ich gewesen,starben fort und schufen
eine Leereum mich.Die aber,die bei meiner Ankunft
jünger als ich gewesen waren, die Kinder, kamen
mir am wenigsten nah. Selbst wenn sie mit den
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Jahren mein Alter erreichten,blieben sie im Geist
jünger als ich, waren unbeschwert,mit Hoffnung
beladen,hingen anderenGedanke-nnach. Jch merkte,
daß wohl mein Körper jung und ewig jung bleiben
würde, daß aber meine Seele wie früher an Erleb-
nis, an Erfahrung, an Reife einerntete und auf-
speicherteund dadurch an Schwere zunahm. Eine
unendliche Einsamkeit entstand um mich. Jung
schritt ich durch Säle, fuhr ich durch Städte und
selder — aber freun-dlos,und überall war der Tod
hinter mir her. Da er mir nichts anhaben konnte,
schlug er, was mit mir lebte und mir freund war.
Aber mehr: ich war aus der Gesellschaft der Men-
schengenommen mehr als je, ich gehörte nicht zu
ihnen, ich fühlte nicht mit ihnen, hatte ihre Angste
nicht, ich war Angehöriger eines anderenGeschlechts
von einemanderenStern. Und endlich:ich empfand
bald den Umstand, daß iehnicht alterte wie die an-
dern, als ein-enNachteil, ich war ärmer als die an-
dern. Ich war nicht nur aus der Menschheit ge-
nommen, ich war aus der Natur genommen.Ich be-
neidetedie, die, demgroßen GesetzdieserNatur fol-
gend, zur Ruhe kamen. Ich beneidetedie Blätter der
Bäume, für die es einen Herbst gab. Jch beneidete
jeden Sterbenden, und wenn man jemand an mir
vorbei zu Grabe fuhr, schloßich mich dem Zuge an,
nur um in das offene Loch der Erde zu sehen.sast
wäre ich manchmal hineingesprungen, so gewaltig
hatte mich die Sehnsucht nach Erde ergriffen —- ich

ZU



vermocht-edas Gesetzaus meinemBlut nicht heraus-
zudrängen, das ging offenbar auch über die Macht
des Ringes. Unter all den fremdenMenschensuchte
ich nach dem einzigen, der mir vertraut gewesen
wäre: Ahasver.

Ein Entsetzenpacktemich, wenn ich des ungeheu-
ren Zeitraums gedachte,der vor mir lag, und dessen,
was alles ich noch durchlebenmüsse. Das gläsernse
Bild jener stau, das mich vorher bis zum Wahn-
sinn aufgestachelthatte, schrecktemich jetzt als eine
Drohung, der ich mit allen Kräfte-n zu entkommen
suchenmußte. War es surchts Ich — mit demKör-
per ein-esZwianzigjährigen jetzt bereits ein Fremd-
ling, ein Verirrt-er, ein geisterhaftÜber-lebenderzwi-
schendenwirklich Jungen —-wie abscheulichplump
und hart würde ich in jener zukünftigen Welt einer
unirdischen Verzärtelung steh-en!Wie einsaml Wie
einsam!

Aber schon der Umstand, daß mein Körper und
mein Gesicht unveränderlich jung blieben, machte
meiner Existenz in diesemStaate, unter diesenMen-
schenein notwendiges Ende. Wieder trafen mich die
scheuenBlicke. Wieder entfernteman sieh,wenn ich
nahe trat, als brächtemein-eNähe geheimeGefahr.
Was mich jedochendlich bewog, wieder zu Schiff
zu steigen und zurückzufahrendahin, woher ich ge-
kommen: das war die Sehnsucht nach dem früheren
Leben, einst so unerträglich, jetzt so lockend, die
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Sehnsucht nachdenen,die ich—-mich einenUnmen-
schendünkend— verlassenhatte, nach meinen Kin-
dern und meiner Frau. Ich vergaß fast, daß sievier-
zig Jahre gealtert waren, wenn sienoch lebten.Aber
selbst,als ich mich zwang, sie mir so vorzustellen,
wie sie jetzt aussehenwürden, verlor meine Sehn-
sucht nicht an Gewalt.
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DreiundzwanzigstesKapitel

Wieder die Heimat-Der letzte Wunsch

ch fand meineKinder so, wie siemir damals der
Spiegel gezeigt hatte, nur um die Reihe von

Jahren älter. Ich fand — und das wsar mehr, als
ich hatte erwarten dürfen — mein-eFrau am Leben.
Sie, die dreißig war, als ich sie allein im Haus
zurückließ, war nun siebzig. Von dem, was ich
nun durchlebenmußt-e,möchte ich, könnte ich dem
Wunsch mein-es Herzens nsachgebemam liebsten
schweigen. Aber wäre es nicht Feigheit, zu schwei-
gen von dem,was mein Unrecht herbeigeführthatte,
nachdemich gesprächsigwar, als es sichdarum han-
delte, von meinemUnrecht selbstzu erzählen?Meine
Frau saß im gleichen Lehnstuhl, in dem sie früher
immer gesessenhatte, die Kinder mit Spielzeug um
sich her und nähend. Jetzt saß sie da, am gleich-en
Fenster, verlassen von allem, ganz weißhiaarig ge-
worden, das Gesicht zerschnittenvon tausend sur-
chsen,die Händ-ebraun und hart wie aus Holz, aber
immer noch nahend, für die Enkel. Als siemich an-
sah, aus den gleichen blauen Augen, die nicht mit-
gealtert waren — wie könnte ich den Ausdruck ihres
Schreckensbeschreiben?Sie, von der mir die Leute
erzählt hatten, daß ihr Verstand immer noch ver-
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wirrt sei, daß sie immer noch in einem Traum lebe
und niemand erkenne,erkanntemich. Mich, den nie-
mand erkannte. Sie erkanntemich. Sie stand,unter
den tausend Furchen errötend vor mädchenhafter
Scham und über die lederneHaut aufstrahlend vor
Glück, und strecktedie Arme nachmir aus. Sie barg,
ein Mädchen von achtzehn,den Kopf mit dem wei-
ßenHaar an meinerBrust, und ichhätte gelbendauf-
lachen müssen, wenn nicht meine Stimme in ein
Schluchzen umgebrochen wäre. Noch lächerlicher
und noch erschütternderwurde der Austritt, als sie
zu sprechenanfing. Es ergab sich, daß sie in ihrem
verwirrten Hirn den Ablauf der Jahre nicht mit-
gemachthatte, und daß sie,da sie mich in demAus-
sehendes Bräutigams wiedersah, des Glaubens
war, selbernoch Braut zu sein. Nichts entsetzlicher,
als über das, was mit Messern ins Eingeweide
schneidet,lachen zu müssen. Gienugl Erlaubt mir
dennoch zn schweigen. Die Sünd-e meines Lebens
war getan. Es war nicht in meinerMacht, siegut-
zumachen. Darum sei Fluch mein Los.
Jch saß allein am Rheinufer, zog Gras durch

meine Finger, sah die jungen und alten Schiffe,
schöne Frauen winkten aus nah vorbeifahrenden
Nachen zu mir, dem lockigenBursche-n,herüber.Jch
gedachtemein-erKinder,denen michbekanntzugeben
ich mich geschämthatte, von denen ich fremd weg-
gehn mußte, wie ich fremd gekommenwar, ohne
meine Enkel umarmen zu können. Was hätte ich
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darum gegeben,als Großvater unter ihnen zu sitzen,
erzählendund horchendund denköstlichenAbend des
Lebens genießend. Mit meinem herrlichen jungen
Körper saß ich da, ein Gespenst,meine Jugend war
Polster und Schminke, ich hatte meine Zeit überlebt,
der Himmel war ewig und der Strom und das
Gras und derWind, aber ichsaßda, eineLeiche,von
täuschenderLuft ausgeblasen, im nächstenAugen-
blick zerklirrend. Aber hatte ich es nicht in derMacht,
von meinem Wunsch zu lassen, die Maske dieser
Jugend von mir zu werfen? Zwar: nichts würde
das in meinem äußeren Leben ändern, ich würde
nicht hingehsnkönnenzu meiner Frau und zu meinen
Kindern und zu mein-enEnkelm und es würde nicht
sein können, wie es gewesenwäre, hätte ich nicht
an jenemverfluchten Nachmittag in Amsterdam im
Fensterdes Trödelladens denblauen Ring gefunden.
Fremd würde ich bleiben, unvertraut würde unsere
Sprache sein, Scheu für immer zwischen uns: das
Leben, mein Leben, das mir bestimmte Leben war
vertan. Nur darum konntees sichnochhandeln,aus
dies-erfalschenGestalt wie aus Schlangenhaut her-
auszusteigen, wieder ich selbst zu sein und irgend-
wo, irgendwann zu sterben,bald, bald.
Ich spraches aus, und schon— weniger schmerz-

haft, als damals diseVeränderung in die Jugend vor
sich ging —- zog sichmeine Haut zusammen,Bart
wuchs, ich hob ihn mit denHänden hoch,und erwar
weiß. Meine Beine wurden dünn wie Stöcke und
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zitterten, mein Atem leuchte, ich begann zu husten
und erschrak über den blechernen Klang meiner
Stimme. Ich saß da, mich fror im Wind, und die
schönen Frauen in dsen vorbeifahrenden Nachen
winkten nicht mehr herüber. Was tun? Hier sitzen
und sterben. Da, ohne daß ich einen Schritt gehört
hätte, spürte ich, daß jemand mir nahe war. Und
wie nun, da in meinem Leben einmal die Wunder
angefangen hatten, sienicht zu Ende kommenkonn-
ten, vernahm ich eine Stimme. Von oben? Der
Abend war dunkel geworden, dennoch war noch
Licht genug, um zu sehen. Aber ich sah nichts, ich
hörte nur. Und jetzt glaubte ich die Stimme zu er-
kennen. Ich sah denWüstenbierg in China vor mir,
das helle Gesicht jenes Jünglings: er war es, der
mich anrief. Und zugleich wußte ich auch jetzt,was
das für Augen gewesenwaren, die stetsaus irgend-
einer Fernemich verfolgt hatten. Ich stöhnteauf in
Schmerz darüber, daß nun, wo ich der Wunder
Ende gekommen dachte,das Geheimnis nicht von
mir fortgehenwollte. Auch —-trotz der vielen Jahr-
zehnte seinen Anblick und unser Gespräch im Ge-
dächtnis bewahrend, als wäre das alles gesternge-
wesen — schämteich mich. Er würde nun fragen,
und was sollte ich gestehn?Wie hatte ich die Kraft
des Ringes benutzt? Zu wieviel Niederm und zu
welchemHohen? Plötzlich überstürztemich die Vor-
stellung, in einem Traum zu sein, in einem Traum
seit jenemNachmittag in Amsterdam. Ich schrieauf
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und schlug mit der Hand zur Seite, um das Bild,
das mich quälte, aus der Luft zu vertreiben. Aber
erzen,wie in der Gerichtsstundedes Jüngsten Tags,
allzu gut hörbar, forderte die Stimme: »Den Ringl
Gib denRing zurückl«Mißtrauisch sah ichauf. Wo
war der Spott, den ich damals sehr deutlich in die-
sem gütigen Hall fand? Jetzt war kein Spott da.
Nur ein großer Ernst und Trauer und diesergütig
eiserneHall. ,,G:ib den Ring zurück«, sagte die
Stimme wieder. Und nun war das Allerwunder-
barste, daß ich, der ich noch vor wenigen Minute-n
den einzigen Wunsch hatte, zu sterben, nach dem
Ring griff und ihn abwehrend mit der Hand be-
deckte,sowie ich ein-enLuftzug an meinen Fing-ern
spürte wie von der Annäherung einer unsichtbaren
Hand. »Ich habe noch einen Wunsch«, schrie ich.
»Du hastkeinenWunsch mehr,« sagtedie gütige und
doch eiserneStimme, »die siebenWünsche sind ge-
wünscht« ,,Sechsl« schrie ich. ,,Sieben,« antwor-
tete die Stimme, ,,hast du den Splitter vergessen?
Hast du vergessen,daß dein Freund dir einenWunsch
weggenommen hat?« Ein Schlag traf mich, daß ich
dasaß, zusammengesunken,klein, an die Erde mich
krallmd. Dann begann ich wie ein Kind zu wein-en.
,,Vergessenl Gib noch seinenWunschl Noch ein-en
letztenWunschl« Die Stimme zögerte, aber dann
klang sie, gütig und ein wenig entfernt-er,aber wie-
der auch ein wenig spöttisch: »Gut, tu noch einen
Wunsch«
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Der Spott reiztemich. Ich erhobmich und dünkte
mich wie ein Riese, wie ein uralter Baum,«zerwet-
terr, aber noch blättsertireibend,vor der unsichtbaren
Gestalt des Jünglings zu stehn. ,,Ja,« rief ich,
,,einen großen Wunsch. Den größten von allen.«
»Sag ihn.« »Ja, du wirst ihn hören.« Nie noch
hatte ich überdacht,was der letzteWunsch sein solle.
Aber jetzt, da der Augenblick gekommenwar, ihn
auszusprechen,schienmir, daß unter allen früheren
Wünschen, in all dies-enJahren, doch immer nur
diesereine in mir gewartet hatte, ausgesprochenzu
werden. Aus Zorn wurde er geboren: wer war der,
der all dieses Geheimnis um mich aufbaute, Erde,
Sterne, Geburt, Tod, diese— jetzt erkannte ich es
— soviel größerenWunder als die Wunder meines
Ringes? Wer war es, der sich da versteckthielt?
Und sichernoch Kräfte ganz anderer Art im Rück-
halt hattek Aber dann warf mich Demut nieder und
eine unaussprechliche Erwartung. »Gott sehenl«
Ich hörte noch meine Stimme. Ich sah noch den
gewaltigen Schein, der wie Blitz aus mich nieder-
schlug—-und sitz-enun hier, geblendet.Blind, damit
ihr es richtig versteht,meine Frau ist tot, iichwerd-e
sterben,bald, vielleicht heute noch, ich hoffe heute
noch, nachdem das Unternehmen, meiner Tochter
alles, was ich erlebt, in die Feder zu sagen,zu Ende
gebracht ist. Blind? In mir ist der Schein. Und
wenn ich auch nicht mehr gesehenhabe als einen
Schein, so habe ich dochmehr gesehenals ihr alle.
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