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Dorwort. 

Dies iſt das Buch der Könige, die da herrſchten im Reiche 
des engliſchen Schrifttums vom Jahre 1837 bis zum Jahre 1901. 
Die monarchiſch veranlagten Engländer bedürfen jederzeit eines 
Oberhauptes in der Literatur, und die Geſchichte dieſer Wahl- 
fürſten von Volkes Gnaden iſt, richtig gedeutet, gleichzeitig die 
Geſchichte der geiſtigen Strömungen innerhalb ihrer Zeit. Nicht 
immer ſehen wir die zureichenden Gründe der Wahl; nicht immer 
iſt zu unterſcheiden, ob nur eine mächtige Gruppe oder die große 
Mehrheit dem Monarchen zu ſeiner Herrlichkeit verhilft; manh- 
mal iſt der König der Schriftſteller ein Eſel, der ſich die Haut 
eines Löwen umgehängt hat, manchmal ein Fuchs im Glü, vor 
dem ſich dann bekanntlich der Löwe beugt. Oft hat ſich der 
Erwählte mächtiger Thronbewerber, zuweilen ſogar eines Neben- 
königs zu erwehren. Selten iſt einer imſtande, die Alleinherr- 
ſchaft durch eine Reihe von Jahren zu behaupten; nur die Aller- 
glülichſten wie Dickens und Tennyſon behalten ihre Oberhoheit 
bis an den Tod. In der Regel aber wird der König wie auf jener 
Märcheninſel eine kurze Zeit vergöttert, dann einem neuen Gott- 
König zum Opfer gebracht. 

Die Reihenfolge dieſer Fürſten, die ohne große Schwierigkeit 
feſtgeſtellt werden kann, gibt den Leitfaden für das Labyrinth der 
ungeheuern Viktorianiſchen Literatur. Im Jahre 1837, dem Jahre 
der Pidwidier, fommt Charles Didens auf den Thron; dad 
Jahr 1838 bringt Edward Bulwer ſeinen großen Theatererfolg; 
1839 erobert Carlyle mit ſeinem Chartismus die erſte Stelle 
unter den lehrhaften Schriftſtellern ſeiner Zeit; 1843 rückt das 
Lied vom Hemd den Stern des armen, verbrauchten Thomas 
Hood ins Geſichtsfeld des großen Publikums; 1844 macht 
Coningsby, der erſte Roman aus dem parlamentariſchen Leben, 
Disraeli zum Helden des Tages; 1846 verſchafft ſich Thaceray 
mit dem Jahrmarkt des Lebens den ihm gebührenden Platz; 
1847 nimmt Charlotte Bront& mit Jane Eyre ganz London im
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Sturm; 1848 wird Macaulay, der früher der Liebling eines großen 
Leſerkreiſes geweſen iſt, durch die Geſchichte Englands der 
Abgott der Nation; 1850 bringt In Memoriam ſeinem Dichter 
unbeſtrittenen Ruhm. 

Dieſe Anordnung nach den Höhepunkten der Anerkennung, 
welche, wie die annaliſtiſche Methode der Alten, den großen Vor- 
zug der Einfachheit und Lebendigkeit beſitzt, habe ich weder aus 
Naivität, noch aus Bequemlichkeit gewählt. Wollte ich alle meine 
methodiſchen Erwägungen und Verſuche, die dem endgültigen Ent- 
ſchluſſe vorangingen, hier auseinanderſezen, ſo würden ſie eine 
Schrift für ſich geben, „Wie ſoll man Literaturgeſchichte ſchreiben ?“, 
und zwar würde ſie die verwandte Arbeit Lukians bei weitem an 
Umfang übertreffen. Nur einige Punkte von grundſäßlicher Be- 
deutung ſeien berührt. 

Der Lebenslauf eines jeden Schriftſtellers wird für ſich er- 
zählt, ſcharf geſchieden von der Beſprechung ſeiner Werke; Analyſe, 
Stoffgeſchichte, äſthetiſche Würdigung bilden ein eigenes Kapitel. 
Dieſes Vorgehen ſteht nicht im Einklang mit der geltenden Übung 
und verzichtet in der Tat auf den Vorzug, organiſche Entwieklung 
darzuſtellen oder wenigſtens den Eindruck einer ſolchen Darſtellung 
zu erzeugen. Aber wer ſich in Befolgung der landläufigen Methode 
die Verpflichtung auferlegt, auf Schritt und Tritt den organiſchen 
Zuſammenhang zwiſchen Leben und Dichtung aufzuzeigen, unter- 
liegt =- wie mehr als eine Shakeſpeare-Biographie beweiſt -- 
leicht der Verſuchung, den widerſpenſtigen Tatſachen Gewalt an- 
zutun, um eine vorgefaßte Theorie ſiegreich durchzuführen. Die 
Tatſachen aus dem Leben großer Männer ſind aber zu koſtbar, 
um durch fragwürdige Annahmen Schaden nehmen zu laſſen. Die 
Dichterbiographie iſt berufen, in dem Gebäude einer Menſchen- 
kunde, das ja doch einmal in Angriff genommen werden muß, den 
Edſtein zu bilden. 

Wo ſonſt ſollen wir Menſchenkenntnis ſchöpfen, wenn nicht 
bei den Schriftſtellern, die ſich mehr oder weniger ſelbſt offen- 
baren? Da arbeitet der Literarhiſtoriker dem Pſychologen in die 

Hand. Daß es billig iſt, dieſen Anſpruch an die Literaturgeſchichte 
zu ſtellen, kann leicht durch eine Gegenprobe bewieſen werden. 
Geſezt den Fall, die Biographie gehörte nicht in die Literatur- 
geſchichte == wo gehört ſie ſonſt hin? — =- Mit Rückſicht auf 
dieſe Erwägungen, nicht aus Zugehörigkeit zu irgend einer Schule, 
wurde das Leben der Schriftſteller vielleicht ausführlicher dar- 
geſtellt, als durch den Umfang des Buches gerechtfertigt erſcheinen 
könnte.
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Den Inhaltsangaben der großen Dichtungen und Proſawerke 
kann in einem einführenden Buche nicht genug Aufmerkſamkeit ge- 
widmet werden; nur die Raumverhältniſſe ſind ſchuld, wenn nicht 
mehr geboten wurde. 

Ebenmaß und gerechte Verteilung iſt bei allem Streben nach 
Unparteilichkeit ſchwer zu erzielen. Robert Browning kommt 
Tennyjon gegenüber zu kurz; das Kapitel über Carlyle geht 
vielleicht zu ſehr ins einzelne. Das liegt zum Teil an den un- 
gleichen Studien des Verfaſſers, zum Teil an dem ungleichen 
Vorrat fremder Arbeit. Carlyle habe ich in Erwägung ſeines 
großen Anſehens in Deutſchland nach allen Seiten dargeſtellt, 
gelegentlich auch die Anſichten Anderer über ihn diskutiert. 

Die Beziehung zu fremden Literaturen, namentlich zur fran- 
zöſiſchen, flarzulegen, habe ich mich immer bemüht, bin mir aber 
der vielen Lücken vollkommen bewußt. Auf dieſem Gebiete iſt für 
das 19. Jahrhundert eine Arbeit zu leiſten, die das Zuſammen- 
wirken vieler Kräfte erheiſcht. 

Es war nicht leicht, bei der überwältigenden Fülle von ſchrift- 
ſtelleriſcher Begabung, mit der uns dieſes Zeitalter überſchüttet, 
eine Auswahl zu treffen. In der Regel wurde an dem Grund- 
ſatze feſtgehalten, nur die Spigen, die Vertreter großer Bewegungen 
darzuſtellen, kleinere Talente nur als Zugehörige einer Gruppe 
au beridfiditigen. 

Sehr erſchwert wird die Ausleſe auch noch dadurch, daß fo 
viele junge Leute ohne inneren Beruf unter die Dichter gehen, 
weil ihre Empfänglichkeit ſie über die Natur ihrer Begabung 
täuſcht und die Lorbeeren der Shakeſpeare und Byron ſie nicht 
ſchlafen laſſen. Sind dieſe verfehlten Verſemacher zufällig magnetiſche 
Perſönlichkeiten, große Univerſitätsleuchten oder durch ein un- 
gewöhnliches Leben intereſſant, ſo genießen ſie lange einen Dichter- 
ruhm, der ſo wenig echt iſt wie ihre Poeſien, dem Darſteller 
aber das Urteil erſchwert. Ein Brief des unglücklichen Thomas 
Lovell Beddoes wirft ein grelles Licht auf eine unüberſehbare 
Schar von Unberufenen in der engliſchen Literatur der neueren 
Zeit. „Ich würde nicht einen Schilling für die Werke geben, die 
ich ſchon geſchrieben habe, nicht einen Sixpence für jene, die ich 
etwa noch ſchreiben werde. Ich bin nach meiner ganzen Anlage, 
in Fühlen und Denken, kein Dichter, und nur der wahnſinnige 
Durſt nach Ruhm, der ſo häufig unter den jungen Leuten auf der 
Univerſität anzutreffen iſt, hat aus mir einen Verſeſchmied ge- 
macht." (Letters S. 150).
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Verſtändnis des Schriftſtellers nach Möglichkeit für die eigene 
Perſon zu erzielen und dem Leſer zu vermitteln, ſchien mir eine 
würdigere Aufgabe, als diktatoriſche Urteilsfällung auf Grund 
irgend eines äſthetiſchen Kanons oder gar kraft der Machtvoll- 
kommenheit des eigenen Gefühls. Gewiß, der Literarhiſtoriker iſt 
nod immer in vielen Fällen darauf angewieſen zu ſagen „mir 
gefällt's,“ oder „mir mißfällt's,“ ohne ſeinem Werturteil All- 
gemeingültigkeit verleihen zu können; aber das iſt eine Shwäche 
und nicht — wie die Kritik der neueſten Zeit zu glauben ſcheint =- 
ein künſtleriſches Verdienſt. 

Alle Verſuche, die Beurteilung von ſchriftſtelleriſchen Leiſtungen 
auf eine naturwiſſenſchaftlich exakte Grundlage zu ſtellen, ſind bis 
jeßt wohl als geſcheitert zu betrachten. Überaus anregend ſind 
mir troßdem die Arbeiten von Grant Allen (Physiological 
Aesthetics, London 1877), 3. M. Robertjon (Essays towards 
a Critical Method, London 1889), E. Elſter (Prinzipien der 
Literaturwiſſenſchaft, Halle 1897), W. Weß (Über Literaturgeſchichte, 
1891; Zur Theorie und Methode der Literaturgeſchichte, Ztſchr. f. 
vgl. Literaturg. XVII, S. 271ff.), A. T. W. Borödorf (Science 
of Literature, London 1903), D. Elton (Modern Studies, 
London 1907) und anderen geweſen. 

Bei dem Verſuche, den Evolutionsgedanken ſo knapp als möglich 
darzuſtellen, war mir der von Collins beſorgte und von Spencer 
gutgeheißene Au8zug aus der „Synthetiſchen Philoſophie“ eine 
große Erleichterung; daß ich, wo es nur anging, Spencer ſelbſt 
ſprechen ließ, bedarf wohl keiner beſonderen Rechtfertigung. 

In den bibliographiſchen Angaben mußte ich mich, der ganzen 
Anlage des Buches entſprechend, .auf eine Auswahl beſchränken. 

Meinen Freunden Julius Baudiſch, Helene Richter und Max 
Schanzer in Wien, bin ich für ihre Mithilfe beim Leſen der 
Korrekturen, den Beamten des Britiſchen Muſeums für ihr ſtets 
freundliches Entgegenkommen zu großem Dank verpflichtet. 

Czernowiß, im Frühjahr 1909. 

£. Kellner.
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ſchreibung iſt von dieſer Theorie wenig zu merken. =- Seine 
Heldenverehrung. =- Seine Darſtellung. 

E. Carſyles Stil. 
Der Wille zu wirken. =- Zweierlei Stil. =- Das Zwitter- 

hafte ſeines Stils. — Zeigt die Technik der Predigt. — 
Füſſel. = Einfluß Jean Pauls. 

F. Carlyle und Goethe. 
Die deutſche Literatur in England vor Carlyle. = 

William Taylor aus Norwich. =- Sein Aufenthalt in Deutſch- 
land. — Überfept Bürgers Lenore, Leſſings Nathan 
und Goethes Iphigenie, =- Schiet Goethe ein Exemplar, 
ohne je einen Dank zu erhalten, — Sein Überblick über 
die deutſche Literatur. — Andere Pioniere der deutſchen 
Literatur in England. =- Carlyle hat nur einen Bruchteil 
der zeitgenöſſiſchen Literatur den Engländern vermittelt. — 

Seine Sai jungen zu Goethe. =- Die Korreſpondenz bringt 
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Seite 
die beiden geiſtig einander nicht näher, ſie reden aneinander 
vorbei. =- Wie Carlyle Goethe interpretiert. =- Welche 
Werke Goethes er vorführt. =- Wie er die Generalbeichte 
korrigiert. =- Einfluß Goethes auf die engliſche Literatur. — 
Carlyle hat nur eine Seite von Goethes Weſen den Eng- 
ländern vermittelt. 

G. Einfluß Carlyles. 
Hat in der Politik den Liberalimus erſchlagen. — 

Hat den deutſchen Idealismus in England verbreitet, mit 
ſeinem Schlagwort „Macht iſt Recht “ mittelbar” den 
modernen Imperialismus gefördert. =- Schriftſteller, bie in 
feinen Fußſtapfen wandeln, =- Ruskin ſein eifrigſter Apoſtel. 

Sechſtes Kapitel. 

Thomas Hood und die ſoziale Dichtung . . . . . 155-162 

A. Leben. 
Von ſchottiſcher Abkunſt, aber in London aufgewachſen. = 

Lungenkrank. — Drei Jahre der Stärkung in Dundee. — 
Schriftſtellerei in London. = Freundſchaft mit Reynolds. 
= Gerät in Schulden. — Aufenthalt in Koblenz und 
Oſtende. =- Das Lied vom Hemd. -- Tod. 

B. Perſönlichkeit. 
Eine anſpruchsloſe, ſanfte Natur. =- Mehr Humoriſt als 

Satiriker, — Seine Wortſpiele. =- Seine Parodien. -- 
Ernſte Dichtungen von Keats py - ane ſoziale 
Dichtung. — C. E. S. Norton. -- Ch. Mackay. -- E. Ch. 
Jones. = Th. G. Maſſey. 

  

Siebentes Kapitel. 

Charles Stuart en und die LENS 
Literature . . . + 163—177 

Zurücktreten der Satire und ‘Ascent ber 
Parodie. =- Barhams Yngoldsby-Legenden. — Cal- 
verley. =- Hilton. =- Stephen. =- Seaman. =- Gobley. — 
Anſtey. =- Jerome, — Jacobs. 

„Die anthologiſche Dichtung (vers de société). — Sader 
Lampſon. =- Dobſon. =- Lang. 

Die „Unſinn“- Literatur. =- Lewis Carrolls Alice im 
Wunderland. -- Lears Stumpfſinnreime (limericks). 

Die dramatiſche Parodie (durlesque). =- R. B. Brough. 
= W.S. Gilbert, =- F. C. Burnand, =- G. Abb. & Bedett. — 
G. Arth. & Beckett, = E. L. L, Blanchard. 

Achtes Kapitel. 
Benjamin Disraeli . . . . . . . . . . . .178—192 

„Primeltag.“ — Beijpiellofe Laufbahn Disraclis.
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A. Leben. 
Herkunft, =- Der Der phi Großvater. — Judenhaß 

der Großmutter. jaac Digraeli. — Benjamin be: 
finite — 1817 getauft. — Seine Srüßreife. — Ein 
Stußer, -- Mahloſer Ehrgeiz. =- Vivian Grey. — Drint- 

Politik. =- Keimen mit O'Connell. — 
jſernred Ben Seite Ehe. -- Die ideale Frau. — 
England, — Die Rompe. -- Diraeli gegen Peel. 

ever ber Tories. -- Höhepunkt und Tod. 

B. Beaute 
vielſeitige, fomplizierte atur. -= Schwiertgfeit 

ſeiner Lage pee eu Mas ee ſeiner 
jammung verdankt. — Gein Herz für die Enterbten. — 

Sybil. — Seine Wertſchäßung des Bodens. 

€. Scriftſtelleriſche Eigenart. 

Schöpfer des politiſchen Schlüſſelromans. =- Vivian 
Grey als Selbſtporträt. =- Contarini Fleming. = 
Didraeli und Bulwer, =- David Alroy. =- Sidonia und 
Soning8by.--Didraeli und die Judenfrage. -- Tankred: 
Didraelis theologiſch-politiſcher Traktat. 

  

Neuntes Kapitel. 

John Henry Newman und die Orforder Bewegung . 193--214 

Der Geburtstag der Oxforder Bewegung, == Newman 
rende Geiſt dieſer Bewegung“ Iugend Newmans. =“ 

Wählt den geiſtlichen Beruf. — Aus dem Gleichgewicht. = 
Kampf der Nechtgläubigleit gegen die Aufklärung, =“ Die 
deutſche Bibelkritik in England. =- Die evangeliſche 
Richtung. =- Die Oxforder Schwärmerei für Legitimität 
und Autorität, — Keble. — ET Frou ude, == Puſey 
Newman, wie ihn F. A. Froude ia Medi 
Nühert ſich immer mehr der amie Toner Kirche. 
Der letzte Tropfen. =- Übertritt. =- Sendung in Jrland. 
Literariſche Fehden. --- Die lehten Jahre. =- Weſen New- 
mans. -- Seine Lyrik, =- Newman als Erzähler. 

FB. Newman. 
®. €. Gladſtone. 
"Von ſchottiſcher Abkunft. mes des Vaters. =- 

Studiert in Eton und Oxford. [e Freundſchaften. = 
Mit 23 Jahren im Yemen. Ausgeſprochtner Tory in 

jeder Beziehung. =- Staat und Kirche, =- Studium der 
ationalökonomie. =- Sein Eintreten für die Befreiung 
aliens. — Allmähliche Wandlung in ſeiner politiſchen 
ſinnung. — Seit 1859 im Lager der Liberalen. =- Seine 

liberalen Errungenjcjaften. — Sieg über DiSraelt. — 
Gladfiones Vielſeitigkeit und Arbeitsſraft, =» Ruhmloſigkeit 
der legten Jahre. 

G. Fullerton. =- A. Th. de Vere. =- P, M. Th. Geige 
Kellner, Engliſche Literatur. 
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Zehntes Kapitel. 

William Makepeace Thaeray . . . . . . . . 215-242 

A. Leben. 
Abkunft. in Indien geboren. -- Beſucht die Charter 

houſe Schule, => Seine Verurteilung des klaſſiſchen Schul» 
unterrichts, =- In Trinity College, =- Seine Univerſitäts- 
freunde. -- Der Snob. -- Abſtecher nach Baris. — 
Aufenthalt, in Weimar. — Cr wird volljährig, -“ Verliert 
ſein Vermögen durch Spekulationen und Spiel. =- Wirft 
fich auf die Schriftſtellerei. =“ Heirat.“ Schreibt ſeine 
großen Romane. =“ Erſte, Neiſe nach Amerika. -- Die 

    

  

ewcomes, =- Zweite Reiſe nach Amerika. = Seine 
zerrüttete Geſundheit. =- Gibt das Cornhill Magazine 
heraus, =- Baut ſich einen Palaſt — und ftirbt, 

B ae 
ingles, leldtlebiges Temperament. = 

annie ynismus,-- Von weichem, zärtlichem Gemi 
is großes Wollen. =- Seine Vorliebe für die Geſell- 
ſchaft. =- Disraelis Karikatur. 

C. Scriftſtelleriſche Art. 
Ein Realiſt. = Einbeziehung der ganzen Umwelt. = 

Der Jahrmarkt und die Newcomes analyſiert. = 
fit gemütlich wie im Familienkreis, =- Die Tehrhaften 

Abſchweiſungen. =- Kinder bei Thackeray. =- Seine Technik 
von Balzac beeinflußt. = Sein Kampf gegen den Humbi 
jeder Geſtalt. =- Gegen die klaſſiſche Bildung. — Hält ben 
Menſchen die Tierwelt wie einen Spiegel vor. — Geine 
künſtleriſche Objektivität. =- Der Vorwurf, er habe Zerr- 
bilder gemalt, iſt unberechtigt. =- Seine Parodien. 

Thaderay und Diens. 
Es liegt eigentlich kein Grund zur Vergleichung vor. — 

Didens produzierte „naiv,“ Thackeray war eher eine 
„jentimentaliſche“ Natur.“ Dickens war Optimiſt, Thaceray 
eher zur Schwarzſeherei geneigt, De La Roche- 
foucaulds. == Diens ift in der Darſtellung der Dinge 
Realiſt, Thackeray iſt es gerade inder Menſchenſchilderur 
Dickens hat die niedern, Thaderay die obern Schichte 
gekannt. -- Beide haben die höhere Geſellſchaft erniedrigt. 

Seine Schule. 
Anthony Trollope. — Heute vergeſſen, == Sein ge- 

funder Menſchenverſtand. =“ Ein geborener Erzähler. => 
Bewußte Kunſt. =- Unbefangenheit in bezug auf Moral, — 
Kein Zyniker. — Beſcheidene Auffaſſung des Erzähler» 
berufes. =- Die Folgen dieſer Offenherzigkeit. 

Whyte Melville. 
„Margaret Oliphant.=- Ihre Geiſtlichen. — Ihr Roman- 

Thaderay (Mrs. Ritchie). ex ey m 
um ein Linſengericht. =- ®. €. — 8. Hunt 

    

   

= = 
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Eiftes Kapitel. 

Charlotte Bront& und ihre Schweſtern . . . . . 243-258 

A. Leben. 
Die Eltern. -- Die Geſchwiſter. = Ihre Frühreife. =- 

Die todbringende Schule, =- Der geniale Bruder, — 
Charlotte als Lehrerin und Gouvernante, — Lehrzeit in 
Brüffel. => Wieder zu Hauſe, = Schriftſtelleriſche Ber 
ſuche. — Jane Eyre, =- Der Tod im Pfarrhauſe von 
Haworth. — Shirley. — Batu | in London. = Freund- 
ſchaft mit Mrs. Gaskell, == 

B. Perſönlichkeit und idettnettectag Art. 
Eine ganz urſprüngliche Natur. =- Ihre Wahrheits- 

liebe, — Starkes Empfinden. — Ihre ſittliche Kraft. — 
Darſtellerin des weiblichen Gefühllebens. =- Eigene Er- 
fahrung die Grundlage ihrer Schilderung. = Vorkämpferin 
der Frauenbefreiung. =- Charlotte Bront& und Jane 
Auſten. — Vergleich mit Diens und Collins. — Die 
Gouvernante bei Charlotte Bronte. 

Emily Bronte: Wetterberg. =- Anna Bronts: 
Agnes Grey. 

C. Geiſtesverwandte Erzählerinnen. 
Rhoda Broughton. =- W. K. (Lucy) Clifford. 

  

Zwölftes Kapitel. 
Alfred (Lord) Cenmyfon . . . . . . . . . as 

A. Leben. 
1. Bergan, — Abkunſt. =- Eine hochbegabte Familie. — 

Ich hör" im Sturme eine Stimme reden.“ -- Der erſte 
dichteriſche Verdienſt. = Spraditublen. — Im Banne 
Byrons. — Gedichte "zweier Brüder. — Auf der 
Unwerſität, — Die „Apoſtel“ — Timbuktu. = 
Shelley. == Reiſe nach "Spanien. — Tod des Vaters, — 
ob Hallams. — Zieht nach London. =- Bekanntſchaft mit 

Gedichte (1842): erſter Erfolg, =- Wie 
als ausſah. =- Die Prinzeſſin. — In 

Memoriam. — Sieg auf der ganzen Linie. =- Er führt 
feine Braut heim. — Eine ideale Ehe. 

. Auf der Höhe des Glü>s. — Reiſe nad Italien. — 
Farringford. -- Der Angriff der leichten Reiterei. =- 
Mand.-“Königsidyllen. Gaſt der Königin. =-Enoch 

en. =- Exotiſche Gäſte. => Die Metaphyſiſche Geſell- 
aht — Aldworth. =- Er ſchreibt für die Bühne, == 
Balladen. -- Reiſe nach Venedig. => Nordiſche Reiſe in 
Geſellſchaft Gladſtones, =- Alfred Lord Tennyſon. =- Die 
Söhne des Dichters. =- Lee Arbeiten. — Sanfter Tod. — 
Das Begräbnis. 

B. Perſönlichkeit. 
Tennyfon als Vertreter des engliſchen Boltadjaratters. — 

Seine Menſchenſcheu. == Seine Zurückhaltung. =- Seine 
Bt 
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Xueuer, = Sein wngliſges Weſen. => Die aigliſche 
Bange iim Leidenſchaft. Ibraliſtche Weltanſchauung. = 
berzeugter Chriſt. 

C. Tennyſon als Lyriker. 
Am Anfang war das Wort. =- Melodie das Weſen 

[einer Da, = Saum perſönliche, Ergüſſe. = Trifft den 
Bolks- und Pſalmenton. -- Religiöſe 
In Memoriam. 

Das Jahr 1833. =- Tennyſons une _ 
dichteriſche Niederſchlag dieſer Stimmungen. Cigan 
dereinzelnen Gedichte zueinem Ganzen. = Eine Theodizee = 
Der naturwiſſenſchaftliche Gehalt. 

D. Tennyſon als Epiker. 
Doppelgeſicht des Epikers. Die Damevok Shalott, 

-- Die Schwächen des Gedichts. Tennyſe 
loge, — Die Königsidylle. == Maud. = Der Roman 

in Verſen. =- Eno<h Arden. -- Die Prinzeſſin. 
E. Sprache und Stil. 

Ein Sprachkünſtler. =- Gebrauch des Beiwortes, — 
Vortmotive. =- Worte und Bilder aus dem Alltogäleben. — 
Grelle Farben. — Ausgeklügelte Metaphern. 

F. Tennyſon und das Blantverädrama. 
Niedergang des engliſchen Theaters am Anfang unſerer 

iz, pate des Blanfversdramaß. Ries. =- 
lfourd, =- G. Darley. -- H. Taylor. — R. H. 

Dome Ih L. Beddoe3. — J. W. Marſton. -- Tennyſons 
men: Maria, — Der Falle, — Der Becher. — 

Bedet. = Die Waldleute. -- Stephen Phil 
G. Geiſtesverwandte Dichter. 

Sr. Tennpjon. — Ch. Tennyſon-Turner. — Lord 
Houghton. =- R. St. Hawker. =- Sein eigenartiges Ehe- 
leben. — Die Pfarre von Morwenſtow. =- Ein idealer 
Seelenhirt. =- Seine Balladen. =- Sangraal. =- Jean 
eet — Wiliam Wingham. — BE Buchanan. — 

Geral auf D. G. Roſſetti. = Seine Eigenart. — 
Drm. — Balladen. — 8. More, — Innere Kämpfe, == 
Sein Optimismus, =“ Gedichte. = Seine epiſchen 
Sn Hades und Gwen. -- Lord de Tabley. =- 

johnſon (Cory). =- Erneſt Myers. — ® Bridges. — 
atfon. — R. L. Binyon. 

   

  

      

Dreizehntes Kapitel. 

Elizabeth Barrett Browning 

A. Leben. 
kunft. =- Der Vater. -- fe. — Gliidti 

ann Krankheit. ee Bi ee, Biger à 
Dichtung. =- Prometheus. =- In London. -- Wie 

ES damals ausſah. — Neuerlihe Erkrankung. == 

+ 316—327
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Tod des Bruders. =- Wachſend it. — Gedicht: 
Dod Zetamntſchaft mit Seber. Bowens Crimée 
Berg des Dichters. =. i Heimliche Trauung und aug 

. — Bortugiefifhe Sonette. — Aufenthalt 
li, — ae nol gi ngland. —- Wieder in Florenz. == 

B. mea und dichteriſche Art. 
ſtarker Geiſt in einem ſchwachen Körper. -- Eine 

Maar Natur. =-Unerſchütterlicher Glaube, oe — 
Abneigung gegen | den en Emile, en ng der 

atur. 
daraus modern. > Die Sonette 

C. Ihr A 
mere eat ii ice Eiuaben und pie ge 

m. = Be itt pat Tt = 
Einfluß Robert Brownings auj den Sit ſeiner ‘oem 

Biergehntes Kapitel. 
Robert Bromning . . . . . . . . . . . - 328-355 

A. Leben. 
„Mut. = Sein Vater ein ungewöhnlicher Menſch. — 

„Der Himmel auf Erden.“ -- Robert als Kind. -- Ahmt 
Byron nach. -- Einfluß Shelleys. =- Studien. =- Er wählt 
den Dichterberuf. = Pauline. — Reife nach Rußland. — 
Boceyettus” Stratford — ee nad dem Süden. — 
Neuerlicher Mißerfolg auf dem Theater. — Liebe zu 
Elizabeth. — Der Beihnahtsabend. — Reifen. — Tob 
der Ira. — Seine Sämeter Sarlanna, — Späte Une 

er Wanderungen. -- Aufenthalt in Afolo. — 
aon enebig vom Tode ereilt. 

B. Perſönlichkeit und dichteriſche Eigenart. 

Ein ſonniges Gemüt. =- Nur Dichter. =- Leichtigkeit der 
Produktion. =- Eine gotterfüllte Natur. — Pippa der 
dichteriſche Ausdruck ru er optimiſtiſchen Beltanſchawäng. - 
Sein Weltbürgertum. =- Unbegrenzter dichteriſche Horizont. 
Der vielſeitigite Dichter der Weltliteratur =. Die Scharten: 
ſeiten dieſer Eigenart. =- Er meiſtert ſelten ſeinen Stoff. — 
Der Drang, alles Menſchliche zu verſtehen. =-Weihnachts8- 
abend.-- Verwiſchung der Grenzen zwiſchen den Gattungen, 
Pviſchen Poeſie und Proſa. 

Ring und Buch. Pſychologiſche Analyſe. -- Keinerlei 
dramatiſches Talent. =- Browning der Dichter der verfehlten 
Exiſtenz. =- Warum iſt Browning ſo ſchwer zu verſtehen ? 

    

€. Einfluß. 

Die „Schule der Kraı ae Bailey. — 
S. Th. Sobel. el RL Emi Re ai ae Roel, — 
A. Webſter.
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Fünfzehntes Kapitel. 

Charles Kingsley und die chriftlich-foziale Bewegung . 

Der Zuſammenhang zwiſchen der Oxforder Bewe 
und em Hille alen Gedan. 46.7 

A. Leben. 
Die Eltern. — Die Pfarre in Everdley. — Seine geift- 

liche Tätigkeit. = F. D. Maurice. — Die Volkspolitik.-- 
Giſcht. =- Alton Loe. -- Rheinreiſe. -- Die Arbeiter 
univerſität. == Ermüdung. -- Reiſe nach Weſtindien und Tod. 

B. Perſönlichkeit. 
Impuſlſiv. — Geborener Optimift. — Sportdmann. — 

Sein Sozialismus. =- Widerſprüche. 
C. Gériftitellerifge Art. 

Seine Vielſeitigkeit, — Die Heilige. — Seine Partei- 
nahme. =- Giſcht. =- Alton Loke. =- Hypatia. — 
Weſtward Ho! -- Sein Stil. =- Frau Gaskell. — Mary 
Barton.-- Ruth.=- Cranford.=-My Lady Ludlow. 

E. L. Linton. — Joſhua Davidſon. 

Sechzehntes Kapitel. 

M. Farquhar Tupper und die Biedermeierliteratur 

Ein unfreiwilliger Parodiſt. =- Beiſpielloſe Verbreitung 
der Spruchweisheit. — Sein Leben. — Seine Erfolge. — 
Proben ſeiner Dichtung. =- Eliza Cook. — Dora Green- 
well. = A. A. Procter, = Ch. M. Yonge. =- Marie Corelli. 

  

    

Siebzehntes Kapitel. 
Matthew Urnold 

A. Leben. 
Sohn des berühmten Dr. Arnold von Rugby, -- Studien 

in Rugby und Oxford. =- Schulinſpektor. — Reiſen in Frank- 
reich und Deutſchland. -- Profeſſor der Dichtkunſt in Oxford. 

B. Perſönlichkeit. 
Seine Milde und Friedensliebe. =- Innere Wider- 

ſpältigkeit.=- Der gelehrte Zigeuner,=-Leſſimismus.=- 
Verhältnis zur Kirche. 

C. Stellung in der Literatur. 
Vertreter der „Kultur“ wre Eng Bei keit und Œin- 

feitigteit. — Amol ay Rei thetiſcher Maß- 
ſtab. — Seine 

D. Benctmanı Dichter. 
A. H. Clough. =- Studiert in Rugby und Oxford. = 

Freundſchaft mit Arnold. = Seine Reiſen. — Früher Tod. — 

Seite 

356—368 

+ 369-376 

+ 377-394



— xxm — 

Seine Lyrik. — Sein Humor. — Dipſychus. — Die 
Sennhütte. 

Edward FihGerald. — Seine Studien und Freund- 
ſchaften. -- Ein literariſcher Feinſchmecker. — Gein Omar 
Shaypäm. 

ward Rob. Bulwer Lytton („Owen Meredith“). — 
Gene e diplomatiſche Laufbahn. -- Stine Nachſchöpfungen. — 
Lueile. 
James Thomſon, -- Harte Jugend. — Spradftubien. — 

Soeundſchaft, mit Bradlaugh. "Seumalitige Fron- 
Troftlofe Tage. — 

Sticht im Stal. = Sein Peſſimismus. = Die Stadt 
en Nacht 5 

if samen lunt. — innungsgenoſſe von 

Carlyle und Rustin. a 
Edm. Goſſe. — Eflektiker, — Pflege der Weltliteratur. 

Achtzehntes Kapitel. 
George Henry Borrow. (Die Fremde in der Literatur) . 395--409 

A. Leben. 
Kindheit, =- Verkehr mit Zigeunern. — Seine Sz 

kenntniſſe. =- Literariſcher 5 elöhner in Bonbon. * 
Vagabundenlebeninden romaniſchen Ländern. “Im Dienſte 
der Bibelgeſellſchaft. =- Petersburg. — Spanien. — Ehe. == 
Bereiſt den Südoſten Europas, — Fußwanderung in Eng- 
land, Wales, Irland und Schottland. 

B. Perſönlichkeit und ſchriftſtelleriſche Art. 
Der geborene Vagabund. — Seine Phyſiognomie. =- 

Lavengro. = Romany Nye. == Seine Weltanſchauung. 
Zemima Tautphoeus, == Ph. M. Taylor. =“ H. 

Cunningham, = R. Burton G. Palgrave. 
SS. W. ater. -- 2 Oliphant. -- D. Livingſtone. = HM. 
Stan Kingöley. -- E. Arnold. =- Die Leuchte 
Aſiens. =- Laſcadio Hearn. =- „H. Merriman." 

   
       

    
   

      

Neunzehntes Kapitel. 
George Eliot. - ron 

A. Leben. 
Abſtammung, =- Die redegewandte Mutter. =- Verkehr 

mit den Brays. =- Innere Wandlung. -- Tod des Vaters. =- 
Reiſe nach der Schweiz. =- Sie zieht nach London. =- Mit- 
arbeiterin der Weſtminſter Review. == Verkehr mit 
Herbert Spencer, => George H. Lewes. -“ Stine Werbung. 
= Er wird erhört. =- Das glücklichſte Zuſammenleben. => 
George Eliot eine ne Seitlang verf mea Lewes drängt ſie auf 
das erzählende Gebiet, — Erfolg. =- Erwerbung 
eines Landhauſes. et ews fü ft Bee Ehe mit Croß. 

B. Perſönlichkeit. 
Eine Rrajtnatur. — pre Arbeitskraft.=-Ihre Sympathie. 

=- Ihr Altruismus. = Die Weite ihres Horizonts. = 
Ihre Toleranz.
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C. Dichteriſche Art. 
Steht in der Wahl ihrer Stoffe und Motive unter dem 

Einfluſſe ihrer Zeit. =- Felix Holt. =- Die Mühle. -- 
Das unverſtandene Kind. -- George Eliot macht in 
dieſem Punkte Schule: Sarah Grand, Florenze Montgomery. 
== Die zwei Perioden ihrer Schaſſenbweiſe. —Romola. — 
Daniel Deronda, — Ihre Dichtung. == G. Ellot und 
“8 Humphry Ward. == Robert 
Glomern na 
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Einleitung. 

I 

Das Gepräge des Zeitalters. 

In Flammen ſteht die Welt, 
meet von. Eilan: 
8, was der Haß verzehrt, 

In Liebe ſich erneut. 
(Swinburne). 

Das engliſche Schrifttum im Zeitalter der Königin Viktoria 
iſt von allzunahe Stehenden als ein wirres Durcheinander von 
Stimmen ohne Eigenart und einheitlichen Charakter bezeichnet 
worden. In gemeſſener Entfernung ſtellt ſich die Sache anders 
dar. Die engliſche Literatur der Jahre 1837-1901 iſt das 
Spiegelbild einer Geſellſchaft, die ſeeliſch aus dem Gleichgewicht 
jefommen iſt und vergebliche Anſtrengungen macht, eine neue 

Ruhelage zu finden. Gegen den Ausgang des 18. Jahrhunderts 
wirkten mehrere Ereigniſſe zuſammen, um die feſtgefügte Staats- 
ordnung von ehedem zu erſchüttern und der einſtigen Selbſt- 
zufriedenheit in allen Schichten der Nation den Todesſtoß zu 
verſehen. Die Geſchichte Englands von der Schlacht bei Haſtings 
bis zum Abfall der amerikaniſchen Kolonien, alſo während eines 
Zeitraumes von rund ſiebenhundert Jahren, iſt eine faſt ununter- 
brochene Liſte von Siegen und Eroberungen in allen Teilen der 
Erde; mit dem Waffenglück wetteifert der engliſche Unternehmungs- 
geiſt und zieht den Handel der Welt nach London. Was Wunder, 
wenn die Erfolge gegen Rom, Spanien, Holland und Frankreich 
im Verein mit der langen Abvgeſchloſſenheit das Bewußtſein der 
Auserwähltheit im ganzen Volke erzeugte? Es iſt an der Hand 
der Literatur leicht nachzuweiſen, daß die Durchſchnittsengländer 
zur Zeit Georgs II]. troß aller häuslichen Zwiſtigkeiten darin 
übereinſtimmten, England ſei von der Vorſehung berufen, allen 
anderen Ländern den Segen ſeiner Oberhoheit zuteil werden zu 
laſſen. „Daß die Hellenen über die Barbaren errfchen: iſt nur 
billig.“ 

Kellner, Engliſche Literatur. 1 

  



Die britiſche Verfaſſung iſt die beſte, ja die einzig mögliche 
Verfaſſung; die britiſche Geſellſchaft8ordnung iſt für die Ewigkeit 
und als Muſter für alle ſtaatlichen Gebilde geſchaffen; die britiſche 
Staatsreligion iſt von Gott ſelbſt eingeſeßt und die Briten haben 
die Miſſion, ſie über die ganze Erde zu verbreiten. 

Das iſt im 18. Jahrhundert die Saltung Großbritanniens der 
ganzen übrigen Welt gegenüber. 

Entſprechend dem Überlegenheitsgefühl, das die Nation als 
Geſamtheit allen anderen Nationen gegenüber empfindet, ſteht der 
Herder unendlich hoch über den Untertanen, durch eine unüber- 
rüdbare Kluft von ihnen getrennt; der Hochadel, Herzoge und 

Grafen, iſt wieder eine ganze Welt von den Kleinen, den „Barön- 
<en" und Rittern, entfernt; dieſe ſehen mit ſelbſtverſtändlicher 
Geringſchäßung auf die bürgerliche Menſchheit herab; dieſe rafft 
vor der Berührung mit den Lohnarbeitern ſorgfältig die Kleider 
uſammen; die Arbeiter gehen den Arbeitſuchenden ſcheu aus dem 
& ei, die Arbeitſuchenden meiden die Arbeitsſcheuen wie eine an- 
tedende Peſt. 

Jede dieſer Kaſten hat ihre geheiligten Vorrechte vor der Kaſte 
unter ihr und ſieht in jedem Angriff auf ihre Privilegien eine 
Auflehnung gegen göttliche Ordnung und göttliches Recht. 

Neben der ſozialen Schichtung beſteht eine Teilung der 
britiſchen Bevölkerung nach der Raſſe in Engländer, Schotten, 
Walliſer und Iren; dieſe nationale Gliederung de>t ſich vielfach 
mit der Spaltung nach dem religiöſen Bekenntnis. Die Engländer 
ſind in ihrer großen Mehrheit anglikaniſch, genießen aljo alle 
geiſtlichen und weltlichen Begünſtigungen, die eine Staatsreligion 
gewährt. Dieſen Bevorzugten ſtehen alle anderen Mitbürger wie 
eet gegenüber. Aber auc) die Parias find in feindliche 
chichten geteilt: oben drücken die ſchottiſchen Presbyterianer, 

dann kommen die welſchen Methodiſten, ganz unten ſtöhnt der 
iriſche Katholik. Nicht-Chriſten kommen überhaupt nicht in Betracht. 

Ebenſo feſt wie die ſoziale Schichtung iſt das Verhältnis der 
Geſchlechter zueinander. „Und er ſoll dein Herr ſein!“ iſt das 
oberſte Geſez. Das Mädchen wird erzogen, um dem Manne zu 
gefallen, ihm zu dienen nach ſeinem Gutdünken. Die Ritterlichkeit 
des Werbenden iſt eine allgemeingültige Konvention, an die höch- 
ſtens die Umworbene ſelbſt noc< glaubt. Die Armen, denen in 
der Ehelotterie kein Preis zufällt, ſind allen Launen der Welt 
ausgefebt; die reizende Hilfloſigkeit, die dazu beſtimmt war, einen 
Mann zu beſtriken, wird der Sigengebliebenen gum luc. 

  

  

Es iſt ſchwer, genau den Zeitpunkt anzugeben, wann dieſe 
gußeiſerne Geſjellſchaft8ordnung aus den Fugen geriet; man kommt 
vielleicht der Wahrheit am nächſten, wenn man die lezten Regie-
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rungsjahre Georgs III. als die Grenze zwiſchen der alten und 
der neuen Zeit beſtimmt. 

Die beglüdende Naivität, mit der die Geſamtnation allen an- 
deren Nationen, jede Kaſte allen anderen Kaſten, jedes Bekenntnis 
allen anderen Bekenntniſſen gegenüber das liebe Ich als den 
Mittelpunkt, jedenfalls als Höhepunkt der Welt cu tourbe 
durch den Abfall der nordamerikaniſchen Kolonien und die dabei 
erlittenen Niederlagen, dann durch die Umſturzideen des Revolu- 
tionözeitalters und nicht zum wenigſten durch die verblüffende 
Laufbahn Napoleons ein für allemal zerſtört. Vom Könige an- 
gefangen bis zum lezten Grubenarbeiter in Cornwall hat nach 
dem Fall der Baſtille jeder Brite das Gefühl, er ſtehe vor dem 
Untergang der Welt. Die Überzeugung von 

der britiſchen Auserwähltheit, 
der von Gott eingeſetzten Kaſtengliederung, 
der von Gott gewollten Vorherrſchaft der engliſchen Raſſe, 
der Unantaſtbarkeit der eigenen Religion 

iſt am Ende des 18. Jahrhunderts gründlich erſchüttert; ſogar 
die Anwartſchaft auf die Belohnung im Jenſeits und — das 
PBichtigers — die Hoffnung auf Hollenftrafen für die anderen, 
die lezte Zuflucht der im Diesſeits Enttäuſchten, iſt ins Schwanken 
geraten. 

Zu dieſen umwälzenden Ereigniſſen im Krieg, in der Politik 
und im geiſtigen Leben kamen nicht minder tiefgreifende Ver- 

änderungen wirtjehaftlicher Natur hinzu. In dem Maße, als 
der ſtetig wachſende britiſche Handel und die durch die neuen 
Maſchinen geſchaffene Großinduſtrie den Bürgerlichen ungeahnten 
Reichtum zuführten, wuchs natürlich ihre geſellſchaftliche und 
politiſche Macht, ſo daß es dem Adel für die Dauer unmöglich 
wurde, die alten Schranfen aufrecht zu erhalten. Das Kapital 
wäſcht alle Grenzen zwiſchen hohem und niederem, altem und 
neuem Adel hinweg, es führt nach oben und unten wie durch 
ein Erdbeben eine Verwerfung aller geſellſchaftlichen Schichten 
erbei. 

y Ein anderes viel zu wenig beachtetes wirtſchaftliches Ereignis 
vollendete die ſoziale, geiſtige und moraliſche Revolution. Die 
Verdrängung des Kleinhandwerks durch den Großbetrieb, ſowie 
die Einſchränkung des Getreidebaues wegen der fremden Einfuhr 
und im Gefolge dieſer Wandlung die Majſenzüge vom Land nach 
der Stadt -- dieſe ökonomiſchen Ereigniſſe wirbelten die Bevöl- 
ferung Großbritanniens wie in einem Orfan durcheinander und 
entwurzelten Tauſende von Familien, die ſeit Jahrhunderten und 
Jahrhunderten auf einem und demſelben Boden geſeſſen hatten. 

Die Auswanderung aus Wales oder Schottland nach England, 
die Überſiedelung aus dem idylliſchen Weſtmoreland nach den troſt- 
loſen Induſtriebezirken hatten auf die Gemüter etwa die Wirkung, 

1. 
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wie im Altertum die gewaltſame Verſezung aus der Heimat unter 
Menſchen von fremder Sprache und Sitte. 

Von dieſer Zeit an iſt die Seele der Nation auf der Suche 
a einem neuen Verhältnis zu den anderen Völkern der Erde, 

einer neuen Staats8- und Geſellſchaftsordnung, nach einem 
neuen Abkommen mit den fremden Raſſen in der engeren Heimat 
wie in den Anſiedelungen, nach einem neuen Gott und einem 
neuen Sittengefeg. 

Die engli Literatur im Zeitalter der Königin Viktoria iſt 
ein treuer Ausdruck dieſer inneren Kriſen in England, die nichts 
anderes ſind als Anpaſſungskämpfe des aus ſeiner Stellung naiver 
Selbſtherrlichkeit verdrängten Ich an eine neue nationale, geiſtige, 
geſellſchaftlich, ökonomiſche und örtliche Umwelt. 

England und die anderen Völker. 

Während die große Maſſe der Engländer im Zeitalter der 
Engytlopäbiften nict über das beſchränkteſte Clanbewußtſein hinaus- 
gekommen war*), wurden im letzten Abſchnitte des Jahrhunderts 
die beſten Geiſter der Nation von dem neugeborenen altruiſtiſchen 
Gedanken der Gleichheit und Brüderlichkeit gepa>t. Southey, 
Coleridge, Godwin, Mary Wollſtonecraft, Tom Paine träumen 
von einer die ganze Menſchheit umfaſſenden goldenen Zeit. Gegen 
dieſen Angriff ſeht ſich das ego-zentriſche Bewußtſein kräftig zur 
Wehr: die triumphierend verkündeten Grundſäße der „Anti- 
jafobiner“?), unter denen ſich doch Männer von der Bildung eines 
Canning und Frere befinden, gehen in ihrer brutalen Betonung 
des Lokalpatriotimus, wie in der entſchiedenen Ablehnung alles 
Fremden in Verfaſſung, Recht und Literatur auf den Standpunkt 
vorgeſchichtlicher Zeiten zurüc: der “true-born Briton," der Sto>- 
engländer gegen die Welt. 

Am Beginn unſeres Zeitalters iſt die literariſche Fehde zwiſchen 
Rae Wilſon und Thomas Hood eine lehrreiche Epiſode in dem 
Kampf zwiſchen nationaler Selbſtgerechtigkeit und weltumfaſſender 
Humanität. 

Rae Wilſon war der Urtypus des Briten, für den die ganze 
Welt nichts iſt als der dunkle Hintergrund, von dem ſich britiſcher 

1) Fremde wurden in London vom Pöbel durch Neugier oder Unhöflichkeit 
beläſtigt, in der Provinz geradezu beſchimpft. Trevelyan, The American 
Revolution 1, 84 (Tauchniß). 

4) Prospectus of the Anti-Jacobin. — G. P. R. James, der ſelbſt Stod- 
engländer iſt, ſieht die Urſache der Unnahbarkeit, mit der Engländer Mit- 
reiſende behandeln, „teils im Stolz, teils in der Schüchternheit, teils in der 
Verachtung für alle Menſchen außer ihnen.“ Morley Ernſtein 19, 
Vgl. übrigens den Schmerzensſchrei der ungariſchen Künſtlerin bei Francis, 

6 Duenna of a Genius 16 (Tauchnig): „Dieſe Engländer behandeln uns, 
als würden wir einer anderen Gattung angehören, ſie ſtarren uns an, als ob 
wir wilde Tiere wären!“ 
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Charakter, britiſche Religion, britiſches Weſen überhaupt ſtrahlend 
abhebt. Dieſer geiſtliche Herr bereiſte Frankreich, Italien und den 
Orient, wußte aber in ſeinen Reiſeſchilderungen nichts Beachtens- 
werteres zu melden, als daß die gottverlaſſenen romaniſchen Völker 
den Sonntag entheiligten und auch ſonſt rechte Heiden wären; der 
Muſelmann gar erſchien ihm als der Gottſeibeiuns in Perſon. 
Gegen dieſe Engherzigkeit wandte ſich Hood in ſeiner berühmten 
Dde an S. Wohlgeboren Herrn Rae Wilſon mit vernich- 
tendem Spott; drei Verſe aus dieſem Gedichte gehören zum Scha 
von geflügelten, allerdings unüberſezbaren Worten *). 

as Bedürfnis der vornehmſten Geiſter, ſich in dem neu- 
gewonnenen altruiſtiſchen Bewußtſein mit der ganzen Menſchheit 
zu verſtändigen, tritt bei mehreren See hervor. Kinglake 
macht zwar keinen Verſuch, die Seele des Orients zu verſtehen, 
enthält ſich aber auch des üblichen Verfahrens, alle Zuſtände 
mit dem britiſchen Maßſtabe zu meſſen. Borrow hat wie nicht 
bald ein zweiter die Organe, um fremdes Volkstum zu erfaſſen, 
bat aber dod) zu viel vom britiſchen Philiſter an fich, um den 
romaniſchen Katholiken gerecht zu werden. Robert Browning iſt 
vielleicht der erſte Schriftſteller unſerer Epoche, der einen fi 
innern Drang hat, in allen menſchlichen Geſchöpfen die el 
lichkeit zu entde>en, alle Völker und Bekenntniſſe miteinander 

ju verſöhnen; dieſer Drang gibt ihm ſeinen eigenen Plaß in 
er Viktorianiſchen Literatur. Das lehrreichſte und ergreifendſte 

Beiſpiel dieſer ſeiner Bemühungen iſt das Gedicht Weihnachts- 
abend, in dem er drei verſchiedene Arten von Chriſtentum mi 
einander in Einklang zu bringen verſucht -- ein unlö8bares Problem. 
Um die Mitte anges Zeitalters kämpft Matthew Arnold mit 
Ernſt und Scherz gegen die ſelbſtgefällige Beſchränktheit der 
Majorität. Sir Charles whee) ſagte ſeinen Wählern in War- 
wiclſhire: „Unſere Raſſe, die angelſächſiſche Raſſe, iſt die beſte, die 
erſte in der Welt . . .“ Mr. Roebu ſagte in Sheffield: „Seit 
Menſchengedenken hat es kein Volk gegeben, das ſich mit uns ver- 
leichen ließe*).“ (Es war in der Tat das Hauptverdienſt Arnolds, 

8 Wertvolle an der fremden Kultur ſeinen Landsleuten mit 
Nachdruck und Ausdauer zu empfehlen. 

Nach Browning hat George Eliot in ihrem menſchheitgum- 
faſſenden Verſtändnis den weiteſten Horizont; doch hat auch ſie 
die Grenzen ihrer Macht überſehen und mit dem Verſuche, das ihr 
innerlich ganz fremde Judentum darzuſtellen (Daniel Deronda), 
Schiffbruch gelitten. 

enn man mit Herrn Wilſon aus dem Jahre 1837 die Ver- 
faſſer der Südſeeblaſen und Richard Burton vergleicht, kommt 

   

   

2) Vgl. unten 6. Kapitel. Thomas Hood und die ſoziale Dichtung. 
2) M. Arnold, Essays * 1, 44 (Tauchnitz).
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einem der ungeheure Abſtand zum Bewußtſein, der zwiſchen An- 
fang und Mitte unſeres Zeitalters liegt. Lafcadio Hearns Schil- 
derungen aus Japan und Kiplings Kim bedeuten wohl den Höhe- 
punkt des Verſtändniſſes für fremde Kultur. 

Nimmt man das Verhalten Englands gegenüber der deutſchen 
Literatur zum Maßſtab, ſo kommt man zum Ergebnis, daß der 
Kampf zwiſchen ſtockengliſcher Abſchliegung und kosmopolitiſcher 
Aufnahmsfähigkeit am Ende unſerer Epoche zu Gunſten der Ab- 
ſchließung ausgefallen iſt. Während in den dreißiger und vierziger 
Jahren alle Zeitſchriften regelmäßig über die neueſten Erſchei 
nungen der deutſchen Literatur berichteten, iſt es am Anfang des 
20. Jahrhunderts eine Seltenheit, wenn ſich einmal ein Aufſaß 
in den großen Reviews mit deutſchem Schrifttum befaßt *). 

Der Kampf um die Weltanfhauung. 

Das Zeitalter der Königin Viktoria beginnt im Zeichen des 
Kampfes zwiſchen jenen Vertretern des anglikaniſchen Bekennt- 
niſſes, die an dem Bibelwort als der alleinigen Autorität in 
Glaubensſachen feſthalten, ſich aber das Recht anmaßen, das 
Bibelwort im Lichte der Vernunft zu erklären, und den Anhängern 
der hochfirchlichen Richtung, die alle Dogmen und Riten der 
katholiſchen Kirche mit Ausſchluß der päpſtlichen Oberhoheit akzep- 
tieren. Über ein Jahrzehnt wurde das geiſtige England von dieſem 
Kampfe durchtobt, und als John Newman den letzten Schritt tat 
und ſich ganz der „älteren Kirche“ unterwarf, ging es wie eine 
Erſchütterung durch das Land. Angeſichts des Kampfes, der in 
unſeren Tagen die Geiſter nicht zur Ruhe kommen läßt, erſcheinen 

    

jene theologiſchen Wortgefechte wie die Streitigkeiten der Lilipu- 
taner, ob man das Ei am ſchmalen oder am breiten Ende öffnen 
ſolle. Das aufgeklärte England hat im Geiſte die Enge der 
Sekte, der Bibel, der Kirche überhaupt verlaſſen; Gott und Teufel 
werden im Sprachgebrauch der Gebildeten faſt nur noch als Sym- 
bole und Metaphern verwendet. Heute wird um die Grundlage 
der Erkenntnis und der Sittlichkeit gekämpft. 

Bis über die fünfziger Jahre hinaus herrſcht im großen und 
ganzen die Philoſophie der Utilitarier. Dem erkenntnistheoretiſchen 
und kosmiſchen Empirismus John Stuart Mills gegenüber haben 
Carlyle und William Hamilton einen ſchweren Stand. Die Dichter 
zeigen ein zerriſſenes Gemüt. Tennyſon, Robert Browning, 
Matthew Arnold, Clough, Buchanan -- ſie alle ringen vergeblich 

    

3) Der Umſtand, daß am Anfang unſerer Epoche eine eigene Zeitſchrift 
für ausländiſche Kultur, die Foreign Review, beſtehen konnte, würde aller- 
dings beweiſen, daß die Abſchließung nicht nur Deutſchland gegenüber Fort- 
ſchritte gemacht, ſondern daß England damals überhaupt kosmopolitiſcher 
geſtimmt war als jetzt.
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danach, den verlornen Glauben zu retten, das alte Glüc mit 
Gewalt wieder zurüczurufen. E3 gibt faum einen großen Schrift- 
ſteller dieſer Zeit, dem nicht früher oder ſpäter das Glaubens- 
problem zu ſchaffen Zegeben hätte, kaum eine Literaturgattung, die 
nicht den tragiſchen Kampf wberſpiegelte). 

Zwiſchen dem utilitariſchen und poſitiviſtiſchen Glaubens- 
bekenntniſſe gibt es allerlei zum Teil tiefgehende Unterſchiede. 
Das Gemeinjame an beiden ijt die Methode, im Erkennen nur das 
objektiv, wiſſenſchaftlich Erfaßbare in den Bereich der Forſchung 
zu ziehen und dementſprechend in der Staatskunſt und National- 
öfonomie nur die berechenbaren gemeinmenſchlichen Faktoren in 
der Geſetzgebung und Ethik gelten zu laſſen. Als Drittes kam die 
nach Wahrheit ſtrebende, vom Detail ausgehende, analytiſche Dar- 
ſtellung im Roman dazu, ein Vorgehen, das von George Eliot 
und Anthony Trollope am treueften beobachtet wurde. Die- 
repent tedmung gegen dieſe Objektivität im Erkennen, in der 

Politik, in der Proſadichtung ſetzt ein, ſobald der Hauptvertreter 
des utilitariſchen Gedankens, John Stuart Mill, vom Schauplatz 
verſchwindet, die Schaffenskraft von George Eliot und An- 
thony Trollope erlahmt, und wir ſehen, wie in der Philoſophie 
ein neuer JdealisSmus von den Univerſitäten Beſitz ergreift, ein 
Idealismus, der am Ausgang der Epoche ſich zur Myſtik ent- 
wickelt; in der Ethik finden wir einen Individualismus, der Stirner 
und Nießſche die wiſſenſchaftlichen Scheingründe, den franzöſiſchen 
Dekadenten die klingenden Redensarten entlehnt; in der Dichtung 
den Impreſſionismus, welcher der modernen Malerei eines Whiſtler 
Vorbild und Berechtigung entnimmt. Utilitariſche und poſitiviſtiſche 
Lehren treten in den Hintergrund, ſobald die Deſzendenztheorie, 
Evolution überhaupt, auf dem Plane erſcheint. Der Evolutions- 
gedanke hat die tiefſten, weitreichendſten Wirkungen auf die 
Gedankenwelt unſeres Zeitabſchnittes ausgeübt. Die uralte, bei 
den Satirikern und Moraliſten aller Zeiten beliebte Nebeneinander- 
ſtellung von Menſch und Tier, eine Gepflogenheit, auf der ja die 
ange Fabelliteratur beruht, gewinnt eine neue Bedeutung; das 

Kort des altteſtamentlichen Zynikers „Was hat der Menſch vor 
dem Tiere voraus?“ wird mit wiſſenſchaftlichem Ernſte erfaßt; 
alle menſchlichen Einrichtungen, alles menſchliche Tun, alles 
menſchliche Fühlen und Wollen wird mit dieſem neuen Maßſtabe 
gemeſſen. Der Naturalismus der Zeit von 1890 bis 1895, die 
Umwertung aller Werte und die Herrenmoral, das Elementare in 
den Dichtungen Kiplings, William Sharps und Laurence Houſe- 

   
   

4) Die Unſicherheit in Sachen des Glaubens zeigt ſich auch darin, daß 
man ähnlich wie im Rom der Kaiſerzeit alle Religionen der Welt nach einer 
neuen Heilsbotſchaft durchſucht. Mitten im Herzen von London blüht eine 
buddhiſtiſche Geſellſchaft, die in einer Zeitſchrift und ſonſtigen Druckſachen 
die Lehren des Gautama verkündet.
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mans — das alles geht im lezten Grunde auf das neue Bewußt- 
ſein vom Zuſammenhange auch des geiſtigen Menſchen mit der 
Tierwelt zurüd. Den Übergang von der rein naturwiſſenſchaft- 
lichen Theorie zur Anwendung auf das praktiſche Leben bildet 
Samuel Butler, der den Evolutionsgedanken ſelbſtändig aus- 
gebildet und in ſeinen Proſadichtungen en Der We, 
alles Fleiſches) auf die unerſchroenſte Weiſe zum Ausdru« 
ebradjt hat. Er hat lange vor G. B. Shaw in der Frage der 
seront bic ren Konſequenzen, gezogen. 

„Mir ſcheint, die Familie iſt ein Überbleibſel des Prinzips, das 
mit mehr Folgerichtigkeit im zuſammengeſetzten Tier vertreten iſt, 
und das fufammengeſehte Tier iſt eine Lebensform, die ſich als 
unverträglich mit der höheren Entwielung erweiſt. Die Familie 
ſollte, wie das zuſammengeſetzte Tier in der Natur, auf die niederen 
Gattungen beſchränkt bleiben. Die Natur ſelbſt hat keine Liebe 
für die Familie. Man gehe die Lebensformen durch und man 
wird ſie in einer lächerlichen Minderheit finden. Die Fiſche 
kennen ſie nicht und fahren ſehr gut dabei. Die Ameiſen und 
Bienen ſtechen ganz ſelbſtverſtändlich die Eltern tot und ver- 
ſtümmeln neun Sete ihrer Nachkommenſchaft =- und welche 
Diergeſelljchaft genießt höhere Achtung ?)?“ 

icfer Butler hat auch den neuen Individualismus in die 
bündigſte Formel geffeibet. 

„Gehorc<he mir, deinem wahren Ic<h, und es wird dir wohl 
ergehen auf Erden; höre du aber auf die Stimme der äußeren 
und ſichtbaren Schale deines Ich, die da Vater heißt, und ich 
werde dich in Stücke reißen bis ins dritte und vierte Geſchlecht *).“ 

In Befolgung dieſer neuen Lehre, des Individualismus, fin- 
den wir in den letzten zwei Jak rjehnten unſerer Epoche im Gegen- 
ſaß zur puritaniſchen Selbſtunterdrükung der früheren Jahre eine 
Empörung der niedergehaltenen Natur, die im Schrifttum, je nach 
dem Temperamente des Schriftſtellers, bald als philoſophiſche 
Umwertung der Werte, wie bei G. B. Shaw, bald als äſthetiſches 
Freidenkertum, wie bei Pater und Wilde, bald als Emanzipation 

des Fleiſches, wie bei George Moore, erſcheint. 
er Gegenſatz tritt am deutlichſten hervor, wenn man ſieht, 

wie die eine Erzählerin aus der Mitte, die andere aus dem Ende 
des Jahrhunderts das Thema von den einſamen Frauen behandelt. 
Während die Kolonie von alten Jungfern und Witwen in Cran- 
ford ihr verfümmertes Daſein mit ſtoiſcher Würde leben, eine ge- 

wiſſe Sage zur Schau tragen und ſie mit der Zeit auch 
wirklich erringen 3), verlieren die ‘Frauen der Sarah Grand in 

  

1) The Way of the Flesh 104. 
2 Daf 134. 3 sk 3) „Sie waren,“ fagt Grau Gastell in Cranford, „wie die Spartaner 

und verbargen ihr Leid unter einem lächelnden Geſicht.“
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Babs beim Auftauchen eines annehmbaren Mannes alle Haltung 
und werfen ſich ihm ſchmählich an Kopf. 

Der Wille zum Leben auf ſeiten des Weibes trägt auch in 
ber Offenen Frage‘) von Elizabeth Robins über alle Sittlich- 
keitöbedenken des Mannes den Sieg davon. 

Ein vulgärer Ausläufer des modernen Individuali8mus iſt der 
vornehme Einbrecher der neueſten Proſadichtung. E. W. Hor- 
nungs Held Raffles?) iſt ein neuer Typus in der Literatur. Schiller 
bittet um unſere Teilnahme für den von ſeinem Vater verſtoßenen 
Räuber Karl Moor, für den Verbrecher aus verlorener Ehre; 
gars v. Kleiſt verſöhnt uns mit Michael Kohlhaas, dem 

ämpfer ums Recht; Bulwer und Doſtojewski bemühen ſich, uns 
einen Blik in die Menſchlichkeit von Mörderſeelen zu gewähren. 
Alle dieſe Verbrecher handeln in dem Glauben, daß ſie von der 
Geſellſchaft ſelbſt außerhalb des Sittengeſekes geſtellt wurden: die 
ſchlechte Welt hat ſie vergewaltigt, wohlan! ſo rächen ſie ſich mit 
den Waffen der Welt. 

Hornungs Raffles hat mit dieſen Enterbten gar nichts zu tun. 
Er ſtellt ſich freiwillig außerhalb des Geſehes, weil ihm der geſell- 
ſchaftliche Vertrag nicht zuſagt: er kann nur nehmen und hat ver- 
möge ſeiner ganzen Natur einer friedlichen Geſellſchaft gar nichts 
u geben. Raffles iſt ein geborener Räuber und Dieb ==“ iſt es 

fine Schuld, daß er nicht im Zeitalter der Flibuſtier geboren wurde? 
Jerome K. Jerome hat demſelben Typus eine Wendung zum 

Komiſch-Satiriſchen gegeben. 
In dem Buche Plaudereien beim Tee3) begegnen wir 

einem Einbrecher, der dieſen Beruf wählt, weil ihm alles andere 
u fad und langweilig erſcheint. Er braucht Aufregung und Ge- 
ahr wie Sp: und Trank. Diefer Spigbube wird einmal im 

auſe eines klugen Mannes erwiſcht, der ſich zufällig für das 
iſſionsweſen im dunkelſten Afrika intereſſiert. Statt nun den 

Einbrecher ins Gefängnis zu ſchien, empfiehlt er ihn der eng- 
liſchen Miſſion8geſellſchaft. Der Einbrecher geht richtig als Zivili- 
ſator nach Afrika und erlangt Reichtum und Ruhm. 

Gegen das Ende der Epoche macht ſich, wie bemerkt, eine 
idealiſtiſche Strömung geltend, die in Deutſchland von den berufs- 
mäßigen Philoſophen längſt vorbereitet war und als Seelen- 
fultur von der literariſchen Jugend des neuen Jahrhunderts 
mit Jubel aufgegriffen wurde. William Blake, der Myſtiker, 
ſteht an der Wiege des neuen Idealismus in England, Richard 
Jefferies gibt ihm einen mages Impuls und William Butler 
Yeats macht ihn in einem einflußreichen Kreiſe von Schriftſtellern 

2) The Open Question. 
The Amateur Cracksman; The Rogue’s March; The Black 

Mask u. a. 
3) Tea-Table Talk.
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populär. In der erzählenden Dichtung wird der neue Seelen- 
glaube mit größter Kunſt und Vertiefung von Robert Hichens 
vertreten. 

Die geſellſchaftliche Anpaſſung. 
Die ſchöne Literatur unſerer Zeit iſt voll von den inneren und 

äußeren Vorgängen, die ſich bei der geſellſchaftlichen Ausgleichun 
der Kaſten vollziehen. Daß dieſe Vorgänge unter Unbehagen uni 
Schmerzen der Betroffenen ane ift ein Gemeinpla aller 
Biologie; dak ſie unter Umſtänden die ſchwerſten tragiſchen Kon- 
flikte im Gefolge haben, iſt eine tägliche Erfahrung, die von den 
Erzählern weidlich ausgenüht wird. 

Der begabte junge Mann, der in eine höhere Gefellichafts- 
ſchicht drängt und von ſeinen Verwandten immer wieder in die 
Tiefe gezogen wird, iſt mehr als einmal in der Literatur behandelt 
worden, aber keiner hat die Tragik des Kampfes mit ſo herz- 
brechender Treue geſchildert wie Giſſing. Nicht das Schickſal des 
Strebers iſt es, das uns nahe geht, ſondern die zermalmende 
Kraft einer ſo weſenloſen, gekünſtelten, lächerlichen Sache wie es 

der geſellſchaftlich Schliff, das Schibboleth der höheren Klaſſen 
iſt. Aber die Anpaſſung, die für den Zuſchauer faſt immer eine 
heitere Seite hat wie alles Halbe, Unfertige, Zwitterhafte, iſt 
auch ein Stoff der komiſchen Literatur. 

Der Kaufmann als Pfleger des Sports kam den Schriftſtellern 
am Anfange unſerer Periode geradeſo komiſch vor, wie uns heute 
ein nackter Zulu mit Zylinder und Manſchetten. 

„Jorro>s“ ?), der Urtypus des engliſchen Sonntagsjägers, 
wurde unter anderem Namen in den Piwiciern belacht und iſt 
heute noch nicht ganz aus der Literatur verſchwunden. Der ehe- 
malige Käſchändler Snoggins als Schloßherr war noch 1860 
eine dankbare Poſſenfigur *). Im großen und ganzen iſt jedoch 
das Aufſteigen der gewerblichen Schichten eine vollzogene Tat- 
joe mit der ſich die Grundherren und die Erzähler abgefunden 

jaben. 
Das vornehme Getue des Spießbürgers wurde eine Weile, 

bevor Tha>eray den Snob in die Literatur einführte, von Theodore 
Hook in den Briefen der Familie Ramsbottom (1822—1831) 
als eine harmloſe Narretei dargeſtellt; am Ausgang des 19. Jahr- 
hunderts wurden dieſelben Prätenſionen von Percy White 2) 

*) Der Typus wurde von Rob. Smith Surtees (1802--1864), lange vor 
Ditkens, geſchaffen. 

2) J. M. Morton, Fitzsmythe of Fitzsmythe Hall, Lacy’s Acting 
Edition 688. 

Martin, The West End u. a. — Die ſchärfſten Pfeile hat 3) Mr. Bailey- 
dieſem unerſchöpflichen Köcher Elinor Glyn entnommen: The Visits of Eliza- 

eth.
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bezeichnenderweiſe mehr im ſatiriſchen Geiſte behandelt, denn der 
Spießbürger hat ſich durchgeſezt und iſt nicht länger Gegenſtand 
des Lachens. 

Die Enterbten in der Literatur. 

Das wirtſchaftliche Erſtarken und geſellſchaftliche Aufſteigen 
der bürgerlichen Klaſſen iſt ein Luſtſpielſtoff, aber die Begleiterſchei- 
nung, das Entſtehen des Maſſenelends in den Städten, iſt das 
tragiſche Element in der Viktorianiſchen Literatur; es beherrſcht die 
Poeſie und Proſa unſerer Zeit. 

Die alleroberſten und die allerunterſten Schichten haben unter 
anderem auch die Wortloſigkeit miteinander gemein; deshalb ſind 
beide in der Literatur meiſt durch Angehörige fremder Stände ver- 
treten. Die Seelenkämpfe des Adels werden, wenn man nicht 
Elizabeth Norton und Roden Noel heranziehen will, durch die 
Romane Disraelis, Bea durch Sybil, verraten; die dunklen 
Inſtinkte der Maſſen haben Gerald nn die anderen har: 
fiftiichen Dichter, ferner Thomas Hood, Didens, Carlyle, Frau 
Gasfkell, Charles Kingsley, George Eliot u. a. interpretiert. Die 
<riſtlich-ſozialen Schriften der fünfziger Jahre ſowie die ganze 
von Ruskin gepredigte ethiſche Kultur ſind nichts anderes als das 
Beſtreben der oberen Klaſſen, das Geſpenſt des altruiſtiſchen Ge- 
wiſſens durch wohlgemeinte Beſchwörungsformeln zu bannen. 

Die äſthetiſche Bewegung, die eigentlich mit dem aus klein- 
bürgerlichen Verhältniſſen ammeidet Keat8 am Anfang des 
19. Jahrhunderts beginnt, iſt im tiefſten Grunde die Sehnſucht 
der unteren Stände nad) einigem Anteil an ber Schönheit der 
Welt’). Es it kein Widerſpruch, nicht einmal ein Zufall, daß die 
Verkünder des Schönheitsevangeliums, Ruskin und Morris, gleich- 

zeitig für ſoziale Gerechtigkeit eintraten. 
ie Empörung des vierten Standes iſt eine andere am Anfang, 

eine andere gegen das Ende unſerer Periode. In den dreißiger 
und vierziger Jahren ſtrebt der ehrgeizige Krämeröſohn nach oben, 
indem er in ökonomiſcher, politiſcher und kultureller Beziehung 
Gleichſtellung mit dem Sprößling eines Grafen verlangt; er will 
Reichtümer erwerben, ein Mandat fürs Haus der Gemeinen er- 
langen, feines Benehmen im Salon und auf dem Jagdfelde er- 
lernen, um „einer von ihnen“ zu werben?). Der aufſteigende Sohn 
des kleinen Mannes haßt die eigene Kaſte, über die er fich erheben 
will, weit mehr noc<h als die Klaſſe, an die er ſich herandrängt. 

7), Vgl. Gerald Maſſehs aus dem Jahre 1849 ſtammendes Gedicht, Ritter 
der Arbeit (My Lyrical Life 11, 278), in welchem der Schönheitskultus 
jepredigt wird: 

me, let us worship Beauty with the Knightly faith of old, 
Chivalry of Labour, toiling for the Age of Gold. 

+) Warren, Ten Thousand a Year. 
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George Giſſing hat dieſen Streber aus ureigenſter Kenntnis ge- 
ſchildert. „I< haſſe das gemeine, unerzogene Volk! Ich haſſe 
es wie das ekelhafteſte Gewürm; man ſollte es einfach von der 
Erde vertilgen. Alle erwachſenen Leute, die nicht ordentlich reden 
und ſich nicht ordentlich benehmen können, würde ich nach den 
eae verbannen und ſobald als möglich umkommen 

laſſen *).“ 
Im Gegenſaß zu dieſer aus Neid und Selbſtverachtung her- 

vorgegangenen Empörung ſteht die ſelbſtbewußte Genügſamkeit des 
vierten Standes von heute, wie er etwa bei Wells dargeſtellt wird. 
„Wir haben kein Bedürfnis, uns die ſogenannte Kultur der reichen 
Stände anzueignen, es drängt uns auch nicht, in ihre Kreiſe ein- 
zudringen; wir ſind uns recht, wie wir ſind, und wollen gern 
unter uns bleiben. Gebt uns die Möglichkeit, ein menſchenwür- 
diges Daſein zu führen -- eure Verfeinerung könnt ihr für euch 

behalten ).“ 

Die Anpaſſung an den Ort. 

Die von den wundervollen Verkehrsmitteln der neuen Zeit 
heraufbeſchworene Völkerwanderung innerhalb des britiſchen Reichs, 
wodurch engliſche, ſchottiſche und iriſche Elemente durcheinander- 
gewirbelt, ländliche, ſeit vielen Jahrhunderten ſeßhafte Geſchlechter 
entwurzelt und in den Strudel des Stadtlebens geſchleudert wurden, 
iſt nur ſcheinbar friedlich verlaufen; die Schriften Carlyles zeigen 
uns, unter welchen Schmerzen und Krämpfen der Bauernſohn aus 
dem Norden ſich den Lebensverhältniſſen des ſüdlichen Babel an- 
zupaſſen ſuchte, ohne daß ſich die Anpaſſung jemals vollzog. So 
wie er haben Tauſende gelitten =- nur hat die Welt nie von ihren 
Kämpfen gehört. Ein qut Teil der unbeſtimmten Sehnſucht in 
den engliſchen Dichtern keltiſcher Abkunft geht auf dieſe Heimat- 
loſigkeit zurüc. Nur iſt es ſchr ſchwer, vielleicht unmöglich, lokale 
Verſchiebungen und nationale Gegenſäße auseinanderzuhalten. 
Carlyle und James Thomſon der Jüngere (V. B.) haben AWeinbar 
keine nationale Empfindung beſeſſen, Yeats und ſein Kreis ſcheinen 

gar nicht am Boden zu kleben; aber Carlyle hat (ohne es zu wiſſen) 
en echt ſchottiſchen Clangeiſt bis an ſein Ende bewahrt und die 
Dichtung des Iren iſt voll vom Zauber und Dufte Erins. Das 
Heimweh tragen ſie alle in der Seele, nur tritt je nach Anlage 
und Umſtänden bald die eine, bald die andere Sehnſucht ſtärker 
hervor. 

Die Entwurzelung aus dem Mutterboden führt zu den ſelt- 
ſamſten Gebilden in der neueren Literatur. Der eine riftſteller 
ſtrebt ſein ganzes Leben lang vergebens danach, im neuen Erdreich 

3) Im Exil 1, 63. DE re
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Wurzel zu faſſen, ſich in den neuen Verhältniſſen zurechtzufinden 
und ſeine dunkle Sehnſucht nach der verlorenen Heimat erzeugt 
die laute Unzufriedenheit, die ſeine Schriften Duet — Thomas 
Carlyle; der andere teilt ſein Gemüt8- und Geiſtesleben auf irgend 
eine geheimnisvolle Weiſe, wie Dr. Jekyll in Robert Louis 
Stevenſons Roman, iſt nüchtern mit den Nüchternen in London, 
ein Träumer und Viſionär an der keltiſchen See -- William Sharp, 
alias Fiona Macleod. 

Die Frauenfrage in der Literatur. 

Bereits in den lezten Jahren des 18. Jahrhunderts ſpricht 
Mary Wollſtonecraft von den Rechten der Frau und verlangt vor 
allen Dingen, ganz im Geiſte jener Zeit, einen vollſtändigen Bruch 
mit dem erefchenben Erziehungsſyſtem 1). 

Dieſe Stimme verhallt ungehört im Donner der Napoleoniſchen 
Kriege und in der allgemeinen Rückwärtsbewegung, die auf di 
franzöſiſche Revolution folgte, finden wir auch eine entſchiedene 
Ablehnung der Frauenemanzipation. Sowohl Elizabeth Barrett 
Browning als S0 ſind in dieſem Punkte ausgeſprochen 
reaktionär. Dagegen bedeuten die Romane der Schweſtern Bronte, 
ganz beſonders aber Charlottens, eine Neuaufnahme der Frage 
und die Gründung der höheren Töchterſchule in London (1850) 
durch Miß Buß iſt geradezu ein Markſtein in der Geſchichte der 
engliſchen Frauenemanzipation, die von nun an mit Rieſenſchritten 
der Löſung zueilt. Miß Martineau trat mit allem Nachdruck für 
die Beſchäftigung der Frau in der Induſtrie ein und das Jahr 
1869 brachte zwei Werke, die, grundverſchieden in der Anlage, 
ganz unabhängig voneinander die rechtliche me igkeit der Frau 
als Barbarei darſtellten =- John Stuart Mills Dörigteit der 
Frau und Anthony Trollopes Roman Er wußte, daß er recht 
atte. 

Die naturwiſſenſchaftliche Behandlung geſellſchaftlicher Fragen 
bedeutet eine kleine Umwälzung in den Anſichten von der Liebe 
und Ehe, alſo auch von der Stellung der Geſchlechter zuein- 
ander. Im Sommer 1888 eröffnete Mona Caird in den Spalten 
eines Londoner Tageblattes mit dem Aufſaße „Hat ſich die Ehe 

er die Behandlung der Frage von der Ehereform und feit- 
her it der Gegenſtand von den verſchiedenſten Seiten betrachtet 
worden. = 

Sarah Grand hat in dem Romane Die finn en Zwil- 
tinge ſowie in der Novellenſammlung Unſere Vielſeitigkeit 
die Liebe als eine Illuſion der törichten Jungfrauen behandelt und 
als die Wurzel aller Übel im Verhältniſſe der Geſchlechter dargeſtellt. 

2) Helene Richter, Mary Wollſtonecraft als Verſechterin der Rechte der 
u. Wien 1897.
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Hütet euch vor der Liebe! lautet der erſte Punkt im Programm 
der Sarah Grand; eine kluge Frau weiß, was an der ſogenannten 
Liebe iſt: ſie iſt im beſten Falle eine „überſchäpte Unterhaltung“. 
Die Ehe iſt nicht ganz jo dumm wie die Liebe; ſie iſt ein not- 
wendiges Übel, mit dem man ſich abfinden muß, ſo gut es geht, 
am beſten vernünftig, alſo durch das, was die beſchränkte Welt 
verächtlich eine Konvenienzehe nennt. Wenn es ſchon eine Ehe 
ſein muß, dann ſei es eine Konvenienzehe. Der dritte Punkt iſt 
das Dogma, der Mann müſſe eine makelloſe, geſchlechtlich ganz 
reine Vergangenheit haben, wenn er es wagen wolle, die Augen 
u einem reinen Mädchen zu erheben. Das iſt für eine Jungfrau 

im veralteten Sinne etwas ſchwer zu erraten, aber nicht für das 
moderne Weib, welches, wie die Heldin des Romans Die himm- 
liſchen Zwillinge alles geleſen und ſtudiert hat, Anatomie, Phyſio- 
logie, Therapie. Das moderne Weib iſt energe und konſequent 
bis zum äußerſten. Beſagte Heldin iſt ein halber Backfiſch, als ſie 
ſich in einen Offizier verliebt und mit ihm getraut wird; aber als 
die Neuvermählte auf dem Wege nach dem Bahnhofe, im Begriffe, 
die Hochzeitsreiſe anzutreten, von einem früheren Verhältniſſe ihres 
Mannes erfährt, läßt ſie raſch entſchloſſen ihren Reiſegefährten 
figen und macht fid) aus dem Staube. Es gelingt den unglück- 
lichen Eltern, wenigſtens vor der Welt den Skandal zu vermeiden, 
denn auf ihr Flehen entſchließt ſich die Heldin im lezten Moment, 
eine Scheinehe, die Illuſion eines Zuſammenlebens, aufrecht zu 
erhalten. So leben die Gatten als Fremde nebeneinander, bis der 
Offizier die Gefälligkeit hat, auf einem Ritt den Hals zu brechen. 
Die Heldin heiratet dann einen alten Bekannten -- aus Liebe? 
Bewahre! Sarah Grand verſichert es uns aufs nachdrüclichſte, 
daß es aus Freundſchaft geſchah. 

Samuel Butler, Grant Allen und G. B. Shaw gehen der Ehe 
in ihrer heutigen Geſtalt am allerſchärfſten zu Leibe. 

  

IL 

Einige Hauptmerkmale der Viktorianiſchen Literatur. 

A. Die Dichtung. 

In der Dichtung herrſchte, wenigſtens in der Theorie*), bis 
furz vor Beginn unſerer Zeit Byrons Manier; die gigantiſche 
Geſtalt Napoleons und die großen Ereigniſſe der erſten zwei Jahr- 
zehnte, die ſo ganz zu den großen Worten und der großen Gebärde 

4) In der Praxis gab es vom Tode Byrons bis zum Auftreten Tennyſons 
nur wäſſerigſte Albumpoeſie oder polie Reiner. So gering war der 
Sinn für Poeſie um jene Zeit, daß Disraeli in aller Ruhe den Gedanken
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des Dichter-Lords paßten, waren nicht ſo leicht aus der Einbil- 
dungskraft der Menſchen zu verdrängen. Der hochfliegende Ehr- 
geiz, das grandioſe Wollen, die Menſhenverachtung in den Helden 
Disraelis und Bulwers zeigen, daß die Friedenszeit von 1815 
bis 1830 den Schatten Napoleons nicht ganz gebannt hatte. 
Allmählich jedoch wurde das Vorbild Byrons durch Shelley und 
Keats in den Hintergrund gedrängt *). 

Shelley war ungeachtet ſetner von den Revolutionsgeiſtern des 
18. Jahrhunderts übernommenen Umſturzideen in allen anderen 
Dingen das gerade Widerſpiel der Enzyklopädiſten, namentlich 
aber in ſeiner vir hus ſeelenvollen, ganz auf das Spiritualiſtiſche 
gerichteten Art. Wie er in ſeiner Dichtung alles Materielle ver- 
geiſtigt (in Queen Mab), alles Tatjächliche zu Allegorie und 
Sinnbild veredelt (in Revolt of Islam), alles Erlebnis in 
Traum und Viſion verwandelt (in Alastor), ſo wird ihm all- 
mählich alle Erkenntnis der Welt zur Erkenntnis der menſchli 
Seele. Dieſer idealiſtiſche Hauptzug im Weſen Shelleys äußert 
ſeine Wirkung auf die Literatur: das Werden der Seele wird zum 
würdigſten Gegenſtand dichteriſcher Darſtellung erhoben. Dieſe 
Richtung beherrſchte das jugendliche Schaffen Robert Brownings 
und der ſogenannten Schule der Krampfhaften (Spasmodic 
School) — P. 3. Bailey, SE Re und Alexander Smith. 
Der Briefwechſel zwiſchen E. B. Browning und R. H. Horne iſt 
voll von rein ſpiritualiſtiſchen Ideen. So groß muß der Einfluß 
Shelleys um das Jahr 1834 geweſen ſein, daß Henry Taylor im 
Vorwort zu ſeinem Drama Philipp von Artevelde es für nötig 
hielt, dagegen Stellung zu nehmen. 

Eine Begleiterſcheinung von Shelley traumhaft - viſionärem 
Dichterflug iR das pythiſch Dunkle, Ungreifbare, das ſich jedem 
nüchternen Erfaſſen entzieht. Auch dieſes Merkmal haben Browning 
und die Krampfhaften mit ihm gemein; die Geſuchtheit ihrer 
Gedanken und Drag hat ihnen ja dieſen Namen eingetragen. 

Der Einfluß, den Keats auf die Dichtung jener Zeit ausübte, 
äußerte ſich namentlich in zwei Punkten: der Form wird viel 
größere Sorgfalt zugewendet als vorher und die mittelalterlich- 
volkstümliche Ballade wird Mode in der Literatur. 

Alle Dichter, die Keats folgen, Alfred Tennyſon obenan, zeigen 
das Beſtreben mit Worten zu malen, alſo die Regel Leſſings und 

ausſprechen konnte, der Vers als Ausdrucksmittel hätte ſich ein für allemal 
überlebt. Contarini Fleming 245 (Zaudnip). 

2) Der Umſchwung im literariſchen Geſchmack, infolgedeſſen Byron und 
Walter Scott zu Gunſten Keats' und Tennyſons entthront wurden, wird von 
Thaderay (Newcomes Il, 58) in den Anfang der dreißiger Jahre verlegt. Der 
Oberſt, den man als Vertreter des großen Publikums, wenn nicht gar als 
das Sprachrohr Thackerays ſelbſt anſehen kann, verſucht Oenone zu leſen — 
ohne Erfolg; Lamia gibt ihm keinen Sinn; Ulyſſes verſteht er, ohne die 
Verhimmelung des Gedichts von ſeiten der Kritik zu begreifen. 
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Dr. Johnſons zu durchbrechen, ferner, abgeſehen vom Inhalt, dem 
Leſer oder Hörer einen Ohrenſchmaus zu bereiten*). Das muſika- 
liſche, ſinnliche Element erlangt eine Wertſchäßung, die es niemals 
früher beſaß. Man könnte in dieſem Zuſammenhange ſagen, daß 
die Dichtung ſeit Keats überhaupt den Inhalt vernachläſſigt und 
alle Sorgfalt auf die Form verwendet. 

Dieſe neue Wertſchäzung des Klangvollen im Vers zeitigt jene 
Erſcheinung, die wie vielleicht kein zweites Merkmal die Dichtung 
im Zeitalter der in Viktoria <arakteriſiert: niemals vorher 
at das engliſche S« tum eine ſolche Fülle von Strophenformen 

eſeſſen. Man. begnügt ſich nicht damit, die alten Gebilde weiter 
auszugeſtalten, ſondern entlehnt der älteren franzöſiſchen Literatur 
die Ballade, Villanelle, das Triolett, Rondeaus und Rondells *). 

Die Ballade im deutſchen, volkstümlichen Sinne, wie ſie 
durch Percys Reliques, Bürger und Scott wieder eingeführt 
worden war, erlebte am Anfang unſeres Zeitraumes eine zweite 
Blütezeit. Elizabeth Barrett Browning, Alfred Tennyſon, Richard 

Sengit Horne, Praed, Dante Gabriel Roſſetti u. a. pflegten die 
mittelalterlich gefärbte Erzählung in Strophenform mit Belonberer 
Vorliebe; Lodbarts Spanijche Balladen (1823) hatten wohl 
das ihrige gm Wiederaufleben der Gattung beigetragen. Die 
literariſche Mode hielt ſich lange und blieb nicht auf die aus- 
erwählten Kreiſe beſchränkt; das erklärt den großen Erfolg, den 
W. S. Gilbert mit ſeinen parodiſtiſchen Bab-Balladen errang. 

Man hat dieſe Dichtung Romantik?) genannt und nicht ohne 
Berechtigung die Prä-Raphaeliten als Sortieger der an Keats 
anfnüpfenden Überlieferung bezeichnet. Dante Gabriel Roſſetti 
führt auch zu den Symboliſten hinüber. 

Der Symbolismus, der in Frankreich durch Gerard de Nerval, 
Zu mans, Verlaine, Mallarme, Villiers de l'J8le- Adam, in 

jelgien durch Meaeterlind, in England durch Wilde auf der 
einen, Yeats auf der anderen Seite vertreten wird, ſtrebt die 
Vergeiſtigung der Literatur an, bemüht ſich der alten Rhetorik 
und Äußerlichkeit zu entrinnen. „Die Beſchreibung wird verbannt, 

1) Saintsbury, The Later Nineteenth Century 5. Gin geiftreider 
Kritiker hat die gange Richtung mit “maximum of sound und minimum 
of sense” daratteriiert. 

3) Gleeson White, Ballades and Rondeaus. London 1887. Schipper, 
Grundriß der engl. Metrik, S. 388 ff. 

3) Die bei engliſchen und amerikaniſchen Literarhiſtorikern beliebte Mode, 
dem ohnehin ſchon fo vagen Begriff „Romantik“ alle Merkmale der neueren 
Dichtung zuzuſchieben (“emotional 5tress, sensitiveness to the picturesque, 
love of natural scenery, interest in distant times and places, curiosity 
of the wonderful and mysterious, subjectivity, lyricism, intrusion of 
the ego, impatience of the limits of the genres, eager experiments 
with new forms of art." H. A. Beers, A History of Engl. Romanticism 
in the XIX Century. London 1903. G. 227) wäre hiſtoriſch ſchwer zu 
begründen. 
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damit das Schöne wie durch Zauber heraufbeſchworen werde; der 
gegelmäßige hythmus der Verſe wird erheben en, damit die 

orte ſich auf ätheriſchen Schwingen Myſterium 
des Lebens wird nicht länger gefürchtet; wee Setle der Dinge wird 
im Gegenteil eifrig geſucht *).“ 

Das Verhältnis Zum klaſſiſchen Altertum erfährt in 
unſerer Epoche eine merkliche Verſchiebung. Die lateiniſche Dich- 
tung tritt als Muſter immer mehr zurük; dagegen erlebt der 
Helſenismus eine eigenartige Renaiſſance ?), die freilich nicht ſehr 
& die Tiefe geht und ſich nur auf eine Anzahl außerlejener 
Menſche Tate Die helleniſtiſche Richtung ſehzt ſich nicht 
Dh, ohne vorher einem ſtarken Widerſtand zu begegnen. Ganz 
abgeſehen von den kritiſchen Stimmen jene, Zeit, zeugen mehrere 
Tatſachen dafür, daß die Antike in den iger Jahren die Geiſter 
nicht mehr in ihrem Banne hielt, daß die einſtige Quelle dichteriſcher 
Anregung für England verſiegt war?), ja, daß ſich eine gewiſſe 
feindſelige Spottluſt regte, die man früher nicht nachweiſen kann. 
Die ſogenannten epirapagensas des troß ſeines franzöſiſchen 
Namens ſtokengliſchen I. R. Planche (1796--1880) ſind Offen- 
bachiaden vor Offenbach, luſtig« ge Parobien auf die griechiſch-römiſche 
Mythologie, wie die bloßen Titel verraten: Olympic Revels; or, 
Prometheus and Pandora. — Olympic Devils; or, Orpheus 
and Eurydice („Orpheus in der Unterwelt“). — The Paphian 
Bower; or, Venus and Adonis. 

Die Bitterkeit, mit der Thaderay feinen Haß gegen das 
Griechiſche ausſpricht, iſt durch die ſe ſchlechte Unterricht3methode der 
damaligen Lehrer nicht genügend e1 Er ſegelt auf der Reiſe 
nach Kairo ohne einen Schatten von Rührung oder Neugier an 

riechiſchen Küſten vorbei, denn „die Erinnerung an meine 
klaſſijchen Sais hat mir alles, was damit zuſammenhängt, 
gründlich verleidet; Griechiſch iſt mir ungefähr ſo lieb wie Leber- 
tran“ (Reiſe nach Kairo‘). 

Und Elizabeth Barrett Browning, deren Jugend durchleuchtet 
und durchwärmt war von der Sonne griechiſcher Sprache und 
Dichtung, hat ſpäter in dem Gedichte „Ban iſt tot“ die Entwer- 
tung der Antike ohne Bedauern ausgeſprochen 

Vollbracht iſt Phöbus' Wagenlauf = 
Ihr Dichter, blidt zur Sonne auf! 

    

3 A, Symonz, The Symbolist Movement in Literature. London 1899. 
18 Verſchwinden der Satire und das Überhandnehmen der ante: 

logiſchen. Dichtung (society verse) geSt wohl mit auf dieſe Tatſache zu 
Vgl. unten Kapitel 7. Charles Stuart Calverley und die humoriſtiſche 2 Dich: 

)) W. S. Landor iſt eine Audnahme; ex ragt aus der Zeit Shelleys und 
Beate in unſere Periode herein, ohne zu ihr zu gehören. 

4) Miscellanies V (Tauchniß). 

Leitner, Engliſche Literatur. 2
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Im Sei zu dieſer Ablehnung finden wir ſeltſamerweiſe 
jerade bei den Materialiſten James und John Stuart Mill tiefe 
erehrung für die Philoſophie Platos, die ſonſt als „myſtiſche 

Theologie“ in den Winkel geſtellt wurde. Der dritte Utilitarier, 
der ebenfalls griechiſche Sprache und Literatur mit Begeiſterung 
pflegte, war George Grote, der dieſer Vorliebe in ſeinem Geſchichts- 
werte einen monumentalen Ausbrud gegeben hat. 

Wir hahen oben geſehen, wie die Seunbe Byron und Shelley 
wei feindliche Strömungen erzeugten und wie allmählich der 

Kefenvolle Ton Shelleys die gellende Muſik Byrons verſcheuchte, 
wie der weiche ſchönheitstrunkene Keats den Himmelsſtürmer und 
Kraftmenſchen Byron überwand. Mit dieſem Siege des Süßen 
über das Starke, des Geiſtes über den Stoff, der Farbe über die 
Linie, der Stimmung über den Gedanken fällt die neue Begeiſte- 
rung für das griechiſche Altertum zuſammen. 

Selbſt Charles Mackay, der Mann des Volkes und der Gegen- 
wart, konnte ſich nicht der neu-helleniſtiſchen Richtung entziehen: 
ſeine Studien nach der Antike (1864) ſind allerdings nichts weniger 
als antik. Die altgriechiſchen Sagen, wie die von Marſyas, Midas, 

Admetus werden lehrhaft gedeutet, und gwar ijt bas hæc 
fabula docet ganz vom Geiſte der Neuzeit erfüllt; das letzte Ge- 
dicht, Pan, klingt, wie bei E. B. Browning, in den Hymnus aus: 

   

  

Pan iſt tot == 
Chriſtus hat die Menſchheit erlöſt. 

Den Höhepunkt erreicht der neue Hellenismus in den ſechziger 
Jahren mit Matthew Arnold, Swinburne, Jowett, Tea 
eine ganze Schar geringerer Geifter wie Owen Meredith, Lo 
de Tabley, Lewis Morris, Robert Bridges u. a. anſchließen. 

Das Niederreißen der alten Grenzen zwiſchen Proſa und 
Poeſie, ferner zwiſchen den einzelnen Gattungen der Poeſie iſt 

weiter arafter/tiſch für unſere Epoche. Robert Browning hat in 
dieſem Punkte das Stärkſte geleiſtet: er hat Feuilletons, Eſſays, 
Predigten, Kommentare, Plaidoyers in Verſen geſchrieben. Um- 
efehrt wird Proſa verwendet, wo das innerſte Weſen nach 
'hythmus und Reim verlangt. Die myſtiſchen Stimmungsbilder 

eines Richard Jefferies *) klingen wie Fieberträume eines Gemüts- 
kranken in der Form, mit der wir verſtandesmäßige Geſchloſſenheit 
verbinden; in gebundener Rede wären ſie tiefſte Poeſie. 

Am auffallendſten erſcheint die Verwiſchung der Grenzen zwiſchen 
den Gattungen im Drama. Dramatiſche Gedichte, die nicht für 
die Aufführung geeignet ſind, kommen gelegentlich in allen Litera- 
turen vor; aber dann hat man e$ mit einer Ausnahme, meift 
mit einer Entgleiſung des dichteriſchen Wollens und Könnens Zu 
tun. Anders in der engliſchen Literatur der neueſten Zeit. a 

?) Story of my Heart.
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iſt das pam förmlich zu einer neuen literariſchen Gattung 
geworden *). 

Bewußte Anſpielung. 

Der Stil der Viktorianiſchen Literatur kennzeichnet ſich durch 
mehrere Merkmale als epigonenhaft. Dichter und Proſaiker haben 
nicht nur unbewußt die großen Muſter vor Augen, ſondern ahmen 

eingeſtandenermaßen mad wie zum Beiſpiel William Morris, der 
im Irdiſchen Paradies Chaucer zum Vorbild nimmt; was 
dieſer bedeutende Dichter tun durfte, wird von den Kleinen mit 
Vorliebe geübt. Abgeſehen von den Alten haben faſt alle Großen 
der Weltliteratur als Vorbilder gedient*). Ein Novum der Epoche 
iſt wohl die gewollte Unf pean auf älteres Schrifttum, die nicht 
nur die Titel engliſcher Werke a jwer et macht3), ſon- 
dern ganze Stellen in ge und Poeſie. Tennyſons In Me- 
moriam iſt reich an Beiſpielen dieſer Art; Brownings Weih- 
nachts8abend enthält in den erſten 100 Verſen Zitate aus Hiob, 
dem Evangelium Johannis, der Apoſtelgeſchichte, er Offenbarung 
Johannis; Macaulay mit ſeinem wundervollen Gedächtnis ver- 
wendet altes Gut in künſtleriſcher Abſichtlichkeit. Swinburne iſt 
an mehr als einer Stelle einfach unverſtändlich, weil dem Leſer 
die griechiſche Literatur nicht ſo geläufig iſt wie ihm: 

We too have tracked by star-proof trees 
The tempest of the Thyiades 
Scare the loud night on hills that hid 
The blood-feasts of the Bassarid. 

(Songs before Sunrise, Prelude). 

B. Der Roman. 

Das Anſchwellen des Romans, richtiger der Proſadich- 
tung, in ihrer bunten Mannigfaltigkeit ganz neu in der Ge- 
ſchichte der Literatur *). Forſcher, die ihr Fach dazu führt, die 
Legenden, Homilien und Ritterepen des Mittelalters zu ſtudieren, 
fragen ſich oft in verzweifeltem Staunen, wie nur die damalige 
Menſchheit ſolch albernes, eintöniges Zeug vertragen konnte — 
wenige Motive in u Wiederholung Ein fünfliges Geſchlecht 
wird über den Roman des 19. Jahrhunderts noch härter urteilen. 

3) Watt8-Dunton, Vorwort zu Swinburnes Chaſtelard S.13(Tauchnip). 
+) Den Einfluß fremder Literaturen auf die engliſche des 19. Jahrhunderts 

darzuſtellen, würde mehr als einen Band erfordern; andeutungsweiſe wur- 
den die Einwirkungen von Dante, Petrarca, Villon uſw. in den betreffenden 
Kapiteln (Alfred Tennyſon, Dante Gabriel Roſſetti, Stevenſon . . .) berührt, 

3) Rustin: Unto this Last; Browning: Bells and Pomegranates; 
I. L. Allen: The Mettle of the Pasture, 

4) Nach Walter Beſant gab es 1898 nicht ae als als 1300 Romanſchrift- 
ſteller, beziehungsweie Schriftſtellerinnen in England, deren Bücher in den 
Buchhandlungen und Leihbibliotheken verlangt wurden, von den ungeleſenen 

Erzählern zu freien. The Pen and the Book. London 1899. ©. 59. 
2. 
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Die denkenden Geiſter haben dieſes beſchämende Urteil der Nach- 
welt vorausgeahnt und ſind bemüht geweſen, dem Roman, der 

einzi en Lektüre ganzer Bevölkerungsſchichten *), einen bedeuten- 
en Inhalt zu geben. Dieſe Beſtrebungen ſind natürlich den 
eigen Ereigniſſen, dem Geiſt der Zeit unterworfen. 

Der Bildungsroman. 

Goethes Ausſpruch, daß das eigentliche Studium des Men- 
ſchen der Menſch ſei, wurde in England ernſt genommen und auf 
den Roman angewendet. Unter dem Einfluſje von Wilhelm 
Meiſter wird einige Zeit vor dem Anfang unſerer Epoche die 
Bildungsgeſchichte mit beſonderer Vorliebe gepflegt. Die 
ſeeliſche Entwicklung von der Wiege bis zum Grabe oder wenigſtens 
bis zum Höhepunkt des Lebens wird von Disraeli in Vivian 
Grey (1826) dargeſtellt, und die neue Gattung nicht nur 
von Bulwer (in Pelham, Ernſt Maltravers), ſondern von 
vielen anderen Erz PHE nachgeahmt. Wenn man genauer zuſieht, 
findet man, daß d rei in ihrem Weſen und in ihrer Bedeutung ſo 
grundverſchiedene Werke wie die Autobiographie (Biographia 
Literaria) von S. T. Coleridge (1817), Disraelis genannter 
Roman und Carlyles Sartor: Reſartus (1836) der gleichen 
ſchriftſtelleriſchen Strömung ihren Urſprung verdanken?). ‘Thaderays 
und Merediths beſte Romane gehören ebenfalls dieſer Richtung an, 
Hamilton Aide folgt bewußt dieſen Span, ee ſchon die Form 
der „Autobiographie“ (z. B. Rita) Zeigt, Frau M. H. Ward 
und Mark Rutherford haben mit dieſer Methode unbe kaufte 
von Leſern gefunden. 

Der Roman des vierten Standes. 
Charles Dickens iſt der Hauptvertreter jener Erzähler, die das 

Leben der allerunterſten Schichten, der Verwahrloſten, Verkommenen, 
der Laſterhaften und Verbrecher darſtellen, die ſozuſagen ſoziale 
Tiefſceforſchung betreiben. Und zwar iſt es nicht ausſchließlich 
künſtleriſcher Darſtellungstrieb wie bei den ſpaniſchen Vertretern 
des pikaresfken Romans, ſondern ausgeſprochene Teilnahme für 
das Los der Ärmſten und der Wunſch, es zu verbeſſern. Das gilt 
nicht nur von Diens, ſondern von allen Darſtellern des Volkslebeus. 

Die Räuberromantik der dreißiger und vierziger Jahre iſt in 
ihrer Art ebenfalls Parteinahme für die Enterbten und auch ihr 
liegt der Wunſch zu Grunde, die beſißenden und herrſchenden 

1) Die Bedeutung des Romans für die breiten Schichten Englands hat 
Walter Beſant treffend hervorgehoben. „Die Mehrzahl der leſenden Wenig: 
heit entnimmt ihre ganze Kenntnis vom Leben, von on Shoop und Kunſt, 
ſogar von aie t wid Religion ausſchließlich dem Roman.“ 

een lple hatte einen Bilbungsroman Wotton Reinfred geplant, aber 
das Brucftüd für den Sartor verwertet. Neue Briefe 18. Anmerkung.
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Klaſſen aus ihrer ſtumpfen Gleichgültigkeit gegen das Elend der 
Mafjen aufzurütteln. Wenn der ſatte Bürger eine verlaſſene, blut- 
arme Witwe vor dem Schnaps warnt, ſo bleibt Au ihm die Ant- 
wort nicht ſchuldig, daß der Schnaps Troſt und Vergeſſen bringt; 
wenn dieſe Witwe ſpäter zur Straßendirne herabſinkt, ſo führt der 
Schriftſteller offen ihre Sache: die Not iſt die Urheberin des Laſters *). 

Sogar G. P. R. James, der eingeſtandenermaßen mit lehrhaften 
Hintergedanken ſchreibt, und zwar im Sinne der guten alten Zeit, 
legt ſeinem Einbrecher eine ſchwere Anklage gegen die Geſell- 
ſchaft in den Mund. 

„Das Ärgſte an den Geſetzen, die doch von der ſogenannten 
Geſellſchaft gemacht werden, beſteht darin, daß ſie keine Beſſerung 
auffommen laſſen. Til tiefer ſinken -- ja; das ſteht jedem 
frei und alle Hände ſind bereit, ihn in den Abgrund zu ſtoßen. 

Wenn iis aber unſereins einmal aufrafft und umzukehren ver- 
ſucht, ſo iſt ſicher ein Mann des Geſeßes zur Stelle, der ihm den 

lagbaum vor der Naſe niederzieht, kaum daß er einige ear 
auf dem rechten Wege gemacht hat. Es iſt ein Jammer, daß die 
Geſetzgeber gar ſo ſehr auf Beſtrafung und ſo gar nicht auf die 
Beſſerung der Miſſetäter bedacht ſind *).“ 

Charles Reade bewegt ſich in demſelben Geleiſe (Beſſer ſpät 
als nie) und auch Walter Beſant (Allerlei Leute) zeigt ſich vom 
leichen Geiſte Ut, wenn er auch in ſeinen Verbeſſerungsvor- 

Ählägen neue Bahnen betritt. 

Der Geſellſchaftsroman. 

Auch dem Geſellſchaftsroman liegt von Haus aus eine ee 
Tendenz zu Grunde, wie man ſich leicht aus den erſten Beiſpielen 
der ganzen Gattung, den Romanen Marchmont (1824) von Grau 
Gore und Tremaine (1826) von R. P. Ward überzeugt: beide 
wollen den bürgerlichen Kreiſen die Hohlheit und die verführeriſchen 
Gefahren des Geſellſchaftslebens in abſchrefenden Farben zeigen. 
Dieſen ſatiriſch-lehrhaften Beigeſchmac> behält die Gattung bis 
zum heutigen Tag: Nicht alles, was ſich als Geſellſchaftsroman 
ausgibt, iſt wirklich auf dem Boden der Geſellſchaft gewachſen. 
Aus der ungeheuren Menge von Schriftſtellern, die dieſe Gattung 
pflegen, kann man kaum ein Dußend nennen, die wirkliches Leben 
widerſpiegeln und deren Werke einmal als Quellenſchriften für 
eine Sittengeſchichte Englands im 19. Jahrhundert dienen werden, 
etwa wie der Darſteller der römiſchen Kaiſerzeit das Gaſtmahl 
des Trimalchio benüht. 

2) Ainäworth, Jack Sheppard 177 (Tauchniß). 
Morley Sruſtein 307 (Tauchniß). — Der alte Revolutionär William 

Godwin ſchrieb an Bulwer beim Erſcheinen von Paul Clifford einen be- 
geiſterten Brief; das allein zeigt die ſoziale Bedeutung des Räuberromans.
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Der Roman der Frau. 
Um bie Mitte des 19. Jahrhunderts kam die Seele der 

Frau im engliſchen Soften gum Wort. Schreibende Damen 
hatte es vorher in großer Anzahl gegeben; aber ſie alle hatten 
ihren Stolz darein geſeßt, wie die Männer zu ſchreiben, und 
überdies war es nicht ganz guter Ton, eigenes Fühlen zum 
beſten zu geben. Erſt Elizabeth Barrett Browning hat den Mut, 
ihr Seelenleben zu enthüllen und die leidenſchaftlichen Ausbrüche 
in Jane Eyre waren eine ungeheure Überraſchung. Von dieſer 
Zeit an (1848) haben wir Dokumente der Frau: wir hören von 
berufener Seite, wie die Frau fühlt und denkt, was ſie liebt und 
haßt, wie ſich die Welt in ihrer Seele ſpiegelt, was ſie träumt, 
was ihr Glück ausmacht, was ſie mit Bewunderung erfüllt. 

Realismus und Naturalismus. 
Allen dieſen Gattungen liegt die verhältnismäßig neue An- 

ſchauung (oder Einbildung?) zu Grunde, der Erzähler habe, ab- 
geſehen von der Fabel, Wahrheit und nur Wahrheit zu bieten — 
in der Darſtellung der Umwelt und ganz beſonders in der 
Charakteriſtit. Jane Auſten hat dieſe Methode praktiſch geübt, 
George Eliot hat ſie zum Grundſatz erhoben *). Aber von der 
Wahrheit bis zum Naturalismus Zolas iſt ein weiter Weg, den 
die engliſchen Erzähler nicht zurückgelegt haben. Wohl iſt es für 
die realiſtiſche Proſadichtung oberſte Regel, daß alles im Roman 
das Ergebnis perſönlicher Beobachtung beziehungsweiſe innerer 
Erfahrung ſein müſſe, Erfindung dagegen nichts tauge*); aber dem 

Erzähler am durch die Sitte gewiſſe Grenzen geſeßt. 
Der Naturalismus Zolas braucht fat zwei Jahrzehnte, um 

den Weg nach London zu gen, und dann kann er ſich nur kurze 
Zeit auf dem unwirtlichen Boden erhalten. George Moores Dienſt- 

otenroman Eſther Waters, Thomas Hardys Teß und Jude, 
Arthur Morriſons Skizzen aus den Niederungen des Lon- 
doner Lebens, William Maughams Liza ſind als die bedeu- 
tendſten Vertreter der flüchtigen Mode zu nennen. 

Der Abenteuerroman. 

Neben den Beſtrebungen, dem Roman einen ernſten Inhalt 
zu geben, geht die fabriksmäßige Erzeugung vor ſich, die kein an- 

*) $B. Morris ſchlägt die Wahrheit des realiſtiſchen Romans ſehr gering 
an. „Im 19. Jahrhundert, als es ſo wenig Kunſt und ſo viel Geſchwäß über 
Kunſt gab, bildete man ſich ein, die ſchöne Literatur müſſe das Leben der 
Gegenwart darſtellen; aber es geſchah niemals, denn wenn ein Schriftſteller 
es angeblich tat, ſo mußte er ſoviel vermummen, übertreiben oder idealiſieren, 
daß ſehr wenig Wahrheit dabei herauskam.“ News from Nowhere 113. 

*) Walter Bezant, The Pen and the Book 87.
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deres ſchriftſtelleriſches Geſetz anerkennt, als den Erwerb. Dieſe 
Art von Literatur wird von zwei Motiven beherrſcht, Liebe und 
Geld. Die Darſtellung der Liebe hat ſich himmelweit von der 
Wirklichkeit entfernt; dagegen iſt die Teilnahme der engliſchen 
Leſer an Erbſchaftsgeſchichten und Schaßgräbereien ec<t und uner- 
ſchöpflich. Der Abenteuerroman handelt immer von Gold und Dia- 
manten. Um Gold und Edelſteine werden alle Unternehmungen 
erſonnen, alle Gefahren aufgeſucht, um Gold und Edelſteine wer- 
den Länder und Völker vernichtet. Ein künftiges Geſchlecht wird 
mit ungläubigem Staunen ſehen, wie eine ganze vielbegehrte, viel- 
jerühmte Gattung von Literatur mit einem einzigen Motive aus- 
langen fonnte: Gold und Diamanten, Diamanten und Gold! Und 

es ſind nicht etwa Schriftſteller von vorübergehender Popularität, 
wie Rider Haggard, die auf eigene Verantwortung ihren Leſern 
ein unerſchöpfliches Intereſſe am Mammon zumuten; auch Männer 
von der Bedeutung eines Robert Louis Stevenſon, eines Kipling und 

Quiller-Couch Mae ſich den Zauber zunutze, den offenbar Gold 
und Diamanten für die Phantaſie des angelſächſiſchen Leſers beſitzen. 

Der Detektivroman. 
Einige Schriftſteller hat wohl der Reiz einer geiſtreichen Spie- 

Terei zum Schagmotiv geführt. Ein feheinbar ſinnloſes ein- 
ander von Zeichen und Ziffern, wie 534||305)6*; 4826)4t) ufm., 
auf einem Stückchen alten Pergament8 wird vom Helden der 
Erzählung als die Beſchreibung eines Ortes enträtſelt und verhilft 
ihm zur Auffindung eines ungeheuren Schaßes. Edgar Allen 
Poe iſt, wie es ſcheint, der Erfinder des wirkſamen Erzähler- 
kniffs, ſowie- er auch der Vorläufer Conan Doyles in der 
Schöpfung der Detektivgeſchichte geworden iſt. Die Novelle vom 
Goldkäfer iſt das Vorbild zahlloſer Nachahmer geworden. Die 
Mordtaten in der Rue Morgue enthalten im Keime bereits 
alle Elemente, aus denen die moderne Detektivnovelle von der Art 
der Sherlo> Holmes-Serie beſteht. 

Einflüſſe. 
Der Zuſammenhang mit der unmittelbar oan acheter Periode 

iſt deutlich genug zu erkennen; vielfach ragen die Wurzeln der 
neuen Literatur ins 18. Jahrhundert hinein. 

Die Schauerromantik, wie ſie von Horace Walpole, Anne 
Radcliffe und M. G. Lewis gepflegt worden war, wirkte noch in 
den erſten Jahrzehnten unſerer Zeit nach; allerdings iſt die gru- 
jelige Literatur bet Didens und Thaderay, Pracd und Barham, 

jon zu zwei Dritteln oder ganz Parodie. 
Tröänenſeligkeit haftet den erzählenden Werken aus der erſten 

Zeit der Königin Viktoria an; Diens iſt davon noch lange nicht
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frei. Dieſes Erbſtück aus dem Anfang des Jahrhunderts *) wurde 
von Thaeray in die Rumpelkammer getan. Hand in Hand mit 
der Sentimentalität ging das theatraliſche Pathos und der ge- 
ſpreizte Dialog?), der eit in den vierziger Jahren verſchwindet 3). 

ielfach kehrten die bedeutendſten Schriftſteller zu den Muſtern 
des 18. Jahrhunderts zurüf. Bulwer knüpft in ſeinem Ein- 
treten für die Verbrecher aus Not an Godwin an und lernt 
von Laurence Sterne die Sentimentalität, die er namentlich im 
Familienroman mit großem Erfolge verwertet; Didend geht zu 
Smollett in die Schule; Thaderay bewundert Fielding und folgt 
ſeinen realiſtiſchen Spuren. 

Keuſcher Ton. 
Ein unterſcheidendes Merkmal des Viktorianiſchen Romans, 

nicht nur im Gegenſatz zum engliſchen ifttum älterer Perioden, 
ſondern auch zum rifttum Frankreichs und anderer Länder, 
iſt die ZurüFhaltung in der Darſtellung erotiſcher Dinge. Ob 
dies Heuchelei iſt, wie man oft von Ausländern hört, oder 
praktiſcher Sinn, der auf die Familie und die Jugend Rückſicht 
nehme, wie Taine meint+), ober echte Schamhaftigfeit, die immer 
noch fortwirfende Nücitauung gegen die Roheiten und Aus- 
ſchweifungen der Reſtauration) =- Tatſache iſt, daß kein Erzähler 
es gewagt hat, den Schleier des geſchlechtlichen Geheimniſſes zu 
lüften. Die Leidenſchaft wird bis an die Grenze des Sinnlichen 
verfolgt — alles übrige bleibt durch ein ſtillſchweigendes Überein- 
kommen verbotenes Gebiet. Thomas Hardy iſt in Teß und 
Jude gewiß weit von Zimperlichkeit entfernt, aber jene Grenze 
wird gewiſſenhaft Eingebatten; Lucas Malet (Frau Harriſon) iſt 
in Sir Richard Calmady von einer geradezu bibliſchen Derb- 
heit in der Sprache („die Hure in ihr war ſtärker als die Kün 
lerin“) und eine Szene iſt außerordentlich gewagt, faſt Zolaesf; 
aber auch dieſe Erzählerin bleibt der Überlieferung getreu 9. 

1) Der Thaddeus aus Warſchau von Jane Potter, der über 20 Auf- 
lagen erlebte, leiſtet wohl das Höchſte an Rührſeligkeit: alle Polenhelden 
Zerſliehen in Tränen, =“ Kohebues Menſchenhaß und Reue hatte in 

ngland unter dem Titel The Stranger einen ungeheuren Erfolg. 
+) E8 iſt eine treffende Bemerkung Saintsburys, daß Smedleys Werke 

nur deöhalb ſchon jezt veraltet ſind, weil die Sprache noch vielfach das falſche 
Pathos aus der Zeit Bulwers mitſchleppt. Later 19th Cent. 359. 

3) Ich jagte nicht „Ac<!“ — c8 ſagt's ja niemand, ſoviel i< weiß, troß- 
dem es ſo häufig geſchrieben wird. Kinglake, Eothen 168 (Tauchnitz). 

Vv, 2 35 ff. 
5) „Man ſchwelgt in Schweinerei, verherrlicht die Sittenloſigkeit. Es iſt 

ein Triumph und eine Ehre für einen feinen Herren, die Frau ſeines Freundes 
oder die Tochter ſeines Nachbars zu verführen.“ McCarthy, A History of 
the Four Georges Il, 112 (Tauchnitz). 

6) Dieſe Zurückhaltung wird von Wells nasty sentiment and sham 
delicacy genannt. Mankind in the Making I, 93 (Zaudnig). 
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©. Die Geſchichtſchreibung. 
In der Geſchichtſchreibung ſehen wir Entwicklung nach mehreren 

Richtungen. Das Bein der Geſchichte erfährt ey die Utili- 
tarier eine neue, der Naturwiſſenſchaft abgelauſchte Formulierung, 
die namentlich von Buckle mit größter Folgerichtigkeit durc<h- 
geführt wird. Die neue Theorie zeigt ſich vor allem darin, daß 
von Macaulay angefangen jeder Geſchähtſchreiber ſich bemüht, das 
geſamte Volksleben in den Bereich ſeiner Darſtellung zu ziehen, 
ein Verfahren, das in den Werken John Richard Greens den 
Beifall weiteſter Kreiſe gewann. 

Im Zuſammenhang mit der neuen Auffaſſung ſteht wohl auch 
die Tatſache, daß man um die Mitte des Jahrhunderts anfing, 
dem Werden der Geſellſchaft und der geſellſchaftlichen Einrichtung 
größere Aufmerkſamkeit zu widmen*). Maine hat in England das 
Studium der Rechtsgeſchichte begründet, die von Sir Frederick 
Pollo> und Maitland mit größtem Erfolge uusgebilbet wurbe?); 
Freeman ging auf die Wurzeln der engliichen Verfaffung zurüd 
und Männer wie Stubbs und Anſon haben das von ihm Be- 
gonnene zu rühmlicher Vollendung gebracht. 

Eine tief einſchneidende Veränderung erfuhren Geſchichtsſtudium 
und Geſchichtſchreibung dadurch, daß beide allmählich aus den 
Händen der Staatsmänner in die von Gelehrten übergingen. Die 
eine Folge davon war, daß der Bann der Voreingenommenheit 
und mehr oder weniger bewußten Abſichtlichkeit gebrochen wurde. 
Macaulay hatte eine Verherrlichung der whiggiſtiſch- liberalen, 
Grote der demokratiſchen Grundſäße in die Geſchichte hinein- 

gepinſelt; Freeman und Stubbs traten vorausſezungslos an ihre 
ufgabe heran, machten wenigſtens alle Anſtrengungen, die Sub- 

jektivität auf ein Mindeſtmaß zu verkleinern. Die Bemühung, aus 
der Kunſt der Geſchichtſchreibung eine exakte Wiſſenſchaft zu 
machen, fand in Lord Acton einen unermüdlichen Vertreter und 
wird naturgemäß von ſeinen Schülern auf die Spike getrieben?). 
Dieſem Vorzug ſteht ein nicht geringer Nachteil gegenüber. Der 
ſtarke Puls der politiſchen Tätigkeit, die auf Sehen und Hören 
beruhende Kenntnis der Regierungsmaſchine und der an ihr beſchäf- 
tigten Leute, der Verkehr mit den leitenden Parteimännern — 

alle dieſe lebensvollen Elemente, welche den Werken eines Macaulay 
und Grote Farbe, Temperament, hinreißende Überzeugungskraft 
gaben, müſſen aus der neuen Geſchichtſchreibung verſchwinden. 

1) Von dem Erzliberalen Sir James Mackintoſh ſtammt das Wort: Constitu- 
tions are not made, but grow (Verfaſſungen werden nicht gemacht, ſie wachſen). 

+) Freeman erzählt aus eigener Erfahrung, welche Autorität der ganz une 
geſchichtliche Blackſtone genoß, wie Blackſtones Angaben als unanfechtbar 
aufrecht erhalten werden, auch wenn ihnen die geſchichtlichen Tatſachen un- 
zweideutig widerſprachen. The Methods of Historical Study 74. 

3) Vgl. Monthly Review, Mai 1894.
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D. Das Drama. 

Eine magere Nachleſe von Blankversdramen am Anfang, 
„nadwerfömähigeeudſchlichlich auf Wirkung berechnete Mache 
und Umarbeitung fremder Stücke, Vorherrſchaft der Traveſtie 
(burlesque) und des Melodramas, Neuhelcbung des Familien 
ftüds und des Singſpiels um die Mitte, Rückkehr zum Leben 
gegen das Ende — das ift in ben Haüptzüigen die Geſchichte der 
engliſchen Bühnenliteratur in unſerer Epoche. 

Die dramatiſche Traveſtie iſt in dieſem Umfang ſo gut wie 
neu auf dem Theater. Sie wurde von Planche begründet, von 

Gilbert ausgeſtaltet und zu einer gewiſſen Vollendung gebracht, 
von Burnand zu Tode gehetzt. 

Während Planchs fs darauf beſchränkte, die wohlbekannten 
Geſtalten der griechiſch-römiſchen Mythologie zur Proſa des All- 
tagslebens in Beziehung zu ſeen und ſo einen Lacherfolg zu 
erzielen, während Gilbert durch das Aufeittauderprallen von Phan- 
tafiewelt und gemeiner Wirklichkeit einen humoriſtiſchen Funken- 
regen erzeugte, verdarb Burnand den ganzen Spaß, indem er 
alles und jedes, Altes und Neues, Großes und Kleines dem 
billigen Verfahren wißloſer Verzerrung unterwarf. Was hat 
dieſer UnglüFsmenſch nicht alles traveſtiert! Die Mythologie, 
die alte und mittelalterliche Heldengeſchichte, die Sage, das Mär- 
<hen, Homer und Virgil, Shakeſpeare und Goethe! Abgeſehen 
von naheliegenden Wortverdrehungen und Zweideutigkeiten (nicht 
ſchlüpfriger Art) ſteht der Wik dieſer Verballhornungen tief unter 
dem Niveau von Blumauers Aeneis *). 

Die Jahre 1845-1865 ſahen wohl den Tiefſtand der eng- 
liſchen Bühne. Der Zuſammenhang zwiſchen Theater und Leben, 
ja zwiſchen Theater und Literatur war ganz aus dem Bewußtſein 
er Bühnenſchriftſteller, Schauſpieler und Theaterbeſucher ver- 

ſchwunden. Die Poſſen, Schwänke, Schauſpiele, die aus dem 
Deutſchen und Franzöſiſchen überſeßt wurden, waren in der Regel 
von Hauſe aus Fälſchungen der Natur und Wahrheit; in der 
Bearbeitung nehmen ſie ſich vollends als Verſpottung des geſun- 
den Menſchenverſtandes aus. Die Geſeßze der Wahrſcheinlichkeit 
werden mit Füßen getreten =- von Logik ganz zu ſchweigen. 

Thomas William Robertſon machte 1865 wenigſtens den 
Verſuch lebendige Menſchen darzuſtellen; die Bühne ihrem eigent- 
lichen Berufe, der Spiegelung des Lebens, wiederzugeben, iſt erſt 
der vereinten Bemühung der Kritiker Archer und Walkley einer- 
ſeits, der Dramatiker Jones, Pinero, Shaw andererſeits gelungen. 

*) „Villiam Archer hat dieſe Geſchmackloſigkeiten ſehr zutreffend gegeißelt 
und durc) eine paſſende Stelle aus G. Eliots Theophraſtus charakteriſiert. 
Dramatists 108 ff.



Erſtes Kapitel. 

Charles Diens"). 

Ich habe die Dinge anders erſcheinen 
laſſen, den Charakter der Leute gefälſcht, 
vielerfei erfunden, um Bd oldie zu 
machen. I< habe dir vieles verheimli 
dich, hinters Acht geführt =. Gott ver: 

ih' mir die Sünde! =- und dich mit 
Phantaſiegebilden umgeben. 

(Das Heim<hen am Herd). 

In den erſten Morgenſtunden des 20. Juni 1837 wurde die 
achtzehnjährige Prinzeſſin Alexandrine Viktoria aus roſigem Schlafe 
geweckt und mit Jubel als Königin von England gegrüßt. Kaum 
waren jedoch einige Wochen ins Land gegangen, pe erzählte man 
ſich, daß die Jegenbliche Herrſcherin die Nächte in 
lachenden Luſtbarkeiten verbringe, die il = ines in immer 
neuer Abwechſelung für ſie erſännen, um ſie bei guter Laune und 
ſich in ihrer Gunſt zu erhalten. In Wahrheit hatten die Miniſter 

2) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
Sketches. (Gfizzen). In Fortſezungen 1835 , in Buchform 1836. 
The Pickwick Dors | (Pietwicier). In Fortſehungen 1836 

1837, in Buchform 18; 
Oliver Twist (Oper Surf). Im Gorfehungen 1837, in Buch- 

form 1838. 
Wicholas Nickleby, (Aldo Riding). In Fortſehungen 
M Base A Beer = Gum 

faster Humphrey's Cloc eiſter Humphrey). 1840. 
The Old Curiosity Shop. (Rt Le laden). an 
Barnaby Rudge.  (Darzaby Rudge). 1841. 
American Notes, (Aus Amerifa) 1842 
Martin Chuzzlewit, (Martin Chuzzlewil). In Fortſehungen 

1843-1844, in Buchform 1844. 
Christmas Carol. (Weihnachtsmärchen). 1843. 
Chimes: (Beihnactägloden. 1846. 
The Cricket on the 
Pictures for fly. (Aus Zielen). ut 
Battle of Life. (Rampf ums Daſein). 1846. 
Dombey and Son, (Do mbey). In Fortſehungen 1847-1848, 

form 1848. 
The Haunted Man. (Geſpenſter). 1848. 

   8
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mitſamt der Königin keinen Grund zu beſonderer Fröhlichkeit. 
Das a be allerorten von Bürgerfrieg und Auflöſung 
bedroht. England ſtanden Tories und Whigs einander in 
bitterem Ernſte gegenüber, und gewiſſenloſe Demago) en erhißten 

die Phantaſie des Volkes durch Gerüchte von coor en 
und gerer] örungen, von geplantem Hochverrat, von Gift 
und Dolch. „Bie Tories wollen die Königin ermorden und eine 
ihrer Kreaturen auf ihren Schild heben!“ munkelte man in demo- 
kratiſchen Verſammlungen. „Die Irländer und ihre Verbündeten, 
die Radikalen, wollen die Königin katholiſch machen und Groß- 
britannien an den Papſt ausliefern!“ wurde allen Ernſtes den 
Zen und Bauern erzählt. Dazu kam ein Mißjahr, ſo 
daß Hunderttauſende kaum das tägliche Brot erſchwingen konnten 
und in ihrer Not bereitwillig den <artiſtiſchen Rednern lauſchten, 
die dem Volke Befreiung von ſeinen Bedrüern und ein goldenes 
Zeitalter des Wohlſtandes verſprachen. Der Aufruhr in Kent, dem 
eine Anzahl Leben zum Opfer fielen, drohte das Vorſpiel einer 
allgemeinen Volkserhebung zu werden. Ein weiteres Mißgeſchi> 

  

David Copperfield. (Copperfield). In Fortſehungen 1849-- 
1850, in Buchform 1850. 

Household Words. (Familienblatt). 1850. 
Bleak House. (Bleak Houſe). In Fortſehungen 1852—1853, 

in Buchform 1853. 
A Child's History of England. 1853. 
Hard Times. (Schwere Zeiten). 1894. 
Little Dorrit. (Klein Dorrit). 1856. 
All the Year Round. (Fürs ganze Jahr). 1859. 
A Tale of Two Cities, (Zwei Städte). 1859. 
Great Expectations. (Erwartungen). In Fortfegungen 1860— 

1861, in Buchform 1861. 
Our Mutual Friend, (Freund). In Gortjepungen 1864—1865, 

in Buchform 1865. 
The Mystery of Edwin Drood. (Edwin Drood). 1870. 
The Letters of Charles Dickens, ed. by his Sister-in-law and 

his Eldest Daughter. 1880-1882. 
Ausgaben: 

ibrary Edition. 30 vols. London 1866 ff. 
Authentic Edition. 21 vols. London 1900, 
Tauchnit. 

eutſch: 
Geſamtausgabe von B. Heichen. Naumburg 1899. 

Literatur: 
Zulian Schmidt, Ch. Dickens. Eine Charakteriſtik. Leipzig 1852. 

. A. Sala, Ch. Dickens. London 1870. 
J. Forster, Life of Dickens. London 1872--1874. (Taudhnih). 
J. Cook, Bibliography of the Writings of Ch. Dickens. 

London 1879. 
R. H. Shepherd, Bibliography of Dickens. London 1880. 
A. W. Ward, Dickens. London 1882. 
F. G. Kitton, Diekensiana. (Bibliographie). London 1886. 
F.T. Marzials, Ch. Dickens. London 1887. 

D
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war die Unzufriedenheit in Kanada, wo die Ereigniſſe in jchreden- 
erregender Weiſe an den Abfall der nordamerikaniſchen en 
gemahnten. 

Und mitten in der ſorgenſchweren Zeit, eben in dieſem 
Jahre 1837, ging ſchallendes Gelächter durchs Land, und alles 
Unbehagen der ängſtlichen Stunde wurde in Dorf und Stadt, 
unter den Reichen wie im Mittelſtand durch lautes Entzücken ver- 
ſcheucht. Dieſen Zauber brachte Charles Didens mit feinen 
Pidwidiern hervor, deren Erfolg beijpiellos ijt in der Literatur. 
Ein Londoner Verleger hatte Diens eingeladen, zu den Bi 
nungen eines beliebten Künſtlers den Text zu liefern, und bi 

für eine Monatsſchrift beſtimmte Tac liens wurde das 
ignis des Jahres. Während die mer der genannten Zeit- 

oak die den erſten Aufſatz über den Bictwictflu 1b brachte, in 
vierhundert Exemplaren erſchien, wurden von den Fortſezungen 
über vierten verfauft! Carlyle will aus dem € eines 
höheren Geiſtlichen das Geſchichthen gehört haben, wie ein Ster- 
bensfranfer nach Empfang der letzten Tröſtungen ausgerufen habe: 

E, G. Kitton, Ch: Dickens in Pen and Pencil. London 1890. 
M. Dickens, My Father as I recall him. London 1896. 
F.G. Kitton, Phe Novels of Ch. Dickens. A Bibliography 
and Sheik, sp uonsion, 1897, 

B. Heiden, tens. Naumburg 1898. 
6. Gissing, Charles Dickens: a Critical Study. London 

1898. 
GK hero and F. G. Kitton, Charles Dickens. Lon- 

don 1903. 
jc. Thon, B Bibliography of the Writings of Ch. Dickens. 

London 1 
M. B. Saunders, The Philosophy of Dickens: a Study of 

his Life and Teaching as a Social Reformer. 
1905. 

M. Williams, The Dickens Concordance: being a Com- 
pendium of Names and Characters and Principal Places 
mentioned, the Weret of Ch Dickens. ame 

P. Fitzgerald, Life of Ch. Dickens as revealed in his Writings. 
London 1905. 

G. K. Chesterton, Charles Dickens. London 1906. 
R. H. Hutton, Criticizms on Contemporary Thought. Lon- 

don 1894. Il, SS. 87--102. 
Studies in Early Victorian Literature. London 

1895. 
G. . Sanur, Corrected Impressions. London 1895. 

117-1: 
W. D. Howells. ‘My Literary Passions, New York 1895. 

EG. 38-19. 
W. D, Howells, Heroines in Fiction, New York 1901. 

SS. 125--160. 
J. McCarthy, Portraits of the Sixties. London 1903. 

SE. 15-30.
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„Gott fei Dank, in zehn Tagen wird wieder ein Pidwid er- 
ſcheinen!“ 

Die Verleger belagerten den glücklichen Schriftſteller um 
Manuſkripte, und kaum erſchienen die erſten Kapitel der neuen 
Geſchichten, als die Theaterdirektoren über den Verfaſſer herfielen 
und das Recht der Bühnenbearbeitung verlangten. Und was 
mehr wiegt als alle dieſe Erfolge: die gelehrte, vornehme, ſchwer- 
fällige Ginburger Review brachte einen ausführlichen Eſſay 
über Diens, und der Eſſayiſt hatte den Scharfſinn, in dem ab- 
ſtoßend lärmenden Tageöerſolg das Werk eines Unſterblichen zu 
erkennen. 

Wer war das neue Licht und worin lag das Geheimnis 
ſeiner Macht? 

A. Leben. 
Charles Diens wurde am 7. Februar 1812 in Landport bei 

Portſea als das zweite von acht Kindern geboren. Sein Vater, 
John Diens, war Beamter im Zahlamt der Marine zu Ports8- 
mouth, ſeine Mutter Elizabeth die Tochter eines Marineoffiziers. 
Sie erteilte ihm den erſten Unterricht. In ſeiner Jugend von 
Überaus zarter Geſundheit, konnte Charles an den lä 
Spielen der anderen Kinder nicht teilnehmen, und ſo war das 
Leſen ſchon frühzeitig ſeine einzige Unterhaltung. In Chatham, 
wohin die Familie im Jahre 1816 überſiedelte und wo ſie ſieben 
Jahre blieb, wohnte fie in dem als Schauplag der Falſtaffſzenen 
berühmt gewordenen Gadshill, zwiſchen Rocheſter Gravesend. 
Aus David Poppertiely erfahren wir, wie weit die Erinnerung 
des Dichters in die Kindheit zurüreichte. Im Alter von ſechs 
Jahren ſah er Macbeth auf der Bühne; Roderi> Random, 
Peregrine Pidle, Humphrey Clinker, Tom Jones, 
Vicar of Wakefield, Don Quixote, Gil Blas, Tauſend- 
undeine Nacht las er, bevor er zehn Jahre alt geworden war. 
1823 30g die Familie nach London, wo ſie in Geldverlegenheiten 
geriet. zjür den Knaben bedeutete dies einen furchtbaren Wechſel 
nach Chatham, war aber für ſeinen ſpäteren Beruf ein ungeheurer 
Gewinn. Er lernte die unterſten Schichten der Londoner Bevöl- 
kerung kennen, machte Spaziergänge nach St. Giles, wurde 

heimiſch in dem einſt ſo berüchtigten Seven Dials. Seine Er- 
ziehung blieb vollſtändig vernachläſſigt: er mußte die Schuhe 
pußen, ſeiner Mutter im Hauſe und bei den jüngeren Kindern 
helfen. Die Verhältniſſe wurden immer ſchlechter, das Elend 
im Hauſe immer größer; die Gläubiger des Vaters verloren die 
Geduld, und er kam in das Gefängnis zu Marſhalſea. Charles 
ſtete man in ein S peers wo er ſechs Shillinge die 
Woche erhielt; ſeine Beſchäftigung beſtand darin, Etiketten auf 
Flaſchen zu kleben. Er wurde die Erinnerung an dieſe bitterſte 
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Zeit ſeines Lebens nie ganz los, noch in ſpäten Jahren verfolgte 
ſie ihn in ſeinen Träumen; nur wenn er am Sonnabend die ſechs 

inge erhielt, überfam ihn ein erhebenbes Gefühl. Übrigens 
war das Kind aus gutem Hauſe nie zu verkennen; bei allem 
Elend war Charles in dem Geſchäft Topufagen eine StandeSperjon, 
oder junge Herr“. 

lülicherweiſe dauerte dieſe traurige Zeit nicht lange: John 
Dickens machte eine Erbſchaft, bezahlte Jein Schulden und durfte 
das Gefängnis — die Familie war ihm dorthin gefolgt =- ver- 
laſſen; ſpäter erhielt er eine Stelle als Reporter beim Morning 
Chronicle. Charles wurde aus dem Geſchäft genommen und in 
eine Schule geſchit, wo er zwei Jahre blieb; er hat fie im 
Familienblatt (11. Oktober 1851) geſchildert. Nachdem er noch 
einige Zeit in einer der Schule in Brunswid Square verbracht 

   

hatte, wurde er Schreiber bei einem Advokaten. Seine Geſund- 
heit hatte ſich inzwiſchen bedeutend gebeſſert und er verbrachte die 
Feierabendſtunden damit ſich weiter zu bilden; ſo erlernte er allein 
die Stenographie und brachte jede freie Stunde im Britiſchen 
Muſeum zu. 
Im Sabre 1831 nahm er, der Neunzehnjährige, ſeinen 

Sitz als parlamentariſcher Berichterſtatter in der Galerie des 
Parlaments ein und wurde ſo der Kollege ſeines Vaters. Bei 
einem Streif der Reporter zum Sprecher der Deputation gewählt, 
kam er mit John Forſter, ſeinem nachmaligen Biographen, zu- 
ſammen. Später trat er zum Morning Chronicle über; dort 
erfuhr er bald gebührende Anerkennung und lernte als Bericht- 
erſtatter Land und Leute nach allen Richtungen kennen. 

Die Perſönlichkeit des jungen Diens wird als ungemein ge- 
winnend geſchildert. Seine Geſtalt war nicht groß, aber elaſtiſch 
und aufrecht wie eine Tanne, der Kopf mit dem langen, ſeiden- 
weichen Haar etwas zurügeworfen, das Geſicht mit der hohen, 
edlen Stirn, der feinen Naſe und den herrlichen Augen, aus denen 

bald Entſchloſſen eit ſprühte, bald rührende Gutmütigkeit ſprach 
und anftedende Heiterkeit lächelte, von ungewöhnlicher Schön- 
heit. Dazu denke man ſich die melodiſche, ja berüende Stimme 
und die ſtets elegante Erſcheinung =- Diens verwendete wie viele 
ſeiner Zeitgenoſſen, z-. B. Bulwer und Disraeli, große Sorgfalt 
auf den äußeren Menſchen -- und man wird die Schwärmerei 
Londons für den jungen Schriftſteller begreifen. Carlyle rühmt 
die große Ausdrucsfähigkeit ſeines ſprechenden Geſichts, Carlyles 
Frau ſagte, er ſehe aus wie ein Stahlſtich, und Leigh Hunt 
rief aus: „Welch ein Geſicht! Er hat Leben und Seele von 
fünfzig Menſchenkindern im Leibe!“ Auguſtus Sala ſchildert den, 
Eindruck, den Didens in London machte, mit folgenden Worten: 
„Der junge Autor war ju Beginn der Regierung Viktorias einer 
der ſchönſten und beſtgekleideten jungen Männer in London, der
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ſich mit einem Male umworben, verehrt, verwöhnt, ja faſt ver- 
göttert ſah von allen, die zur feinen Geſellſchaft gehörten.“ 

1833 erſchien im Monthly Magazine ſeine erſte ſchrift- 
ſtelleriſche Leiſtung, die Skizze Ein Mittageſſen in Poplar 
Walk. Im Auguſt des folgenden Jahres unterzeichnete er zum 
erſten Male mit dem Namen „Boz“*). Neun weitere Skizzen folgten 
und 1836 wurden ſie von Macrone in Buchform veröffentlicht, 
wofür der Autor ein Honorar von 150 Pfund erhielt. 

Einige Wochen ſpäter heiratete er Catherine, die älteſte Tochter 
ſeines Kollegen Hogarth vom Morning Chronicle. Ungefähr 
um dieſelbe Zeit wurde ſeine Poſſe Iſt ſie ſeine Frau? im 
St. James-Theater aufgeführt. Dasſelbe Jahr bedeutete einen 
Wendepunkt in ſeiner Schriftſtellerlaufbahn: die Verleger Chap- 
man & Hall forderten ihn auf, zu Seymours Bildern aus dem 
Sportsleben den Text zu ſchreiben; das Werk ſollte in monatlichen 
Lieferungen erſcheinen. Diens hatte den Einfall, die Fiktion eines 
Londoner Klubs und die Abenteuer ſeiner Mitglieder zum Aus- 
gangapunft zu machen; ſo entftanden die Pidwidier. Bevor 
die dritte Nummer des Unternehmens erſchien, ſtarb Seymour 
durch ſeine eigene Hand; um ſeine Stelle bewarb ſich u. a. auch 
Thaeray, aber Diens entſchied ſich für Hablet K. Browne. Der 
Erfolg war ein ungeheurer, Diens war mit einem Schlage der 
populärſte Autor der Zeit. 

Nun folgte ein Meiſterwerk dem anderen: bevor noch die Pi>- 
widier zu Ende waren, erſchien bereits Oliver Twiſt, und dieſer 
war noch lange nicht abgeſchloſſen, als Ni>olas Ni>leby begann; 
Meiſter Humphrey, der Kramladen und Barnaby Rudge 
entſtanden raſch hintereinander. Die Verhältniſſe des Dichters 
waren glänzend geworden, und er zog nach dem Weſten, Devon- 
ſhire Terrace, Regent's Park. Von dort aus unternahm er mit 
Forſter meilenweite Spaziergänge und Reitausflüge; die Ferien 
verbrachte er an der See, in Brighton, Dover, Broadſtairs. In 
dieſe Zeit fällt ſeine Freundſchaft mit Macliſe und Ainsworth, 
ſpäter kommen Talfourd, der Juriſt und Dramatiker, Douglas 
Jerrold, der humoriſtiſche Schriftſteller, und Macready, der berühmte 
Shafefpearebarfteller, zu dem Freundestreife hingu. 

Im Jahre 1841 wurde Dickens in Ebinburg gefeiert und zum 
Ehrenbürger der Stadt ernannt; von da aus unternahm er eine 
Tour in das ſchottiſche Hochland. Im Laufe desſelben Jahres 
erhielt er von hervorragenden Amerikanern Briefe ſo voll herz- 
licher Verehrung, daß der Gedanke, die neue Welt zu ſehen und 
die gewonnenen Eindrücke ſchriftſtelleriſch zu verwerten, bald zum 

    

+) Dickens hatte ſeinem jüngſten Bruder Auguſtus in Erinnerung an den 
Sohn des Pfarrers von Wakefield den Scherznamen Moſes gegeben; 
daraus wurde die verſchnupfte Ausſprache Boſes und endlich Boz.
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Entſchluß reifte. 1842 ſchiffte er ſich nach Amerika ein; nach einer 
entſetzlichen Überfahrt wurde er von einer ungeheuren Menſchen- 
menge enthuſiaſtiſch begrüßt und auf ganz überſchwengliche, heute 
faſt unbegreifliche Weiſe als Gaſt der Nation gefeiert. Seine 
Reiſe glich einem Triumphzuge. Aber dieſe Diensſchwärmerei 
verwandelte ſich in bitteren Groll, als die Reiſebilder aus 
Amerika erſchienen, und der Groll ſteigerte ſich zu einem Sturm 
von Entrüſtung, als Diens in Martin Chuzzlewit die 

Schwächen des Yanfeetums mit unbarmherzigen eigelhieben 
traftierte. 

Das Jahr 1843 brachte die erſte der Weihnachtsgeſchichten, 
das Weihnachtsmär<en; die anderen ſind: Weihnachts- 
loden, das Heim<en, der Kampf ums Daſein, Ge- 
penſter. 

Im Juli 1844 unternahm Didens eine Reife nach Italien und 
nahm Wohnung in der Nähe von Genua; im Winter zog er nach 
Genua ſelbſt. Im November hatte er die Weihnachtsglo>en 
vollendet und es drängte ihn, das Werkchen ſeinen Londoner 
Freunden vorzuleſen. Hals über Kopf eilte er nach England und 
am 2. Dezember trug er ihnen die Skizze vor; dann kehrte er 
ſchleunigſt nach Genua zurüc und verbrachte die Weihnachtstage 
im Schoße ſeiner Familie. 

Im Januar 1846 wurde Diens Chefredakteur des radi- 
kalen Blattes Daily News. Die erſte Nummer erſchien am 
21. Januar; fie brachte ein Gedicht von Charles Maday und die 
Reiſebilder von Diens, die er ſpäter unter bem Namen Bilder 
aus Italien veröffentlichte. 

Aber Diens war ein ſehr ſchlechter Herausgeber, ver ſpät in 
die Redaktion kam und früh wegging. Schon nach drei Wochen 
löſte er ſeinen Vertrag. Im Juni 1846 reiſte er oa aes 
nach der Schweiz und ließ ſich für einige Zeit in Lauſanne nieder, 
wo er Dombey begann; dann nahm er längeren a galt in 
Paris. Er brachte eine Empfehlung von Macready an Regnier 
mit und hielt ſich öfter hinter den Kuliſſen des Th&ätre Frangais 
auf. Im Januar 1847 befand er ſich wieder in London. 

Im Mai 1849 begann der Roman David Copperfield zu 
erſcheinen, der bis November 1850 lief und einen ungeheuren Er- 
folg hatte; um dieſelbe Zeit führte der Dichter einen anggehe ten 
Plan aus: er gründete unter Mithilfe von W. H. Wills die Wochen- 
ſchrift da’ Familienblatt, in dem Bleak Houſe, Schwere 
Zeiten und Klein Dorrit veröffentlicht wurden und in deſſen 

Spalten ſich ſo hervorragende Talente wie Frau Gaskell, Henry 
orley und George Auguſtus Sala ihre Sporen verdienten. 
Neben dieſer regen Üterariſchen Tätigkeit fand der Unermüd- 

liche noh Muße ein Liebhabertheater zu gründen; zu ſeiner 
Dilettantentruppe gehörten einige ſeiner hervorragendſten Mit- 

Kellner, Engliſche Literatur. 3
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arbeiter wie Mark Lemon und Wilkie Collins, und im Jahre 
1851 ſpielte die Truppe vor der Königin in Devonſhire Houſe. 

Um dieſe Zeit begann i des Dichters eine tiefe Ruheloſig- 
keit ju bemächtigen. In den folgenden Jahren iſt er fortwährend 
auf Reiſen. Er beſucht wieder die Schweiz, durchwandert Italien 
bis Neapel, bummelt in Frankreich herum; die Abſicht, Spanien, 
Konſtantinopel, ſogar Grönland und den Nordpol aufzuſuchen, 
führt er allerdings nicht aus. Das Leben an der Seite ſeiner 
Frau war ſchon damals durch fortwährende Mißverſtändniſſe und 

unerfreuliche Szenen getrübt und das Häusliche Elend ſteigerte 
fich allmählich bis zu einem ſolchen Grade, daß Dickens im Jahre 
1858 ſeine Frau endgültig verließ *). 

Das Familienblatt wurde aufgelaſſen und eine neue Zeit- 
ſchrift, Fürs ganze Jahr, gegründet, die ſich einer dauernden 
Beliebtheit erfreute; in derſel erſchienen 1859 Zwei Städte 
und im folgenden Jahre Erwartungen. 

Aber bald begann Diens eine deutliche Abnahme ſeiner 
Schaffenskraft wahrzunehmen und inſtinktiv, möchte man beinahe 
ſagen, rettete er ſich in ein neues Tätigkeitsgebiet hinüber: in dieſe 
Zeit fällt troß der Einwendun( Forſters, das ſei unter ſeiner 
Würde, der Beginn ſeiner Vorleſerkarriere, für die er von Natur 
überaus begünſtigt war. Im Laufe von zwölf Jahren hielt er 
nicht weniger als 400 Vorleſungen, die ihm 45 000 Pfund Sterling 
eintrugen. 

1864 erſchien ein neuer großer Roman, der Freund, den er 
nur unter großen Schwierigkeiten vollendete. Er litt an einer 
ſchweren Erkrankung des linken Fußes und man befürchtete eine 
linksſeitige Lähmung, um ſo mchr als die vielen Vorleſungen fort- 
währendes Reiſen erforderten. Krank, nervös, müde und abgeſpannt 
kehrte er am 9. Juni 1865 von einem Aufenthalt in Frankreich in 
die Heimat zurück; da entgleiſte infolge eines Brüfeneinſturzes der 
Zug bei Staplehurſt. Dickens befand ſich in dem einzigen Wagen, 
der gerettet wurde; er bewahrte volle Kaltblütigkeit, ſtieg aus dem 
Fenſter, ſtand ſeinen Mitreiſenden bei, aber ſeine Nerven waren 
erſchüttert und erholten ſich nie wieder. Von nun an wurde er auf 
Eiſenbahnfahrten faſt immer von heftigen Angſtgefühlen befallen. 

Trozdem unternahm er im Herbſt 1867 eine Tournee nac 
Amerika. In allen Zeitungen wurde ſeine bevorſtehende Ankun| 

2) Das Liebesleben der beiden Novelliſten Diekens und Thakeray iſt er 
freulicherweiſe vor der entweihenden Neugierde Unberufener bewahrt geblieben; 
die Seelenforſchung freilich muß dieſe empfindliche Lücke beklagen. Frau Lynn 
Linton deutet in ihrem Büchlein (My Literary Life. With a Prefatory Note 
by Miss Beatrice Harraden. London 1899) an, daß ſie mancherlei zu dieſem 
Kapitel ſagen könnte, es aber vorziehe zu ſchweigen. „Beide haben tief, leiden- 
ſchaftlich, wahnſinnig geliebt und die geheime Geſchichte ihres Lebens ſoll erſt 
noch geſchrieben werden.“ S. 64.
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als ein großes Ereignis begrüßt, Männer wie Longfellow, Holmes, 
Bret Harte hatten ihren gun Einfluß angewendet, um ihn zu 
dieſer Reiſe zu bewegen. Der Erfolg war neuerdings ein beiſpiel- 
loſer, die verzüte Menge überſchüttete ihn mit Blumen. 

Aber die Reiſe hatte ihn doch furchtbar erſchöpft, ſein Fuß- 
leiden trat wieder heftiger auf und er litt fortgeſezt am Schlaf- 
loſigkeit. Auf der Seimfahrt, im Mai 1868, erholte er ſich wieder 
einigermaßen, aber dann mußte er die Vorleſungen, die er in der 
Heimat abhalten wollte, auf ärztlichen Rat unterbrechen. 

Im Herbſt 1869 begann er den unvollendet gebliebenen Roman 
Edwin Drood; daneben ſchrieb er an zwei anderen Werken. 

Am 8. Juni 1870 ſpeiſte er mit ſeiner Schwägerin Miß 
Hogarth. Tina 
a Du ſiehſt furchtbar aus, du mußt dich niederlegen,“ ſagte 
ie ibm. 

„Ia, auf die Erde,“ antwortete er und ſank zu Boden. 
Am Abend des folgenden Tages ſtarb er und wurde am 

14. Juni 1870 im Poetenwinkel der Weſtminſterabtei beerdigt. 

B. Perſönlichkeit. 

Daß Dickens mit den Helden des Pickwikklubs, einer eigentlich 
ebenſo kunſt- als anſpruchsloſen Beſtellungsarbeit *), man könnte 
ſagen mit einem Erſtlingswerke alle Herzen gewann: das gibt uns 
den Schlüſſel zum Weſen ſeines beiſpielloſen Erfolges an die Hand. 
Es iſt nicht in erſter Reihe ſein Können, das die Leſer bezwingt, 
ſondern ſeine Perſönlichkeit, die geſundeſte, lieben8würdigſte, 
jonnigſte Berea, die den Engländern ſeit lange beſchie- 
den war. Das ſtrahlende Lachen, mit dem der jugendliche 
Siegfried ſich in den Pikwickiern einführt, kam als tiefſtes 
Bedürfnis mitten in die ſorgenſchwere Zeit und das Kraft- 

gefühl des Sonntagskindes Diens, das aller Schönfärberei, allem 
ptimismus ſeiner Werke zu Grunde liegt, war für das über- 
angskranke Geſchlecht eine lebenſpendende Medizin. Dickens hatte 

6 gut wie fein Freund Carlyle ſchwere Zeiten geſehen. Aber 
während der geſchmeidige, kerngeſunde, elaſtiſche Südengländer die 
Püffe und Stöße des Geſchi>s ſpielend überwand und aus den 

1) Die Bidwidier ſmd weder in Aufbau, noch in den Ereigniſſen, noch 
in den geſchilderten Perſonen, nicht einmal im Gebrauch des Cocne 
dialektes originell. Pierce Egan hatte anderthalb Jahrzehnte früher die 
Tages- und Nachtabenteuer des Kleeblattes Jerry Hawthorn, Corinthian Tom 
und Bob Logic erzählt und mit ſeinen urwüchſigen Londoner Redensarten in 
allen Kreiſen jauchzenden Beifall erregt, und Theodore Hook hatte Diekens 
die Urbilder für Alfred Jingle und Frau Bardell geliefert; vgl. W. L. Cross, 
The Development of the Englieh Novel. New York 1899. S. 176 ff. 
Der Typus Des: Sonntagsjägers, „Jorro>s“, wurde von R. S. Surtees 
geſchaffen. 3*
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„jungen Leiden“ de8halb nur um ſo mehr Zuverſicht in bezug auf 
die eigene Perſon und die ganze Menſchheit gewann, wurde der 
manichäiſch-falviniſtiſch veranlagte Schotte fürs ganze Leben ver- 
düſtert und war ſo förmlich zum Unheilünder zum Bußprediger 
wie geſchaffen. Die Tätigkeit beider fällt — in der Hauptſache — 
zeitlich zuſammen, aber man könnte, das Bibelwort ändernd, von 
ihnen ſagen: „Carlyle hat Tauſende niedergedrückt, Diens hat 

Hunderttauſende aufgerichtet und beglüdt.“ 
Für die unbeichränfte Genuß- und Aufnahmafähigfeit dieſes 

eigenartigen Lebenskünſtlers iſt die ganze Natur eine Feſttafel, das 
Daſein ein ewiger Feiertag; Unannehmlichkeiten wie Erdbeben, 
Zyklone, Kriege und Revolutionen kommen als flüchtige Unter- 
brechungen nicht in Betracht. „Ich liebe jede Tage8- und Jahres- 
zeit, wie ſie kommt und bin vielleicht geneigt die gegenwärtige für 
die beſte zu halten“ ') — das iſt Diens, wie er leibt und lebt. 
Die Darbietungen der Natur ſind immer „entzückend“, gleichviel 
ob es das Rauſchen des Laubes im Winde, das Plätſchern des 
Sommerregens gegen Pflaſter und Scheiben iſt. 

Die Menſchen vollends ſind ihm eine nie verſiegende Quelle 
immer neuen Intereſſes. Das Jdealziel aller liberalen Erziehung, 
die Gabe, das Leben mit der Phantaſie wie ein Märchen aus 
Tauſendundeiner Nacht zu genießen?) -- hier iſt es erreicht. Und 
zwar mühelos, wie alles im Leben unſeres Dichters, cin Geſchenk 
der Natur. Daß Diens ſich dieſer Gabe ſehr wohl bewußt war 
und ihren Wert vollauf zu würdigen verſtand, das hat er im 
Vorwort zum erſten Bande des Familienblattes deutlich geſagt 
und auch ſonſt bei mehr als einer Gelegenheit wiederholt. 

Der Gedanke, daß in jedem Menſchen etwas Gutes ſchlummere 
und daß es nur der günſtigen Umſtände bedürfe, um es zu ween, 
zieht ſich durch alle Werke von Dickens 3). Er befigt wie kein 
zweiter Erzähler die Zauberkunſt, hinter den abſtoßendſten Geſichts- 
ügen einen Reſt von Menſchentum, eine verborgene Seele zu 

Finden, Der Hochſtapler Jingle (in den Pidwidiern) ift die 
erſte Skizze in einer langen Reihe ſolcher Rettungsverſuche; die 
Dirne Nancy, der Einbrecher Sikes (in Oliver Twiſt), der Geiz- 
hals Scrooge (im Weihnachtsmärc<hen) — alle find Zeugen 
von dem unverſiegbaren Optimismus des Erzählers. 

Ein ſolcher Menſch iſt ſelbſtverſtändlich ein Weltverbeſſerer 
und in der Tat enthält faſt jedes ſeiner Bücher eine Abſicht; die 
freundlichſte Kritik kann ihn von dem Vorwurf der „Tendenz“ 

  

*) Meiſter Humphrey 1, 40. 
*) Let Youth but know. By Kappa (W. Archer). London, Methuen, 

1906. 
3) Man wird dabei an Souveſtres „L'interieur d'une diligence“ er- 

innert.
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nicht befreien. Das iſt in den Augen des Nur-Künſtlers ein Ver- 
brechen; kommende Geſchlechter werden dieſe Methode nachſichtiger 
beurteilen. Diens hat die Schule, das Armenweſen, die Recht8- 
flege, die Kinderarbeit und was nicht noch alles in den Bereich 

Fines Darſtellung gejogen und auf allen dieſen Gebieten hat er 
anregend, weend, belehrend gewirkt. 

Er iſt in ſeiner Nächſtenliebe nicht weniger ernſt und eifer- 
voll als Victor Hugo*), nur nicht ſo lehrhaft und nachdrülich. 
Der Frangofe jagt: ,Cette tête de l'homme du peuple — 
cultivez-la, défrichez-la, arrosez-la, fécondez-la, éclairez-la, 
moralisez-la, utilisez-la: vous n’aurez pas besoin de la 
couper.“ Der Engländer seit ſich damit, die Schule des 
ess vorzuführen; die Moral der Geſchichte liegt ja auf 

er 
jiens ſchildert mit Vorliebe die Stiefkinder der Geſellſchaft, 

aber auch die der Natur: der Zwerg Quilp (Kramladen), der 
ſchwachſinnige Barnaby Rudge, der blinde Stagg (Barnaby 
Rudge), die blinde Tochter Caleb Plummers (Heim<hen). Das 
hängt mit ſeiner Menſchenliebe, ſeinem ſtets wachen Mitleid, aber 
doch wohl auch mit ſeinem ausgeſprochenen Sinn für die Aus- 
nahme, das Abnorme, das Ungewöhnliche zuſammen. 

Man hat Dickens mehrfach als einen Parteigänger Carlyles 
bezeichnet oder ihn wenigſtens als Sturmbo> gegen den utili- 
tariſchen LiberaliSmus zu Gunſten der romantiſchen Rückwärts8- 
bewegung zu benutzen verſucht. Die Anhaltspunkte dafür waren 
jewijſe Schilderungen aus dem mechaniſchen Großbetrieb?), haupt- 
FL aber der Roman Schwere Zeiten. Das Lob Ruskins hat 
wohl am meiſten zur Entſtehung der Fabel von der politiſchen Bun- 
des8genoſſenſchaft zwiſchen Carlyle und Dickens beigetragen 3). In 
Wahrheit können wir, ſoweit überhaupt bewußte, zuſammenhängende 
Anſchauungen vom ſozialen Problem bei Dickens anzunehmen ſind, 

geet ſcharfgeſchiedene Strömungen in ſeinem Weſen wahrnehmen. 
is ans Ende der vierziger Jahre und darüber hinaus iſt er ent- 

ſchieden Radikaler vom lage Brights und Cobdens, ein Welt- 
verbeſſerer aus der Schule Benthams. Das beweiſen nicht nur 
die Schilderungen der vielen Übelſtände in Schule und Amt, in 
Ehe und Geſellſchaft, ſondern vor allem der Umſtand, daß Diens 
an die Spiße der Daily News trat, einer Zeitung, die dazu ge- 
ründet worden war, dem radikalen Reformgedanken die weiteſte 

breitung zu geben. Man braucht nur den Aufſaz Neues 
Leben und alte Gelehrſamkeit*) zu leſen, um die Über- 

2) E. B. Browning glaubte in Oliver Twiſt Spuren von Victor Hugos 
Trois Jours d'un Condamne zu ſehen. Letters to R. H, Horne I, 342. 

4) Meiſter Humphrey. 
3) Dieſem Letten. 
4) Familienblatt 1.
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zeugung zu gewinnen, daß Dickens ein moderner Menſch war bis 
ins Mech ganz frei von der romantiſchen Sehnſucht der Southey, 
Coleridge, Rustin. 

Daneben zeigt er von Anfang an einen ungetrübten Blic fir 
Die Übergriffe bes Mandjeftertums und ein warmes Herz für das 
Elend der Schwachen als Begleiterſcheinung der ſchrankenloſen Frei- 
heit in Handel und Gewerbe. Schon Scrooge im Weihnachts- 
märchen iſt ein Zerrbild des rücſichtsloſen Mammondieners, 
aber noch ohne Spige gegen eine Theorie. Exjt der Roman 
Schwere Zeiten (1854) bringt eine ausgefprochene Verſpottung 
der Utilitarier; dag Datum legt die Vermutung nahe, dak die 
Aufſäte Carlyles und die Schriften Kingsleys = Dickens tiefſten 
Eindruck gemacht hatten. 

Gradgrind, Mitglied des Unterhauſes, iſt der Mann der Tat- 
ſachen und Zahlen *), der Verkünder eines engherzigen, phantaſie- 
loſen Verſtandeskultus. Ihm ſteht der Arbeiter Stephen Blackpool 
gegenüber; er iſt an ein verkommenes, dem Trunke ergebenes Weib 
gefettet, von dem er, da die Wohltaten des Scheidungsgeſeßes nur 
für die Reichen da ſind, nicht loskommen kann, um ein braves, 
tüchtiges Mädchen zu heiraten; er wird von den Arbeitern ge- 
ächtet, weil er allein den Lo>ungen eines phraſendreſchenden 
Demagogen widerſteht, und von ſeinem Fabrikanten entlaſſen, weil 
er es wagt, ihm die Wahrheit zu ſagen. 

„Wir jteden alle im Sumpf,“ fagt er zu ſeinem Brotherrn; 
„ſehen Sie ſich die Stadt an, reich wie ſie iſt, und ſehen Sie die 
Menge Menſchen, die dort geboren werden, um zu weben und 
Wolle zu kraßen und ihren Unterhalt notdürftig zu verdienen, alle 
auf dieſelbe Weiſe, zwiſchen Wiege und Grab. Sehen Sie, wie 
wir leben und wo wir leben und in welcher Maſſe und mit welchen 
Ausſichten und in welcher Gleichförmigkeit; und ſehen Sie, wie 
die Fabriken immer gehen und uns keinem Ziele näher bringen 
als dem Tode. Sehen Sie doch, wie man über uns Unterſuchungen 
anſtellt und von uns ſchreibt und ſpricht und mit Deputationen 
zu Staatsſekretären geht und wie Sie immer recht haben und wir 
immer“*unrecht. . . . Sehen Sie, wie das von Jahr zu Jahr, von 
Geſchlecht zu Geſchlecht immer größer, immer breiter, immer härter 
jeworden te Ich kann mit meinem geringen Wiſſen und in meiner 

infalt nicht ſagen, wer dies alles beſſern wird, aber ich kann 
Ihnen ſagen, was gewiß nie Beſſerung ſchaffen wird. Die ſtarke 
Hand wird es nie fertig bringen, Sieg und Triumph wird es nie 
fertig bringen. Die allgemeine Übung, die eine Seite unnatürlicher- 
weiſe immer als im Rechte, die andere als im Unrecht darzuſtellen, 
wird es nie und nimmer fertig bringen. Auch das Gewährenlaſſen 
wird nichts helfen. Laßt Tauſende und Abertauſende gewähren, 

*) Er führt das berüchtigte „Tatſachen! Tatſachen! Tatſachen!“ im Munde.
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die alle dasſelbe Leben führen und alle in demſelben Schlamm 
verſinken, und ſie werden wie ein Mann ſein, und Sie werden wie 
ein anderer ſein mit einem ſchwarzen, unüberbrückbaren Abgrund 
dazwiſchen... Vor allem ſie als ſo und ſo viele Pferdekräfte taxieren 
und ſie regulieren, als wären ſie Rechenzahlen oder Maſchinen 
ohne Liebe und Zuneigung, ohne Gedächtnis, ohne Seelen, die 
Ger Ka hoffen =- das kann nie helfen, ſo lange wir Gottes 

Ööpfe ſind *).“ 
as Modeſchlagwort „Macht iſt Reit wies er mit aller 

Entſchiedenheit zurü&. Über die rüſchauende Romantik, die Sehn- 
ſucht nach Mittelalter und Ritterherrlichkeit hat er ſich luſtig ge- 
me denn ſo iſt die Einleitung zu Martin Chuzzlewit zu 
verſtehen. 

C. Schriftſtelleriſche Eigenart. 

Dickens zeigt als Menſch wie als Schriftſteller beinahe gar 
feine Entwidlung, fein Wachstum; aud) der Einfluß von Büchern 
iſt ſicher nur in geringem Grade zu merken. An ſeiner inneren 
Bildung zu arbeiten, ſich „Kultur“ im Sinne Matthew Arnolds 
anzueignen, dazu hatte er nicht das Zeug; die Welt, die ganze 
Menſchheit war ſeine Univerſität, das Leben ſeine Bibliothek *). 
Frederi> Harriſon beklagt dies und meint, größere Bildung hätte 
ſeinem Stile die Auswüchſe benommen. Aber wer weiß, wieviel 
Urſprünglichkeit mit dieſen Kunſtwidrigkeiten verſchwunden wäre! 
Nein, die Einbildungskraft weigert ſich, wie Jules Claretie ſagt, 
Diekens als Akademiker zu denken. 

Die feine Beobachtung bei Diens iſt noch jedem denkenden 
Leſer aufgefallen; er hat oft Bemerkungen, die von tiefſter Be- 
deutung für die Erkenntnis der menſchlichen Seele ſind 3). „Es 
gibt Saiten im menſchlichen Herzen — ſeltſame, ungleichmäßige 
Saiten — bie nur Lia Zufall getroffen werden, die der leiden- 
ſchaftlichſten, innigſten Sprache gegenüber unbewegt bleiben und 

2) Schwere Zeiten. 21. Kapitel (Zuſammengezogen). 
3) Doch wird dieſer Punkt ſehr übertrieben, „Er erſcheint als ein Genie, 

deſſen ganzes Leben in tatſächlicher Erfahrung, in genaueſter, unwillkürlicher 
Beobachtung deſſen, was immer neue Erfahrungskreiſe ihm bieten, verläuft, 
der ſo viele Beſchäftigungen und Lebenälagen durcheilt; dann ſein Ungeſtüm, 
die ungeheuren Fehlgriffe ſeines fieberhaft tätigen Naturells, ſeine Gleich» 
gültigkeit gegen jede höhere Ausbildung ſeiner eigenen Perſönlichkeit, gegen 
jede höhere intellektuelle Beſchäftigung; und dies alles Außenſeite für ein 
Leben voll Seligkeit und Leid, voll der heftigſten Affekte im Mitleben mit den 
Geſtalten, welche aus dieſem Erfahrungsmaterial geformt ſind: er iſt dem, 
was er außer ſich gewahrt hat, ganz hingegeben.“ Dilthey, Das Erlebnis und 
die Dichtung (1906), S. 162. 

3) „Das wiſſen die Pſychologen ſehr wohl und bringen ſeine Angaben mit 
Vorliebe als Beiſpiele und Belege für ihre Theorien. Vgl. Titchener, 
A Primer of Psychology 63, 65.
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mit einem Male auf die leichteſte, flüchtigſte Berührung reagieren“ 
(Kramladen Il, 141*). 

Bezeichnender für Diens als die Beobachtung ſelbſt iſt die 
beiläufige, unbekümmerte Art, wie er ſie verwertet. Der kleine 

inger einer ſchönen Frauenhand als Liebeswerber iſt noch nicht 
einmal bei unſerer in der erotiſchen Pſychologie wohl bewanderten 
Schriftſtellerjugend anzutreffen); Dickens kennt die Funktion ganz 
gut und erwähnt ſie jo nebenher: „Und ihr kleiner Finger ſtand 
herausfordernd und fed von der ab, als ob er ſich wunderte, 
aß Joe ihn nicht drückte und küßte“ (Barnaby Rudge). 

Diens verſtand ſein England aus dem Grunde und wir haben 
ihm einige haarſcharfe, tiefeindringende Bemerkungen über den eng- 
liſchen Charakter zu verdanken. „Tellſons Bank war ſehr klein, 
ſehr dunkel, ſehr häßlich, ſehr unbequem; aber die Inhaber waren 
förmlich ſtolz auf dieſe Kleinheit, Dunkelheit, Häßlichkeit, Unbequem- 
lichkeit. Wenn ſie ſich weniger abſtoßend präſentiert hätte, wäre 
ſie weniger achtbar geweſen. In dieſer Beziehung war die Bank 
mit der ganzen Nation zu vergleichen, die an ihren Gefegen und 
Gewohnheiten nicht rütteln ließ: ſie waren längſt unerträglich, 
aber darum nur um ſo reſpektabler geworden“ (Zwei Städte). 

Die Technik des Romans iſt bei Diens ganz eigenartig, zum 
Teil durch einen ſo äußerlichen Umſtand wie das Erſcheinen in 
Heften bedingt. 

Man kann einzelne Kapitel aus ſeinen Romanen herausſchälen 
und ſie als ſelbſtändige, fertige Skizzen ausgeben. So 3. B. das 

ernachten Nells und ihres Großvaters im Eiſenhammer oder 
die Idylle im Hauſe des Schulmeiſters (Meiſter Humphrey I], 
52, 53). 

Martin Chuzzlewit iſt vielleicht unter allen ſeinen Romanen 
am ſtärkſten von Nebenhandlungen und Nebengeſtalten über- 
wuchert. Der Kern der Erzählung iſt in wenigen Worten wieder- 
gegeben. 

Ein reicher Mann enterbt ſeinen Enkel -- beide heißen Martin 
uzzlewit =- weil der junge Mann trotz ſeines Verbotes die 

reizende, liebenswürdige, verwaiſte Geſellſchafterin des alten Herrn 
ee will. Go ficht es aus und das glauben alle Beteiligten. 

er Enkel geht nach Amerika, von dem optimiſtiſchen, allezeit 
heiteren, na Singes ſich ſehnenden Mark Tapley begleitet. 
Das Stück Land, für das beide ihre lezten paar Pfund hergeben, 
erweiſt ſich als ein Fieberherd, dem ſie beinahe zum Opfer fallen. 
Martin kehrt gereift und reumütig zum Großvater zurüd und der 
drückt ihn ans Herz, denn die ganze Enterbung ſollte nur dazu 

  

2) Oliver Wendell Holmes hat denſelben Gedanken in ſeiner ſinnigen Weiſe 
anders ausgedrückt. The Autocrat of the Breakfast-Table 297 (Taudhnit). 

2) Jedoch ſchon bei Tolſtoi in Anna Karenina.
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ei den ſtörriſchen Wildfang durch die Not zum Manne zu er- 
ziehen. 

Neben dieſen eigentlichen Trägern der Handlung welche Fülle 
von Perſonen, deren jede für ſich den Mittelpunkt eines beſonderen 
Kreiſes bildet! 

Da iſt Jonas Chuzzlewit, der ſeinen Vater vergiftet, um ihn 
früher zu beerben, und den Mitwiſſer ſeiner Schwindeleien im 

WI ee ſſende Architekt Pecſniff, d« ja iſt der unwiſſende Architekt Peſniff, der gegen hohes 
Lehrgeld Studenten in ſein Haus nimmt, die Talentloſen zu 
niedrigen Dienſten verwendet, die Begabten um ihre beſten Arbeiten 
beſtiehlt, indem er ſie für die ſeinigen ausgibt. Der Ehrenmann 
trieft von Biederkeit und Tugend, verkauft dabei ſeine Tochter an 
Jonas Chuzzlewit, der ſie halb zu Tode quält, und ſucht den alten 
Martin Chuzzlewit du jie wiberlichiten Speichelledereien für 
ſich zu gewinnen; der Alte aber kennt ihn und hält ihn grauſam 
zum beſten. 

Da iſt der anhängliche, glaubenöſelige Tom Pind}. 
Da iſt der Schwindler Montagu Tin. 
Da iſt die Wirtin vom blauen Drachen, die Mark Tapley ins 

ſanfte Ehejoch zwingt. 
Da iſt Charity Peckſniff mit ihrem köſtlichen Galan. 
Da iſt endlich =- die unvergeßlichſte aller Sh fungen! — 

Sairey Gamp mit ihren Gevatterinnen und ihrem Schirm. 
Allzu großer Reichtum an Geſtalten iſt ein Merkmal des eng- 

liſchen Romans überhaupt, aber kein Erzähler hat ſich ſo wenig 
Mühe gegeben wie Diens, das Nebenwerk einigermaßen über- 
zeugend mit der Hauptſache zu verbinden. 

Es geht Diens mit ſeinen Geſchöpfen und ihrem Tun wie den 
alten arabiſchen Dichtern mit ihren Vergleichen; wie jene über der 
Ausmalung des zur Vergleichung herangezogenen Gegenſtandes 
.den Zwe vergeſſen, dem der Vergleich dienen ſoll *), ſo läßt ſich 
Diens in ſeinem Phantaſiereichtum dermaßen von jeder Neben- 
eſtalt feſſeln, daß ſie zum Selbſtzwec> wird und zum Schaden des 

Ganzen zuviel Raum einnimmt. Das gilt vom Zwerg Quilp 
nicht minder wie vom leichtlebigen Di> Swiveller in Meiſter 

eh, Fi Frau Jellyby geradefo wie von Chadband in 
eat Houfe?). 
Lehrhafte Abſchweifungen ſind nicht ſelten, wie z. B. die Homilie 

3) Ähnlich Hiob 28. 
2) „In Bleak Houſe beſteht kein engen notwendiger „Zuſammenhang 

piſchen den Ereigniſſen, welche das äußere m der Handelnden und Reden- 
en ausmachen, und die Ereigniſſe ſelbſt ermangeln jenes Reizes, den die Um- 

ſtände nur dann ausüben, wenn ſie die urſprünglichen Elemente des menſch» 
lichen Charakters geſtalten und entwickeln.“ Brimley, Eſſays. Vgl. R. H. 
Horne, A New Spirit of the Age 1, 20.
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über den Familienſinn der Armen (Meiſter Humphrey I1, 8); 
die Strafrede gegen die Heulmeier (daj. III, ror); gegen die Ver- 
leumder der menſchlichen Natur (daſ. 74, 131); der optimiſtiſche 
Sat, daß nichts Edles vergeſſen wird oder verloren geht (daſ. 
II, 138). 

Dickens iſt jeht be veraltet in ſeiner Technik, aber ganz modern 
in ſeinen Stoffen und Problemen. Pſychoſen wurden bis vor 
kurzem als unäſthetiſch aus dem Gebiete der ſchönen Literatur aus- 
geſchloſſen; höchſtens wurden ſie einem E. Th. A. Hoffmann ver- 
ziehen und in ganz beſtimmten Formen wie Nachtwandeln, Sug- 
eſtibilität (H. v. Kleiſt) geduldet. Dickens hat ſich ne an 

fs ſchwierige Unternehmen gewagt, ſo z. B. in ee y Rudge 
und Zwei Städte). 

Barnaby Rudge iſt die Geſchichte eines Schwachfinnigen 
(des Titelhelden), der in die Ausſchreitungen des Pöbels gegen die 
Katholiken (Gordon Riots, 1780) hineingezerrt wird und mit 
genauer Not dem Tod auf dem Galgen entgeht. Urſprünglich war 
wohl eine Seelenſtudie geplant, dieſe Abſicht wurde bald 
aufge egeben: der Idiot zeigt keine Entwiklung, tritt auch hinter 
en Rädelöführern nn) zuriid®). 

Durch ſeine Vorliebe für Geſpenſter, Verſchwörungen, Ge! 
niſſe und den ganzen Geiſterapparat, den er bald zu senior 
Kai zu komiſchen tin jen verwendet, hängt Dickens mit der 
Burg- und erromantif zuſammen, die in ſeiner Knabenzeit 
Europa entzüdte. Leichen, Friedhöfe, Särge, Galgen, Leichen- 

räuber, WEGE vom Tode Auferſtandene, Stimmen aus dem 
Jenſeits, Geſpenſt« ſchritte gibt es in den meiſten ſeiner Romane; 
wenn wir uns erinnern, daß Barhams Ingoldsby- Legenden), 
die den ganzen Spuk mit ann Gelächter verſcheuchen, im 
Jahre 1840 in Buchform erſchienen und überall heiteres Ver- 
ſtändnis fanden, wird es uns nicht wundern, daß Diens, der 
Freie, Moderne, von dem alten Mumpitz ſo ausgiebigen Gebrauch 

+) Wilkie Collins zeigt ſich auch darin als Schüler ſeines Meiſters, daß er 
dieſer Seite der Erzählungskunſt beſondere Aufmerkſamkeit zuwandte; er tat 

fis auch nicht wenig darauf zugute. Die Taubſtumme im Verſte>ensſpiel 
ürfte allerdings neu ſein in der Literatur, 

9) Gegenüber der liebevollen Verſenkunc ng, der unermüdlichen Beobachtung, 
der erbarmungsloſen Folgerichtigkeit in God's Fool (von Maarten Maartens) 

nimmt ſich Barnaby Rudge wie eine flüchtige Skizze aus. 
3) Daß Diekens das luſtige Buch ſehr gut kannte, hat er uns jelbſt geſagt. 

Familtenblatt 11, 211 (Tauchnip). => Ob Hoods ſtimmungsvolles Gedicht 
as unheimliche Haus Dickens vorſchwebte, als er das düſtere Bild von 

Dedlod Manſion in Bleak Houſe entwarf, wie Stedman meint, iſt ſchwer zu 
ſagen; jedenfalls haben ſowohl Hood als Diens ihr ganzes Leben unter dem 

inbrud ihrer gruſeligen en Jugendlektüre geſtanden. == Mancherlei Bilge gee 
ſpenſtiſcher Art ſind © ffmann entlehnt; ſo z. B. der Türklopfer, 
a das Antliy nee Br (Weihnachtsmär<en). R. H. Horne, 

D. 35.
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machte. Das Gruſelige verhalf ja noch den Jüngern des Meiſters, 
wie 3. B. Wilkie Collins, zu ihren erſten Erfolgen. 

Alle Welt iſt darüber einig, daß Dickens in der reichen Galerie 
der engliſchen Humoriſten einen erſten Platz verdient. Aber was 
iſt das Weſen ſeines Humors? Denn es gibt hundert Arten von 
Humor, wie es hundert Arten von Pathos gibt. Es iſt leicht zu 
ſehen, was ſein Humor nicht iſt: er iſt nicht die Gabe, die Welt 
und ſich ſelbſt von außen wie ein Schauſpiel zu ſchen; er iſt nicht 

die Gegenüberſtellung von Hofe und Niedrigem; er iſt nicht die 
Kunſt, durch ungeahnte Verbindungen zu überraſchen; er iſt endlic 

ganz gewiß nicht jener Humor, der „einerſeits ſich und ſein 
fides Leben fern von der Idee, kraftlos ihre Ziele und ſein 
Wollen zu erreichen und darum gebändigt und gebrochen und oft 
bis zum verzweifelten Hohngelächter der Selbſtverachtung ver- 
dammt ſieht, andererſeits dennoch gehoben und geläutert durch 
is Bewußtſein, troß alledem die Sore und das Unendliche zu 

igen“ *). 

Eine Analyſe der bei Diens vorkommenden komiſchen Geſtalten 
und Umſtände ergibt im weſentlichen zwei Hauptbeſtandteile ſeines 
derben, volkstümlichen, oft kindlichen Humors: die Freude am 
Außerordentlichen im Kleinen, an der Ausnahme, am Mißverhält- 
mi8?), dann aber auch der unbewußte, halb mitleidige Spott über 
die harmloſen Schwächen, Torheiten, Verkehrtheiten der Menſchen, 
und zwar iſt der Humoriſt ſelbſt nicht notwendigerweiſe gegen 
dieſen Spott gefeit. 

Seine Romane wimmeln von ati redenden, exzentriſch 
jandelnden, grotesk gewachſenen, grotesk gekleideten Geſtalten; 
[ogar die Namen ſind grotesk. En en dem bebrillten Don 
Quixote Miſter Pickwie> und dem bueligen Zwerg Quilp klafft 
eine Welt von Menſchlichkeit, aber eines haben fie gemein — die 
Son ität. Beiſpiele für dieſe Art ſeines Humors ſind jedem 
Leſer bekannt. 

Weniger geläufig iſt vielleicht die zweite Quelle, aus der 
Dickens ſeine Komik bezieht; aber auch dafür gibt es Belege in 
faſt allen ſeinen Werken. 

Die Abenteuer der Pickwickier ſind für dieſe Herren ſelbſt nicht 
immer erfreulicher Fr für uns aber bedeuten fie einen Born 
köſtlicher Unterhaltung, denn unſere Schadenfreude iſt harmlos 
und braucht unjerem Gewiſſen keine Sorge zu machen: es ſind 

ja unbedeutende Mückenſtiche in dem ſonſt recht behaglichen Leben 
er gutgeſtellten Klubmitglieder. Dieſe unſchuldige Schadenfreude, 

die fg nie zur Bosheit erniedrigt, iſt uns oft im täglichen Leben 

1) M. Lazarus, Das Leben der Seele. 
2) „Macaulay ſiellt dieſe Art von Humor, den er bei Ben Jonſon und 

Miß Burney findet, recht tief, Critical Essays V, 56 f. (Tauchnitz). 

 



— 4 — 

vergönnt. Wir wären entſetzt, es liefe uns eiskalt über den 
Rücken, wenn der feine Herr, der auf dem ſchmierigen November- 
pflaſter ausgleitet, ein Bein bräche; aber wenn ſein funkelnagel- 
neuer Zylinder in der Goſſe liegt und der Beſitzer ihn mit trüb- 
ſeliger Miene in der elegant behandſchuhten Hand wendet, können 
wir ein Lächeln nicht unterbrüden. 

Das Heitere an jener wunderbaren Schöpfung Sam Weller 
liegt nicht nur in ſeiner Originalität =- ſoviel Klugheit in einem 
unerzogenen Co>ney! -- ſondern auch in dem Umſtande, daß 
der gebildete, FEHR aber unpraktiſche, naive Herr, der Präſident 
des wiſſenſchaftlichen Vereins, neben dieſem Naturkinde als halber 
Blödling erſcheint. 

Eine andere minderwertige Abart von Humor, die wortreiche 
Umſchreibung eines einfachen Begriffes, hat Diens auß nicht 
verſchmäht. „Sein Familienname war Cruncher und bei der 
jugendlichen Gelegenheit, da er per procura den Werken der 

inſternis entſagte, erhielt er den zweiten Namen Jerry“ (Zwei 
tädte) -- ſo viele Worte ſtatt: er hieß Jerry Cruncher. 
Der Witz, von dem Dickens einen ſpärlichen Vorrat hat, iſt 

entweder billig oder von zweifelhaftem Geſchmack. 
„Da Herren und Damen vornehmer Abkunft ſich unmöglich 

für die Familie Chuzzlewit erwärmen fönnen, ohne vor 
überaus hohen Alter des Geſchlechts überzeugt zu ſein, ſo iſt es 
eine große Genugtuung zu wiſſen, daß ſie unzweifelhaft in gerader 
Linie von Adam und Eva abſtammte und ſomit von der älteſten 
Zeit an zur Klaſſe der Grundbeſitzer gehörte.“ 

Ein weſentliches Merkmal Tine Stils iſt die Wieder- 
po 

„Wer eine tte fälſchte, wurde mit dem Tode beſtraft; 
wer eine falſche Banknote in Umlauf jegte, wurde mit dem Tode 
beſtraft; wer das Briefgeheimnis verletzte, wurde mit dem Tode 
beſtraft; wer vierzigeinhalb Shillinge ſtahl, wurde mit dem Tode 
beſtraft; wer ein Pferd entführte, wurde mit dem Tode beſtraft; 
wer einen falſchen Shilling La wurde mit dem Tode beſtraft; 
dreiviertel aller Vergehen und Verbrechen wurden mit dem Tode 
beſtraft“ (Zwei Städte). -- .Dder der Nebel im Weihnachts- 
märchen. -- Oder die Schilderung der Sonnenglut in Marſeille 
(Klein Dorrit). =- Oder die Winterſtimmung in der Novelle 
Geſpenſter. 

Dieſe Wiederholung und Häufung iſt bei Diens ſubjektiv ein 
Ergebnis überquellender Einbildungskraft und Wortfülle; er ver- 
ſchwendet aus ſeinem großen Reichtum auf denſelben Gedanken 
Bilder und Benennungen, wie die überreiche Kapſelfrucht ihre 
Körner über den Boden verſtreut. Objektiv iſt ihm die Häufung 
ein altes, volkstümliches Mittel, ſichere, nachhaltige Wir ng zu 
erzielen, wie wir in der täglichen Rede unſerem Ja und Nein 
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dm Bidedholung beſonderen Nachdruck verleihen, wie die alte 
Poeſie ſich nicht daran genug tun konnte, denſelben Begriff in 
den verſchiedenſten Ausdrüen immer wieder vorzuführen. Auch 
Gebärden und Ereigniſſe werden von Diens in derſelben Ab- 
ſicht wiederholt und die Gewohnheit, komiſchen Perſonen eine 
ſtehende Redensart in den Mund zu legen, die ſie bei jeder paſſen- 
den und unpaffenben Gelegenheit anwenden, hängt im lebten 

Grunde ous amit zuſammen. „Tatſachen, Tatſachen, Tatſachen!“ 
(Schwere Zeiten). „Ich bin ein Geichäftgmann“ (Zwei Städte). 
„Wir ſind praktiſche Leute“ (Klein Dorrit). 

Redensart als Charakteriſtik zeigt ſchon Mark Tapley (Mar- 
tin Chuzzlewit), wenn auch nicht in ſo aufdringlicher Weiſe 
wie die Geſtalten in den Werken der ſpäteren Zeit. „Das iſt 
weiter kein Verdienſt. Ja, wenn ich in Lumpen wär" und fröh- 
fich dabei — das wär’ was!“ “There is no credit in that,” 
kehrt im Munde dieſe8 Bruder Luſtig immer wieder. 
Der Erfolg, des groben Kunſtkniffes iſt nicht ausgeblieben. 

Geſtalten wie Micawber, der mit ſeiner hungernden Familie wartet, 
„bis ſich etwas finden wird,“ Mark Tapley, der ſich immer aus 
ſeiner guten Sage hinausſehnt, weil „das weiter kein Verdienſt 
iſt,“ haben ſich dem Gedächtniſſe der Nation eingeprägt wie nur 
irgend ein Charakter Shakeſpeares =- verſchiedene Männer, ver- 
ſchiedene Mittel. 

Dieſe Gewohnheit iſt für unſeren Geſchmac> namentlich dort 
ſtörend, wo Diens ohnehin durch ſtiliſiertes Pathos, durch über- 
große Beredſamkeit gegen die Einfachheit, Natürlichkeit, Wahrheit 
verſtößt. Das Wiederjehen von Vater und Kind (Zwei Städte) 
wird durch das wiederholte, in regelmäßigen Abſäten wieder- 
fehrende „So weine!“ auf die Tiefitufe des Melodramas ge- 
drückt. 

Ein anderer Zug echter Volkstümlichkeit iſt bei Diens die 
ibung. Dieſe Gewohnheit hängt aufs innigſte mit ſeinem 

angeborenen Sinn für derbe Wirkung, für Fernmalerei zuſammen. 
Wenn er uns zum Bewußtſein bringen will, daß ein Mann 
borſtiges Haar hat, wird das gleich ins ungeheuerliche getrieben: 
„Sie waren förmlich wie Schmiedearbeit, wie die Stacheln auf 
einer bewehrten Gartenmauer, es wäre für den geſchieteſten Bur- 
ſchen bedenklich geweſen, beim Bockſpringen über den Kopf dieſes 

enſchen zu ſehen.“ Wenn die armen Leute (im Weihnachts- 
märchen) der Gans tapfer zuſprechen und den ſeltenen Leder- 
bifjen mit audgehungerter Seele genießen, gerät der Erzähler in 
Verzückung und ruft aus: „Noch nie hat es eine ſolche Gans 
gegeben! Bob ſagte, er glaube nicht, daß jemals eine ſolche Gans 
jebraten worden fie — Wann hat es je eine ſolche Mutter wie 

Chriſtophs Mutter gegeben? Wann hat es je bei ſolcher Armut
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ſolches Behagen gegeben? (Meiſter Humphrey. Vgl. Martin 
Chuzzlewit I, 226 *). 

Den Zug der Übertreibung hat Diens mit dem ihm auch 
ſonſt vielfach verwandten Mark Twain gemein; das ift im tiefften 
Weſen dieſer Humoriſten begründet. Beide ſind, um einen Aus- 
drud von Oliver Wendell Holmes zu entlehnen, teleſfopiſche 
Naturen, die in ihrem Leben, wie in ihrer Darſtellung gewaltiger 
Dimenſionen bedürfen. Beide hat es immer nach Weite und Ferne 
verlangt, nach neuen Ländern und Schaupläten, beide haben ihr 
halbes Leben auf der Wanderung verbracht. Komiſch iſt dabei 
nur, daß Diens in ſeinen Reiſeſchilderungen aus Amerika die 
Übertreibungen der Yankees mit ſeinem Spotte überhäuft, ohne 
eine Ahnung davon zu haben, daß ſich darin die Kraftfülle des 
jugendlichen Rieſen offenbarte, geradeſo wie bei ihm ſelbſt. 

Der Vorwurf, Dickens habe nur Zerrbilder gemalt, wird gern 
von Leuten erhoben, deren Welt- und Menſchenkenntnis (wie ae 
die Saintsburys) aus dem set und einem vornehmen Klub 

geſchöpft iſt. Wer hat jemals Namen wie Piwi>, Snodgraß, 
i>leby, Chuzzlewit, Scrooge, Peeribingle, Peckſniff, Jellyby, 

Turveydrop, Smallweed, Chadband, Micawber, Tappertit, Pod- 
ſnap gehört? Und doch ſind die Kunſtrichter im Unrecht, die ſie 
für Erfindungen halten, und die gelehrten Kommentatoren ver- 
ſchwenden ihren Scharfſinn, wenn ſie die ſinnbildliche Bedeutung 

fever Namen ſuchen und 3. B. für Scrooge, den Helden des 
eihnachtsmär<ens, ein Wort ausfindig machen wollen, das 

Gier, Grapſchen, Ausſaugen heißen ſoll. In Wahrheit ſind all die 
ſeltſamen Namen, wie ihre ſeltſamen Träger, dem Leben ent- 
nommen?), nur ſind ſie vereinzelte Ausnahmefälle, nicht Vertreter 
des Durchſchnitts. 

Es iſt übrigens gar nicht au8gemacht, daß die grelle, uns 
heute als übertrieben und eae erſcheinende Heuchelei eines 
Peckſniff, die Frühreife eines halben Kindes wie Nell wirklich 
Verzerrungen und nicht vielmehr Bilder nach dem Leben ſind. 
Gewiß, die Heuchelei iſt ſeit Dickens nicht weſentlich anders 
geworden, denn die menſchliche Natur iſt die gleiche geblieben, aber 
die Äußerungen der menſchlichen Natur ſind der Mode unter- 
worfen 3). Man heuchelte zur Zeit des Diens viel plumper als 

3) Dieſes „Noch nie hat es dergleichen gegeben,“ ift ein altes Erbftüd 
der iſchen Rift Chor der Dieter bs Beowulf macht davon ehe als 
einmal Gebrauch. „No<h nie wurde meines Wiſſens ein Schiff ſtattlicher mit 
Kriegsgeräten und Kampfgewändern ausgeſtattet“ . . . (Vers 38 ff.); „noch 
nie wurden herzlicher goldene Kleinodien weggegeben“ .. . (1027). 

2) Notes and Queries, 9t Series, IX, 366, 496. 
3) Eine Hauptquelle von Fehlern in der Beurteilung älterer Menſchen- 

darſtellung 7 der Irrglaube, daß „die menſchliche Natur ſich nicht ändere “. 
Gewiß, in den elementaren Bedürfniſſen iſt der Pariſer Salonheld vom 
Hottentotten nicht zu unterſcheiden; aber die menſchliche Natur iſt mit der 
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heute, fo wie bas Stugertum viel grellere Formen aufwies als 
te. Auch Thaderays Heuchler, der Hochſtapler Brough (Der 

oggarty-Diamant), hält ſalbungsvolle Reden, die heute auf 
das unerfahrenſte Gemüt einen abſtoßenden Eindruf machen 
würden, und vergießt Tränen der Rührung, die ſich ein moderner 
Tartüff nicht mehr leiſten darf. Die Menſchen ſind zurüd- 
haltender geworden; Pathos wird nur in ſehr geringen Mengen 
vertragen. 

Das frühreife Kind, das unſerer Zeit als eine Ausgeburt der 
Phantaſie erſcheint, iſt bis in das lette Viertel des 19. Jahr- 
hunderts eine Eigentümlichfeit Englands und auc) heute m 
nicht ganz aus dem Leben der Großſtadt verſchwunden. Es iſt 
bei Diens eine immer wiederkehrende Lieblingsgeſtalt. Klein 
Dorrit iſt die idealſte dieſer Schöpfungen; ihr reihen ſich an 
Klein Nell (Kramladen); Jerry, der ſeinem Vater nachſpürt und 
hinter ſein Geheimnis kommt (Zwei Städte); der kleine Small- 
weed (Bleak Houſe) und andere. 

Die Mängel, die wir heute an Diens ausſeßen, ſind vielfach 
die Fehler ſeiner Zeit, Zu dieſen gehört hauptſächlich die Gefühls- 
duſelei. Die pathetiſche Schilderung, wie Florence Dombey unter 
Begleitung der Sonntagskirchengloen dem Geliebten an die Bruſt 
ſinkt und ſich die Augen ausweint vor Glück, iſt für unſere Zurück- 
haltung Unnatur und Stümperei. Erinnern wir uns dagegen, 
wie bei Bulwer junge Männer, Weltleute, einander umarmen, 
weinen und bei ſtarken ſeeliſchen Erregungen ohnmächtig zu Boden 
fo (Pelham), wie Thaderay einen Brief an Mrs. Barter in 

'ew York nicht abſchit, weil er zu voll iſt von Sentimentalität =- 
ſo werden wir auch in dieſem Punkte zugeben, daß Diens mehr 
ker Leben als nach einer ſchwächlichen Phantaſie gezeich- 
net bat). 

Formel von Hunger und Liebe nicht erſchöpft, oder doch nur in dem Sinne, 
daß ſich alles Begehren und Tun als Verkleidung jener Urbedürfniſſe nach- 
weiſen ließe, Nun denn, Hunger und Liebe wechſeln fortwährend ihre Ver- 
kleidung. Bei Jane Auſten =- Anfang des 19. Jahrhunderts — wirbt das 
Mädchen durch Schwäche, bei Ch. Bront& =- Mitte des 19. Jahrhunderts-- durch 
Charakter, bei Frau Ward =- Ausgang des Jahrhunderts — durch Geiſt und 
Temperament um den Mann. Bei Bulwer und Disraeli — im Zeitalter 
eines allmächtigen, geiſtesarmen Adels =- machen Streber durch Frauengunſt 
und niedrige Schmeichlerkünſte ihren Weg; bei Didens und Thaderay tommt 
der Heuchler zu Amt und Ehren; bei George Eliot iſt Arbeit der Schlüſſel 
zum Erfolg. Es wäre aber ganz verkehrt, gegen Jane Auſten und Disraeli 
Fen Vorwurf der Unnatur zu erheben: die menſchliche Natur von heute hat 
ſich eben in der Art, wie ſie Werben und Streben vermummt, weſentlich von 

er Biedermannzeit entfernt. 
2) Rustin Hat den oft wiederholten Vorwurf mit Wärme zurückgewieſen. 

„Die Karikaturen von Diens ſind oft ſtark, aber nie verfehlt. Abgeſehen 
von der Manier, iſt er immer wahr. . . . Er ſpricht gern mit theatraliſchem 
Effekt, ſozuſagen in bengaliſcher Beleuchtung, aber das darf uns nicht ein-
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Vornehm tuende Kritiker wollen uns glauben machen, Diens 
ſei i jest ſchon aus der Gunſt der gebildeten Leſer ing und 

werde in einigen Jahrzehnten ganz vergeſſen ſein. William Morris 
patie von der Lebenskraft unſeres Erzählers eine ganz andere 

nſicht. In ſeiner Utopie Nirgendwo benennen die Londoner 
des 21. Jahrhunderts einen auffallend gekleideten Menſchen nach 
Boffin und die Anſpielung wird allgemein verſtanden. Ein 
artigeres Kompliment hat man nicht einmal dem lebenden Diens 
gemacht. 

D. Einfluß. 
Der Einfluß unſeres Erzählers auf das Schrifttum ſeiner Zeit 

kann nicht hoc) genug angeſchlagen werden. Bewußte und un- 
bewußte Nachahmung tritt uns auf Schritt und Tritt entgegen; 
je nach der Gemütsart des een wird der Ton der 
Sentimentalität, der Übertreibung, der Senſation, der Menſchen- 
und Weltverbeſſerung angeſchlagen. Die Veiter: Verklärung 
des Kleinlebens, die Elizabeth Gaskell in erſter Reihe ihm ver- 
dankt, hat namentlich in Deutſchland warmes Verſtändnis gefunden 
und ſicherlich die Schaffensweiſe Wilhelm Raabes und Heinrich 
Seidels gefördert. 

Ob man den Advokaten 

Samuel Warren‘) 

(1807—1877) 
als Schüler von Diens zu bezeichnen habe, iſt zweifelhaft, viel- 
R als Lehrer und Schüler zugleich. Das Tagebuch bringt 
ilder aus dem Leben, die troß Weinerlichkeit und Übertreibung 

den Stempel der Wahrheit tragen und das ernſte Beſtreben zeigen, 
vergeſſene, überſehene Menſchlichkeiten kennen zu lernen und Te iſch 
zu begreifen, der Wirklichkeit, auch der hüßlichten, tapfer ins Auge 
zu ſehen und ihre verborgene Tragik zu ergründen. Hatte De Quincey 
en Mut gehabt, das Laſter zu ſtreifen und das arme Mädchen 

aus Oxford Street =- unvergeßliche Geſtalt! =- im Glanze ſelbſt- 
loſer Regungen zu zeigen, jo geht Warren weiter und gewährt 
uns einen Bli in eine Londoner Laſterhöhle, eine Welt, die der 
älteren ſpaniſchen Literatur geläufig und der engliſc icht fremd 
iſt, aber von den Neuern ängſtlich gemieden wurde. Er traut 

nehmen gegen ſeinen Geiſt und jeine Kenntnis der menſchlichen Natur.“ 
Dieſem Letten 8 10, S. 26 (Tauchniß). R. H. Horne vergleicht Dickens mit 
Hogarth. A New Spirit of the Age 11 ff. 

4) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
Passages from the Diary of a late Physician. (Tagebuch). 1832. 
Ten Thousand a Year. (Ladenſchwengel). 1839. 
Now and Then. 1847. 
The Lily and the Bee. 1851.
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ſich ſelbſt an das phyſiſche Übel heran, ſchildert Krebs und 
Schwindſucht, ſo daß man an die allerneueſte Wiener Schule er- 
innert wird. Dieſes Tagebußg, das in Fortſezungen (bei Bla- 
wood) erſchien und dann als Buch ungeheures Aufſehen erregte, 
war Diens ſicher bekannt und hat ihm vielleicht die erſte Än- 
regung zu den Skizzen gegeben; der Ton und Geiſt Warrens iſt 
in den erſten Partien nicht zu verkennen. 

Umgekehrt iſt der größte Erfolg Warrens, Der Laden- 
ſchwengel, ohne die vovangegangenen Triumphe von Diens 
nicht zu denken. Der armſelige Kommis Titmouſe macht eine 
Millionenerbſchaft und verliert ſie wieder nach einem langwierigen, 
koſtſpieligen Prozeß. Das iſt der ganze Inhalt des dreibändigen 
Romans, der in der Tauchnigausgabe 1200 enggedrudte Seiten 
einnimmt, und doh iſt das Werk eine Art Ereignis in der eng- 
liſchen Literatur. Der uralte Stoff vom Kaufmannslehrling wid 
hier zum erſten Male ohne Pathos, durchaus nüchtern, ſogar mit 
einem Stich ins Jroniſch-Feindſelige behandelt, und gerade da- 
durch wird der arme Teufel zu einer tragiſchen Geſtalt, denn wir 
ſagen es uns vom erſten Augenbli an, daß der Ladenſchwengel 
mit der winzigen Seele durch ſeine Beſchäftigung, ſeinen Herrn 
und ſeine ganze Umgebung moraliſch verkrüppelt wurde *). 

Auguſtus Mayhew ?) 
(1826--1875) 

kannte die unteren Schichten der Londoner Bevölferung und hat 
ſie nach dem Vorbilde von Diens mit Humor und Teilnahme 

ſchildert. 
Als den getreueſten, wenn auch einſeitigſten Jünger von Diens 

fann man 
Willie Collins 3) 
(1824—1889) 

nennen. Er war der Sohn des Malers William Collins und 
brachte, nachdem er bis zum zwölften Jahre eine engliſche Schule 

2) Zn neueſter Zeit hat H.G. Wells ganz dasſelbe Thema in Kipps (Tauch- 
nip) behandelt und dieſen Punkt im Sinne der Fabier herausgearbeitet. 

+) Werke: 
8e Greatest Plague of Life, or The Adventures of a Lady 

in Search of a Good Servant, 1847. 
Paved with Gold, or the Romance and Reality of the Lon- 

don Streets, 1857. 
Faces for Fortunes, 1865. 

3) Hauptwerke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
Antonina; or, the Fall of Rome. 1850. 
Basil. 1852. 
Hide and Seek. (Berſtedendſpiel). 1854. 
After Dark, (Dämmerung), 1856. 
The Dead Secret. (Geheimnis). 1857. 

Kellner, Engliſche Literatur, 4
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beſucht hatte, drei Jahre mit ſeinen Eltern in Italien gi nach 
England zurüdgefehrt, wurbe er in ein Teegeichäft geftedt, wo er 
vier Jahre verlor; auch die juriſtiſche Laufbahn gab er auf. 
Endlich fand er den Weg zur Literatur. Seine eigentlic 
Stärke war der kunſtvoll geſchürzte Knoten, und im Mittelpunl 
der Fabel ſteht immer ein geheimnisvolles Weſen -- ein Kind, 
eine Mutter, eine Frau mit einer Vergangenheit. Collins iſt 
ehrlich genug, uns offen zu ſagen, daß er es als die erſte Auf- 
gabe des Erzählers anſieht, im Leſer ene und Spannun 
zu erween '). Dieſe Kunſt hat er mit großem Erfolge in faſt 
allen ſeinen Romanen geübt. Aber es wäre ein Unrecht, in ihm 
deöwegen einen Senfationöhaſcher und nur das zu ſehen. Er 
hat mehr als einen neuen Menſchenſchlag in das Schrifttum ein- 
geführt, wie z. B. den Maler, der Reichtum und Behagen aufgibt, 
um nur der Kunſt zu leben =- für die er keinerlei Begabung von 
der Natur mitbekommen hat (Verſte>ensſpiel). Seelenkrank- 

heiten hat Collins eigentlich zuerſt analytiſch dargeſtellt*), erbliche 
elaſtung zuerſt nachdrücklich betont. Manches ſcharfe Wort gegen 

die Beſchränktheit ſeiner Zeit, wie z. B. gegen die Freudlofigkeit 
des puritaniſchen Sonntags, iſt ihm gelungen. Ein kleines Meier: 
ſtü> iſt die Einleitung zu Dämmerung. Ein Wandermaler, 
der gezwungen iſt, LINE: Zeit ſeine Augen zu ſchonen, diktiert 

ſeiner Frau eine Anzahl Geſchichten, die ihm gelegentlich der ver- 
ſchiedenen Sitzungen beim Porträtmalen erzählt wurden. Die Ein- 
fachheit und überzeugende Wahrheit dieſer Rahmenerzählung hat 
er nirgends wieder erreicht. 

Als Bühnenſchriftſteller hatte er größere Erfolge als Diens 
zu verzeichnen. 

Joſeph Sheridan Le Fanu 3) 
(1819--1873), 

der Sohn eines geiſtlichen Würdenträgers und Neffe Richard 
Brinöley Sheridans, war in den ſechziger Jahren der Haupt- 

The Woman in White. (Weiße Frau). 1860. 
No Name. (Namenlos). 1862. 
Armadale. 1866. 
The Moonstone. 1868. 
The New Magdalen. 1873. 
‘The Frozen Deep. 1874. 
Heart and Science. 1883. 

rs lzogen, W. Collins, Leipzi . v. Wolzogen, W. Collins. Leipzig 1885. 
Swinburne, Stadies in Prose and Poetry 

3) Vorwort zu Verſte>ensſpiel, Namenlos, 
3) Bol oben Sa, 
3) Hauptwerke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 

The Cock and Anchor. 1845. 
Torlogh O'Brien. 1847.
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vertreter des Senſationsromans und ſtolz auf den Titel. In der 
Einleitung zu Onkel Silas rechtfertigt er den Apparat von 
Geheimnis und Verbrechen und beruft ſich auf Walter Scott, der 
in mehreren ſeiner Romane, namentlich aber im Antiquar von 
der „Senſation “ den ausgiebigſten Gebrauch gemacht habe. 
Le Fanu verwendet ſeine ganze orgfalt auf den Gang der Er- 
zählung, auf die Steigerung unſerer Neugierde, auf überraſchende 
Löſungen. Die Handelnden ſelbſt werden nicht ſorgfältig <arak- 
teriſiert, ſondern wie Schachfiguren im Spiele verwendet. Man 
iſt überraſcht, wenn einmal ein Dialog (wie der zwiſchen der alten 
Lady Alice und jungen Lady Jane in Guy Deverell) natür- 
liches Empfinden auf natürliche Weife ausbrüdt. 
Seine lade Shamus O'Brien hat alle ſeine Romane 

überlebt. 
Der bedeutendſte Erzähler, der aus der Schule von Charles 

Dickens hervorging, iſt der einſt vielgeleſene, jeht arg vernach- 
läſſigte 

Charles Reade *) 
(1814-1884). 

Charles Reade war der Sohn eines reichen Gutsbeſiers und er- 
hielt eine vortreffliche Erziehung. An der Univerſität Oxford 

‘The House by the Churchyard. 1863. 
Uncle Silas. (Onkel Silas). 1864. 
Guy Deverell. (Guy Deverel). 1865. 
AU in the Dark. 1866. 
Haunted Lives, 1868. 
Ina Glass Darkly. 1872. 

» Merle cour ahnen): 
jasks and Faces. (Masten). ide, 1852. 

Gold. (old). Theaterſtücke. 3377 
Peg Woffington. (Pe). 1853. 
Christie Johnstone. (Chriſtie). 1853. 
It is never too late to mend. (Beſſer ſpät als nie). 1856. 
Love me little, love me long. (Liebe). 1859. 
The Cloister and the Hearth. (Rloſter und Herd). 1861. 
Hard Cash. (Bargeld). 1863. 
Griffith Gaunt, or Jealousy. (Eiferſucht). 1866. 
Foul Play. (Gaunerſtreiche). 1869. 
Put Yourself in his Place. (Gerechtigkeit). 1870. 
A Terrible Temptation. (Verſuchung). 1871. 
A Simpleton. (Einfaltspinjel). 1873. 
The Wandering Heir. (Erbe). 1875. 
A Woman-Hater. (Weiberfeind). 1877. 
Singleheart and Doubleface. 1884. 

Literatur: 
Ch. L, Reade and C. Reade, Charles Reade, 2 vol. Lon- 

don 1887. 
john Coleman, Charles Reade as I knew him. London 1903. 

. L. Courtney, Studies New and Old. London 1888. 
SS. 150-171. 

4
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ichnete er ſie aus, erlangte erſt ein Stipendium, dann ein 
EB [owſhip, abſolvierte in London die Rechtsſtudien und warf 
ſich dann auf die Schriftſtellerei. Unglüclicherweiſe hielt er ſich 

r einen Dramatiker und verblieb bei dieſer Ep trope 
dem er einen Durchfall nach dem anderen erlebte, und ſein Bewun- 
derer, der Schauſpieler und Theaterdirektor John Coleman, ein 
gut Stü Geld an ihm verlor. Aber ſeine iepungen gum 
Theater brachten ibm in einer Geſtalt, die er nicht geahnt hatte, 
reichen Gewinn. ie Schaufpielerin hatte den guten Einfall, 
ihm die novelliſtiſche Bearbeitung der Masken anzuraten, und 
er wurde durch das gelungene Experiment -- Peg -- auf ſeine 

eigentliche Begabung gewin eine andere Künſtlerin, Frau 
Seymour, gab was er, der Empfindliche, Streitbare, unter 
Männern nicht eicht fand, "die ſelbſtloſeſte, aufrichtigſte Freund- 
f 
” Mit Dickens hat Reade die fruchtbare Einbildungskraft, die 
Vorliebe für theatraliſche Fernwirkung, alſo für große 
ſionen, grelle Farben und „Situationen“, einen unverwi 
Glauben an die Güte der menſchlichen Natur, das Pathos, = 
Drang zur Weltverbefjerung gemein. An ber Beobachtung, ber 
Weltkenntnis -- ich meine die Welt ſeiner Darſtellung -- und 
dem Humor von Didens gemeſſen, erſcheint Reade als ein Zwerg; 
an Bildung und Kunftbewußtjein wird Didens weit von Reade 
übertroffen. Daher kommt es, daß man Reades Bilder aus dem 
Leben nicht genügend würdigte, während ſein hiſtoriſcher Roman 
als Meiſterwerk angeſehen und von Swinburne in den Himmel 
gehoben wurde. 

Beſſer ſpät als nie ſchildert Auſtralien um die Mitte des 
19. Jahrhunderts, als das Goldfieber begann; aber der Kern der 
Erzählung iſt die Darſtellung des damaligen Gefängniäunweſens, 
das einen eigentlich harmloſen, gutmütigen, nur auf Abw« 
geratenen Menſchen, wie Robinſon, in ein Raubtier verwandel t. 
Die Grauen der inzelhaft ſind kaum seat eindringlicher gemalt 
worden als hier. Und ſo wenig ül end ein Erwachſener 
den theatralif jen Böſewicht Meadows ober ie unmögliche Suſan 
finden wird, jo muß man geſtehen, daß Reade die Dinge ganz 
wahrhaft darſtellt -- wieder ein Gegenſatz, der an Diens er- 
innert. Die von ihm in den Recbecgeomaner geſchilderten Tat- 
ſachen ſind mit pdt Genauigkeit dem Leben entnommen. 
Er hatte eine förmliche Regiſtratur von Notizbüchern, Briefen, 

Beitungsausfehmitten und anderen Belegen und ging in ber Vor- 
itung ſeines Materials an Gewifjenhaftigfeit ah DIRE ola 

att, fo wie er in der Verarbeitung des Stoffes den franzöſiſchen 
ealiſten weit überragt, denn feſſelnder hat ſeit Eugen Sue und 

Dumas dem Älteren, denen Reade übrigens viel zu verdanken 
Hat, fein Erzähler die Schiſale ſeiner Helden vorgetragen. 
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Von gleichem Charakter, wie dieſer Roman, ſind Bargeld, 
worin das haarſträubende Treiben in den Privatirrenhäuſern, 
Gaunerſtreiche, worin die Schurkereien gewiſſer Reeder, Gerech- 
tigkeit, worin die Übergriffe der Gewerkſchaften (Trade-Unions) 

bloßgeſtellt werden. 
hiſtoriſche Roman Kloſter und Herd leidet an über- 

roßer Länge, an unmöglichen Schurken (Van Swieten und 
ie Brüder des Helden!), unmöglicher Tugend (der Held als 

keuſcher Joſeph in Rom), iſt aber in ſeiner Art ein einziges Buch. 
Eine holländiſche Familie des 15. Jahrhunderts iſt der Sagan B= 
und Mittelpunkt; das Streben Gerards, des Malergenies der 
Familie, ſeine Leiftungen, feine Liebe zu Margaret, feine Wan- 

derung Hach: Rom, ſeine Freundſchaften und Erlebniſſe unter den 
Großen und Kleinen der ewigen Stadt, ſeine Heimkehr als Mönch 
werden in den lebhafteſten Farben, mit kühnen Strichen hin- 
eworfen — alles leuchtet und lebt. Der Erzähler hat ſich die 

ease nicht leicht gemacht, ſondern die zeitgenöſſiſchen Quellen 
ſorgfältig ſtudiert: mus von Rotterdam, der Sohn des Helden 
ſelbſt, hat ihm nicht wenige Züge zu ſeinem großen Bilde geliefert. 
Die Mutter Gerards iſt ein köſtliches Porträt; ein beſſeres hat 
auch George Eliot nicht geſchaffen. 

Charles Reade zeigt in der Technik den Einfluß Thacerays, ſo 
& 8. darin, daß er oft mitten in der Erzählung Halt macht, um in 

er Ich-Form über ſeine Geſtalten Betrachtungen anzuſtellen oder 
den Leſer gemütlich in die Geheimniſſe ſeiner Erzühlungsmethode eine 

zuweihen, gan fo wie Thaderay fic) ſelbſt als den Chorus in den 
von ihm erzählten Dramen be; signet Eine Stelle ſei zugleich als 
Stilprobe angeführt: „I< habe dieſen Tag, der ſich nur durch den 
Gegenſaß auszeichnet, einen Tag, der wie Öl auf die Wogen war 

nad) ſo vielen Aufregungen und Gefahren, ausführlich geſchildert, 
weil er in, dieſer Erzählung als Vertreter vieler anderer gelten ſoll, 
die auf ihn folgen. Denn unſere Reiſenden erfuhren auf ihrer 
langen Wanderung, was die meiſten Leſer auf der längeren Wan- 
derung durchs Leben erfahren werden, daß aufregende Ereigniſſe 
nicht gleichmäßig über den ganzen Weg verteilt ſind, ſondern un- 
regelmäßig kommen, ſozuſagen in Haufen. Bis zu einem gewiſſen 
Grade mag man dies damit erklären, daß die Creigniſſe einander 
an unſichtbaren Fäden nachziehen; aber die Sache liegt tiefer. 
Das Leben iſt ein Wechſelfieber. Nun ſind alle Erzähler, gleich- 
viel ob ſie Geſchichte oder Romane ſchreiben, gezwungen, die 
ereignisloſen Zeitabſchnitte zu übergehen, oder eben die Haupt- 
linien zu markieren. Dieſe Gewohnheit iſt jedoch geeignet, im 
naiven Leſer einen falſchen arithmetiſchen Eindru> zu erwecken, 
den ich gerade in dieſen Blättern nach Möglichkeit vermeiden 
möchte. Ich appelliere daher an die Intelligenz meiner Leſer 
und bitte ſie, ſich zu denken, daß, wenn es auch längere Zeit 
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keine großen Ereigniſſe gab, eine Tagedwanderung der anderen 
folgte.“ (Kloſter und Herd T, 211*). Auch in der Vorliebe für 
fog zugeſpihte Paradoxen erinnert Reade an Thaderay. „In 
jener Zeit ſuchte ein Künſtler den anderen auf und ſie liebten 
einander. Sollte dies einen Maler oder Schriftſteller unſerer 
Tage überraſchen, ſo möge er ſich erinnern, daß ſogar die Chriſten 
urſprünglich einander liebten.“ (Daſ. I, 8). 

Daß Reade in Deutſchland bis jetzt ſo wenig Anklang gefun- 
den hat, iſt um ſo verwunderlicher, als er für Deutſchland und die 
Deutſchen wärmſte Neigung bekundet. „Es gibt nur ein ehr- 
liches Land in Europa, das iſt Deutſchland; hier =“ in Augs- 
burg — habe ich das deutſche Gemüt gefunden: treu, offen, lieb- 
reich, etwas hitzig, raufluſtig, aber nicht bösartig; die deutſchen 
Städte ſind das Paradies der Künſtler und der Kunſt.“ (Daſ.). 

Unter dem Einfluß von Didens hat wohl auch, 

Edward Bradley) 
(1827—1889) 

den ſeinerzeit vielgeleſenen, auch heute noch nicht vergeſſenen 
Fuchs Ürieben: der mit ſeinen drolligen Abenteuern an die 
Pidwidier erinnert. Ein braver, unerfahrener Junge kommt 
nach Oxford an die Univerſität und wird von zwei Kollegen in 
das Studentenleben eingeführt. Bradley, der Theologe war und 
mehrere Pfründen gene getraute ſich nicht, das mit Zerrbildern 
Oxforder Größen reichlich durchſezte Buch unter ſeinem Namen 
zu drucken und wählte den De>knamen Cuthbert Bede. 

Große Verwandtſchaft mit Reade, ſowohl was Temperament 
als die ſchriftſtelleriſche Art betrifft, zeigt 

Sir Walter Beſant 3) 
(1838— 1901). 

Er ging im Alter von 23 Jahren in Cambridge bei ber mathe: 
matiſchen Prüfung als Erſter (Senior Wrangler) hervor und erhielt 

2) Bgl. Beg 63. 
*) Hauptwerke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 

The Adventures of Mr. Verdant Green, an Oxford Freshman. 
(Fuchs). 1853-1857. 

Glencraggan. 1861. 
Tales of College Life. 1862. 
Fotheringhay. 1887. 

3) Bedeutendſte Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
Studies in French Poetry. (Studien). 1868, 
Ready-Money Mortiboy. (Mortiboy). In Gemeinſchaft 1872. 
The Golden Butterfly. (Schmetterling). mit 1876. 
The Monks of Thelema. (Mönche). ) James Rice. 1877. 
The Revolt of Man. (Empörung). 1882. 
All Sorts and Conditions of Men. (Allerhand Leute). 1882.
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daraufhin eine Profeſſur an der Gewerbeſchäle auf der Inſel 
Mauritius, wo er ſieben Jahre verblieb. Da er ſich aber ein 
hartnädiges Fieber zuzog, mußte er die Stelle aufgeben; ſo kam 
er nach London zurück. Dort wurde er der Schriftführer der 
neugegründeten Geſellſchaft zur Erforſchung Paläſtinas, begann 
aber gleichzeitig ſeine ſchriftſtelleriſche Laufbahn. Den erſten Er- 
folg erzielte er durch die glüdfidie Vereinigung mit James Rice 
(1844=-1882). Mortiboy hat Handlung, Charaktere, Stimmung, 
umor; die Schule Dickens - Reade iſt nicht zu verkennen. Der 
dmetterling weiſt auch einen ſatiriſchen Einſchlag auf. Sein 

eigentliches Weſen fand Beſant erſt, als er nach dem Tode von 
Rice auf ſich jelbſt angewieſen war: der Roman Allerhand 
Leute machte ihn zu einem berühmten Mann, und auf dieſem 
Werke beruht auch ſeine Stellung im geiſtigen Leben ſeiner Zeit; 
rein literariſch genommen iſt es Som geringem Belang. 

Was macht das Volk in ſeinen Mußeſtunden? Wie bringt der 
Dodarbeiter im Dften von London feine Abende, wie feine Sonn- 
und Feiertage zu? Alle menſchenfreundliche Agitation des 19. Jahr: 
hunderts, alle ſoziale Hilfstätigkeit hatte ſich auf die Linderung 
der gröbſten materiellen Not beſchränkt, aller Umſchwung in den 
Verhältniſſen der Arbeitgeber und Arbeitnehmer hatte das eine 
Ziel gehabt, dem Volke Brot in ausgiebigem Maße zu verſchaffen 
und ihm die ſchwere Bürde des Robots erträglicher zu machen. 
Was aber ſollten die arbeitenden Maſſen mit ihrer Muße be- 
innen? 

Die überfüllten Schnaps- und Bierpaläfte im Oſten von London 
ſagten es jedermann, wie der Arbeiter ſeine beſſeren Löhne und 
feine Muße verwendete; aber kein ſozialer Agitator gab das Mittel 
an, wie dem Unheil zu ſteuern wäre. 

Walter Beſant fand es, wenigſtens im Prinzip. Der Roman 
Allerhand Leute legte den Grundſtein nicht nur zum „Volks- 
palaſte“ (The People's Palace), ſondern zu allen ſogenannten 
„Siedelungen“ (Sett]ements) überhaupt. Der erſte Gedanke dazu 
war freilich nicht dem Kopfe Beſants entſprungen; dieſes Verdienſt 
gebührt Arnold Toynbee, dem Sohn des bahnbrechenden Ohren- 
arztes Joſeph Toynbee. Der junge Toynbee (1852--1883) er- 

  

Dorothy Forster. (Dorothy). 1884. 
Children of Gibeon. (Gibeoniter). 1886. 
The Master Craftsman. (Handwerf). 1896. 
A Fountain Sealed. (Unberührt). 1897. 
The Orange Girl. (Orangenmädchen). 1899. 
London. (London). 1901. 

Literatur: 
S. S. Sprigge, Autobiography of Sir Walter Besant. London. 

1902. 
Review of Reviews. 1893. S. 436, 437. 
The Outlook. 1901. S. 571.
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kannte als der erſte die ungeheure Bedeutung einer vernünftigen, 
menſchenwürdigen Unterhaltung für das Volk, und auf die An- 
regung dieſes viel à früh verſtorbenen Menſchenfreundes geht 
der Roman Walter Beſants zurück. 

„I< habe mir mit dir ein Experiment erlaubt,“ ſo ungefähr 
ſpricht Lord Jocelyn zu Harry Goslett; „du biſt nicht mein Sohn, 
ſondern das Kind blutarmer Leute aus dem Oſten von Lon- 
don. Als ich noch ein grüner Junge war, lagen die Ideen von 
1848 in der Luft. Man glaubte damals an eine Wiedergeburt 
der Welt, man träumte von der Befreiung, der Beſſerung und 
Beglückung der Menſchheit. Da fügte es der Zufall, daß ich 
die ſah. Es kam mir ein origineller Gedanke. Was müßte das 
für ein intereſſanter Verſuch ſein, dachte ich, einen Knaben aus 
dem Volke, aus den unteren Schichten des arbeitenden Volkes zu 
nehmen, ihn auf den Boden des Weſtend zu verpflanzen, ihn ganz 
wie einen geborenen Ariſtokraten zu erziehen, ihm den Geſchma> 
an Schönheit und Behagen, die Gefühls: und Denkweiſe der oberen 
Zehntauſend beizubringen und ihn dann ſeinen Leuten, in die 
Sphäre, aus der er ſtammt, zurüczuſchifen? Ein ſolcher Ariſtokrat 
durch Erziehung und Plebejer von Geburt, ſagte ich mir, wird 
ſeinem Volke ein Prophet, ein Apoſtel der Unzufriedenheit werden, 
wie ihn die Welt noch nicht geſehen hat, denn er wird nie auf- 
hören, von dem Paradies zu träumen, in dem er aufgewachſen iſt, 
er wird ſich ſtets nach den Genüſſen zurüſehnen, die ihm jekt 
unzugänglich geworden ſind, und wird ſicherlich alle erlaubten 
Mittel anwenden, um vom Fuße der ſozialen Pyramide wieder 
auf die Spitze zu gelangen.“ 

Harry Goslett, der Pflegeſohn des philoſophiſchen Lords, der 
wirflich als ein Apoſtel der Unzufriedenheit unter die Enterbten 
zurückkehrt, faßt ſeine Aufgabe im Sinne Arnold Toynbees auf. 
„Die Arbeiter ſollen erſt einmal ſehen, was wahre Unterhaltung 
iſt, und ſie werden von tiefſter Unzufriedenheit mit ihrer bißherigen 
tieriſchen Art der ſogenannten Erholung erfaßt werden und immer 
2 Schönheit, nad) innerer Freiheit, nach menſchlichem Leben 
ürjten!“ 

Im Palaſt der Freude ſollen die Enterbten dieſe höchſten Güter 
finden, dort ſollen ſie alles haben, was das Leben lebenswert 
macht, was die Reichen vor den Armen voraushaben: Muſik, 
Tanz, Schauſpiel, Sport, Geſellſchaft, Fröhlichkeit, Licht, Wärme, 
Behagen -- alles, was ſonſt nur dem Beſitz zugänglich ſchien. 

ne Menſchen Herz begehrt, ſoll euer ſein, und alles das 
umſonſt!“ 

Beſant gab ſeinem Roman den Untertitel „Eine unmögliche 
Geſchichte“, er glaubte offenbar ſelbſt nicht an die Erfüllung des 
ſchönen Traumes; und doch ging er, zum Teil wenigſtens, einige 
Jahre nach dem Erſcheinen des Buches in Erfüllung. Über zwei
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Millionen Mark kamen zuſammen, und der Palaſt wurde ganz im 
Sinne Arnold Toynbees und Walter Beſants im Herzen des 
elenden Eaſtend erbaut. 

Dem ſozialen oder humanitären Roman -- oder wie immer 
man die Erzählung nennen möge, die für die breiten Volksſchichten, 
für die Enterbten jeder Art eine Beſſerung g ihrer Lage erzielen 
will -- war durch den ae gun efants Allerhand Leute 
Tür und Tor geöffnet. Frau Hi ie Ward hat dieſen Zwe 
in mehreren ihrer Werke verfolgt und in dieſem Zuſammenhang 
iſt auch 

Richard Whiteing *) 
(geb. 1840) 

zu nennen, deſſen Darſtellung aus dem Leben des arbeitenden 
niederen Volkes, Johannesgaſſe Nr. 5, die Geiſter mächtig be- 
wegte. Die ſoziale Neugeburt hat er, ähnlich wie William Morris 
es in ſeinen utopiſtiſchen Proſadichtungen tut, bald in phan- 
taſtiſcher, bald in realiſtiſcher Weiſe auszumalen verſucht. 2 

James Payn‘) 
(1830—1898) 

verlor ſeinen Vater als Kind, wurde von der Mutter einigermaßen 
verwöhnt und konnte dann den derben Ton in den öffentlichen 
Schulen nicht vertragen; auch waren ihm die toten Sprachen in 
der Seele zuwider. In Cambridge erlangte er troßdem ſeinen 
akademiſchen Grad. Als Erzähler iſt er nicht leicht zu klaſſifizieren. 
Das offene Auge und eine gewiſſe Vorliebe für das Senſationelle 

*) Werte (Aı öſchlüſſel in Kl: à a te 1 nme) 
No. 5 John Street. (Johanneßgaſſe Nr. 5). 1899. 
The Yellow Van. 1903. 
Ring in the New. 1906; 
All Moonshine. 190: 

*) Hauptwerke Carat in Klammern): 
Poems. 18: 
Stories and Sketches, 1857. 
Melibœus in London (auto Beil). 1862. 
Lost Sir Massingberd. 
Married beneath him. tees 
Found Dead. 1869. 
A Perfect Treasure. 1869. 
Like Father, like Son, 1870. 
By Proxy. 1878. 
High Spirits "Geitere Stunden). 1,11. 1879, 1880. 

it. 1 
Glow Worm Tales. aust x38, 
Gleams of Memory (autobiographiſch). 
The Disappearance of George Driffell. es zip Driffell). 1896. 
The Backwater of Life (autobiographiſch)
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erinnert an Didens, den er aufridjtig bewunderte und in: deffer 
Familienblatt ſeine erſten Arbeiten erſchienen; andererſeits war 
er eher zur lachenden als zur pathetiſchen Betrachtung der menſch- 
lichen Tra, gifomöbie geneigt und ging als Humoriſt der Karikatur 
aus dem W eg. Payn alee gent ern an der Oberfläche und könnte 
vielleicht am 9 af endſten als Vertreter des „Sittenromans“ be- 

ichnet werden; doch hat er cs B. im Roman George Driffell) 
Beweiſe von tieferem Seelenſtudium gegeben. Seine humoriſtiſchen 
Novellen, die unter dem Sammelnamen Heitere Stunden und 
Leuchtkäfer erſchienen ſind, haben alle Ausſicht auf ein langes 
Leben in der Literatur.



Zweites Kapitel. 

Edward Bulwer, Lord Lytton *). 

Unſterblichkeit zu finden, war mein Traum — 
Doch lechzt' ich bald nach Eintagsbeifallſhaum; 
Mein Ehrgeiz rang nur mehr nach ſchnöder Macht, 
Und ſtatt des Ruhms hat Gold er ai great. 

mon). 
A. Leben. 

Edward Bulwer wurde am 25. Mai 1803 geboren. Sein Vater 
war General und Beſiher von Heydon und Dalling in Norfolk, 
ſeine Mutter, eine geborene Lytton, brachte das Gut Knebworth 
(Hertfordſhire) in die Familie. Der Sohn hat dieſes Knebworth in 
einem ſeiner Eſſays mit liebevoller te geſchildert. 
Bulwer wurde in keine öffentliche Schule geſchi>t, ſondern von 

5) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
Ismael, and other Poems. 1820. 
Delmour, and other Poems. 1823. 
Weeds and Wildflowers, (Gebidjte). 1825. 
O'Niel. 1827. 
Falkland. (Falfland). 1827. 
Pelham. (Pelham). 1828. 
The Disowned. 1829. 
Devereux. 1829. 
Paul Clifford. (Baul Clifford). 1830. 
The Siamese Twins, 1831. 
Eugene Aram. (Eugen Aram). 1832. 

jolphin. 1833. 
England and the English, 1833. 

‘The Pilgrims of the Rhine. 1834. 
The Last Days of Pompeii. (Dielepten Tagevon Bompejl). 1834. 
Rienzi. (Rienzi). 1835. 
The Duchess de la Valliere. (Herzogin von la Valliere). 1836. 
Athens. 1837. 
Ernest Maltravers. (Ernſt Maltravers). 1837. 
Alice. 1837. 

Leila and Calderon. 1838. 
The Lady of Lyons. (Mädchen von Lyon). 1838. 
Richelieu. (Richelieu). 1838. 
Money. (Geld). 1840. 
Night and Morning. 1841. 
Zanoni. 1842.
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Privatlehrern unterrichtet. Won feinem 17. bis zum 24. Jahre 
machte er alle Jugendſtreiche, die wir an großen Dichtern gewöhnt 
ſind: er veröffentlichte ein Bändchen unreifer, nachempfundener 
Gedichte, verliebte ſich und trauerte über die Maßen, als ihm die 
Geliebte durch den Tod entriſſen wurde, gewann in Cambridge den 
Preis für ein Gedicht über Skulptur und erlangte mit Not einen 
akademiſchen Grad, trieb ſich in Nordengland und Schottland 
herum, wo er merkwürdige Abenteuer mit Räubern und Zigeunern 
erlebte, pendelte dann eine Zeitlang zwiſchen Paris und Yondon 
hin und her, heiratete die bezaubernde Irländerin Roſina Wheeler 
(1827) gegen den Willen ſeiner Mutter und war bald froh, ſich 

The Last of the Barons. 1843. 
Poems and Ballads, chiefly from Schiller. 1844. 
The New Timon. (Timon). 1845. 
Lucretia. 1846. 
Harold. 1848. 
King Arthur. 1849. 
The Caxtons. 1850. 
Not so bad as we seem (Luftfpiel). 1851. 
My Novel. 1853. 
What will he do with it? 1858. 
St. Stephen's (Gedicht). 1860. 
A Strange Story. 1862. 
Caxtoniana (Eſſay8). 1863. 
The Lost Tales of Miletus. 1866, 
Walpole (Luſtſpiel in Verſen). 1869. 
The Coming Race, 1871. 
Kenelm Chillingly. 1873. 
The Parisians, 1873. 
Pausanias. 1874. 

Ausgaben: 
jebworth Edition, 40 vols. 1874—1883. 

Tauchnitz. 
Literatur: 

Goldhan, Über die Einwirkung des Goetheſchen Werther und 
Wilhelm Meiſter auf die Entwieklung Edward Bulwers. DI. 
Leipzig 1894. (Goldhan). 

Warneke, Miß Mitfords und Bulwers engliſche Rienzibearbeitungen 
im Verhältnis zu ihren Quellen und untereinander. Dif 
Rofiod 1904. (Warneke). 

O. M. Beege, Byrons Einfluß auf die Jugendgedichte Bulwers. 
Diff. Leipzig s. d. (Beege). 

F. Lord, The Mirror of the Century, SS. 171--187. 
Joh. Müller, Bulwers Roman The Last of The Barons. Diſſ. 

Roftod, 1907. (Müller). 
Ch. Mackay, Forty Years’ Recollections. London 1877. II, 

SS. 218-240. 
J.C. Watt, Scott, Thackeray, Dickens, Lytton. London 

1880. SS. 221--260. 
The Life, Letters, and Literary Remains of Edw. Bulwer, 

Lord Lytton. By His Son. 2 vols. London 1883. (Geht 
nur bis 1832). 

Fortnightly Review 1903 SS. 838--847, 1905 SS. 533—542. 
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wieder von ihr ſcheiden zu laſſen. Troß dieſes Kurrikulums, das 
an Shelley und andere echte Poeten erinnert, wurde Bulwer kein 
roßer Dichter, aber ein ſehr beliebter Erzähler und erfolgreicher 

menſchriftſteller. Seine erſte Erzählung, Falkland, zeigt den 
Einfluß Goethes und Byrons8; es iſt eine Weltſchmerzgeſchichte, 
wie ſie Goethes Werther allenthalben ins Leben gerufen ſatte. 
Aber die Zeit war dieſer Stimmung entwachſen, und Falkland 
wurde nicht beachtet. Dagegen machte ihn ſein zweiter Roman, 

elham, mit einem Schlage zum geleſenſten Romancier ſeiner 
Zeit. Auch Paul Clifford wurde gierig verſchlungen. 

1831 fam Bulwer ins Parlament, dem er auch nach den Neu- 
wahlen von 1832 erhalten blieb. Er gehörte eine Zeitlang der 
liberalen Partei an, vollzog aber ſpäter eine leichte Schwenkung 

nach rechts. 1838 wurde er wegen ſeiner politiſchen Dienſte ge. 
ab jeim Tode ſeiner Mutter fam er in den Befi von Sneb- 
worth und fügte dem väterlichen Namen den der Mutter hinzu; 
er hieß alſo von 1843 an Sir Edward Bulwer-Lytton. 

1833 hielt er ſich in Italien auf und brachte die lebhafteſten 
Eindrücke aus Rom und Pompeji nach England zurü; in raſcher 
Aufeinanderfolge erſchienen Die lezten Tage von Pompeji 
und Rienzi‘). Die Jahre 1838— 1840 brachten ihm ſeine größten 
Bühnenerfolge. 

Als die Whigs 1841 geſtürzt wurden, verlor auch er ſeinen 
Sitz und kam erſt wieder 1852, und zwar diesmal als aus- 
geſprochener Tory ins Parlament. Dem Kabinett Derby gehörte 
er als Rolonialminifter an; ala ſolcher hat er die Kolonien Solum- 
bien und Queensland neu organiſiert. 

1866 erhielt er die Pairswürde. Die letzten Jahre ſeines 
Lebens wurden ihm durch ein Ohrenleiden vergällt, das ſchließ- 
lich in eine Gehirnkrankheit ausartete und den Tod des Dichters 
herbeiführte (18. Januar 1873). 

B. Schriftſtelleriſche Art. 
Schon die beiſpielloſe Arbeitskraft und Fruchtbarkeit Bulwers 

macht ihn, ganz abgeſehen von ſeiner ſeltenen Popularität *), zu 
einer ſehr beachtenswerten Erſcheinung, über die man nicht mit dem 
überlegenen Lächeln der jüngſten Literatenſchule hinweggehen kann. 
Er hatte wenig Eigenart, kaum ein ſtarkes Zielbewußtſein; dieſem 
Mangel ſtand eine wundervolle Aufnahmösfähigkeit, ein erſtaun- 

1) Richard Wagner hat den Stoff zu ſeiner gleichnamigen Oper dem Roman 
Bulwers zu verdanken. 

=) Die außerordentliche Popularität Bulwers wird am beſten durch die 
Tatſache zum Bewußtſein gebracht, daß das Verlagshaus Routledge 
400 000 Mark für das Recht zahlte, von ſeinen Werken eine billige Volks» 
pe zu veranſtalten, und damit den Grundſtein zu feinem Wohlſtand 

te.
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liches Verſtändnis für den Geſchma> des Tages und eine faſt 
unfehlbare Side in der Berechnung des literariſch „Gang- 
baren“ gegenüber. 

Man wird nicht bald einen Schriftſteller finden, der die Nach- 
ahmung und Anlehnung ſo weit getrieben hat wie Bulwer, nament- 
lich in ſeinen erſten Werken. O'Niel erinnert nicht nur in 
Stimmung und Anlage, ſondern in ganzen Stellen an Byron *); 
Falkland iſt ein Widerhall von Goethes Werther*), Pel- 
ham eine Nachahmung von Disraelis Vivian. Pelham ent- 
hält bereits alle Elemente, aus denen ſich Bulwers große Erfolge 
als Romancier erklären. Der Held gehört der beſten Geſellſcheft 
ans), aber hohe Geburt und perſönliche Vorzüge ſind nicht genug: 
der junge Mann muß die Univerſität mit ‘Sans abſolviert, de 
late der alten und neuen Völker auswendig erlernt und ſchon 
in den Flegeljahren alle Weisheit der Welt in ſich aufgenommen 
Ken. Griechiſche, lateiniſche, italieniſche, pures und deutſche 

roden zieren (ee Rede und epi (gram zugeſpitzte Sentenzen 
entſtrömen mühelos ſeinen bart oſen Lippen. Ebenſo groß wie 
ſeine Gelehrſamkeit iſt ſein Ehrgeiz, und auf gleicher Höhe mit 
ſeinem ungeheuren Wollen ſteht ſeine Skrupelloſigkeit: er iſt er- 
haben über die alte Welteinrichtung, die alte Poeſie, den alten 
Glauben, die alte Moral; für ‘on ibt es nur eine Gottheit — 
ſein Ich. Dieſer Übermenſch iſt aber fü urchtbar romantiſch; er weint 
am Halſe des Freundes und ſchwelgt in Sentimentalität. Man 
ſieht, Bulwers Held iſt eine unmögliche Verbindung von Werther, 
Karl Moor, Napoleon, Lord Byron in einer Perſon). 

Wie Bulwer an Reife zunimmt, verſchmäht er wohl ſo auf- 
fallende Anleihen, kommt aber doch nicht aus dem Zuſtande der 
«ang keit heraus. Der hiſtoriſche Roman Rienzi entſtand, 

weil ip Mitfo rd durch ihre erfolgreiche Tragödie dem Stoff eine 
gewiſſe Belie Beliebtheit verſchafft hatte, Ernſt "Maltravers wurde 

  

2) Beege 18 ff. 
À Golbhan, passim. 
9) Der vornehme, Roman iſt kurz vor Diekens nit viel mehr als ein 

Phantaſiebild der höheren Geſellſchaft: fängt erſt beim Baron an, 
mal ee Baronie zu erfaufen. mindeſtens muß er reich genug ſein, um is 

Thomas Hoods Charakteriſtik folcher Romane iſt nicht ſchr übertrieben. Miß 
Rilmansegg LXXIX. 

4) Bulwers Jugendromane ſind voll von den Schlagworten der deutſchen 
Sturm- und Drangperiode, ſeltſamerweiſe aber glaubt er unter dem Einfluſſe 
der deutſchen Romantik zu ſtehen. 

„Maltravers war ein phantaſtiſcher, ſhwärmeriſcher, ſonderbarer Kauz =- 
ex te, rund heraus geſagt, voll von deutſcher Romantik und metaphyſiſchen 
Grübeleien . . . Er hatte nichts vom nüchternen Engländer an ſich. 
Abſonderliche und Überſpannte hatte für ihn einen unwiderſtehliche He 
Ernſt Maltravers 30 (Tauchniß). =- Den Irrtum hat er mit Disraeli ge- 
mein, von dem er überhaupt abhängiger iſt, iB bis À jeht angenommen wurde, 
Dieſe Abhängigkeit wird ausdrüelich bon Lord Lytton bezeugt. Life 11, 314.
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jrieben, nachdem der Bildungsroman durch Wilhelm Meifter, 
ent Nae Disraelis Gontarini Senay in Made ge 

kommen war. ch 
Man könnte ohne Übertreibung Bulwers Werke geradezu einen 

Index für den literariſchen Geſchma> ſeiner Zeit nennen. 
Für den hiſtoriſchen Roman hat er die eingehendſten Studien 

gen t, ohne ſich jedoch durch ſeine Autoritäten die Hände binden 
zu laſſen"). 

Die myſtiſche Seite unſeres Seelenlebens, Träume, zweites 
Geſicht, Suggeſtion, Hypnoſe iſt ſeit De Quincey von mehr als 
einem Schriftſteller behandelt worden. Bulwer hat in den Pilgern 

einen ain Studenten geſchildert, deſſen Traumleben das 
Wachen an Lebhaftigkeit, Stärke, Sinn und Bedeutung bei weitem 
übertrifft. Nach ihm hat Violet Fane *) in Helen Davenant 
geſteigerte Phantaſietätigkeit im Schlafe mit ergreifender Wahrheit 
ausgemalt. 

Die Blantversdramen Bulwers, Die Hergogin von La 
Valliere und Richelieu, ſchließen ſich in Sprache, Stil und 
Technik den Nachfolgern Shakeſpeares an?). Beide haben geſchicht- 
lide Perſonen und Ereigniſſe zum Vorwurf. Die Herzogin von 
La Valliere wird als ſanfte Taube dargeſtellt, die Ludwig XIV. 
aus übermächtiger Liebe ihre Unſchuld opfert und den Schleier 
nimmt, ſobald fie die Entdeckung macht, daß er ihrer überdrüſſig 
geworden iſt. Richelieu erſcheint als komplizierter, aus einer merk- 
würdigen Miſchung von Größe und Kleinheit zuſammengeſeßter 
Charakter, der im Gegenſaß zur ſkrupelloſen Herrſch- und Selbſt- 
ſucht der Verſchwörer von glühender Liebe zu Frankreich erfüllt 
iſt; die eingeflochtene Liebesgeſchichte iſt einem Roman entnommen. 
Troß der ganz veralteten ame mit denen Bulwer arbeitet 
(wie Seitenbemerkungen, Monologe, Belauſchungen), troß des 
falſchen Pathos und der vielen bei den Haaren eigener 
Vergleiche — regelrechte euphuiftiihe conceits‘) — wurbe 
Richelieu wegen der dankbaren Titelrolle und der bewegten 
Handlung ſehr gut aufgenommen. 

2) Warneke 22. Müller 18. 
2) Wirklicher Name: Lady Mary Montgomery Currie. Andere Werke: 

From Dawn to Noon; Denzil Place; The Queen of the Fairies; Sophy; 
Through Love and War; Two Moods of a Man. Vgl. Anna Kingsford, 
Dreams and Dream-Stories. 

3) Da8 von Thaderay in den Yellowplush Papers (Miscellanies IV, 
178 ff. Taudjnig) furchtbar zerzaufte Stüd The Sea Captain wurde gleich 
anfangs abgelehnt und iſt heute ganz verſchollen. 

9) Die Ägypterin löſte ihren koſtbarſten Stein in einem Trank auf: ich 
wollt", ich könnte die Zeit jamt allen ihren Schäpen auflöſen und ſie ſo auf 
einen Zug leeren, 1, 1. Ich jagte wie der Sonnengott der Daphne dem Tode 
mé wie ihm blieb auch mir ſtatt des Erſehnten der Lorbeer in der Hand. 
(Daf).
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Das Schauſpiel Das Mädchen von Lyon, deſſen Haupt- 
rolle dem vortrefflichen Schauſpieler Macready auf den Leib ge- 
ſchrieben war, hat ſich bis heute auf den Brettern erhalten. Ein 
armer Menſch, der nach einem reichen Mädchen ſchmachtet, wird 
zum Hochſtapler, gewinnt als ſolcher die Gegenliebe der Angebeteten 
und behält ſie auch nach ſeiner Entlarvung *). 

Von den Luſtſpielen war Geld wegen ſeiner gelungenen Wen- 
dungen, heiteren Szenen und gemeinverſtändlichen, allerdings recht 
ene goat Satire?) der größte Treffer. Ein junger Gelehrter 
dat alle Bitterniffe ber Armut ausgefoftet, als er eine Millionen- 
erbſchaft macht. Unter den Schmarotern, die ſich jezt auf ihn 
fier befindet ſich auch der Erzſchwindler Sir John, der ihm 
uch allerlei Kniffe feine Tochter aufhalft, trobbent ber brave 

Jüngling ein anderes Mädchen liebt, das ſeine Liebe erwidert. 
Als Evelyn Schwiegervater und Frau in spe durchſchaut, hilft 
er ſich durch eine Komödie: er tut, als hätte er beim 
bruch einer Bank ſein ganzes Vermögen ven Die Liſt führt 
zum Ziele und er wird Vater und Tochter los. 

Die Schlußſzene des Luſtſpiels faßt die Soup ne re mit 
das Lieblingsſchwächen und Schlagwörtern dadurch zuſammen, 
daß jeder Gelegenheit hat, zu ſagen, was zu unferem Glüd uns 
entbehrlich iſt: 

Lady Franklin: se 
Graves: que £aune. 

  

Ein Ein Spielen Win. 
Seelenharmonie. 
Eine mäßige Portion Vorſicht. 
Aufklärung. 
Berfaſſungötreue Grundſähe. 
Weltmänniſche Klugheit. 
Recht viel Geld. 

Das erinnert an den Schluß des zehnten Kapitels von Peaco>s 
Headlong Hall. 

„Es gibt keinen guten Geſchma> mehr,“ ſagte Mr. Gall. 
„Und mein Roman!“ ſagte Miß Philomela Poppyſeed. 
"Meine Bilder!“ ſagte Sir Patri> O'Priſm. 
„Meine Ode!“ ſagte Mr. Mac Laurel. 
„Meine Ballade!“ ſagte Mr. Nightſhade. 
„Mein Verſchönerungsplan für den Park!“ ſagte Mr. Mar- 

madufe Mileſtone. 

7) Der Stoff iſt u. a. von Gottfried Keller (Kleider machen Leute) 
und Leonard Merriek (The Wortdlings) behandelt worden. 

+) Bulwers Humor, der noch am erfreulichſten in Geld zum Vorſchein 
fommt, hat immer einen Stich ins Satiriſche; ſonſt iſt er gezwungen oder ent- 

lehnt. In Geld 11, 3 Schluß; Ill, 5 gibt er ſelbſt die Quellen an, aus denen 
er die luſtigen Sachen bezog. 
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„Meine Abhandlung!“ ſagte Mr. Treacle. 
„Meine Sonate!“ ſagte Mr. Chromatic. 
„Mein Rotwein!“ ſagte der Gutsherr. 
„Meine Vorträge!“ ſagte Mr. Cranium. 
7 Eitelkeit der Eitelkeiten!“ ſagte der Geiſtliche Dr. Gaſter, in- 

dem er eine leere Eiſchale berührte. 
Auch die <arakteriſtiſche Namengebung, wie „Glatt“ für den 

allezeit tadelloſen Spieler, „Didhaut“ für den Utilitarier hat Geld 
mit der Novelle von Peacod gemein. 

Von, ſeinen Werken in gebundener Rede verdient -- abgeſehen 
von den Überjegungen — ber Timon bejondere Erwähnung, weil 
er Bulwers fixe Idee, den von Byron übernommenen edelmütigen 
Feind der Geſellſchaft, am reinſten und vollkommenſten zum Aus- 
dru bringt, während dieſer melancholiſche Held im Roman wie 
im Luſtſpiel durch Rückſichten auf das Publikum dem Tages- 
geſchmac> allerlei Zugeſtändniſſe macht. Der Timon, den Bulwer 
offenbar zu ſeinem Vergnügen geſchrieben hat, iſt ein Roman in 

erſen aus dem Leben der Gegenwart -- alſo der Form nach der 
Vorläufer von Elizabeth Barrett Brownings Aurora Leigh und 
Tennyſons Maud. Der Millionär Morvale, der Sohn eines 
indiſchen Nabobs und einer engliſchen Mutter, empfindet ſchon als 
Kind aufs ſchmerzlichſte, daß er als Halbblut von der engliſchen 
Geſellſchaft wie ein Ausſätiger behandelt wird und wächſt daher 
als Sonderling, als Menſchenfeind heran *). Noch mehr wird er 
in ſeiner Miſanthropie beſtärkt, als er in ſeinem Freunde Lord 
Arden den Verführer ſeiner Halbſchweſter und den Vater der von 
ihm geliebten Lucy erkennt. Allein er rettet, vom Geiſte der neu- 
gewonnenen <riſtlichen Menſchenliebe überwunden, dem Miſſe- 
täter das Leben und findet endlich das Glück in der Vereinigung 
mit Lucy. Als Erzählung iſt Timon klägliches Zeug: eine 
findiſch-melobramatiche Fabel, unmögliche Menſchen, hohles 
Pathos von Anfang bis zu Ende. Aber die Anklagen gegen die 
moderne „Geſittung“ ſind, wenn auch nicht gerade neu, doch in 
der Form ſcharf geſchliffen und inhaltlich noch jeht nicht ver- 
altet. Die Gegenüberſtellung von Oſt und Weſt in fau auf 
die Behandlung, die der Mann den Opfern ſeiner Wo] m ans 
gebeihen läßt — 

Kultur zertritt, die Barbarei nur kauft. . , .*) 
erinnert an Byrons beſte Manier, Die Geißelhiebe im Timon 
werden heute kaum mehr gefühlt, weil die von ihnen getroffenen 
Männer vergeſſen ſind oder weil ihr Ruhm die Satire überlebt 

1) Das Thema vom Halbblut wird meiſterhaft in der Erzählung Tangled 
Trinities von Daniel Destro behandelt. epee Tae 

*) Europe destroys — kind Asia only buys! 
Kellner, Engliſche Literatur. 5
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ei aber das ändert nichts an den literariſchen Vorzügen von 
ulwers Epigrammen ). 

C. Geiftesverwandte Bulwers. 

Catherine Grace Frances Gore 
(1799—1861), 

die heute jo gut wie ganz vergeſſen iſt, war eine vielſeitig begabte 
a bie mehrere Lieder von Robert Burns in Muſik ſeht hat 
und deren Luſtſpiel Die Schule der Gefallſüchtigen das 
Theaterereignis des Jahres 1831 war. Ihre Geſellſchaftsromane 
wurden von allen Schichten gierig verſchlungen, und König GeorgIV. 
erflärte eines ihrer Bücher, Die Frauen, wie ſie ſind, für das 
unterhaltendſte, das er jemals geleſen habe. Sie ſchrieb viel zu 
viel =- über ſiebzig Werke, die meiften in mehreren Bänden — 
und wurde daher von Thaderay parodiert; aber fie fannte ihre 

Welt, aged in den Herzen der Frauen zu leſen und bemühte 
ſich, der Wahrheit ſo nahe als möglich zu kommen. Ih habe 
mehrere ihrer Romane mit Vergnügen geleien und ſie als Sitten- 
bilder äußerſt wertvoll gefunden. 

George Payne Rainsford James *) 
(1801—1860), 

der Sohn eines hervorragenden Londoner Arztes, von 1852 bis 1856 
Konſul in Richmond (Virginien), dann in Venedig, war einer der 
beliebteſten Erzähler ſeiner Zeit. 

3) Der kaltherzige Lord John Ruſſell 3. B- wurde in einem treffenden Reim- 
paar fonterfeit: 

Like or dislike, he does not care a jot; 
He wants your vote, but your affection not. 

Ob ihr ihn liebt, ob haßt, das fällt nicht ins Gewicht; 
Er braucht wohl eure Stimme, doch eure Liebe nicht. 

Die Verſe gegen Tennyſon treffen, auf die Zugendgedichte bezogen, den 
Nagel auf den Kopf: 

The jingling melody of purloined conceits, 
Out-babying Wordsworth and out-glittering Keats. 

*) Hauptwerke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
ichelieu. 1829. 

Philip Augustus. 1831. 
Henry Masterton. 1832. 
Mary of Burgundy, 1833. 
Darnley. 1833. 
‘The Gipsy. 1835. 
Life of the Black Prince. 1836. 
Lives of Eminent Foreign Statesmen. 1838—1849. 
Life and Times of Louis XIV. 1838. 
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Die berühmten zwei Reiter am Anfang ſeiner Romane ſind 
ſeit Thaerays Karikatur *) ein ſtehender Scherz in der Literatur 
wie der Schimmel auf den Bildern von Wouwerman in der Kunſt. 

In Morley Ernſtein verſuchte James nach dem Muſter von 
Disraeli und Bulwer einen Bildungsroman zu ſchreiben, kam 
aber nicht über den hochtrabenden Anfang und eine Anzahl von 
pſychologiſchen Betrachtungen hinaus. Die pathetiſch vorgetragenen 
Gemeinpläge an der Spitze eines Jeden Kapitels hat er mit Bulwer 
und Ainsworth gemein; vereinzelt finden ſich allerdings Bemer- 
kungen von überraſchender Tiefe ?). Gelegentliche Hiebe gegen die 
Aufklärungsbeſtrebungen der Zeit und finige zaghafte Anſpie- 
lungen auf die Pflichten des Beſitzes und die Wertſchäßung großer 
Männer zeigen den Einfluß Carlyles >). 

Als Geſchichtöſchreiber wird James von den Fachgenoſſen nicht 
beachtet. 

William Harrifon Ainsworth +) 
(1805—1882), 

der Sohn eines Rechtsanwalts aus Mancheſter, wandte ſich noch 
mitten in ſeinen juriſtiſchen Studien der Schriftſtellerei zu und 
wetteiferte mit James um die Gunſt des Publikums für den hiſto- 
riſchen Roman. Von ſeinen vielen Büchern hat der Einbrecher- 
roman Sad Sheppard eine gewiſſe literaturgeſchichtliche Be- 
deutung, weil er ſich an Fieldings Jonathan Wild anſchließt 
und im Zuſammenhang mit Paul Clifford von Bulwer und 
mit Oliver Twiſt von Diens das Mitgefühl mit den Ent- 
erbten zum Ausdru bringt *). 

The Man-at-Arms, 1840, 
Agincourt. 1844. 
Morley Ernstein. (Morley Ernſtein). 1844. 
The Smuggler. 1845. 
Ticonderoga. 1854. 

1) Miscellanies V, 269 (Zaudni). 
*) Der Ausfall gegen die Beſchreibung als ein äſthetiſches Kunſtmittel 

(S. 13) klingt im Munde eines engliſchen Erzählers, noch dazu eines Jüngers 
von Walter Scott, beinahe verblüffend, Hat James, der über Goethe recht e- 
ſcheit zu reden weiß (S. 26), den Laokoon geleſen? =- Ethik iſt ihm, richtig 
verſtanden, eine ebenſo exakte Wiſſenſchaft wie die Mathematik (S. 37) > 
Die Unterſcheidung von mikroſkopiſchen und teleſkopiſchen Geiſtern wird hier 
(S. 52) 15 Jahre vor Oliver Wendell Holmes gemacht. 

5) S. 10, 17, 55. 
*) Hauptwerke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 

ir John Chiverton. 1826. 
Rookwood. 1834. 
Crichton, 1837. 
Jack Sheppard, (Jad Sheppard). 1839. 

16 Tower of London. 1840. 
Guy Fawkes. 1841. 
Beau Nash. 1880. 

5) Vgl. oben S. 11.
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Ainsworth verdantte feine Peete nicht allein der packenden 
Darſtellung von gruſeligen Ereigniſſen im Stile der engliſchen 
Schauerromantif und Eugen Sues, ſondern auch der Gabe, mit 

ein Au groben Strichen die Umriſſe ſeiner Perſonen hervortreten 
zu laſſen und dem Geiſte des Leſers einzuprägen. Der würdige 
Zimmermann Wood (in Ja> Sheppard) haftet durch die Eigen- 
art einer Fülle von Spruchweisheit im Gedächtnis und erinnert — 
freilich ſehr zum Nachteil von Ainsworth =- an Frau Poyſer (in 

war apis lichkeit wird Ainsworth ig Rückſi uf Wahrſcheinlichkeit wird von Ainsworth wenig icht 
genommen, die unmöglichſten Ereigniſſe werden arglos wie Ei 
einem Märchen erzählt. Leute, die einen Edelmann überfallen, 
um ihn und ſein Kind zu töten; die Überfallenden ihrerſeits über- 
fallen; der Veranlaſſer des zweiten Überfalls ſeinerſeits überfallen; 
alle drei Überfallene entkommen auf die Themſe; ein Orkan bricht 
108, dem nur das Kind und fein felbftlofer Retter entgehen. Das 
alles in einem Kapitel, fogufagen in einem Atem! Aber die Über- 
raſchungen fangen erſt an. Der eigentliche Schurke des Romans, 
ein jakobitiſcher Edelmann, der iu Gunſten ſeiner Schweſter ent- 
erbt wurde und deshalb ihren Erben, eben jenes gerettete Kind, aus 
dem Weg räumen wollte, wurde während des Orkans von einem 
einfallenden Schornſtein getroffen und war allem Anſchein nach 
in der Themſe ertrunken. Doch er erlebt eine fröhliche Auferſtehung, 
und die Kabalen gegen den geretteten Erben fangen von neuem an. 
Der Knabe wird auf ein Schiff gend und auf hoher See in die 
Wellen geworfen. Und fieh’ da! nad) neun Jahren taucht der 
Unſterbliche friſch und munter auf, um das Rachewerk an dem 

urfen zu vollziehen. Dieſen Wundern gegenüber ſind die 
Hel entaten des Einbrechers Jack Sheppard, der xmal feine zahl- 

ſen Feinde zum beſten hält und dem Gefängnis entſpringt, all- 
tägliche Vorkommniſſe. 

Das Machwerk war troß des engliſchen Stoffes ein fran- 
zöſiſcher Einfuhrartikel, und das Urteil Tha>erays über die fran- 
zöſiſche litterature de boue et de Sang jener Zeit paßt ganz gut 
auch auf den Roman von Ainsworth*). Die allgemeinen Betrach- 
tungen am Anfang eines neuen Kapitels, wortreide Gemeinpläge 
ohne Zwe und Bedeutung, liebt er beſonders. „Zwölf Jahre! 
Wie vieles hat ſich in dieſer Zeit ereignet! Wieviele Verände- 
rungen haben ſtattgefunden! Die ganze Welt iſt eine andere, das 
Kind iſt zum Jüngling, der Jüngling zum Mann geworden, der 
Mann beginnt ſich dem Greiſenalter zu nähern. Die Schönheit 
hat geblüht und iſt verwelkt. Neue Blumen der Lieblichkeit haben 
gefnoſpet, haben ſich entfaltet und ſind geſtorben uſw.*?).“ 

3) Schaub 78. 
2) Ja> Sheppard 73 (Tauchniß); vgl. daſ, 115.
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Die hiſtoriſchen Romane, wie Schloß Vindſor, b te 90 
der Königin Anna, Die Sternfammer u. a. 
eingehenden Studien und führen in flotter Darien ra en auch 
ohne den belebenden Hauch dichteriſcher Schaffenskraft, vergangene 
Zeiten anſchaulich vor. 

Ganz in der Manier Bulwers gehalten iſt, wie ſchon äußer- 
liche Merkmale verraten, der ſeinerzeit vielgeleſene Roman Guy 
Livingſtone von 

George Alfred Laurence *) 
(1827—1876): 

ein deutſches Motto an der Spitze — jelebt und 
gelichet“ — allerlei Zitate aus den Klaſſikern, Eu, Mode- 
wörter. . . Der Held iſt bereits in der Schule der Abgott der 

Frauen, mit ſiebzehn 3 Jahren ſpricht er wie ein ernüchterter Lebe- 
mann vom ſchönen Geſchlecht. Zu allem Überfluß wird dieſer 
Herzensbrecher noch Offizier, tut ſich als kühner Reiter bei jeder 
Gelegenheit hervor und hat immer mindeſtens zwei „affaires 
de cur“; ſchließlich wird ſein en wirkfid) getroffen, unb 
gerade da leidet er iffbruch fürs 

Eine Geiſtesverwandte Bulwers fe adh 

Ouida, eigentlich Couifa de la Ramé+) 
(1840—1908), 

die einer franzöſiſchen Emigrantenfamilie in St. Edmunds 
entſtammt, nach den erſten größeren Erfolgen England verließ 
und ihr Leben in Frankreich und Italien vert rächte, 

1) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
Guy Livingstone; or, Thorough (Guy Livingſtone). 1860. 
Sword and Gown. 1860. 
Barren Honour. 1862. 
Border and Bastille. 1863. 
Maurice Dering; or, The Quadrilateral. 1864. 
Sans Merci; or, Kestrels and Falcons. | 1866. 
Breaking a Butterfly. 1869. 

Anteros. ‚on 
Hagarene. 18) 

9) Hauptwerke (Anführungsſchläſfel in Klammern): 
Idalia. 1867. 
Tricotrin, (Trieotrin). 1870. 
Puck. 1870. 
Strathmore. (Strathmore). 1871. 
Under two Flags. (Unter zwei Flaggen). 1871. 
Moths. 1880. 
Bimbi. 1882. 
Wanda. 1883. 
Princess Napraxine. 1884. 
A House Party. 1886. 
The Massarenes. 1897. 
Critical Studies. 1901.
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Der Dialog iſt ihre ſtärkſte Seite; dagegen haben ihre Ge- 
ſchöpfe mit den Menſchen, die wir im Leben ſehen, wenig gemein. 
Ihre Helden ſind Weltbürger im weiteſten Sinne des Wortes. 
Sie gehören allen fünf Weltteilen an, ſind in Frankreich ebenſo- 
ut wie in Italien, in ben ruſſiſchen Steppen ebenſo wie im 

teiriſchen Hochwald oder an den Ufern des Niagara heimiſch, 
ſie jagen Löwen in Algier und ſtudieren Frauenſchönheit am 
Ganges; ſie verſtehen alle Sprachen, zitieren die Dichter aller 
Länder im Urtext, ihre Sitten und Anſchauungen ſind erhaben 
über Raum und Zeit. Das mit verſchwenderiſchem Raffinement 
ausgeſtattete Schlafzimmer des Helden iſt voll von roſenfarbenen 
duftigen Enveloppen, viele Feenhände haben das Gemach mit 
zarter Frauenarbeit geſchmü>t. Unendliche Faulheit iſt eine 
hervorragende Eigenſchaft des inertie für gewöhnlich 
ruht er auf einem eleganten Sofa, in tiefſinnige Betrachtung 
des Rauches, den die feine Havanna entſendet, verloren. Aber 
furchtbar iſt die Kraft, welche hinter dieſer ſcheinbaren In- 
dolenz ſchlummert. Wenn der Held, was öfter der Fall iſt, 
die Uniform eines Reiteroffiziers trägt, iſt er ein zweiter 
Mazeppa; er gewinnt, wie z. B. Bertie Cecil in dem Roman 
Unter zwei Flaggen, beim Rennen ſtets den erſten Preis; die 
feine Geſtalt, die ausſieht, als ob ſie ein Windhauch umblaſen 
könnte, wird, wenn Not an den Mann geht, Eiſen und Stahl. 
Er hält ein Geſpann feuriger Pferde auf, da ſie in raſendem 
Galopp dahinſtürmen, ohne ſich im geringſten zu verleßen; er 
kämpft ganz allein mit einem wütenden Eber und trägt den Sieg 
davon. Was Wunder dann, daß Bertie einmal heil und geſund 
davonkommt, während alle anderen Paſſagiere des Eilzuges durch 
einen Zuſammenſtoß zu Brei zermalmt werden? Was Wunder, 
daß ebenderſelbe Bertie als gemeiner Soldat zwölf Jahre lang 
die gefährlichſten Kämpfe mit den Kabylen in Nordafrika beſteht 
und es doch noch erlebt, daß ſich die ſchönſte und ſtolzeſte Ariſto- 
kratin von England in ihn verliebt? 

Tricotrin, der Held des gleichnamigen Romans, iſt Apollo 
Muſagetes, Sokrates, ee Alexander und Diogenes in 
einer Perſon, Wenn er feine Stradivarius-Geige ſtreicht, 
ſchweigen die gefiederten Sänger des Waldes, der Wind hält 
jeinen Atem an, und die Bäume neigen, dem ſüßen Spiele lauſchend, 
ihre mächtigen Kronen; mit der Gewalt ſeiner Rede treibt er den 
Mob von Paris auf die Barrikaden und ruft ſie wieder zur fried- 
lichen Arbeit zurü; er verrichtet unzählige Taten unglaublicher 
Tapferkeit; er iſt der Abgott des franzöſiſchen Volkes, Staats- 
männer bewerben ſich um ſeine Gunſt -- aber eben dieſer Halb- 
gott wandert, die Geige auf dem Rücken, unſtet von Dorf zu Dorf, 
von Stadt zu Stadt, ſpielt in Schenken und ſchläft in Scheunen, 
ein Zigeuner, ein Vagabund, denn er liebt die Freiheit und das
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Volk. Auf der letzten Seite des lezten Bandes wird das Rätſel 
elöſt: er iſt der Sohn eines böſen Lords und hat als Knabe das 

Daus ſeines Vaters verlaſſen, weil er in ſeinem Stolze deſſen 
nkende Behandlung nicht ertrug. 
Die Setbenlaufbabn, dieſer Männer wird nun fortwährend durch 

ariſer Weiblichkeit gefreuzt; wenn die Delila nicht Pariſerin von 
eburt iſt, nach Anlage und Temperament iſt ſie es jedenfalls. 

Duida führt ihre Paare faſt immer nach einem und demſelben 
Prinzip zuſammen: Mann und Weib bilden eine mehr oder minder 
gelungene Antitheſe. Tricotrin liebt mit ſeinem ganzen Herzen, 
das natürlich ebenſo groß und ſtark iſt wie ſein Verſtand, ein 
bezaubernd ſchönes Geſchöpf, ein Findelkind, das er in einem 
Walde an der Loire aufgeleſen und mit Hilfe einer alten Bäuerin 
erzogen hat. Viva liebt ihren Freund und Retter nicht minder, 
und troßdem kann kein Liebesidyll daraus entſtehen, denn der 
Findling haßt ſeinen Stand, ſchämt ſich ſeiner Armut und ſehnt 
ſich nach Glanz und Pracht, ſein ganzes Sinnen und Trachten 
iſt Paris. Alle ſokratiſche Weisheit Tricotrins iſt in den Wind 
geſprochen; die Unzufriedenheit des eitlen Geſchöpfes wächſt von 
Tag zu Tag. Endlich bringt er Viva nach Paris, nur auf Be- 
ſuch. Aber aus dem Beſuch wird ein Aufenthalt. Viva wird die 
Frau eines Herzogs -=- der Vagabund mitſamt ſeinen göttlichen 

aben iſt vollſtändig vergeſſen. 
Viva iſt nicht die ſchlimmſte in Duidas reicher Galerie welt- 

licher Frauen. Lady Vavaſour in Strathmore übertrifft mit 
ihren ln alle Mefjalinen der alten und neuen Geſchichte; die 
Ehefrau des Lords, die ſich ihre Juwelen von den Freunden ihres 
Mannes bezahlen läßt, iſt in Duidas Romanen keine ſeltene Er- 
ſcheinung.



Drittes Kapitel. 

John Stuart Mill und die Utilitarier‘). 

A. Leben. 
Der jüngere Mill wurde am 20. Mai 1806 zu London 

geboren. Gein Bater*), James (1775—1836), war der Sohn 
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eines kleinen Schuhmachers zu Logie Perth in Forfarſhire, ſtudierte 
u ſprüngli Theologie, widmete ſich aber bald in London aus- 
ſchließlich der Schriftſtellerei. Von der Arbeitskraft und Ent- 
ſagung dieſes puritaniſchen Schotten bekommt man einen Begriff, 
wenn man hört, daß er durch wiſſenſchaftliche Beiträge für Zeit- 
ſchriften ſeinen erwerbsunfähigen Vater, eine Frau und neun Kinder 
erhielt — ohne in Schulden zu geraten. Und bei ſo drückenden 
Verhältniſſen fand er noch die Zeit, die großangelegte Geſchichte 
Indiens zu beginnen, die Lehren Jeremy Benthams (1748—1832) 
mit ſelbſtleſem Eifer zu verbreiten und ſeinen Sohn nach eigenen 
Grundfägen zu unterrichten. 1811 gründete er in Verbindung 
mit dem Quäfer William Allen den Philanthropiſt, eine Biertel: 
jahröſchrift, die ihn in weiten Kreiſen bekfanntmachte. Als die 
Geſchichte Indiens endlich im Jahre 1819 erſchien, legten ſich 
einflußreiche Männer wie Joſeph Due Ricardo, der berühmte Place 
und ſogar der Miniſter amg ür ihn ins Zeug und verſchafften 
ihm eine Stelle im Indiſchen Amte, die ihn aller Nahrungsſorgen 
enthob. In den dreißiger Jahren zeigte es ſich, daß ſeine Lunge 
angegriffen war; im Sommer 1835 trat ein Blutſturz ein, und 
im folgenden Jahre erlag er der tückiſchen Krankheit. 

Die Art und Weiſe, wie James Mill ſeinen Sohn erzog, 
bildet ein überaus lehrreiches Kapitel in der Geſchichte der Päda- 
gogit. Im Alter von drei en wurde John Stuart ins 
Griechiſche eingeführt; als er acht Jahre zählte, hatte er den ganzen 
Herodot, Xenophons Kyropädie und die Denkwürdigkeiten des 
Sofrates, einiges von Diogenes Laertius, einen Teil des Lukian, 
einige Reden des Iſokrates und ſechs Platoniſche Dialoge ge: 
leſen. „Mein Vater,“ erzählt er in der Selbſtbiographie, 
„verlangte von mir bei ſeinem Unterricht nicht nur das Äußerſte 
deſſen, was ich zu leiſten vermochte, ſondern vieles, das über meinen 
Horizont ging. Meine griechiſchen Vorbereitungen machte ich an 

demſelben Tiſche, an dem er ſchrieb, und da ich das lateiniſch- 
riechiſche Wörterbuch noch nicht benußen konnte, mußte ich ihn 

fortwährend mit Fragen beläſtigen. Obwohl von Natur einer der 
ungeduldigſten Menſchen, ließ er ſich doch dieſe häufigen Störungen 

ge fallen und verfaßte dabei unter anderem die Geſchichte In- 
iens.“ 

Aber mehr als aus den Büchern lernte das Kind auf den 
Spaziergängen mit dem Vater. James Mill mußte viel Bewegung 
im Frein machen; da wurde er denn immer von dem Sohne 
begleitet, der dabei die gelegentlich der Lektüre auf Papierſtreifen 
jemachten Notizen hervorzog und den Vater über Unverſtandenes 

ragte. Auf dieſen Spaziergängen entwickelte James ſeine An- 
ſichten über Kultur, Regierung, Moral, geiſtiges Leben . . . 

Erſt im achten Jahre lernte John Stuart Latein, und zwar 
wurde mit Cornelius Nepos begonnen. Gleichzeitig erhielt er die 
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Aufgabe zugewieſen, die Arbeiten einer Schweſter zu überwachen; 
ſpäter übergab ihm der Vater =- anſcheinend nach der Methode 
von Joſeph Lancaſter — aud) die anderen Geſchwiſter. Vom 
zehnten bis zum zwölften Jahre las der Knabe Virgils Hirten- 
gedichte und die erſten fünf Bücher des Livius, den ganzen Salluſt, 
einen Teil von Ovids Metamorphoſen, einige Komödien des 
Terenz, mehrere Bücher von Lukrez, Reden und Abhandlungen von 
Cicero; daneben wurden der ganze Homer, Stücke von Sophokles, 
Euripides und Ariſtophanes, der ganze Thukydides, ein großer 
Teil von Demoſthenes, Aeſchines und Lyſias, der ganze Theokrit, 
Anafreon, ein Teil der Anthologie, mehrere Bücher von Poly- 
bius und die Rhetorik des Ariſtoteles abſolviert, Geometrie und 
Algebra dabei ſpielend mitgenommen. Nach zurügelegtem drei- 

Zehnten Lebensjahr las John Stuart dem Vater die Korrektur- 
ogen der Geſchichte Indiens, nach dem fünfzehnten wurden 

ihm auf den Spaziergängen regelrechte nationalökonomiſche Vor- 
jungen gehalten. 

ichtiger als die Maſſe von Bildung, welche ihm ſein Vater 
in ſo jungen Jahren beibrachte, war die geiſtige Schulung. Er 
duldete nie, daß ein Lehrftoff zur bloßen Gedächtnisübung ver- 
fümmerte. „Er nahm darauf Bedacht, daß das Verſtändnis nicht 
bloß Schritt für Schritt dem Gegenſtand folgte, ſondern ihm wo- 
möglich vorausging. Was durc Denfen gefunden werden konnte, 
wurde mir nie oa wenn ich nicht zuvor meine Kraft daran 
erſchöpft hatte.“ Religion war ſtreng aus dem Lehrplan aus- 
eſchloſſen, religiöſe Feſte wurden im Hauſe Mills nie gefeiert. 

Der Verkehr mit Altersgenofjen war dem Kinde verwehrt, denn 
alle ſchädlichen oder auch nur ſtörenden Einflüſſe ſollten von dem 
für große Dinge beſtimmten John Stuart ferngehalten werden. 
Eine Folge davon war, daß Spiele im Freien, der ganze Sport, 
der im Leben engliſcher Knaben einen ſo breiten Raum einnimmt, 
ihm unbekannt blieb. 

Ein ganzjähriger Aufenthalt in Frankreich vermittelte ihm die 
Kenntnis der franzöſiſchen Literatur, und die Lektüre von Dumonts 
Traité de Legislation machte ihm zum begeifterten Anhänger 
VBenthams und der utifitariichen Lehren. Bald verkehrte er mit 
dem Geſchichtöſchreiber George Grote und dem Juriſten John Auſtin, 
die vom gleichen Entgufiasmus erfüllt waren; außerdem fam er 
mit fo vielverjprechenden jungen Leuten wie Macaulay, Roebud 
und Samuel Wilberforce zuſammen. 1823 wurde er Beamter der 
Oſtindiſchen Geſellſchaft, in der er bis zu deren Verſtaatlichung 
(1858) verblieb. Die folgenden fünf Jahre gehörten ganz der 

utilitariſchen her janda, und er jchrich eine Anzahl Auffäge für 
die Weſtminſter Review, die von Bentham als Sprachrohr für 
ſeine Anſichten geſchaffen worden war. Plößlich trat ein Still- 
ſtand in ſeiner Tätigkeit ein. Bis zum Jahre 1826 hatte er in
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dem Ideale, ein Weltverbeſſerer und Menichheitäbeglüder im Sinne 
Benthams und ſeines Vaters zu werden, volle Befriedigung gefun- 
den; auf einmal fam ihm ſein ganzes Tun leer und zwelos vor. 
Er gelangte zu der Erkenntnis, daß ſelbſt die Verwirklichung 
aller utilitariſchen Wünſche ihn nicht glücklich machen würde — 
„und die ganze Grundlage, auf die ich mein Leben gebaut hatte, 
brach zuſammen.“ In dieſer Verdüſterung des Gemüts glaubte 
er, jein Vater habe durch einſeitige Ausbildung ſeiner geiſtigen 
Kräfte, namentlich durch die Gewöhmung zur frühreifen Analyſe 
das Gefühl, die Fähigkeit der Freude und des naiven Genießens 
in ihm ertötet. Dieſer Trübſinn ging vorüber; aber er ließ in 
dem Gemüte John Stuarts einen Niederſchlag von Auflehnun« 
gegen die utilitariſche Glücsſucherei und mittelbar einen Zweifel 
an den utilitariſchen Lehren überhaupt zurü. Die Erhaltung des 
Gleichgewichts unter den menſchlichen Fähigkeiten wurde jetzt ein 
wichtiger Leitſaß in ſeiner Lebensanſchauung, die Kultur der 
Gefühle ein Kardinalpunkt in ſeinem philoſophiſchen Bekenntnis. 
Poeſie und Muſik brachten von nun an einen ungeahnten Reiz 
in ſein tägliches Leben, Wordsworth bereitete ihm das größte 
Entzücken, und die myſtiſche Gläubigkeit eines Coleridge und 
F. D. Maurice fanden bei ihm -- zum Entfegen der hartgeſottenen 
Utilitarier vom Schlage eines Roebu> — wehmütiges, faſt 
neidiſches Verſtändnis. John Stuart war offenbar voll Sehn- 
ſucht nach Gefühlserlebniſſen; zum Glücke fand er eine Frau, die 
er mit überſchwenglicher Liebe verehrte. 1830 begann die Freund- 
ſchaft mit Frau Taylor, die er als den großen Segen ſeines Lebens 
bezeichnet. Ihr Gatte war ein braver Kaufmann, ſtand aber 
jeiſtig tief unter ſeiner Lebensgefährtin und begriff es voll- 
mmen, dag ſie die Unterhaltung mit anderen Männern der 

ſeinen vorzog. Mill verkehrte bald intim im Hauſe. Er ſpeiſte 
zweimal wöchentlich bei Frau Taylor, während ihr Gatte im 
[ub war, und als er fünf Jahre ſpäter geſundheitshalber eine 

Reiſe ins Ausland machte, wurde er von ihr mit Zuſtimmung des 
Gatten begleitet. Das Verhältnis war, wie uns Mill verſichert, 
durchaus platoniſch, erregte aber dennoch den Unwillen der Ver- 
wandten und der ganzen utilitariſchen Geſellſchaft. Nach dem 
Tode Taylors wurde ſeine Witwe John Stuarts Frau: Er 
ſpricht von ihrer Klugheit, ihrem feinen Gefühl, ihrem Takt in 
überſchwenglichen Ausdrücken; ihr ſchreibt er das Beſte zu, das 
jemals aus ſeiner Feder gefloſſen. 

Die nervöſe Abſpannung, welche ſich in ſeinem 21. Lebens- 
jahre gezeigt hatte, trat im 30. als ernſtes Kopfleiden auf, das 
fi) äußerlich in einem Juden der Brauen verriet. 1839 mußte 
er zu ſeiner Erholung Urlaub nehmen, und 1848 verſagten die 
Nerven eine Zeitlang ganz ihren Dienſt; drei Jahre nach ſeiner 
Verheiratung verbrachte er act Monate in Italien, Sizilien und 
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Griechenland, ohne daß ſein Lungenleiden, das ſich ſchon früher 
gezeigt hatte, geheilt worden wäre. Trogdem arbeitete er mit un- 
ermüdlichem Fleiße und ließ ſich ſogar dazu beſtimmen, ins Parla- 
ment einzutreten. 1873 wurde er in Avignon, wo ſeine Frau 
begraben lag, plößlich vom Tode ereilt. 

B. Perſönlichkeit. 

Mill der Jüngere war im Gegenſatz zu ſeinem Vater, mit dem 
er die ungewöhnliche Arbeitskraft und Klarheit des Denkens 
jemein hatte, eine liebesbedürftige, liebenswürdige, etwas weiche 

Ratur, von Hauſe aus de geneigt, zuzuſtimmen als zu wider- 
ſprechen, ſich einem ſtarken Willen unterzuordnen, als ihm zu 
widerſtehen. Sein Set war mäßig entwickelt; Altruismus 
und Weltverbeſſerungsluſt lagen ihm im Blut. Er war ein ſelbſt- 
loſer, überaus gutmütiger, hochſinniger Menſch. Gerechtigkeits- 
liebe war vielleicht der hervorſtechendſte Zug in ſeinem Charakter, 
ſein Streben nach Unparteilichkeit und wiſſenſchaftlicher Objek- 
tivität auch nur eine Abart von Gerechtigkeit. Gladſtone hat ihn 
a den Heiligen des Nationalismus genannt. Ein feines 
muſikaliſches Ohr, innige Freude an landſchaftlicher Schönheit 
und optimiſtiſche Einſchäßung der Menſchen *) heben ihn über den 
oft ausgeſprochenen Vorwurf hinweg, er ſei wie alle Utilitarier 
eine Denkmaſchine geweſen. Er hatte im Gegenteil einen Überſchuß 
an Gemüt, war Stimmungen unterworfen wie eine Frau, und es 
fehlte ihm auch durchaus nicht an Phantaſie, wie ſchon ſein tiefes 
Verſtändnis für Plato beweiſt. Die Kehrſeite ſeiner Weichheit 
war eine allzu große Bildſamkeit und die Schwäche, ſich von frem- 
dem Willen unterjochen zu laſſen. Daß er in der Kindheit und 
Jugend ſo gefügig die väterlichen Abſichten ausführte, ſpäter ſo 
ſehr unter den Einfluß einer Frau geriet, ſpricht nicht zu Gunſten 
einer großen Selbſtändigkeit; nur darf man nicht in den Fehler 
verfallen, die Badge des Gefühls und eine gewiſſe Schmiegſam- 
keit des Willens auf das Gebiet des Denkens zu serge Mill 
war nicht nur ein ſcharfer, ſondern ein durchaus ſelbſtändiger 
Denker, der nichts ohne ſorgfältigſte Nachprüfung übernahm. Die 
vom Vater in zarteſter Jugend empfangenen utilitariſchen Lehren 
hat er mit kritiſcheſtem Verſtand geſichtet, verändert, eingeſchränkt, 
verbeſſert; dem dogmatiſchen, unfehlbaren Comte gegenüber hat er 
ſeinen eigenen Standpunkt ohne die geringſte Einbuße gewahrt. 
John Stuart Mill wird mit Rei als der Wortführer der Utili- 
tarier bezeichnet. Alle inneren Kämpfe, alles Auf und Ab von 
roſiger und düſterer Stimmung hat ſeine utilitariſche Weltan- 
ſchauung in ihrem Weſen niemals erſchüttert: er war und blieb 
bis zum letzten Augenblike in bezug auf die lezten Dinge 

1) Stephen 111, 60.
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Agnoſtiker, in bezug auf das Seelenleben Empiriker, und zwar 
ſchärfſter Anhänger der von Hartley übernommenen Aſſoziation8- 
lehre, in der Nationalökonomie ein Jünger von Malthus und 
Ricardo, in der Politik ein Apoſtel der Freiheit und Gleichheit 
ohne Unterſchied der Raſſe und des Geſchlechts. 

C. Weltanſchauung. 
Der Name Utilitarier war guerjt von Bentham*) nebenher 

gebraucht worden und wurde von I. S. Mill der Geſellſchaft bei- 
elegt, die er im Winter 1822--1823 ins Leben rief. Außer 

Beniham und den beiden Mill gehörten zum utilitariſchen Bekennt- 
nis Ricardo, William Ellis, G. I. Graham, I. A. Rocbud, George 
Grote, John und Charles Auſtin, Sir James Fitzjames Stephen 
(der Bruder Leslie Stephens), Miß Martineau, Buckle; dieſer 
Gruppe ſtanden die Ideologen (Philosophic Radicals), Charles 
Buller und Sir W. Molesworth, ſehr nahe; im Punkte der per- 

ſönlichen Freiheit, des ökonomiſchen Individualismus, ſtimmten 
auch die Whigs wie Matintoſh, Brougham Romilly, Yofeph 

ume, Macaulay, O'Connell, Peel und alle Mitarbeiter der 
dinburgh Review mit den Utilitariern überein. 

1. Erkenntnistheorie. 

Die Utilitarier waren in erſter Reihe bemüht, Träumereien, 
dunkeln Inſtinkten, aprioriſchen Ideen, „Intuitionen“ aus dem 
Wege zu gehen: ſie ſtrebten ſichere, mathematiſche Erkenntnis an, 
und deshalb war es ihr größter Ehrgeiz, alle Fragen der Geſe 
ebung, der Nationalökonomie, der Ethik nach der naturwiſſen- 
Aalen Methode behandeln zu können. I. S. Mill verſuchte 
es nun in ſeiner Logik, ſeinem bedeutendſten und einflußreichſten 
Werke, dieſes Ideal zu verwirklichen*). 

Die erſte Quelle aller Erkenntnis iſt Erfahrung. Aprioriſche 
Ideen (intuitions) und logiſche Notwendigkeiten ſind nicht vor- 
and: 

   

  

en. 

Alles Schließen beruht im lehten Grunde auf Ideenaſſoziation. 
Urſprünglich ſchließt man weder vom Allgemeinen auf das Beſon- 

?) Rad Galt, Annals of the Parish. Von Southey ſtammt die Ver- 
ſpottung „Futilitarians“, Stephen Ill, 16. 

+) Beweis Gelhiäte der induttiven Wiſſenſchaften (1837) war 
bei dieſem Unternehmen Anſporn und Hilfe zugleich. Vorwort zur Logik: = 
I. ©. Mil ſtand da im bewußten Gegenfaß zu Sir William Hamilton 
(1788-1856), dem Profeſſor der Philoſophie in Edinburg, deſſen Meta- 
phyſik er auch in einer beſonderen Schrift bekämpfte. Hamiltons recht elementar 
ehaltene Vorleſungen haben für uns dadurch ein beſonderes Intereſſe, daß 

Feutſche Denker in Ihnen bie eingehendſte Würdigung erfahren. Er ſeht ih mit 
Leſſing, Jean Paul, Fichte, Hegel, Zeller u. a. euseinander. Über Hamiltons 
Philoſophie vgl. Höffding, a. a. O.
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dere, noch vom Einzelnen auf das Allgemeine, ſondern von einer 
Einzelheit auf die andere, wenn beide gleichzeitig oder unmittelbar 
hintereinander wahrgenommen wurden. Feuer brennt, Waſſer er- 
tränkt -- ſind ſolche einfache Schlüſſe. Bei zahlreichen und ver- 
ſchiedenartigen Erfahrungen iſt der Vorgang folgender: erſt wird 
durch Induktion ein allgemeiner Saß als Ausdrud der gegebenen 
Erfahrungen aufgeſtellt, und von dieſem allgemeinen Saz wird 
das Einzelne durch ſyllogiſtiſche Deduktion abgeleitet. 

Da nun aber alles Eli en auf der Aſſoziation beruht, wie 
iſt es möglich, die zufälligen, vereinzelten, vorübergehenden von den 
geſeßmäßigen, allgemeingültigen, bleibenden Aſſoziationen zu unter- 

ſcheiden? piste bieten ſich vier den Naturwiſſenſchaften ent- 
nommene Methoden. < 

Erſtens die Methode der Übereinſtimmung. Wenn zwei oder 
mehr Fälle der zu unterſuchenden Naturen); einung nur einen 

einzelnen Faktor miteinander gemein haben, fo kann nur dieſer 
Faktor die geſuchte Urſache (oder Wirkung) ſein. 

Zweitens die Methode der Differenz. Wenn ein Fall, in dem 
eine Naturerſcheinung eintritt, und ein Kall, in dem ſie nicht ein- 
tritt, alle Faktoren bis auf einen gemein haben, der nur in dem 
erſten Falle vorhanden iſt, ſo iſt dieſer eine Faktor die geſuchte 
Urſache (oder Wirkung). Dieſe Methode führt durch direkte Ex- 
perimente mit Gewißheit auf die Urſache. Wo ſie nicht anwendbar 
iſt, müſſen wir uns mit der Übereinftimmungsmethode begnügen, 
die nicht zu eigentlichen Kauſalgeſeßen, ſondern nur vorläufig zu 
empiriſcher Gleichförmigkeit führt. 

Drittens die Reſtmethode. Wir ziehen von der Erſcheinung 
den Teil ab, der durch frühere an jen als Folge gewiſſer 
Bedingungen erkannt iſt; der Reſt der einung muß dann die 
Wirkung des Reſtes der vorhandenen Bedingungen ſein. 

Viertens die Methode der einander begleitenden Veränderungen. 
Wenn eine Naturerſcheinung bei der Veränderung einer anderen 
Erſcheinung verändert wird, muß ſie mit ihr in einem urſächlichen 
Zuſammenhang ſtehen. 

Das Kauſalitätsgeſet iſt nichts als erfahrungsmäßige Induktion. 
Es iſt eine petitio principii, eine Annahme des erſt zu Be- 

weiſenden, wenn man die Möglichkeit der Erfahrung auf das 
Kauſalitätsgeſez gründet, anſtatt das Kauſalitätsgeſez auf die 
Wirklichkeit der Erfahrung zu gründen. - 

Um den Schluß ju machen „Feuer brennt“, bedarf es nicht erſt 
der Voraugfegung, daß die ganze Natur gleichförmigen Gejegen 
folgt, es iſt genug, wenn nur in den Wirkungen des Feuers 
Gleichförmigkeit herrſcht =- aber dieſe Gleichförmigkeit ſeen wir 
ja nicht voraus, die lernen wir gerade aus der Erfahrung. Und 
wie es mit jedem einzelnen Erfahrungskreiſe geht, ſo geht es mit 
der Erfahrung als Geſamtheit. Die Induktion, auf der das



Be; PER 

Kauſalitätsgeſetz beruht, iſt nicht experimentell, ſondern beſteht nur 
in dem, was Bacon inductio per exnumerationem simplicem 
nennt, einem gleichmäßigen Summieren der einzelnen Fälle, worin 
die Regel Stich gehalten hat, ohne Deduktion und Verifikation. 
Wenn es ſich dabei um ein ſpezielles Faktum handelte, jo ware 
dieſer Grund zu wenig feſt, um darauf zu bauen; aber die Un- 
zuverläſſigkeit der Beweismethode wird dadurch verringert, daß 
wir es hier mit der allerabſtrakteſten Verallgemeinerung zu tun 
haben, die das ganze Gebiet unferer Erfahrung umfaßt. 

Was vom Kauſalitätsgeſeß gilt, gilt auch von den mathe 
matiſchen Axiomen, auch ſie find nur Induktionen aus unſerer 
Erfahrung. Wir können nur Phänomene erkennen, nicht die 
Dinge an ſich, weder Materie noch Geiſt. Die Dinge ſind nichts 
anderes als die beſtändige Möglichkeit von Sinneeindrücken. 
Die Bewußtſeinszuſtände und das Ic<h ſind bis jezt unlösbare 
Rätſel für uns. 

2. Ethik). 
Es gibt keinen freien Willen, ſo wenig es eine Notwendigkeit 

(im Sinne der Determiniſten) gibt, eine geheimnisvolle Macht, die 
von außen her den Willen überwältigt. Gewiß wird unſer Wille 
durch die außer uns liegende Aufeinanderfolge der Dinge, d. h. durch 
IJdeenaſſoziation beſtimmt, aber es liegt in unſerer Macht, die 
Zbeenaſſoziationen zu regeln, wir können unſern Willen entwickeln, 
indem wir die Ideenaſſoziationen dazu benußen, den edleren Mo- 
tiven wachſende Macht zu verleihen. Urſprünglich wird die Hand- 
lung durch Luſt oder Unluſt beſtimmt. Aber urch die Macht der 
Meenaſſoziation wird allmählich das Mittel zum Gegenſtand 
unſeres Wunſches, ohne Rückſicht auf das urſprüngliche Ziel: die 
Handlung an ſich wird gewollt, ganz abgeſehen davon, daß wir 
an dem, was ſie uns verſchaf t, Behagen Anden. Der Unterſchied 
wiſchen einem ſchlechten und einem guten Menſchen beſteht nicht 

rin, daß der leßtere ſeinen ſtärkſten Neigungen entgegenhandelt, 
ſondern darin, daß ſein Streben, recht zu handeln, und fein Wider- 

wille gegen das Unrechte ſtark genug ſind, um jedem anderen 
Anteil je das Gegengewicht zu halten und ihn zum Stillſchweigen 
u bringen. 

P I. & Mill iſt, wie ſein Vater vor ihm, von der unbegrenzten 
Erziehungs- und Beſſerungsfähigkeit des menſchlichen Charakters 
überzeugt. Da alſo der Schlüſſel zur Verbeſſerung des Menſchen- 
jeſchlechts im Charakter liegt, hat alle ſoziale und ethiſche Wiſſen- 

Ichaft mit dem Studium des Charakters, der Ethologie, zu beginnen ?). 

2) Die utilitariſche Moral wird beſonders ausführlich von Lecky, 
Moral 1, 1 ff. diskutiert. 

2) 3Rin trug ſich lange mit dem Gedanken, dieſe Wiſſenſchaſt auszubilden, 
gab ihn aber zu Gunſten der Nationalökonomie auf. Alex. Bain, der bedeu-
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Das Ziel der Ethik iſt das Glück des Einzelnen durch das 
Glü> der Geſamtheit). Die Gefühle der Luſt und Unluſt ſind 
die urſprünglichen Motive aller menſchlichen Handlungen. 

Jeder Menſch folgt nur ſeiner Luſt, feinem eigenen Intereſſe. 
Aber das Glück des einen kann von dem des anderen nicht getrennt 
werden; deshalb muß jeder im wohlverſtandenen eigenen Intereſſe 
an dem Glüe des Nächſten mitarbeiten. Dies iſt der Urſprung 
alles Sittlichen. Je ſtärker dieſe Erkenntnis in uns iſt, deſto 
leichter werden wir das Ideal ſittlicher Vollkommenheit erreichen; 
deshalb iſt ſittliche Erziehung, Charakterbildung, Selbſtentwilung 
von der größten Bedeutung, denn durch ſie werden wir dazu 
geführt, die egoiſtiſche Begrenzung zu durchbrechen und univerſelle, 
umane Geſichtspunkte in unſere Motive aufzunehmen. Die 

Speenafogiaion zwiſchen dem Pflichtgefühl und dem Nuten, 
geſtüht auf die natürliche Kraft der Sympathie, kann eine pſycho- 
logiſche und ſoziale Macht werden, mit der verglichen jeder von 
poſitiven Religionen ausgeübter Einfluß ee erſcheint ?). 

Es iſt nur folgerichtig, daß I. S. Mill bei dieſem Glauben 
an die unendliche Entwiclungsfäl higkeit des Charakters durch Er- 
ziehung, d. h. durch entſprechende Auswahl der Ideenaſſoziationen, 
mit Feuereifer für die Emanzipation der Frau eintrat; den perſön- 
lichen Antrieb dazu gab allerdings die Bewunderung für ſeine 
eigene Frau. 

Die ſozialpolitiſchen Anſichten I. S. Mills tragen kein einheit- 
liches Gepräge. Wohl hielt er bis zum Ende an der Forderung 
der politiſchen Freiheit für das Individuum und an der Demo- 
kratie feſt; aber bezüglich des Staates und ſeiner Funktionen ent- 
fernte er ſich meilenweit von den Lehren der älteren Utilitarier, 
Er begann als Liberaler ſtrenger Objſervanz, nennt ſich aber in 
der Selbſtbiographie einen Anhänger der ſozialiſtiſchen Idee. 

D. Einfluß. 
Die ſtarke Seite der utilitariſchen Lebensweisheit war ihre 

Betonung von Charakter, Unabhängigkeit, Selbſthilfe, Sparſamkeit, 
den ſtoiſchen Tugenden überhaupt. Dieſe Ethik der self-made 

tenbfte Vertreter der Empirit in Schottland (1818—1903), hat in The Study 
of Character den Gedanken auszuführen verſucht. 

4) Dieſer eudämoniſtiſche oder utilitariſche Leitſaß reicht in den Anfang 
des 18. Jahrhunderts zurück. Die utilitariſche Ethik wurde von J. S. Mill 
in der Schrift Utilitarier entwidelt. — Unter dem größten Glück der größten 
Menge verſtanden die Utilitarier nicht (wie Carlyle höhnt) perſönliches, 
ſeeliſches Glück, wie Liebe oder Frömmigkeit es gewähren, ſondern Befriedigung 
jener Bedürfniſſe, die allen Menſchen gemein ſind, die man alſo mit mathe- 
matiſcher Sicherheit einer Neuorganiſation der Geſellſchaft zu Grunde legen 
kann, Die Utilitarier und Poſitiviſien kannten die ſubjektiven Gefühle beſſer 
als Carlyle, aber ſie ſchalteten ſie als unberechenbar aus dem Kalkül aus. 

*) Höffding 73. 
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men hat in den Frauen Harriet Martineau und Dinah Maria 
Mulo> (Frau Craik) begeiſterte Vertreterinnen, in dem Schotten 
Samuel Smiles einen erfolgreichen Prediger gefunden *). 

Harriet Martineau ?) 
(1802--1876) 

ſtammte aus einer Hugenottenfamilie, die ſeit dem 17. Jahrhundert 
in Norwich anſäſſig war. Als die Eltern verarmten, warf ſie ſich 
auf die Literatur und wurde die eifrigſte Vorkämpferin des „philo- 
ſophiſchen Radikalismus“. Auf politiſchem und ökonomiſchem Ge- 
biete verkündete fie die Grundjäge Benthams und James Mills, 
erfenntnistheoretiich griff fie mit ihrem Unglaubensbeteuntnis ben 
Agnoſtikern vor. Comtes Poſitivismus hat durch ſie in England 
weite Verbreitung gefunden. Ihre Jugendſchriften werden noch 
heute geleſen; der Roman Deerbrook dagegen iſt ganz vergeſſen. 

Der rechte Mann zur rechten Zeit iſt eine Verherrlichung 
des Negergenerals Touſſaint l'"Duverture, der ſich zum icher 
von St. Domingo emporſchwang. 

Dinah Maria Mulod (ſpäter Mrs. Craik 3) 
(1826--1887), 

die Tochter eines Geiſtlichen aus Stoke am Trent, kam als 
Zwanzigjährige nac) London, wo ſie ſich dem ſchriftſtelleriſchen 

2) Die utilitariſche Weltanſchauung hat auch in der Geſchichtſchreibung 
ihren Ausdruck gefunden. Siehe unten die Abſäße über Grote und Buckle. 

+) Hauptwerke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
Illustrations of Political Economy, 1832—1834. 
Society in America. 1837. 
Deerbrook, (Deerbroof). 1839. 
The Hour and the Man. (Der rechte Mann zur rechten Zeit). 1840. 

| The Peasant and The Princ 
‘The Settlers at Home. 
Feasts on the Fjord. Jugendſchriften. 1841. 
The Crofton Boys. 
Forest and Game-Law Tales. 1845. 
History of England during the Thirty Years’ Peace, 1816— 

1846. 1849. 
On the Laws of Man's Nature and Development. 1851. 
Positive Philosophy. 1853. 
Autobiography. 1877. 

Literatur: 
Fenwick Miller, Life of Harriet Martineau, 1884. 
Catherine J. Hamilton, Life of Harriet Martineau, 1894. 

3) Hauptwerte Mnflbrungafeslafel in Mammern): 
The Ogilvies. 1849. 
Olive, 1850. 
The Head of the Family. 1851. 
Agatha’s Husband. 1853. 
john Halifax, Gentleman. (John Halifaz). 1857. 
ems. 1881. 

Setiner, Engliſche Literatur. 6
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Berufe widmete. Ihre Romane erinnern in ihrer leidenſchaftlichen 
Kraft an die Meiſterwerke der Charlotte Bront8, aber ihr Ruhm 
beruht auf John Halifax, der Geſchichte eines armen Waiſen- 
knaben, der durch eigene Kraft als Fabrikant Vermögen und An- 
ſehen erwirbt — das Mannesideal der aufſtrebenden Mittelklaſſe 
um die Mitte des 19. Jahrhunderts. 

Samuel Smiles *) 

(1813—1904) 
war erſt Arzt, gab aber bald die Praxis auf, um ganz der Tages- 
ſchriftſtellerei zu leben. Seine Selbſthilfe war durch Jahrzehnte 
das Evangelium der Werdenden und Strebenden in der ganzen 
Welt, und auch die anderen Schriften verwandter Tendenz wurden 
von Millionen geleſen. Die utilitariſche Moral wurde mit ge- 
wichtigem Ernſt, einem großen Aufwand von Belegſtellen im Stile 
der Predigt, aber ohne jede Spur von Geiſt oder Selbſtändigkeit 
verkündet ?). 

John Morley 3) 
(geb. 1838) 

eine Säule des Liberalismus in England, der Freund und Biograpl 
Gladſtones, war nach Beendigung ſeiner Studien in rl 

1) Hauptwerke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
Life of George Stephenson. 1857. 
Self-Help. Seibfitufe). 1859. 
Lives of the Engineers. 1862. 
Industrial Biography. 1863. 
Character. 1871. 
Thrift. 1875. 
Duty. 1880. 

2) James Payn hat dieſem proſaiſchen Homer der ſelbſtgemachten Leute 
einige ſcharfe Hiebe verſeht. „Unter der Vorſpiegelung, er wolle Enthaltſam- 
feit und Ausdauer preiſen, malt er den Gelderwerb als das höchſte Gut und 
nennt dies Sparſamkeit; der Erfolg ſeiner Bücher iſt enorm. Die Helden ſind 
alle “self-made men”, bie mit dem betannten Taler in der Taſche nach 
London kommen und es erleben, daß dieſer Taler wie ein Schneeball zu einer 
Lawine anwächſt. Bei Lebzeiten verabſcheut, ſind ſie im Sterben geachtet, 
denn ſie hinterlaſſen ihr Vermögen irgendeiner Wohltätigkeitsanſtalt, deren 
Sekretär ſpäter mit den Moneten nach Amerika verduftet.“ Some Private 
Views 27 (Zaudnip). 

3) Werke: 
Edmund Burke. 1867. 
Critical Miscellanies I, II. 1871. 1877. 
Voltaire. 1872. , 
Rousseau. 1876. 
Diderot and the Encyclopædists. 1878. 
Life of Rich. Cobden. 1881. 
Walpole. 1889. 
Studies in Literature. 1891. 
The Study of Literature. 1894. 
Life of W. E. Gladstone. 1903.
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und Oxford viele Jahre freier Schriftſteller, kam 1883 ins Parla- 
ment und nimmt ſeither eine hervorragende Stellung im politiſchen 
Leben Englands ein. 

Morley gehört im w« entier zur Freidenkergruppe, die man 
noch am zutreffendſten a! “is Utifitarter bezeichnet. Aber er unter: 
iba ſich von I. S. mill weſentlich darin, daß er der Meta- 
phyſik keinen Geſchma> abgewinnen kann und philoſophiſchen 
Syſtemen von Haus aus großes Mißtrauen entgegenbringt; aus 
demſelben Grunde ſteht er auch Herbert Spencer kühl gegenüber, 
mit deſſen fanatiſchem Eintreten für politiſche und ökonomiſche 
Freiheit er ſonſt von Herzen übereinſtimmt. Als Staatsmann hat 
Morley in der Theorie wie in der Praxis die utilitariſche Lehre 
vom freien Spiel der Geſellſchaftskräfte mit Burkes Kompromiß- 
ideen zu verbinden gewußt *). 

3) J.B. Crozier, My Inner Life. London 1898. SS. 529--533. 

6.



Viertes Kapitel. 

Chomas Babington Macaulay *). 
(Die Geſchichtſchreibung). 

Auf den erſten Bliek ſcheint an ſeinen Worten 
nicht mehr zu ſein, als an anderen Worten; 

aber es ſind zauberkräſtige Worte. Kaum ſpricht 
man ſie aus, ſo wird Vergangenes gegenwärtig, 
Entferntes nah. . . . Alle Begräbnisſtätten des 
Gedächtniſſes geben ihre Toten heraus. 

(Eſſay über Milton). 
A. Leben. 

Thomas Babington Macaulay würde am 25. Oktober 1800 
als das älteſte Kind jenes Zachary Macaulay geboren, der durch 
ſein mannhaftes Eintreten für die Abſchaffung des Sklavenhandels 

7) Werke (Anführungsſchlüfſel in Klammern): 
Milton, (Milton). 1825. 
Macchiavelli, (Machiavelli). 1827. 
Hallam. (Hallam). 1828. 
Southey's Sir Thomas More. (Southey). 1830. 
Robert Montgomery's Poems. (Montgomery). 1830. 
Boswell's Johnson. (Johnſon). 1830. 
Bunyan. (Bunyan). 1830. 
Civil Disabilities of the Jews. (Suben). 1831. 
Moore’s Life of Lord Byron. (Byron). 1831. 
Hampden. (Hampden). 1831. 
Burleigh and his Times, (Burleigh). 1832. 
Lord Mahon’s War of the Succession, (Mahon). 1833. 

Walpole's Letters. (Walpole). 1833. 
Earl of Chatham. (Chatham). 1834. 
Sir James Mackintosh's History of the Revolution (1688). 

(Mattintoſh). 1835. 
Lord Bacon. (Bacon). 1837. 

Sir W. Temple, (Temple). 1838. 
Gladstone on Church and State. (Gladſtone). 1839. 
Lord Clive. (Clive). 1840. 
Ranke's History of the Popes. (Ranke). 1840. 
Leigh Hunt (Dramatists of the Restoration). (Hunt). 1841. 
Lord Holland. (Holland). 1841. 
Warren Hastinge, (als), 1841. 
Lays of Ancient Rome. (Balladen). 1842. 
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berühmt geworden iſt. Zachary, eines von den zwölf Kindern des 
Geiſtlichen John Macaulay, war ein ungewöhnlicher Menſch. In 
jungen Jahren hatte er als Plantagenauſſeher in Jamaika das 

jen der Sflaverei kennen gelernt, und ſo war in ihm der Ent- 
ſchluß gereift, alle Kräfte in den Dienſt der Antiſklavereibewegung 
BW. ſtellen. Im Auftrage einer neugegründeten Geſellſchaft, die der 

elt zeigen wollte, wie gut ſichs mit freigelaſſenen Negern wirt- 
ſchaften ließe, ging er nach Sierra Leone, um eine Siedelung ins 
Leben zu rufen. Durch ein hartnäckiges Fieber gezwungen, nach 
England zurüczufehren, lernte er die Quäferin Selina Mills 
kennen und verlobte ſich mit ihr. Wieder reiſte er nach Sierra 
Leone und ordnete die Angelegenheiten der Geſellſchaft ſo weit, um 
die Kolonie von London aus leiten zu können. 1799 heiratete er 
Selina; als dieſe Mutterfreuden entgegenſah, wurde ſie von ihrem 
Schwager, dem Gutsbeſiter Th. Babington, nach Rothley Temple 

in Leiceſterſhire eingeladen. Dort kam der Geſchichtſchreiber zur 
Bel 
a Der Bu re ſeine re eit in be pue Vorſtadt 

mmon, bem Hauptſite der pietiſtiſchen, ſogenannten 
gen” Gemeinde, zu deren hervorragendſten Mitgliedern 

Mme. d’Arblay. (b’Wrblay). 1843. 
Addison. (Addiſon). 1843. 
Chatham. (Chatham). 1844, 
Speeches, (Reden). 1853. 
History of England from the Accession of James the Second. 

(Geſchichte). 1848—1859. 
Marginal Notes by Lord Macaulay. Selected and Arranged 

by the Rt. Hon. Sir George Otto Trevelyan, Bart. London 

  

1907. 
Ausgaben: 

lbany Edition. With 12 Portraits. 12 vols. 
Edinburgh Edition, 8 vols. 
Cabinet Edition, 16 vols. 
Tauchnih. 

Deutſch: 
Balladen. Berlin 1888. 
Geſchichte: Bülau, Leipzig 1852--1861; Beſeler, Braunſchweig 

1852—1861. 
Aufſäße: Reclams Univerſalbibliothek. 

Literatur: 
G. O. Trevelyan. The Life and Letters of Lord Macaulay. 

London 1876. 
J. C. Morison, Macaulay. London 1882. 
R. C. Jebb, Macaulay. Cambridge 1900, 
Macgregor, Macaulay. London 1901, 
W. Bagehot, Lit. Studies Ill, 6S. 144. 
|. Morley, Critical Miscellanies II. London 1877. 66. 371—400. 

. B. Crozier, My Inner Life. London 1898. &G. 293—302. 
ord Avebury, Essays and Addresses 78 ff. (Taudnif). 

Bookman, Nov. 1906. 
L. Stephen, Hours in a Library II, SG. 343—376. 1892.
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ſein Vater zählte *). jomas, der bei einem Feen Gedächt- 
nis und Ta eſter Auffaſſung ſpielend lernte, genoß bis zu ſeinem 
18. Jahre Privatunterricht, dann bezog er die Univerſitt (Trinity 
College) in Cambridge. Mit Eifer ieb er klaſſi) Ge Studien 
und verſchlang daneben alles, was er von moderner Literatur in 
die Hand bekam. Bald war er auch als glänzender Cauſeur und 
vollendeter Redner bekannt. Gegen die Mathematik hatte er eine 
unüberwindliche Abneigung; dagegen erhielt er Preiſe für engliſche 
Gedichte und ſchließlich, im Jahre 1824, wurde ihm auch eine 
Univerfitätspfründe (ein Zellowfhip) zuteil. Dieſe kam ihm ſehr 
erwünſcht, denn er mußte ſich infolge des plögfichen Bufammen- 
bruchs des väterlichen Geſchäfts von Anfang an nicht nur ſelbſt 
erhalten, ſondern ſeine Familie =-- acht Geſchwiſter =- unterſtüßen 
und Geſchäftsſchulden abzahlen. er Thomas war nicht nur 
der Ernährer, ſondern auch der Erheiterer des ganzen Familien- 
kreiſes. Wenn er abends nach Faſe kam, war er ein Kind mit 
den Kindern, voll luſtiger Einfälle, und nie konnte man eine Sor- 
genfalte auf ſeiner Stirn entdeen. 

1826 wurde er Advokat und zwei Jahre ſpäter Konkursver- 
walter. Aber ſein Einkommen genügte nicht für die Bedürfniſſe 
der Familie, und er mußte zur Feder greifen, um ſich einen Neben- 
verdienſt zu verſchaffen. ine erſten Beiträge =- Poeſie und 
Proſa -- erſchienen in Knight's Quarterly, aber im Jahre 
1825 hatte bereit8 mit dem Eſſay über Milton jeine Mitarbeiter- 
ſchaft an der Edinburgh Review begonnen, die mehr als dreißig 
Jahre währte und ſowohl dem Blatt, als auch ihm Ehre und 
Ruhm eintrug. Der erſte say war ein geradezu blendender 
Erfolg; Macaulays Verhältniſſe beſſerten ſich von Tag zu Tag, 
und er durfte es ſich geſtatten, im Jahre 1830 das ihm von 
Lord Lansdowne angebotene Mandat von Calne anzunehmen. 
Im Parlament zeichnete er ſich gelegentlich des Kampfes, der ſich 
um die Reform-Bill entſpann, in ſo hohem Grade aus, daß ihm 
zur Belohnung für ſeine Dienſte ein Poſten im Kontrollamt für 

ſtindien verliehen wurde. 
1834 wurde er als Rechtsbeiſtand in die indiſche Regierung 

berufen, und der Gedanke, daß er ſich auf dieſe Weiſe ſeiner 
finanziellen Schwierigkeiten raſch und gründlich entledigen würde, 
war in erſter Reihe maßgebend für die Annahme der hohen Stelle. 
Vier Jahre blieb er in Indien, wo er ſich hauptſächlich mit dem 
Entwurf des Strafgeſehbuches und mit der Organiſation des 
Unterrichts beſchäftigte. Seine Schweſter Hannah, die ihm in 
Indien die Wirtſchaft führte, heiratete dort Charles Edward 
Trevelyan; ihr Sohn, George Otto, iſt der liebevolle Biograph 
feines Onkels geworden. 

*) Vgl. unten 9. Kapitel. John Henry Newman und die Oxforder Bewegung,
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1839 kehrte Macaulay mit dem Entſchluſſe nach England zu- 
rü, eine Geſchichte Englands von der Thronbeſteigung Jacobs Il. 
bis zum Beginn des 19. Jahrhunderts zu ſchreiben. Aber die 
Verlokung, wieder ins politiſche Leben einzutreten, war zu groß: 
er nahm die Wahl der Edinburger an und erhielt bald einen 
Plaßz im liberalen Kabinett. Die Jahre 1841—1846, in denen 
die Tories herrſchten, waren für ſeine beſiegten Parteigenoſſen 
eine ſchwere Geduldprobe, für ihn aber eine Zeit der Muße, die 
er weiblich für literariſche Tätigkeit ausnüßte. 1846 kamen die 
Liberalen wieder ans Ruder, aber Macaulay wurde bei den Neu- 
wahlen von den Edinburgern fallen gelaſſen, und nun fand er 
Zeit, wenigſtens die erſten zwei Bücher der Geſchichte fertig zu 
ſtellen. Die Nachfrage des Publifums war eine ſo große, daß in 
vier Monaten 13 000 Exemplare verkauft wurden. Wohl wurde 
er von dem range Edinburg im Jahre 1852 wiedergewählt, 
ſprach auch gelegentlich im Parlament und nahm ſogar 1857 
einen Sitz im Oberhauſe ein, aber ein öffentliches Amt bekleidete 
er nicht wieder, ſondern widmete ſich ganz der Schriftſtellerei, 
beſonders der Abfaſſung ſeiner Geſchichte. Die lezten Jahre 
waren durch Kränklichkeit getrübt, und am 28. Dezember 1859 
ſtarb er mitten in der Arbeit, von ſeinen Büchern umgeben -- ſein 
Werk war knapp bis zum Tode Williams II. gediehen --, eines 
plößlichen Todes. 

Von den zahlloſen Verherrlichungen, die der Tod des Ge- 
ſchichtſchreibers in den Blättern entfeſſelte, verdient ein Wort 
Thaderays der Vergeſſenheit entriſſen zu werden. 

„Unter den grohartigen Kuppeln Europas hat mir die des 
Britiſchen Muſeums mit ihren Hunderttauſenden von Bänden am 
meiſten imponiert, und dieſer ungeheure, glänzende, wundervolle 
Se von Gelehrſamkeit befand ſich no vor wenigen Tagen 
wohlgeordnet unter der Kuppel, die Macaulays Gehirn umſchloß *).“ 

B. Perſönlichkeit. 

Macaulay war ein ſpannfräftiger, auf Großes und Ganzes 
gerichteter Geiſt von gigantiſcher Aufnahmösfähigkeit, die glüklicher- 
weiſe durch die Not der Umſtände verhindert wurde, fig in Viel- 
wiſſen zu zerjplittern®). In Deacaulay haben wir eine Vereinigung 
von mechaniſchem und ingeniöſem Gedächtnis, wie wir ihr nicht 
ſo bald in der Literaturgeſchichte begegnen; Dante und Milton 

1) Cornhill Magazine, February 1860. 
+ Welche Art und welche Mengen von geiſtiger Nahrung er verbrauchte, 

lehrt die Angabe ſeines Biographen Trevelyans, daß er während ſeines Auf- 
enthaltes in Indien in einem Jahre Sophokles zweimal, Äſchylus zweimal, 
Euripides einmal, faſt den ganzen Xenophon, einen großen Teil von Ariſto- 
tele, Plautus zweimal, Terenz zweimal, Lukrez zweimal, faſt den ganzen 
Cicero und manche andere Schriftſteller durhnahm!
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müßten zum Vergleich herangezogen werden. Er vergaß nichts, 
was einmal in ſeinem Geiſte gla gefunden, und dabei beſaß er 
die Gabe, innerlich zuſammengehörige Dinge, wenn ſie räumlich 
und zeitlich noch ſo weit auseinanderliegen, mit Blitzesſchnelle 
zueinander zu fügen. 

Von heiterem, ſonnenklarem, kerngeſundem Weſen, allem 
Dämmerhaften abhold, eine durchaus aufs Diesſeitige und Prak- 
tiſche gerichtete Natur, iſt er wie einer jener ſelbſtſicheren, opti- 
mif ſen Verſtande8menſchen aus der Auftlärungszeit, der ſi 
in das Zeitalter der Romantik verirrt hat). Für Macaulay iſt 
die Entdeckung des Ich im erkenntnistheoretiſchen, künſtleriſchen 
und ſittlichen Sinne noch nicht gemacht worden; die Welt iſt 
ihn eine derbe Wirklichkeit, der man mit Geſetzesmaßregeln und 
Dampfmaſchinen, nicht mit innerem Bewußtſein beifommen muß; 
er beläſtigt uns nicht mit ſeinen Weltſchmerzen, noch mit ſeinen 
literariſchen Geburtswehen, ſondern gibt den Leſern das fertige 
Werk; ſein kategoriſcher Imperativ wurzelt weder in überlieferten 
Offenbarungen, noch in perſönlichem Gutdünken, ſondern im wohl- 
verſtandenen Intereſſe des Einzelnen wie der Geſellſchaft *). Wie 
ſHwer es dem Sohne des pietiſtiſchen Vaters und der noch 
trenggläubigeren Mutter geworden ſein muß, ſich aus der Ge- 

bundenheit Feines Kreiſes zu gänzlicher Freiheit durchzuringen, 
kann jeder Unbefangene ermeſſen; nur blinder Haß kann aus ſeinem 
Schweigen das Urteil ſchöpfen, Macaulay habe keine Tiefe beſeſſen, 
hal eigentlich nie Gedankenarbeit geleiſtet2). Mitten in der Wieder- 

elebung idealiſtiſcher Philoſophie der Philoſophie überhaupt, war 
er ein abgeſagter Feind aller Gedankenarbeit, die ihn an müßige 
Scholaſtik erinnerte =- das war ſein ganzes Verbrechen, wenn es 
ein Verbrechen iſt. 

Sein Aufſaß über Bacon klingt vielen wie die Parodie auf 
das utilitariſche Glaubensbekenntnis bei Carlyle. 

„Das Ziel der platoniſchen Philoſophie beſtand darin, den 
Menſchen zu einem Gott zu erheben, das Ziel der Baconſchen 
Betas dagegen war, den Menſchen mit allem zu verſorgen, 
deſſen er bedarf, ſolange er fortfährt, Menſch zu ſein. Die 
platoniſche Philoſophie zielte darauf ab, uns hoc) über die gewöhn- 
lichen Bedürfniſſe des Lebens zu erheben; die Baconſche Philo- 
ſophie trachtete, unſere gewöhnlichen Bedürfniſſe zu befriedigen. 

   

2) Man hat mehr als einmal (wie z. B. bei dem Aufſahz über Ranke) das 
Gefühl, Gibbon zu leſen. 

3) Eſſays IV, 51. 
3) Henry Morley, Of English Literature 334. Zwölf Jahre früher als 

Morley hatte Harriet Martineau noch härter geurteilt. „Er war weder Staats- 
mann, noch Philoſoph, noch Logiker, noch Juriſt.“ =- „Er hatte kein Herz und 

wußte nicht ei, do ihm eta fehlte.“ "Biographical Sketches (London 
1869), S. 418 ff. -
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Jenes Ziel war edel, aber dieſes erreichbar. Plato war ein treff- 
licher Schüße, aber er zielte nach den Sternen, und deshalb, ob- 
gleich es ihm weder an Kraft, noch an Geſchicklichkeit mangelte, 

ging ber ß fehl; ſein Pfeil beſchrieb freilich eine Linie von 
lendendem Glanze, aber es war nichts damit erreicht. 

Volans liquidis in nubibus arsit arundo 
Signavitque viam flammis, tenuisque recessit 
Consumta in ventos *). 

Bacon richtete ſein Auge auf ein Ziel, das ſich in Bogenſchuß- 
weite auf der Erde befand, und traf gerade ins Schwarze. Die 
Philoſophie Platos begann mit Worten und endete mit Worten; 
mit edlen Worten allerdings, wie fie von der feinſten menſch- 
lichen Intelligenz zu erwarten waren, die mit unbeſchränkter Herr- 
ſchaft über die ſchönſte aller menſchlichen Sprachen verfügte. Die 
Zoiloſophie Bacons begann mit Worten und endete mit Erfin- 
ungen. 
Ein Pie Landes in Middleſex iſt beſſer als ein Fürſtentum 

in Utopien. Der geringſte wirkliche Vorteil iſt beſſer, als die herr- 
lichſten Verſprechungen von Unmöglichkeiten. Der Weiſe nach den 
Begriffen der Stoiker würde ſicher etwas Beſſeres ſein als eine 
Dampfmaſchine, aber Dampfmaſchinen gibt es bereits, und der 
Weiſe, wie ſich ihn die Stoiker denken, müßte erſt geboren werden. 
Eine Philoſophie, die den Menſchen fähig machen würde, ſich voll- 
kommen glüflich zu fühlen, ſelbſt während er in unerträglichen 

jmerzen daliegt, wäre beſſer als eine Philoſophie, welche die 
Imerzen lindert, aber wir wiſſen, daß es Mittel zur Linderung 

des Schmerzes gibt, und wir wiſſen auch, daß die alten Philo- 
ſophen den Zahnſchmerz ebenſo unangenehm empfanden, wie ihre 
Nebenmenſchen.“ 

Als Politiker vertrat Macaulay den Standpunkt des bürger- 
lichen Liberalismus mit Schärfe und energiſcheſter Überzeugung 
ſowohl den Tories wie den Radikalen gegenüber. Für ihn war 

die „Ausbehnung, des Wahlrechts auf die Städte, die Gewerbe- 
treibenden, die bürgerlichen Klaſſen das lezte Wort der Reform: 
was darüber hinausging, war von Übel. Allgemeines Wahlrecht 
war ihm gleichbedeutend mit Schreensherrſchaft, Anarchie, Unter- 
gang Englands und aller Kultur. 

Die engliſche Verfaſſung mit ihrem vielgerühmten Pyramiden- 
bau von Volk, Adel und Krone iſt ihm die beſte aller möglichen 
Verfaſſungen, die unter der Herrſchaft der Whigs geſchaffene Lage 
im höchſten Grade befriedigend; ſeine Zeit iſt ihm, dem Briten, 
„das erleuchtetſte Zeitalter des erleuchtetſten Volkes, das jemals 

+) Hoch in den ſchwebenden Wolken erhob ſich das fliegende Rohr, 
lammen wieſen den Weg, dann ſchrumpfte das ſchwache zuſammen, 

Raſch von den Winden verzehrt.
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exiſtiert i (Gouthey*). Macaulay war von der Sonne der 
whiggiſtiſchen reihe zu ſehr geblendet, um die Baſis der Pyra- 
mide, die breiten Volksmaſſen, zu ſehen. Deshalb ſtand er nicht 
nur den Tories, ſondern auch den Radikalen, den Utilitariern, 
feindlich gegenüber ?). So überlegen er einem Coleridge und 
Southey an Klarheit und Ruhe des Denkens war, ſo turmhoch er 

an Wiſſen über einem Owen und Cobbett ſtand, ſo beſchränkt 
erſcheint er dieſen Männern gegenüber, wo das arme Volk in 
Betracht kommt, der kleine Handwerker, der ländliche Tagelöhner, 
der Arbeiter in der Fabrik. Macaulay ſah nur die beſtechenden 
Errungenſchaften des mechaniſchen Zeitalters; die Übel, welche die 
induſtrielle Umwälzung mit ſich brachte, die Entvölkerung der 
Dörfer, die Zermalmung des kleinen Mannes, das Anſchwellen 
des ſtädtiſchen Proletariats, kamen für dieſes Kind der Großſtadt 
und der bürgerlichen Wohlhabenheit nicht in Betracht, denn ſie 
reichten an ſein Geſichtsfeld nicht heran. 

Auf dieſem von Macaulay unbeachteten Gebiete erwuchs die 
Größe Carlyles 3). 

C. Macaulays Stil. 

Milton, der erſte Aufſaß in der Edinburger Review, zeigt 
bereits alle weſentlichen Gian atten ſeiner Schreibart, die Sch 
jo ſehr in Erſtaunen ſetzte. Die Anknüpfung an zeitgenöſſiſche 
Literatur iſt nur ein Vorwand. „Die geſchi>ten Kapuziner pres 
digen erſt dann über das Leben und die Wunder eines Heiligen, 
wenn ſie durch Herumreichen einer Reliquie, eines Fadens aus 
ſeinem Gewande, einer Haarlo>e, die Andacht ihrer Hörer wach- 
gerufen haben. Nach dem gleichen Grundſaß wollen wir uns die 
jüngſte Entdefung (der verloren geglaubten Schrift „Von der 

2) Dieſelbe Überzeugung ſprach Sir John Lubbod 1895 aus: “This age 
is, in many respects, the most wonderful, interesting, and enlightened 
the world has ever seen.” The Use of Life 21 (Zaudynip). Bgl. M.Arnold, 
Essays in Criticism 1, 46ff. 

*) Macaulays Verhältnis zu James Mill wird Bei Leslie Stephen, The 
English Utilitarians 11, 97 f. behandelt. 

3) Es iſt ganz überflüſſig, Carlyle und Macaulay einander gegenüber- 
zuſtellen, denn ſie haben als Denker und Schriftſteller gar nichts miteinander 
gemein. Man vergleiche einmal ihre Anſichten von der Bedeutung des Ein- 
zelnen in der Geſchichte. „Die Weltgeſchichte,“ ſagt Carlyle in ſeinen Helden, 
„iſt im Grunde nur die Geſchichte der großen Männer.“ =- „Die Geſellſchaft,“ 
fagt Macaulay im erſten Bande ſeiner nachgelaſſenen Schriften, „hat aller- 
dings ihre großen und fleinen Männer, wie die Erde ihre Berge und Täler 
hat. Aber die Ungleichheiten des Geiſtes ſtehen, geradeſo wie Ungleichheiten 
der Erdoberfläche, in ſo gar keinem Verhältnis zur Geſamtheit, daß man ſie 
ruhig bei der Berechnung der großen Umwälzungen außer acht laſſen kann.“ 
Tollemache, Studies 4. George Grote erklärt, nebenbei geſagt, in einem 
Brief an Toglemache beide Übertreibungen für abſurd. Gne Bergleichung 
Carlyles und Macaulays findet man bei J. M. Robertson, Modern Huma- 
nists 38 ff. 
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riſtlichen Lehre“) zunuße machen, um, während dieſes Andenken 
an einen großen und vortrefflichen Mann in den Händen aller iſt, 
einiges über ſeinen Charakter und ſeinen Geiſt zu ſagen.“ 

ie Vorliebe für Gleichniſſe (die “Macaulay flowers") iſt 
jer ſchon deutlich ausgeprägt. „Miftons Poefie wirkt wie eine 

'ormel. Ihr Vorzug liegt nicht ſo ſehr in dem offenkundigen 
Sinn, als in ihrer verborgenen Kraft. Ändert man den Bau des 
Sages, jest man ein ſinnverwandtes Wort für ein anderes, ſo iſt 
die ganze Wirkung dahin, der Zauber verliert ſeine Macht; ver- 
pat es einer mit dem geänderten Vers, ſo wird es ihm wie Kaſſim 
in der Geſchichte aus Tauſendundeiner Nacht ergehen, der vergebens 
„Weizen, öffne dich!', „Gerſte, öffne dich!" rief, da die Tür nur der 
Zauberformel ‚Sejam, öffne dich!" gehorchte.“ 

Eines feiner beften Worte dieſer Art — die bezeichnender- 
weiſe nicht der Natur und dem Leben, ſondern der Literatur ent- 
nommen find — ift das über Burke: „Seine Vernunft war wie 
ein Geiſt im Dienſt eines Zauberers, in fremdem Bann, aber immer 

noch mächtig“ (Southey 217). 
Der Reiz dieſer Vergleiche liegt vor allem darin, daß ſie dem 

Faſſungsvermögen des gebildeten Durchſchnittsleſers angepaßt 
find, ſeinem Vorſtellungskreiſe nicht abliegen, ohne je abge 
griffen zu ſein. Wenn er ſagen will, dieſer Mann ſtellte alle Vor- 
gänger in den Schatten, wie -- ſo kommt uns der alte Vergleich 
in den Sinn, wie die Sterne vor der Sonne verblaſſen; er aber 
ſagt: wie der Stab Arons alle anderen Stäbe verſchlang. =- Eine 
Stadt entſtand über Nacht wie — wie ein Pilz, würden wir ſagen; 
wie die Pflanze des beten Jonah, fagt Macaulay. Wer die 
Bibel und die Schulklaſſiker kennt, wird ſeine Metaphern ohne 
Schwierigkeit verſtehen. 
Durch die Vorliebe für überraſchende Gegenſäte und ſcharf 

ugeſpitzte epigrammatiſche Wendungen erinnert er an ſeine Meiſter 
acitus und Gibbon. „Sie flohen vor den Tyrannen in die 

freundlichere Gegend der Hyäne und des Tigers“ (Clive). „Burke 
wählte ſeinen Standpunkt meiſtens wie ein Schwärmer, wußte ihn 
aber wie ein Denker zu verteidigen“ (Southey). 

Macaulay hat mit Diens außer der ſonnigen Weltfreude und 
unermüdlichen Liebe zur Arbeit noch die Großzügigkeit ſeiner 
Natur gemein: auch er bedarf großer Räume, ſatter Fer n, ſcharfer 

enſätze, auch ihm liegt die der Fernwirkung ſo günſtige Über- 
treibung im Blut. Vielleicht hat dieſe Eigentümlichkeit ſeines 
Stiles, die nachträglich ſo viele Tadler fand, der großen Leſer- 
menge beſonders zugeſagt. „Noch nie hat es auf Erden eine poli- 
tiſche Schöpfung gegeben, die in gleichem Maße ein Studium ver- 
dient, wie die römiſch-katholiſche Kirche“ (Ranke). =- „Aus dieſer 
Vereinigung von Ordnung und Freiheit ging ein in den Annalen 
der Geſchichte beiſpielloſer Wohlſtand hervor“ (Geſchichte).
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Jeder Silbenſtecher macht ſich heute über Macaulays grobe 
Verteilung von Licht und Schatten luſtig, ſein Stil ſei Blitz und 
Finſternis (a blaze and a blackness), ohne feine Schattierungen 
und zarte Übergänge geweſen. Andere machen ihm den Vorwurf, 
er hätte die Quellen nicht mit der nötigen Sorgfalt geprüft, wieder 
andere, er hätte die Geſchichtswiſſenſchaft nicht um ein einziges 
neues Faktum bereichert. Darauf gibt es nur eine Antwort. Hätte 
er nicht das an Diens erinnernde warmblütige Temperament 
und den aufs Große gerichteten Blick beſeſſen, ſo wäre ſein Werk 
jo kurzſichtig und froſtig ausgefallen, wie Gardiners Geſchichte 
der Republik; hätte er bei ſeiner praktiſchen Tätigkeit auch noch 
mikroſkopiſche Vorarbeit geleiſtet, ſo wäre er wie Lord Acton dahin- 
gegangen, ohne überhaupt eine größere Arbeit zu hinterlaſſen. Er 
wollte nicht für den Gelehrten ſchreiben, ſondern ſein Geſchichts- 
werk ſollte (wie ſein beſcheidener Ausdruc lautet) mit dem neueſten 
Roman um die Gunſt jeder jungen Dame wetteifern; das mag in 
manchem Auge kein ſehr hohes Ziel ſein, aber ſelten hat ein 
Schriftſteller ein vorgeſte>tes Ziel ſo vollkommen erreicht wie 
re 

Die laden Macaulays ſind bewußte Nachahmungen jener 
volkstümlichen Sprache und Metrik, die er bei Percy in den 
Überbleibſeln der altengliſchen Dichtung und bei Scott vorfand; 
als ſolche ſind ſie vortrefflich gelungen. Eine und die andere 
wie Die Schlacht bei Naſeby hat ſogar einen gewiſſen 

ſyriſchen, faſt perſönlichen Klang. Aber weder der marſchartige 
hythmus der Septenare, noch die wundervoll getroffene Zeit- 

farbe, noch auch der Knüttelveröton täuſchen uns über die künſt- 
liche Natur der Balladen hinweg: der große Stiliſt ſieht aus jeder 
Zeile heraus *). 

D. Die anderen Geſchichtſchreiber. 

Die engliſche Geſchichtſchreibung im Zeitalter der Fönigin 
Viktoria knüpft, ſoweit ſie zur Literatur und nicht ausſchließlich 
zur Forſchung gehört, an Macaulay an, wenn auch nicht im Geiſte 
und in der Form, wenn nicht in dem Beſtreben, die Tatſachen 
einem Gedanken unterzuordnen, ſo doch jedenfalls in dem Ehrgeiz, 
dem mg en Leſerpublikum Zu gefallen. In dieſem Sinne ſtehen 
Budle, Froude, Freeman, Ledÿ bei aller Verſchiedenheit der Welt- 

2) Freeman hat den Hiſtoriker Macaulay ex cathedra gegen ſeine Ver- 
kleinerer in Schuß genommen und namentlich ſeinen Stil in faſt überſchweng- 
licher Weiſe gept fen. Methodik 105. > Tollemache ſieht in Macaulays 
Saßverbindung, alſo im Gebrauch der Konjunktionen, einen Hauptvorzug 
ſeines Stils. Studies 144. 

3) Von dem Dichter Macaulay ſagt Harriet Martineau, “all light, and 
2 warmth,” d. h. er war keine lyriſche, keine ſentimentale, keine idj-befangene 

atur.
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anſchauung und Geſchichtöauffaſſung unter dem Einfluß Macau- 
8. Ausnahmen bilden Archibald Aliſon, Thomas Arnold, 

Thirlwall und Grote, die aus einer früheren Zeit in die unſerige 
hereinragen; Abſichtlichkeit oder wenigſtens Voreingenommenheit 
iſt übrigens auch Aliſon, Arnold und Grote eigen *). 

Sir Archibald Aliſon *) 
(1792--1867) 

war in Shropſhire geboren, kam aber ſchon als Kind nach Schott- 
land, wo er es zum Richter, dann zum Sheriff von Lancaſhire 
brachte. Angeregt von den großen Ereigniſſen der Napoleoniſchen 
Zeit, namentlich von der Monarchenzuſammenkunft in Paris (1814), 
die er mit angeſehen hatte, ſchrieb er in ſtrengkonſervativem Sinne 
die zehnbändige, ſeinerzeit vielgeleſene Geſchichte Europas vom 
peau der franzöſiſchen Revolution bis zur Wiedereinſetzung der 

urbonen. 

    

  

Thomas Urnold 3) 

(1795— 1842), 
dem England die Hebung der Seiehrtenfehufe von Rugby und die 
Literatur zwei ſo hervorragende Menſchen wie Matthew Arnold, 
ſeinen Sohn, und Mary Humphry Ward, ſeine Enkelin, verdankt, 
hat im Geiſte Niebuhrs eine Römiſche Geſchichte geſchrieben, 

je noch heute nicht ganz veraltet iſt. 
Ebenfalls unter dem Einfluß der deutſchen Geſchichtskritik ſtand 

Connop Thirlwall+) 

(1797-1875), 
eine der aufrechteſten, markigſten, <haraktervollſten Geſtalten, die 
jemals für Denk- und Forſchungsfreiheit gekämpft haben. In 

3 Ber die verſchiedenen Auffaſſungen vom Weſen der Geſchichtſchreibung 
a . oben ©. 25. 

+) Hauptwerke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
$ Principles of the Criminal Law of Scotland, 1832. 

Practice of the Criminal Law. 1833. 
History of Europe. (Geſchichte Europas). 1839--1842. 
History of Europe 2. 1852—1859. 
Autobiography. 1883. 
rke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
History of Rome. (Römiſche Geſchichte), 1838-1842. 
Lectures on the Study of Modern History. 1842. 

4) Berte: 
History of Greece. 1835—1847. 
Remains, Literary and Theological, ed. Perowne. 1877— 1878. 
Letters, Literary and Theological, ed. Perowne and Stokes. 

1881. 
Letters to a Friend, ed. Dean Stanley, 1881. 

vgl. 

3) Be
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jungen Jahren ſchwärmte er für Niebuhr und Schleiermacher, die 
er ins Engliſche überſetzte; das hätte ihn beinahe um den Biſchofs8- 
fib von St. David ebracht, für den man ihn vorſchlug. Er er- 

jelt die hohe Würde ſchließlich doch, hörte aber nicht auf, freie 
orſchung zu ſchäßen. Er war der einzige unter den anglikani- 

ſchen Geiſtlichen, ie das Verdammungzurteil gegen Sotenh nicht 
unterſchrieben *). 

Henry Hart Milman *) 
(1791— 1868), 

der Sohn eines berühmten Arztes, wurde nach einer 5 glängenben 
Schülerlaufbahn in Eton und Oxford Geiſtlicher in Reading, dann 
auf Grund recht mittelmäßiger Gedichte Profeſſor der Poeſie in 
Oxford, endlich Dechant der St. Paulskirche in London. Seine 
Jüdiſche Geſchichte erregte bei ihrem Erſcheinen den Zorn der 
Orthodoxie, heute iſt ſie gleich ſeinem Drama Fazio vollſtändig 
vergeſſen; dagegen hat er ſich in der Darſtellung der Weſtlichen 
Chriſtenheit als würdiger Herausgeber und Schüler Gibbons 
erwieſen. 

George Grote 3) 

(17941871) 
erhielt ſeine Schulbildung in der Charterhouſe-School und trat 
dann in das Bankgeſchäft ſeines Vaters ein. 1832 wurde er in 
das Reformparlament gewählt, dem er bis 1841 angehörte; 
1843 zog er ſich vom Geſchäfte zurück, um das längſt geplante 
Werk einer Griechiſchen Geſchichte zur Ausführung zu bringen, 
für das er ein ungeheures Material geſammelt hatte. Er hat die 
demokratiſchen Anſchauungen der Utilitarier in die Geſchichte 
hineingetragen und dadurch ſeinem Hauptwerke bei ſeinen Zeit- 

3) Colenſo (1814-1883), der berühmte Biſchof von Natal, zog ſich durch 
die am Pentateuch geübte höhere Kritik den Bannſtrahl der Kirche zu (1863). 

2) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
Fazio (Drama). 1815. 
Samor, the Lord of the Bright City (Epos). 1818. 
The Fall of Jerusalem (Drama). 1820. 
The Martyr of Antioch (Drama). 1822. 
Belshazzar (Drama). 1822. 
Anne Boleyn (Drama). 1826. 
History of the Jews. (Jüdiſche Geſchichte). 1830. 
The History of Latin Christianity down to the Death of Pope 

Nicholas V. (Weſtliche Chriſtenheit). 1855. 
Literatur: 

A. Milman, H. H. Milman. London 1900. 
3) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 

History of Greece, (Griechiſche Geſchichte). 1846-1856. 
Plato. 1864. 
Aristotle, 1872.
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genoſſen genüßt, es jedoch bei der Nachwelt disfreditiert; als 
uellenwerk erſten Ranges haben es Geſinnungsgenoſſen und 

Gegner in gleicher Weiſs anerkannt. Grote verwendete wenig 
Sorgfalt auf den Stil; vielleicht war dem Aüchternen Verſtandes- 

menſchen das reizvolle Spiel mit Figur und Metapher überhaupt 
jagt. 

George Finlay *) 
(1799-1875) 

ſtudierte eine Zeitlang an der Göttinger Univerſität und ſtieß in 
ſeiner Begeiſterung für die Reugrierhen 1823 zu Byron, um 
gan die Türken zu kämpfen. Dieſer Liebe zu Reugriechenland 
lieb er ſein ganzes Leben lang treu, und ihr hat die Wiſſenſchaft 
— nicht die Literatur! =- die Geſchichte Griechenlands von der 

Unterwerfung durch die Römer bis in die neueſte Zeit zu ver- 
anken. 

Charles Merivale*) 
(1808— 1893), 

ber feine Studien in Cambridge beendete und Dechant von Ely 
wurde, hat eine Geſchichte Roms unter den Kaiſern geſchrie, 
ben; ſie beginnt mit den Grachen und geht bis zum Tode Mark 
Aurels. Der große Mangel des Werkes beſteht darin, daß das 

Inſchriftenmaterial gänzlich vernachläſſigt iſt. 

John Maſon Neale 3) 
(1818— 1866) 

hat die Geſchichte der Öſtlichen Kirche geſchrieben. Die All- 
gemeine Einleitung (in zwei ſtarken Bänden) gibt die Geo- 

graphie der Öſtlichen Kirche, ihre Ekkleſiologie, ihre Liturgie, ihre 
ider, Meßbücher und Lehre, der Reſt (Bd. 3 und 4) eine im 

kirchlichen Geiſte gehaltene quellenmäßige Geſchichte im tro>enſten 
Stile, ohne größere Gefichtspuntte, ofme fic) im geringſten über 
den Stoff zu erheben. 

1) Seine zwiſchen den Jahren 1843 und 1861 verfaßten Werke wurden 
1877 von Tozer zuſammengefaßt und unter dem Titel History of Greece 
from the Roman Conquest to the Present Time: B. C. 146 to A. D. 
1864 veröffentlicht. 

3) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
History of the Romans under the Empire. (Geſchichte Roms 

unter den Kaiſern). 1850-1864. 
The Fall of the Roman Republic. 1853. 
The Conversion of the Roman Empire. 1864. 
The Conversion of the Northern Nations. 1866. 
General History of Rome. 1875. 
Autobiography. 1899. 

à Neale hat eine große Bibliothek zuſammengeſchrieben; eine Liſte ſeiner 
Werke findet man Dictionary of National Biography s. v.
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Henry Thomas Budle') 
(1821—1862) 

war der Sohn eines Reeders und wurde wegen ſeiner ſchwäch- 
lichen Geſundheit zu Hauſe unterrichtet. Mit ſiebzehn Jahren trat 
er in dad Gef hift ſeines Vaters ein, löſte es aber zwei Jahre 
ſpäter nach deſſen Tode auf und begab ſich mit Mutter und 
Schweſtern auf Reiſen. Den Aufenthalt im Ausland benutte er, 
um fremde Sprachen zu lernen, denn ſchon damals trug er ſich 
mit dem Plane zu ſeinem Lebenswerke, für das er mit unermüd- 
lichem Eifer Material zuſammentrug. Er las unaufhörlich; ſeine 

einzige Unterfaltung war das Schachſpiel, in dem er es zur 
Meiſterſchaft brachte. Gleich der erſte Band der Geſchichte der 
givitifotien machte ihn zu einer europäiſchen Berühmtheit. 

er Tod feiner Mutter (1857), an der er mit abgöttiſcher Ver- 
ehrung hing, war für ihn ein Schlag, den er nicht überwand. 
Er begann zu kränkeln und wurde mitten auf einer Erholungsreife 
in Damaskus vom Tode ereilt. 

Bude war von weichem Gemüt, zartfühlend wie ein Mädchen*); 
das hinderte ihn ni wie ein Berſerker zu wüten, wenn er die 
Gerechtigkeit angegriffen ſah. Als Sir John Coleridge einen 
ſchwachſinnigen Bauernknecht zu ſchwerem Kerker verurteilte, weil 
er einige Schmähworte gegen das Chriſtentum auf eine Wand 
jeſchmiert hatte, fiel Buckle in maßloſer Weiſe über ihn her und 

fate die Freilaſſung des Häftlings durch. 
Buckles Werk war für Hunderttauſende eine Offenbarung in- 

ſofern, als ſie die materialiſtiſche Geſchicht8auffaſſung zum erſten 
Male in verſtändlicher Sprache, ohne verwirrende Schulphiloſophie, 
vortragen hörten, denn das iſt der Grundgedanke der BETEN 
der Ziviliſation, wenn auch nicht ganz in dem Sinne, den die 
Sozialdemokratie damit verbindet. Buckle ſucht die treibenden 

+) Werk (Anführungöſchlüſſel in Klammern): 
History of Civilisation in England. (Geſchichte der Zivilijation). 

1857—1861. 
Auägabe: Ed. J. M. Robertson. 
Deutſch: von Arnold Ruge. 
Literatur: 

A. H. Huth, Life of Buckle. London 1880. 
. M. Robertson, Buckle and his Critics. London 1895. 
jaul Barth, Die Philoſophie der Geſchichte als Soziologie. 
Leipzig 1897. SS. 278-284 (mit Bibliographie). 

Leslie Stephen, The English Utilitarians. III, SS. 344—375. 
Lord Acton, Essays on Modern History. London 1907. 

SS. 305— 343. 
>) „Die willkürliche Einteilung der Menſchen in gemütsweiche Zdealiſten 

wee gemütöharte Moterialiſten, i 16 Billiam James in ſeinem ſeltſamen 
je Pragmatism (Deutſch von Wilhelm Jeruſalem, Leipzig 1908) leiſtet, 

wird durch einen Buckle ſchlagend widerlegt. "
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Kräfte, die den menſchlichen Fortſchritt regieren, und findet ſie 
in den natürlichen Lebens! edingungen, denen wir alle unterworfen 
ſind. Nun iſt es die Vorzugsjtellung des Menſchen in der Tier- 
welt, daß er (wenigſtens in den gemäßigten Breiten) die natür- 
lichen Verhältniſſe vermöge ſeiner geiſtigen Überlegenheit zu ſeinen 
Gunſten forcigiect, folglich iſt geiſtiger Fortſchritt, Aufflärung, 
die vornehmſte Vorausſehung für den Fortſchritt der Geſittung 

jaupt. . 
Die Abhängigkeit des Menſchen von ehernen Naturgeſetzen 

ſchließt natürlich den freien Willen aus und ſchränkt die Macht 
der moraliſchen Faktoren auf ein Mindeſtmaß ein. Der Einzelne 
fommt, wenn er von noc ſo überragender Größe iſt, gegenüber 
den Rieſenkräften Klima, Boden, Peſt, Mißwachs, Überſchwemmung 
nicht in Betracht. 

Buckles nachdrückliche, beißende Standrede gegen die Behaup- 
tung, Herrſcher und Regierungen hätten auf dem Wege der Geſet- 
ebung die Gefittung Europas gehoben, klingt ganz ſo, als wäre 

die Shige gegen Carlyle gerichtet, der alle Übel auf das Gewähren- 
laſſen suc , das einzige Geil vom Eingreifen der Geſetz- 
gebung erwartet *). 

Alexander William Kinglafe *) 
(1809— 1891) 

bereiſte nach Beendigung feiner Studien zu Eton und Cambridge 
die öſtlichen Mittelmeerländer im Jahre 1835 und legte ſeine Reiſe- 
eindrücke zehn Jahre ſpäter in Eothen nieder. Das Buch machte 
ihn zum berühmten Mann. Während des Krimkrieges lernte er 
den General Raglan, den Helden von Alma, kennen und wurde 
von ihm aufgefordert, die Geſchichte des Krieges zu ſchreiben. 
Kinglake tat es, und zwar in der gewiſſenhafteſten Weiſe; acht 
Bände waren das Ergebnis. Napolcon III. kam in dem Buche 
ſo ſchlecht weg, daß er das Buch in Frankreich verbot. 

3 iſt uns heute faſt unbegreiflich, wodurch das gedanfenaeme, 
ftimmungstofe Reiſebuch Eothen ſeinerzeit fo viele Leſer gewann. 
Vielleicht war die Freude an dem anſpruchsloſen Ding in einer 
Reaktion gegen den Schwulſt Lamartines und das geſchraubte 
Pathos in Disraelis Tancred begründet. Der Reiz von Eothen 

1) Ed. J. M. Robertson, SS. 154--162. 
2) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 

Eothen. (Goihen). 1845. 
Invasion of the Crimea. 1863—1887. 

Ausgabe: Taudnip. 
Literatur: 

Innes Shand, Memoir (in der Ausgabe von Eothen). Lon- 
don 1896. 

Tuckwell, A. W. Kinglake. London 1902. 
Kellner, Engliſche Literatur. 7
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lag für die Zeitgenoſſen Bulwers, die unter Stil getragene bilder- 
reiche Feierlichkeit, eine Fülle von Leſeerinnerungen und erzwungene 
Gefühlsduſelei verſtanden, in dem natürlichen, gutgelaunten, ſatiriſch 
angehanchten Vortrag, in der naiven Unmittelbarkeit des Sehens, 
in der Aufrichtigkeit des Urteils. Kinglake geniert ſich nicht, von 
den Flöhen in Tiberias zu erzählen =- im Gegenteil, er ſchwelgt 
in der Schilderung der internationalen Geſellſchaft, die auf ſeinem 
Leibe eine Orgie abgehalten. Die katholiſchen und griechiſch- 
orthodoxen Mönche Paläſtinas ſind ihm nicht die ſc<hmutzgen, 
abergläubiſchen Idioten, als die ſie von den proteſtantiſchen Reiſen- 
den dargeſtellt zu werden pflegten, die Araber findet er dagegen 
nichts weniger als ritterlich und romantiſch. 

James Anthony Froude") 
(1818—1894) 

war gleichzeitig mit ſeinem Bruder in Oxford, als Newman dort 
die jungen Geiſter beherrſchte; ſein erſtes Werk, Ninian, geht 
auf deſſen Anregung zurück. Beim Übertritt Newmans zur römi- 
ſchen Kirche kam die Ernüchterung über ihn, und von nun an war 
es ein leitender Gedanke ſeiner ſchriftſtelleriſchen Tätigkeit, die 
nationale Kirche, ihr Werden und ihre Bedeutung, den gebildeten 
Leſern zum Bewußtſein zu bringen. Die Geſchichte, bei deren 
Abfaſſung Froude eingeſtandenermaßen immer Carlyle vor Augen 
hatte, ſollte zeigen, daß die engliſche Reformation die Rettung 
Englands im 16. Jahrhundert bedeutete, daß alle politiſchen 
Maßregeln Heinrichs VIII. notwendig und von der reinſten, 

1) Werke (Anführungöſchlüſſel in Klammern): 
Life of St. Ninian. (Ninian). 1844. 
The Nemesis of Faith. (Nemeſis). 1848. 
History of England from the Fall of Wolsey to the Defeat 

of the Spanish Armada. (Geſchichte). 1856. 
Short Studies on Great Subjects. (Studien). 1864. 
The English in Ireland in the 18. Century. (Irland). 1871. 
Cesar. (Gäfar). 1879. 
Thomas Carlyle: a History of His Life. (Carſyle). 1882-1884. 
Oceana; or, England and Her Colonies. (Cjeana). 1886. 
The West-Indies, or The Bow of Ulys5es. (Weſtindien). 1888. 
The Divorce of Catherine of Aragon. 1891. 
The Earl of Beaconsfield. (Beaconsfielt). 1891. 
The Spanish Story of the Armada, and other Essays. 1892. 
Life and Letters of Erasmus. 1894. 
English Seamen in the 16. Century. (Seeleute). 1895. 
The Council of Trent. 1896. 
Selections from the Writings of James Anthony Froude. 

Literatur: 
David Wilson, Mr. Froude and Carlyle (gegen Froude). 1898. 
H. Paul, Life of Froude. London 1906. 
McNeill, Froude and Freeman. Monthly Review, Febr. 1906. 
L. Stephen, Studies of a Biographer. Ill, GS. 205--236.
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ſcharfſichtigſten Vaterlandsliebe eingegeben waren. Edward Free- 
man ſchrieb über das Werk eine vernichtende Kritik, in welcher er 
Froude Entſtellung von Tatſachen, grobe Unwiſſenheit und leicht- 
fertige Oberflächlichkeit vorwarf; jo kam es, daß Froude jahr- 
zehntelang warten mußte, bis ihm akademiſche Anerkennung zuteil 
wurde. Seit 1860 war er mit den Carlyles innig befreundet; daher 
fiel ihm ſpäter die Aufgabe zu, das autobiographiſche Material, 

ich im Hauſe des Ehepaares angehäuft hatte, Briefe und 
Tagebücher, nach freiem Ermeſſen zu verwerten. Als der Carlyle 
erſchien, ging ein Sturm von Entrüſtung durch die Tageslitera- 
tur — Froude habe das Andenken Carlyles beſchmußt, fein Ver- 
trauen ſc<hmählich mißbraucht. Es dauerte lange, bis die künſtlich 
geſchürte Aufregung ſich legte, und es wurde Lord Salisbury als 
parteipolitiſche Handlung ausgelegt, als er nach dem Tode 
mans den Lehrſtuhl für neue Geſchichte Froude übertrug (1892). 

In der ganzen Geſchichte, auf der Froudes Bedeutung im 
weſentlichen ruht, iſt keine einzige ‚Behauptung aufgeſtellt, kein 
Satz niedergeſchrieben worden, von deren Richtigkeit der Verfaſſer 
nicht aufrichtig überzeugt geweſen wäre, die er nicht urkundlich 
hätte belegen können. Freemans Anklagen kann man nach den 
Ünterſuchungen Herbert Pauls als perſönliche Gehäſſigkeiten, 
wenn nicht gar als bewußte Verleumdungen bezeichnen. Nur der 
Standpunkt Froudes iſt ſubjektiv =- es iſt im großen und ganzen 
der Standpunkt Carlyles und Disraelis. Das erſte Kapitel des 
ganzen Werkes über den Kulturzuſtand Englands im 16. Jahr- 
Hundert lieſt ſich wie eine wiſſenſchaftliche Widerlegung der 
utilitariſch-liberalen Idee. Unter Heinrich VII, ſagt Froude, 
war England noch ein Feudalſtaat: da galt der Einzelne nur ſo 
viel, als er dem Gemeinweſen bedeutete, ob er nn bere höchſten 
Adel angehörte oder dem Gutsbeſiker als Knecht diente. Der 
Boden, der alle ernährt, gehörte eigentlich allen; Privatbefig als 
prie war ein unbekannter Begriff; Anhäufung von 

ütern in wenigen Händen wurde von Staats wegen immer wieder 
vereitelt. Die Pflichten des Beſißes kamen zuerſt, ſeine Rechte 
hinterher. Der Staat war ein wohlgegliedertes Ganzes, ein 
organiſches Weſen, dem der Einzelne ſich einfügte wie ein Glied 
dem lebenden Leib. Die Treue war die Seele dieſes Körpers -- 
ſie band den Adligen an den König, den Knecht an ſeinen Herrn. 

Freiheit des Einzelnen war nicht vorhanden; dafür blühten alle 
ugenden des Krieges und des Friedens, dafür waren Maſſen- 

elend und Verkommenheit nirgends in England zu finden *). 
Die ganze Schärfe des Gegenſatzes, der zwiſchen der Geſchichts- 

auffaffung Macaulays und Froudes beſteht, kommt einem zum 
Bewußtſein, wenn man dieſen Abſchnitt in Froudes Geſchichte 

   

  

+) Vgl. auch Beaconsfield 75 ff.
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mit dem berühmten Kapitel Macaulays über den Zuſtand Eng- 
lands im Jahre 1685 vergleicht. Während der Jünger Carlyles 
in der Gebundenheit der feudalen Staatseinrichtung die Bürgſchaft 
für alles Schöne und Gute erblidt, fommt Macaulay gu dem Er- 
jebnis, aller Fortſchritt, der im großen und ganzen immer auch 

Beſſerung für alle bedeute, ſei ausſchließlich der perſönlichen Frei- 
heit zu danken. 

Die Rechtfertigung Heinrichs VIIL, der Froudes erſte vier 
Bände gewidmet ſind, namentlich die Gutheißung der Kirchengüter- 
politik, hat ihm ein Heer von Angreifern zugezogen, die ſich aus 
allen Lagern refrutierten; den Vorwurf beſchränkter Parteinahme 
jedoch kann niemand gegen ihn erheben. Die Bergung bes 

jodens, die Carlyle als ng von Bauern, Disracli als 
Sohn eines heimatlofen Volkes im Blute hatten, ift ein bezeich- 
net Merkmal Tuben: das hat ihn gum Lobrebner Disraelts 
und zum eifrigen Imperialiſten gemacht. 

Dzeana hat neben Seeleys Werk über England als Welt- 
macht den Umſchwung in der engliſchen Kolonialpolitik bewirkt. 

Edward Auguſtus Freeman *) 

(1823—1892) 
ſtudierte bis zum Eintritt in die Univerſität privat, begründete 
ſeinen Ruf als Geſchichtſchreiber mit dem Werke über die Nor- 
männiſche Eroberung und wurde Profeſſor der neueren Ge- 
ſchichte in Oxford. Freeman war ein ausgezeichneter Gelehrter 
und Lehrer, voll heiligen Eifers für ſeine Wiſſenſchaft, mit einem 
ſtets offenen Auge für neue Errungenſchaften, neue Methoden. 
Die vergleichende Forſchung fand in ihm einen begeiſterten Bahn- 
brecher: vergleichende Sprachwiſſenſchaft, vergleichende Mythologie, 
vergleichende Rechtsgeſchichte wurden von ihm ſeinen Hörern und 
Leſern immer wieder empfohlen, der vergleichenden Staatenkunde 
(„Politik“ im ariſtoteliſchen Sinne) hat er ſelbſt Jahre ſeines 
Lebens gewidmet. Seine Leitſäze über Geſchichte und Geſchicht- 
ſtudium hat er in der treffendſten Weiſe begründet. 

  

>) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
History and Conquests of the Saracens. 1855. 
History of the Norman Conquest. (Normänniſche Eroberung). 

1867—1879. 
Historical Essays LIL. II. IV. 1871. 1873. 1879. 1897. 
Growth of the English Constitution. 1872. 
Comparative Politics. 1874. 
Historical Geography of Europe. 1881. 1882. 
Methods of Historical Study. (Methodik). 1886. 
History of Sicily. 1891—1894. 

Literatur: 
W.R.W. Stephens, Life and Letters of Edw. A. Freeman. 

London 1895.
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Aber fein Charatterbild wird durch die maßloſen Angriffe auf 
Froude entſtellt. Es war ihm nicht genug, deſſen Geſchichte in 
der Saturday Review zu ſchmähen; er ſcheute ſich nicht, die ano- 
nyme Verfolgung auch vom Katheder aus fortzuſezen. In den 
Vorleſungen über das Studium der Geſchichte hat er ein ab- 
a Bild des fahrläſſigen, unwiſſenden, verlogenen Ge- 
ſchichtſchreibers entworfen, in dem jeder ſofort ſein Opfer, den 
Froude von Freemans Ungnaden, erkennt *). 

Eine zutreffende Bemerkung über die deutſche Geſchichts- 
forſchung verdient beſonders hervorgehoben zu werden. Er nennt 
Waitz den deutſchen Stubbs, Mommſen den größten Gelehrten 
unſerer Zeit, wenn nicht aller Zeiten; aber in einem Punkte ſind 
ſie minderwertig: ſie haben nicht im freien, konſtitutionellen Eng- 
land gelebt*). 

Arthur Penchyn Stanley >) 

(1815—1881) 
war eine Zierde der engliſchen Kirche und eine der liebenswürdigſten 
Geſtalten in der engliſchen Literatur. Von Hauſe aus eine aufs 
Werktätige gerichtete Natur, überſtand er die Oxforder Bewegung, 
ohne Schaden zu nehmen, und übte die weiteſte Duldung inner- 
we der Sekten und Gemeinden, ohne jemals den geiſtlichen 

oden unter den Füßen zu verlieren. Dieſe Gleichgültigkeit gegen 
theoretiſche Schattierungen, die ihm in ſeinem Amte ſo ſehr zu- 
ſtatten kam, hat ſeinen hiſtoriſchen Schriften geſchadet; die Fach- 
wiſſenſchaft wirft ihm vor, er habe Wahrheit und Genauigkeit zu 
Gunſten des Maleriſchen vernachläſſigt. 

Sir Henry James Sumner Maine *) 
(1822--1888) 

wurde nach einer rühmlichen Studentenlaufbahn im 25. Lebens- 
jahre Profeſſor des bürgerlichen Rechts in Cambridge, ging ſpäter 

2) Methodik 100, 
2) Methodik 289. 
3) Hauptwerke: 

The Life of Dr. Arnold. 1844. 
Sermons and Essays on the Apostolical Age. 1846. 
Memoir of Bishop Stanley. 1850. 
The Epistles to the Corinthians. 1854. 
Sinai and Palestine in Connection with their History. 1855. 
Lectures on the Eastern Church. 1861. 
History of the Jewish Church. 1863—1865. 
Historical Memorials of Westminster Abbey. 1866. 
Lectures on the Church of Scotland. 1872. 

+) Hauptwerke: 
Roman Law and Legal Education. 1856. 
Ancient Law, its Connection with the Early History of Society 

and its Relation to Modern Ideas. 1861.
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als Rechtsanwalt der Regierung nach Indien (wie früher Macaulay) 
und benüßte dort die Welegenheit die urſprünglichen Geleitſehafis- 
verhältniſje der indiſchen Bauern zu ſtudieren. 1870 wurde er 
Profeſſor des vergleichenden Rechts, und auf dieſem Gebiete hat 
er auch das Bedeutendſte geleiſtet. 

David Maſſon *) 
(1822—1907), 

ber in ſeiner Milton-Biographie denſelben Beit eg der eng: 
liſchen Geſchichte wie Gardiner mit nicht geringer Ausführlichkeit 
dargeſtellt hat, übertrifft ihn durch die ſtärkere Perſönlichkeit und 
Weite des Blicks, wie er ſich denn überhaupt innerhalb des litera- 
riſchen Berufes durch Vielſeitigkeit auszeichnete. Nach Beendigun 
ſeiner theologiſchen und philoſophiſchen Studien in Aberdeen uni 
Edinburg war er längere Zeit ſchriftſtelleriſch tätig und wurde 
dann Profeſſor der engliſchen Literatur erſt in London, ſpäter in 
Edinburg; außer ſeinen ſelbſtändigen Arbeiten iſt noch ſeine Aus- 
gabe von De Quinceys Schriften zu nennen. 

Samuel Rawſon Gardiner ?) 
(1829--1902) 

again nad) vollendeten Univerſitätsſtudien (Oxford) die Dar- 
ſtellung des Bürgerkrieges im 17. Jahrhundert und widmete ſein 
ganzes Leben dieſer Aufgabe. Als Quellenwerk hat es wegen 
der großen Sorgfalt und Zuverläſſigkeit allgemeine Anerkennun, 
gefunden, aber wegen der Abweſenheit großer Geſichtspunkte uni 
einer gewiſſen Tro>enheit des Stils es nie zu Popularität gebracht. 

Village Communities in the East and West. 1871. 
Lectures on the Early History of Institutions. 1875. 
Law and Custom. 1883. 
Popular Government, 1885. 
International Law. 1888. 

  

ys. 1856. 
British Novelists and their Styles. 1859. 
Life of John Milton. 6 vols. — 1880, 
Recent British Philosophy. 1865. 
Chatterton, 1873. 
Drummond of Hawthornden. 1873. 
Carlyle. 1885. 
De Quincey. "1885. 
Edinborough Sketches and Memories. 1892. 

+) Werke: 
History of England, 1603—1642. 1865. 
History of the Great Civil War, 1642—1649. 1865. 
Cromwell’s Place in History. 1897. 
History of the Commonwealth and Protectorate, 1649—1656. 

1903. 
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John Richard Green :) 

(1837— 1883), 
ein geborener Oxforder, wurde Geiſtlicher und übte jahrelang den 
aufreibenden Beruf eines Seelſorgers im Oſten von London aus, 
bis er durch Erſchöpfung gezwungen wurde, jein Amt nieberzu- 
legen *) (1865). Von nun an widmete er ſich ganz dem Studium 
der engliſchen Geſchichte, worin er von Stubbs und Freeman 
eifrigſt gefördert wurde. Seine Kurzgefaßte Geſchichte des 
engliſchen Volkes war ein großer Erfolg und das feuerte ihn 
an, Größeres zu unternehmen, troßdem er an ausgeſprochener 
Tuberkuloſe litt und nur wenige Stunden des Tages der Arbeit 
widmen durfte. Glücklicherweiſe hatte er in ſeiner geiſtvollen 
Frau, Alice, eine unermüdliche Helferin gefunden 3); ſo kam die 

ausführliche vierbändige Geſchichte und Englands Werden zu- 
ſtande. 

Greens Eigenart beſteht darin, daß er das Geſamtleben des 
Volkes in ſeine Forſchung und Darſtellung einbezog, wobei er 
allerdings kulturellen Ereigniſſen vor militäriſch-dynaſtiſchen den 
Vortritt gab. Chaucer iſt ihm wichtiger, als die Schlacht bei 
Crecy, die Einführung der Buchdru&erkunſt bedeutet ihm mehr, 
als der Krieg der roten und weißen Roſe“. In der Form iſt 
Green gleich weit von nüchterner Kürze wie von blumenreicher 
Geſchwäßigkeit entfernt; ſein Ideal geſchichtlicher Darſtellung war 
deutſche Gründlichkeit in Verbindung mit franzöſiſcher Anmut, und 
er hat es in der Kurzgefaßten Geſchichte des engliſchen 

t. Volkes beinahe erreicht. 

1) Werke (Anführungöſchlüſſel in Klammern): 
Short History of the English People, (Rurzgefaßte Geſchichte 

des engliſchen Volkes), 1874. 
History of the English People. 1878—1880. 
The Making of England. (Englands Werden). 1882 
The Conquest of England, 1883. 
Stray Studies. 1876. 
Letters. Ed. Leslie Stephen. 1901. 

Literatur: 
James Bryce, Studies in Contemporary Biography 131--169. 

2) Mary Humphry Ward hat ihm die Hauptzüge ihres Helden Robert 
Elmere (in ihrem gleichnamigen Roman) entlehnt. 

3) Geboren 1848 zu Nells in Irland. Als die beſte ihrer ſelbſtändigen 
Arbeiten wird Town Life in the Fifteenth Century (1894) bezeichnet. 

+ . . . and there is the philosophical kind (of History), which more 
and more expands history into an account of national develop- 
ment: Green’s Short History being an example. Spencer, Sociology 

» 242.
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William Edward Hartpole £edy:) 
(1838—1903), 

zu Monkstown in der Nähe von Dublin geboren, ſtammte aus 
einem alten proteſtantiſchen Geſchlecht von Gutsbeſißern, die ſich 
zur Zeit der Königin Elizabeth in Irland niedergelaſſen hatten. 

x bejuchte die Schule in Cheltenham, dann die Univerſität Dublin, 
wo er ſich für den geiſtlichen Beruf vorbereitete. Als Student tat 
er ſich in den Debatten der „Hiſtoriſchen Geſellſchaft“ hervor. 
Bald ließ er den Gedanken an Theologie fallen und widmete ſich 
geſchichtlichen Studien. Seine erſte große Arbeit erregte Aufſehen 
und es fehlte ihm me an afademiſchen Ehren. 1896 kam er als 
Gegner der iriſchen Selbſtändigkeit ins Parlament, war aber zu 
weltfremd, zu doftrinär, um zur Geltung zu kommen. Die lange, 
hagere Geſtalt und ſein linkiſches Weſen wurden oft in den Wiß- 
blättern karikiert. 

Ledy war am Anfang nicht abgeneigt, ſich der liberalen 
Geſchichtsauffaſſung Macaulays anzuſchließen, namentlich das 
19. Jahrhundert als den Höhepunkt aller Geſittung anzuſchen. 
Später trat er bewußt der Überalen Menſchen- und Weltanſchau- 
ung entgegen; dies geht deutlich aus dem Werk über die Moral 
hervor. Er ſekt ſich im erſten Kapitel mit der utilitariſchen (oder 
induktiven) Theorie von Gut und Böſe, Tugend und Laſter 
auseinander und kommt zu dem Ergebnis, daß ſie in ihren 
äußerſten Konſequenzen alle Moral, namentlich aber alle Ideale 
von Entſagung und Heldentum zerſtören würde, Überdies ſei jene 
Theorie nicht imſtande, die der ganzen Menſchheit innewohnende 
Ehrfurcht vor Tugend und Heldentum zu erklären: ſeit 1800 Jahren 
ſei der Mann der Schmerzen das Ideal der Menſchheit geweſen. 

Ley iſt mit Plato von dem Vorhandenſein eines angeborenen 
moraliſchen Sinnes überzeugt. Die Einwendung, daß verſchiedene 
Himmelsſtriche und Zeiten verſchiedene Begriffe von Moral haben, 
entkräftet er durch eine eingehende Analyſe der einzelnen Fälle, 
aus welcher er den Schluß zieht, daß der moraliſche Sinn oft irre 
eleitet, daß das Gewiſſen oft etitidt werde, aber immer vorhanden 

jei. Trozdem könne man eine Entwilungsgeſchichte der Ethik 

1) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
Leaders of Public Opinion in Ireland: Flood,Grattan,0’Connell. 

2 vols. 1861, 
History of The Rise and Influence of the Spirit of Rationalism 

in Europe. 2 vols. (Aufklärung). 1865. 
History of European Morals. 2 vols. (Moral). 1869. 
History of England in the 18. Century. (Geſchichte). 1878-- 

1896. 
Poems. 1891. 
Democracy and Liberty. 2 vols. 1896. 
The Map of Life: Conduct and Character, 1899.
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ſchreiben, denn während die urſprünglichen Elemente der Moral 
unverändert bleiben, ſei ihr Maßſtab fortwährenden Veränderungen 
unterworfen und den Tugenden werde verſchiedene Wichtigkeit 

beigelegt; dieſe Veränderungen bilden eben die Geſchichte der 
oral. 
Lecky ergreift gern die Gelegenheit, um gegen Buckle zu pole- 

miſieren; er weiſt deſſen Geſchichtsauffaſſung im ganzen als 
Übertreibung zurück *) und berichtigt ihn in Details *). 

In ſeinem Alter ſtand er der Demokratie recht peſſimiſtiſch 
gegenüber. 

Juſtin McCarthy 3) 
(geb. 1830) 

begann ſeine Laufbahn als Tagesſchriftſteller und verkehrte in den 
ſiebziger Jahren viel im Hauſe des Malers Ford Madox Brown, 
wo nicht nur die zum präraffaelitiſchen Kreiſe gehörigen Künſtler 

und Dichter, ſondern auch eine Anzahl anderer auſſtrebender Talente 
aus- und eingingen. Später wurde er iriſcher Abgeordneter und 
war nach dem Tode Parnells eine Zeitlang Führer der Natio- 
naliſten. Sein Hauptwerk iſt die Geſchichte unſerer Zeit, die 
fich durch wohltuende Unparteilichkeit und glückliche Darſtellung 
große Beliebtheit erworben hat. 

Thomas Hodgkin) 
(geb. 1831) 

war über 30 Jahre Bankier (wie George Grote) und fand dabei 
Muße genug, einer der bedeutendſten Hiſtoriker der Gegenwart 
zu werden. Sein Hauptwerk, Italien unter Fremdherrſchern, 
wird den beſten deutſchen Arbeiten an die Seite geſtellt. 

5) Geſchichte 1, 14f. 
4) Moral 1, 76. 
3) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 

A History of Our Own Times. (Geſchichte unſerer Zeit). 
1878— 1897. 

A History of the Four Georges. 1884— 1901. 
Reminiscences. 1899. 

4) Werke (Anführungöſchlüſſel in Klammern): 
Italy and her Invaders (tı Bände). (talien unter Fremd- 

herrichern). 1880—1899. 
Letters of Cassiodorus. 1886. 
Dynasty of Theodosius. 1889. 
Life of Theodoric. 1891. 
Life of George Fox. 1896. 
Life of Charles the Great. 1897.



— 106 — 

Frederik Harriſon *) 

(geb. 1831), 
ein hervorragender Juriſt, iſt der anerkannte Vertreter der Poſiti- 
viſten in England, die ihn 1870 zu ihrem Präſidenten wählten 
und deren Zeitſchrift, die Poſitiviſt Review, von ihm geleitet 

James Bryce) 
(geb. 1838) 

hielt ſich nach Beendigung ſeiner Studien eine Zeitlang in Heidel- 
berg auf, wo er das Deutſche gründlich erlernte. Sein Werk 
Das heilige römiſche Reich war nach Stoff und Methode eine 
Neuigkeit in England und wurde auch in Deutſchland von berufener 
Seite empfohlen. 1870 wurde er Profeſſor der Jurisprudenz in 
Deford; 1880 trat er ins politiſche Leben ein, wo er ſich als un- 
entwegter Liberaler und Anhänger Gladſtones erwies. Ein mehr- 
jähriger Aufenthalt in den Vereinigten Staaten brachte das große 
Werk zur Reife, dem Bryce ſeinen Weltruf und wohl auch feinen 
Poſten als Geſandter in Waſhington verdankt: Die amerika- 
niſche Republik. 

John Emerich Edward Dalberg-Ucton, nachmals Lord Ucton. 
(1834--1902) 

war lange als Jünger und Freund Döllingers, wahrheitsliebender 
Eſſayiſt und ſtrenger sale in ganz Europa befannt, bevor er 
1895 nach Cambridge als Profeſſor der modernen Geſchichte be- 

7) Werke: 
The Meaning of History. 1862. 
Order and Progress. 1875. 
The Choice of Books. 1886. 
Oliver Cromwell. 1888. 
Annals of an Old Manor-House. 1893. 
Early Victorian Literature. 1895. 
William the Silent. 1897. 
Tennyson, Ruskin, Mill, and Others. 1899. 
Byzantine History in the Middle Ages. 
Life of Ruskin. 1902. 
Theophano (hiſtoriſcher Roman). 1904. 
Chatham. 1905. 
The Creed of a Layman. 1907. 

2) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
The Holy Roman Empire, (Das heilige römiſche Reich). 1864. 
Transcaucasia and Ararat. 1877. 
Two Centuries of Irish History. 1888. 
The American Commonwealth. (Die amerikaniſche Republik). 

1888. 
Impressions of South Africa. 1897. 
Studies in Contemporary Biography. 1903.
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rufen wurde. Die kurze Zeit ſeiner Lehrtätigkeit hat unverhältni8- 
mäßig reiche Früchte getragen; die Methode gewiſſenhafteſter Einzel- 
forſchung und die Übung ſchärfſter Quellenkritif, die in der Ca 
bridge Modern Hiſtory ſowie in den Arbeiten ſeiner Schüler 
zutage treten, wurden von ihm nachdrüclichit betont. Er ſelbſt hat 
außer zahlreichen Abhandlungen) nichts Größeres geſchrieben. Was 
ihn von den zeitgenöſſiſchen Hiſtorikern unterſcheidet, das iſt ſein 
ethiſcher Maßſtab jeder Perſönlichkeit gegenüber. „Es iſt die Auf- 
gabe der Geſchichtswiſſenſchaft, die Moral als den einzigen un- 
parteiiſchen Prüfſtein für Menſchen und Dinge aufrecht zu erhalten, 
als den einzigen, in bezug auf den ſich anſtändige Menſchen 
einigen können . . .?).“ Sein epigrammatiſcher Ausfpruch „Geiſt 
muß von der beſten Seite, Moral von der ſchlechteſten her beurteilt 
werden“3), iſt bezeichnend für ſeine Haltung. 

Martin Andrew Sharp Hume +) 

(geb. 1847), 
jemaliger ier, jeht Profeſſor des Spaniſchen in Cambridge, 

ae Ken Een ter ſpaniſchen Butte und iterate 

Frederi> Nort Powell 5) 
(1850—1904), 

der in Deutſchland durch ſeine wiſſenſchaftlichen Arbeiten auf dem 
Gebiete des Altnordiſchen bekannt iſt, wurde der Nachfolger Froudes 
als Profeſſor der neueren Geſchichte an der Univerſität Oxford und 
genoß bei ſeinen Berufsgenoſſen und Studenten größtes Anſehen. 

1) Historical Essays and Studies. Edited by J. N. Figgis and R. V. 
Laurence. London 1907. The History of Freedom, and Other Essays. 
Dieſelben Herausgeber. London 1907. 

4) English Historical Review, Juli 1887 (bei Elton 1, 403). 
3 de intellect at its best, morals at their worst. 

) Werte: 

  

Chronicle of Henry VIII. 1889. 
Courtships of Queen Elizabeth. 1896. 
Sir Walter Raleigh. 1897. 
Philip II. of Spain. 1897. 
The Great Lord Burleigh. 1898. 
Spain: Its Greatness and Decay. 1898. 

fodern Spain. 1899. 
The Court of Philip IV. 1907. 

5) Werke: 
Early England up to the Norman Conquest. 1876. 
Icelandic Prose Reader (zuſammen mit Gudbrand Vigfäſſon). 

1881. “ 
Old Stories from British History. 1882. 
Corpus Poeticum Boreale (zuſammen mit Gudbrand Vigfüſſon). 

1883. 
Literatur: 

©. Elton, F. Y. Powell. London 1906.
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In ſeiner Auffaſſung vom Weſen der Geſchichtswiſſenſchaft ſtand 
er ſeinem Cambridger Kollegen, Lord Acton, ſchnurſtra>s gegen- 
über. Geſchichte, meinte er, habe mit Ethik gar nichts zu tun, denn 
ſie ſei ein Zweig der Biologie und Anthropologie und ihre Auf- 
jabe müſſe ſich darauf beſchränken, den Menſchen unter politiſchen, 

Pzialen und ökonomiſchen Bedingungen zu ſtudieren. Gleich den 
Naturwiſſenſchaften habe die Geſchichtswiſjenſchaft Geſche ausfindig 
zu machen, denn „Geſchichte wird nicht vom Zufall oder vom ſo- 
jenannten Finger Gottes, ſondern von Geſeßen regiert“ '). York 

Powell wäre vielleicht überraſcht geweſen, ſich in ſeiner Geſchichts- 
auffaſſung an der Seite der von ihm gering geſchäßten Utilitarier 
zu finden. 

John Bagnell Bury?) 
(geb. 1861), 

ſeit 1902 Profeſſor der neueren Geſchichte in Cambridge, hat in 
ſeiner Antrittsrede für die Geſchichte als Wiſſenſchaft (im Gegenſatz 
zur Anſicht von der Geſchichte als Kunſt) eine Lanze eingelegt, 
nimmt aber ſelbſt mehr als einmal den künſtleriſchen Standpuntt 
ein -- durchaus nicht zum Schaden feiner Werkes). In der Regel 
geht Bury allerdings nicht über die trockene Darſtellung von 
Tatſachen hinaus. 

John Addington Symonds 4) 

(1840—1893) 
verbrachte, durch ein Lungenleiden gezwungen, faſt ſein ganged 
ne Ausland, erft in Italien und Griechenland, ban in 

1) Elton, a. a. O. 
4) Werke: 

History of the Later Roman Empire from Arcadius to Irene. 
1889. 

History of Greece to the Death of Alexander the Great. 1900. 
The Science of History. 1903. 
Life of St. Patrick and his Place in History, 1905. 

3) Man vergleiche das einleitende Kapitel und den Gt Über die grie- 
sige Ateratur im 5. Jahrhundert in Roman Empire 1. 

4 erke: 
The Escorial (Prei8gedicht). 1860. 
Introduction to the Study of Dante. 1872. 
Sketches in Italy and Greece. 1874. 
Studies in the Greek Poets I. Il. 1873, 1876. 
Renaissance in Italy. 1875—1886. 
Florence and the Medici. 1877. 
Life of Shelley. 1878. 

  

Many Moods. 1878. 
New and Old. ite, 1880: 
Animi Figura. Gedichte. 1887. 
Vagabunduli Libellus. 1884. 
Wine, Woman, and Song (Bagantenlieder). 1884.
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Davos, an deſſen Aufblühen er den lebhafteſten Anteil nahm. 
Dort traf er auch mit R. L. Stevenſon zuſammen. Symonds war 
einer der fruchtbarſten Schriftſteller unſerer Zeit, hat auch nicht 
wenig dazu beigetragen, das Verſtändnis für das Italien des 
16. Jahrhunderts zu erſchließen; aber man vermißt die Selbſtändig- 
keit des Ürteils, wie ſie Walter Pater in jo hohem Grade beſitzt. 

Shakespeare’s Predecessors. 1884. 
Essays. 1890. 
Life of Michelangelo. 1892. 
Walt Whitman: a Study. 1893. 

Literatur: 
H. Brown, J. A. Symonds. A Biography. London 1895.



Fünftes Kapitel. 

Chomas Carlyle’. 

A. Leben. 
Thomas Carlyle wurde am 4. Dezember 1795 zu Ecclefechan 

bei Annandale im ſüdlichen Schottland geboren. Sein Vater James 
Carlyle hatte ſich im Jahre 1793 mit Margarete Aitken in zweiter 
Ehe verheiratet; Thomas war das zweite von zehn Kindern, fünf 
Söhnen und fünf Töchtern. 

*) Werke (Anführungöſchlüſſel in Klammern): 
Legendre's Elements of Geometry and Trigonometry. (Le- 
CNRS 

Wilhelm Meister’s Apprenticeship. (Wilhelm Meiſter). 1824. 
Life of Friedrich Schiller (London Magazine 1823--1824). 

(Schiller). 1825. 
German Romance (Mufäus, Fouque, Tied, Hoffmann, Rider, 

Goethe). 1827. 
French Revolution. (Franzöſiſche Revolution). 1837. 
Sartor Resartus (Fraser's Magazine 1833--1834). (Sartor). 

1838. 
Critical and Miscellaneous Es82ys. (Auffäße). 1839. 
Chartism. (Ghartismus), 1840. 
Heroes, Hero-Worship, and the Heroic in History. (Helden). 

1841. 
Past and Present. (Einft und Jept). 1843. 
Oliver Cromwell's Letters and Speeches, (Cromwell). 1845. 

Latter-Day Pamphlets, Flugſchriften). 1850. 
Life of John Sterling. (Leben Sterlings). 1851. 
Occasional Discourse on the Nigger-Question. (Negerfrage). 

1853. 
History of Frederick II. (Friebrich). 1858--1865. 
Inaugural Address at Edinburgh. 1866. 
Shooting Niagara: and after? (Niagara). 1867. 
Mr. Carlyle on the War. 1870. 
‘The Early Kings of Norway. 1875. 

Reminiscences by Th. Carlyle, ed. by J. A. Froude, (Grimat 
rungen). 1881. 

Reminiscences of my Irish Journey in 1849. 1882. 
Last Words of Thomas Carlyle. 1882, 
Correspondence of Thomas Carlyle and Ralph Wall 

Emerson, ed. C.E.Norton. 1883.
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Die Carlyles waren ein ſtarkes, ſtreitbares, wortgewaltiges, 
tief religiöſes, puritaniſches Geſchlecht. James Carlyle war Maurer 
wie ſeine vier Brüder und verdiente gerade genug, um ſeine Familie 
notdürftig zu ernähren. Er regierte ſeine Umgebung mit eiſerner 
Hand; ſeine Zunge war gefürchtet weit und breit. Sein Sohn 
hat dieſe Gabe des Vaters beſonders betont. „Kurz und bündig,“ 
ſagt er, „energiſch, klar, voller Kraftausdrücke und Metaphern, 
obwohl er nicht wußte, was Metaphern waren, gab uns ſeine 
Rede ſtets den vollkommenſten Ausdru>k ſeiner Ideen; nie habe 
ich einen Menſchen ſo emphatiſch ſprechen hören wie ihn. Er 

Early Letters of Thomas Carlyle, ed. C. E. Norton. 1886. 
Correspondence between Goethe and Carlyle. (Boethebriefe). 
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bedurfte ſelbſt im größten Zorn der Schwüre und Flüche nicht: wie 
ſcharfe Pfeile drangen ſeine Worte bis ins innerſte Mark *).“ 

Seine Mutter Margarete, die ihm zeitlebens am 
ſtand, war eine ſanftere, aber yt minder ſtreng kalviniſtiſche 
Natur; ihr Ehrgeiz war es, den Lieblingsſohn als Prediger zu 
ſehen, und ſie brauchte lange Zeit, um die Enttäuſchung zu ver- 
winden, die ihr Thomas bereitete. 

Die jungen Carlyles liefen barfuß umher, waren aber ſtets 
reinlich gehalten; ihre Nahrung beſtand aus Haferbrei, Milch und 
Saad Als Thomas im Alter von fünf Jahren in die Dorf- 
ſchule geſchickt wurde, hatte er bereits bei ſeinem Vater leſen, bei 
feiner Mutter rechnen gelernt; 1805 kam er auf die Lateinſchule 
zu Annan. Im Alter von vierzehn Jahren wanderte er zu Fuß 
nach Edinburg, um dort das entbehrungsvolle Leben eines ſchot- 
tiſchen Studenten zu beginnen. Um jene Zeit waren die Studenten 
an den Univerſitäten nördlich vom Tweed faſt alle ſo arm wie 
Thomas Carlyle: gewöhnlich hörten ſie nur fünf Monate im Jahre 
Kollegien, die übrige Zeit arbeiteten ſie entweder in der Heimat 
in Feld und Hof, oder ſie gaben Stunden und verdienten ſich ſo 
ihren eigenen Unterhalt. 

1814 erhielt Thomas infolge einer preisgekrönten Arbeit eine 
Lehrſtelle für Mathematik, die er zwei Jahre innehatte; 1816 ver- 
ließ er Annan und nahm eine Unterlehrerſtelle in Kirkcaldy in 

ifeſhire an. Hier verkehrte er viel mit ſeinem Landmann Edward 
ing, einem hochbegabten jungen Theologen, der ſein beſter 

Freund wurde. Troßdem er ig in Kirfcaldy wohler befand, als 
in Annan, und ſich 70 Pfund erſparte, war ihm die Schulmeiſterei 
doch in der Seele zuwider, und er kehrte 1818 nach Edinburg 
zurüd. Hier erhielt er ſich von gutbezahlten Stunden und Bei- 
trägen für die Edinburger Enzyklopädie; auch überſekte er Legendres 
Elemente der Geometrie ins Engliſche, wofür er 50 Pfund bekam. 

Studien, eigenes Nachdenken, der revolutionäre Atem der Zeit 
hatten in ihm den Glauben der Väter erſchüttert, daher ging er 
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von ber Theologie zur Jurisprudenz über, wurde aber bald auch 
dieſes Studiums überdrüſſig. 

1822 nahm er eine Hauslehrerſtelle bei den drei Söhnen eines 
gewiſſen Buller an; ſie trug ihm 200 Pfund jährlich cin und verfepte 
ihn in die Lage, Eltern und Geſchwiſter, die inzwiſchen nach Main- 

jill übergeſiedelt waren, zu unterſtüßen Die Tage, die er in länd- 
[icher Stille bei ihnen verlebte, waren noch die erträglichſten; ſonſt 
war dieſe Zeit die traurigſte ſeines Lebens: er litt an Schlaf- 
loſigkeit und ſchlechter Sem dagegen hatte er bis zu ſeinem 
Tode zu kämpfen -- und ſeine Briefe aus jenen Tagen ſind voll 
von Lebensüberdruß und Menſchenhaß. 

Carlyle ſteckte bis an den Hals in geiſtiger und materieller 
Bedrängnis. 

Mit einem Male ſchlug das Wetter um: die Nebel, welche ihm bis 
jetzt Welt und eigene Zukunft verhüllten, ſhwanden, und in Sonnen- 
chein getaucht, lag eine große Fernſicht vor ihm. Man führt zur 
Erklärung die berühmt gewordene Erleuchtung aus dem Sartor 
an, der man nicht ohne Grund autobiographif jen Wert beilegt. 

„Der Zweifel hatte ſich zum Unglauben verfinſtert, ein Schatten 
nach dem andern zog über die Seele, bis ſie ſchwarz wie der 
Tartarus, von ſternenloſer Nacht eingehüllt war. In ſolcher 
Stimmung und vielleicht der unglülichſte Mann von Paris ſamt 
den Vorſtädten, wandelte ich an dieſem ſchwülen Hundstage in 
einer drüfenden Atmoſphäre und über ein Pflaſter, ſo heiß wie 
Nebukadnezars feuriger Ofen, die ſhmußige kleine Rue St. Thomas 
de l'Enfer entlang, als mit einem Male eine Jdee in mir auſſtieg 
und ich mich fragte: „Wovor fürchteſt du dich eigentlich? Was 
iſt das ſchlimmſte, das dir bevorſteht? Der Tod? Und wären 
es ſelbſt die Qualen der Hölle und alles deſſen, was Menſch oder 
Teufel wider dich tun können oder wollen? Haſt du kein Herz? 
Kannſt du nicht alles, was es auch ſei, erdulden und als ein 
Kind der Freiheit die Hölle ſelbſt mit Füßen treten, während ſie 
dich verzehrt? So laſſe es denn kommen! Ich will ihm begegnen 
und Troß bieten!" Und während ich dies dachte, rauſchte es wie 
ein feuriger Strom über meine ganze Seele, und ich ſchüttelte die 
niedrige Furcht für immer ab. Ich war ſtark in ungeahnter Stärke, 
ein Geiſt, faſt ein Gott.“ 

Dieſe Bekehrung") ſteht jedenfalls mit den deutſchen Studien 
Carlyles im engſten Zuſammenhange. Wenn wir auch nicht 

gerade geneigt ſind, ſeine eigenen Ausſprüche über den Einfluß 
Hes auf keine geiftige Entwielung ollzu wörtlich zu nehmen, 

jo liegt ihnen doch ein gut Teil Wahrheit zu Grunde. Am 
3) „Befehrungen“, „Erleuchtungen“, „Berufungen“ ſind in jener Zeit des 

religivſen Überſchwanges gewöhnliche Ereigniſſe. Es genügt, auf das bekann» 
tee Beiſpiel, die „Bekehrung“ John Henry Newmans, hinzuweiſen, die 1816 

folgte. Blennerhaſſett, Newman S, 10. 
Kellner, Engliſche Literatur. 8
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4. Auguſt 1820 ſchreibt Carlyle an Murray: „Schon ein ober- 
flächliches Studium der deutſchen Literatur hat mir einen neuen 
Himmel und eine neue Erde geoffenbart.“ Und vollends die be- 
rühmten Stellen an und über Goethe! „Wenn ich mich einiger- 
maßen durch Nacht zum Licht hindurchgearbeitet habe, wenn ich 
irgend etwas von mir, meinen Pflichten, meiner Beſtimmung weiß, 
ſo habe ich dies Ihren Schriften mehr als irgend einem anderen 
Umſtande zu verdanken. Ihnen bin ich ewige Dankbarkeit und 
Verehrung ſchuldig wie ein Schüler ſeinem Meiſter, ja wie ein 
Sohn ſeinem geiſtigen Vater.“ =- „Ihre Werke waren mir ein 
Spiegel. Ihre Weisheit hat mich beraten, Friede und Geſundung 
ſind mir aus der Ferne geworden. Ich glaubte einſt weder an 
Religion, noch an Barmherzigkeit und Schönheit, deren Sinnbild 
ſie iſt; ich wurde von meinen Phantaſien wie vom Sturme um- 

hergeworfen, ich war wie verbannt aus dem Kreiſe der Menſchen, 
verbittert, elend, faſt zur Verzweiflung getrieben, ſo daß Fauſts 
„Fluch vor allem der Geduld!' mir aus der Seele geſprochen war. 
Aber jetzt iſt das alles, dem Himmel ſei Dank! anders geworden! 
Ohne daß eine Änderung in meinen äußern Umſtänden eingetreten 
wäre, einzig und allein infolge des neuen Lichtes, das mir auf- 
gegangen it, Habe ich neue Gedanken bekommen und eine Ruhe 
erlangt, die ich früher für unmöglich gehalten hätte.“ 

Er beſchäftigte ſich von nun an überaus ernſt mit Schiller, 
zu dem er ſich durch die Verwandtſchaft der Schicſale, wie 
Armut und ſchwache Geſundheit, hingezogen fühlte"), mit Goethe, 
den Romantikern, namentlich aber mit Jean Paul. 1823 erſchien 
das Leben Schillers, 1824 eine Überſezung von Wilhelm 

Meiſters Dehriagren, 1827 folgten Übertragungen von 
Muſäus, Tie>, Richter, Wilhelm Meiſters Wander- 
ahren und zwei Aufjäge über Deutjche Literatur; von 1828 j id zwei Aufſäße über Deutſche Li ; 

bis 1832 ergriff er jede Gelegenheit, um auf neuere Erſcheinungen 
des deutſchen S« rifts aufmerkſam zu machen und eine förm- 
liche Goethe-Verehrung zu verbreiten. Gleichzeitig las er Herder, 
Fichte, Schelling und — Gegenfäge berühren fich — die großen 
franzöſiſchen Schriftſteller des 18. Jahrhunderts, namentlich Voltaire. 

1824 ſiedelten die Bullers nach London über und Carlyle kam 
mit. Als ihm aber die Wahl geſtellt wurde, entweder mit der 
Familie nach Frankreich zu reiſen oder den älteſten Sohn nach 
Cambridge zu begleiten, lehnte cr beides ab und gab ſomit ſeine 
Stellung auf. Die liebenswürdige Familie hatte ihn, wie aus 
ſeinen Briefen hervorgeht, vom erſten Augenbli> an mit Freund- 
lichkeiten überhäuft; bei ſeinem Abſchied hat er nur das Gefühl, 
daß er ſie los iſt: „Ich hatte meine Seele für 200 Pfund Ster- 
ling verfauft.” 

  

1) Schulze-Gaevernih.
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Von London aus machte Carlyle Ausflüge nach den Induftrie- 
bezirken, hielt ſich dann eine Zeitlang in Paris auf, wo er mit 
Legendre zuſammenkam, einem Vortrage Cuviers beiwohnte und 
Talma hörte. Sag einem in London verbrachten Winter kehrte 
er im Frühjahr wieder nach Schottland zurüc. 

Im Sabre 1826 verheiratete ſich Thomas Carlyle mit Jane 
Welſh (1801--1866), einer Dame, die mit neun Jahren Virgil 
geleſen, mit vierzehn eine Tragödie verbrochen und mit fünfund- 
wanzig Dutzende von Freiern zur Verzweiflung gebracht hatte; 

ihre tien Verwandten beteten ſie an und verwöhnten ſie 
in jeder Weiſe, von ihren Bewunderern wurde ſie „die Blume 
von Haddington“ genannt. Schon frühzeitig hatte ſich zwiſchen 
ihr und ihrem Lehrer Irving, der mehrere Jahre im Hauke ihres 
Vaters Dr. Welſh lebte, eine ernſte Neigung entſponnen, doch war 
Irving bereits ſeit mehreren Jahren mit einer Pfarrerstochter ver- 
lobt. Vergebens bemühte er ſich, ſeine Freiheit wieder zu erhalten: 
der Vater ſeiner Braut gab ihm ſein Wort nicht zurück. Irving 
fügte ſich, heiratete und zog nach London, wo er ein berühmter 
Bet iger wurde. Carlyle, der von Jrving ſelbſt in das Haus des 

-. Welſh eingeführt worden war, wurde jezt Janes geiſtiger 
Berater; er korrigierte ihre Gedichte, ſchite ihr Bücher zu und 
wechſelte mit ihr Briefe über Literatur und Tagesereigniſſe. Carlyle 
ſcheint ihr nie eine eigentliche Liebeserklärung gemacht, ſie ſeine 

erbung nie in aller Form angenommen zu haben, und doch 
wurden % Mann und Weib. Die verwöhnte Jane, die ſich in 
das Genie Carlyles verliebt hatte, machte ſich wohl keine über- 
triebenen Vorſtellungen von der Seligkeit eines ame bons 
mit bem near nervöſen, widerhaarigen Bauernſohn; ſo 
wurden ihr Enttäuſchungen erſpart, und die Ehe geſtaltete ſich in 
der Tat ganz glücklich. Gejammert hat ſie troßdem genug, denn 
ie hatte wie ihr Erwählter die Gabe, über jeden Etronpahn zu 
jtofpern und dann Betermorbio zu ſchreien. In ihren Briefen iſt 

tiefe Zärtlichkeit und Stolz auf ihren Mann der vorherrſchende 
Ton; die bitteren Stage in bem von Froude *) nach ihrem Tode 
veröffentlichten Tagebuch ſind die Augenblicksſtimmungen einer 
Überaus reizbaren, allzu wortfertigen Frau. 

1) Carlyle hatte den von ihm ſehr geſchäßten Hiſtoriker lehtwillig zum 
Herausgeber ſeines autobiographiſchen Nachlaſſes eingeſezt. Als Froude nun 

den Auftrag ausführte und als Herausgeber wie als Biograph ſeine Pflicht 
tat, fielen die Freunde Carlyles über ihn her und ſtellten ihn als Verräter 
und Urkundenfälſcher dar. Maſſon und Wilſon taten ſich in dieſer umerquid- 
lichen Geſchichte beſonders hervor. 

Der Kampf um die Wahrheit über Carlyle begann von neuem, als James 
Crichton-Browne in der Einleitung zu den Neuen Briefen von Jane 
Carlyle abermals über Froude herfiel. Die Antwort blieb nicht aus. Man 
fann die ganze Polemik in der Contemporary Review 1903 und 1904 

erſehen. 
Be
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Im April 1827 ſchrieb Carlyle an Goethe und erhielt unver- 
züglich eine ſehr freundliche Antwort; von da an datiert der Brief- 
wechſel zwiſchen Goethe und Carlyle, der erſt mit dem Tode 
Goethes aufhörte. 

1828 ſiedelten die Carlyles von Edinburg auf das Landgut der 
Frau, Craigenputto>, über, wo es im Sommer ſo ſtill war, daß 
man eine Viertelmeile weit die Schafe graſen hörte, und im Winter 
oft monatelang kein Gaſt vorſprach. Hier verbrachte Carlyle ſechs 
Jahre innerer Sammlung, hier entſtanden ſeine erſten ſelbſtändigen 
größeren Arbeiten, wie der Sartor und die Anfänge der Fran- 
zöſiſchen Revolution. 

Heimweh und das Grauen vor der Großſtadt pue Carlyle 
bewogen, das Leben eines ſeßhaften Landmannes auf heimatlichem 
Boden zu verſuchen; aber in der Ausführung zeigte es ſich, daß 
er zu einem ſolchen Idyll keine Eignung beſaß. = = 

1834 zogen die Carlyles wieder nach London, und drei Jahre 
ſpäter erſchien die Franzöſiſche Revolution, die Carlyle mit 
einem Schlage zum berühmten Manne machte. 

Im ſelben Jahre hielt er eine Reihe von Vorträgen über 
deutſche Literatur, denen andere folgten, und 1838 erſchien der 
Sartor in Buchform. Die materiellen Verhältniſſe, deren Troſt- 
loſigkeit Carlyle oft zur Verzweiflung gebracht hatten, waren nun 

bedeutend beſſer geworden, und als Frau Welſh im Jahre 1842 
ſtarb, hinterließ ſie ihnen eine Rente von 200 bis 300 Wund. 

Nachdem 1843 Einſt und Jett, 1845 Cromwell und 1851 
das Leben Sterlings erſchienen waren, beſchäftigte ſich Carlyle 
fortab ausſchließlich mit Friedrich dem Großen; die in den Jahren 
1852 und 1858 unternommenen Reiſen nach Deutſchland und 
Böhmen galten in erſter Reihe dieſem Werke. 

Zu dem Freundeskreiſe Carlyles gehörten John Stuart Mill, 
Didens, Kingsley, Maurice, Mazzini, Cavaignac, Sir Robert 
Peel, Biſchof Wilberforce, Ruskin, Profeſſor Tyndall u. a.; der 
Intimus des Hauſes war Froude. 

Die vielen Beſuche konnten Frau Jane bei ihren beſchränkten 
Mitteln nicht immer willkommen ſein. Als z. B. Cavaignac eines 
Abends kam und ſich ohne Umſtände zum Diner einlud, während 
in der Küche „ein Biſſen Fleiſch und zwei Kartoffeln“ vorbereitet 
wurden, hatte ſie die größte Mühe, ſich mit Anſtand aus der Ver- 
legenheit zu ziehen. Schlimmer wurde es, als die Damen der Geſell- 
ſchaft anfingen, für ihren Thomas zu ſchwärmen. Faris Mar- 
tineau bedeutete keine Gefahr; auch die gelegentlichen Überfälle 
der Schauſpielerin Fanny Kemble und ſchöner Amerikanerinnen 
machten ihr keine Angſt. Aber der Verkehr mit Lady Aſhburton 
ätte beinahe zu einem öffentlichen Skandal geführt (1846). Lady 
ſhburton war die ſchönſte, geiſtreichſte, wißigſte Dame der da- 

maligen Londoner Geſellſchaft, „die Sonne, um die ſich ein ganzes
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Planetenſyſtem von Anbetern bewegte.“ Carlyle, der ſeine Frau 
monatelang vernachläſſigte und mit ihr, wenn er in London war, 
oft nur während der Mahlzeiten ſprach, war der Sklave der be- 
zaubernden Lady und folgte ihr — bie boshaften Londoner ſagten, 
wie ihr Schatten. Das war Frau Jane zuviel. Nach einer ſehr 
böſen Szene verließ ſie das Haus ihres Mannes und kehrte erſt 

qu, tom zurüd, als fic gute Freunde, namentlich Mazzini, ins 
; ittel legten und Carlyle ſie durch ungewohnte Zärtlichkeit ver- 
öhnte. 

1865 wurde Carlyle Rektor der Univerſität Edinburg und im 
folgenden Jahre bei der Übernahme des ehrenvollen Amtes mit un- 
geheurem Enthuſiasmus gefeiert. 

Da wurde ihm die Freude durch die Nachricht von dem plöß- 
lichen Tode ſeiner Frau — fie erlitt am 21. April auf einer 
Spazierfahrt einen Herzſchlag -- verbittert, und ſeine Aufregung 
ſteigerte ſich noch, als er aus verſchiedenen Briefen und einem 
nachgelaſſenen Tagebuch ſeiner Jane erſah, daß ſeine Schroff- 
heit und ſcheinbare Liebloſigkeit ſie oft unglücklich gemacht 
atten. 

? Zieht man die Briefe der Gatten und das Tagebuch in Be 
tracht, jo ſcheinen die Carlyles in der Ehelotterie einen mäßigen 
Treffer gezogen zu haben. Gelegentlich ſtellt ſich ihr Zuſammen- 
leben freilich als eine Tragikomödie dar. E3 ſind zwei Mühl- 
ſteine, die „unter ſich“ alle ihre Bekannten und Freunde zermalmen, 
jelegentfich aber aus Mangel an fremder Schüttung ſich gegen- 

King un Knirſchen und Kreiſchen aufreiben. 
ach dem Tode ſeiner Frau ſchrieb Carlyle nichts Bedeutendes 

mehr. Im Jahre 1867 ging er für kurze Zeit nach Mentone und 
begann dort die Erinnerungen, dann kehrte er nach London 
urück, wo ihm eine Nichte die Wirtſchaft führte. Er ordnete ſeine 
Ingelegendeiten, machte ein Tejtament und bereitete eine Gejamt- 

ausgabe ſeiner Werke vor. 
Jahre 1870, als die deutſchen Siege anfingen, den Eng- 

ländern bedenklich zu werden und die Londoner Preſſe eine ſenti- 
mentale Stimmung zu Gunſten der ritterlich unterliegenden großen 
Nation fabrizierte, ließ Carlyle in einem Briefe an die Times 
(am 11. November 1870) alle Skorpionen ſeiner furchtbaren Zunge 
gegen dieſe Treibereien los und er erreichte ſein Ziel. „Das edle, 
geduldige, tiefe, fromme, ehrliche Deutſchland“ — dieſe Artigkeit 
des Berſerfers hat den Deutſchen mehr genußt, als hundert Schach- 
züge der zünftigen Diplomatie. 

1874 befam Carlyle den preußiſchen Orden Pour le mérite 
und Disraeli wollte ihn in den Adelſtand erheben; Carlyle lehnte 
ab. An ſeinem 80. Geburtötage wurde er mit Huldigungen von 
nah und fern überſchüttet; ſo erhielt er eine goldene Medaille 
von ſchottiſchen Studenten und ein Billett vom Fürſten Bismard.
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Am Seber 1881 beſchloß Carlyle ſein langes Leben. Da 
er in dem kleinen Dorfkirchhof zu Ecclefechan neben ſeinen Eltern 
beſtattet zu werden wünſchte, wurde von einem Begräbnis in der 
Weſtminſterabtei Abſtand genommen. 

B. Perſönlichkeit. 

Carlyle hatte von ſeinem Vater das heftige Temperament, den 
Widerſpruchsgeiſt, den blinden Ungeſtüm, die unberechenbare 
Launenhaftigkeit, die Rückſichtsloſigkeit, die Anmaßung und vor 
allen Dingen die Ich-Befangenheit. Ob er jemals die idealiſtiſche 
Weltanſchauung ernſt nahm, inwiefern ihm das All erkenntnis- 
theoretiſch gleichbedeutend war mit ſeinem Ich, iſt ſchwer feſtzu- 
ſtellen; daß aber die Welt im praktiſchen Sinne voll war von 
ſeinem Ich, das iſt leicht aus jedem ſeiner Briefe und Geſpräche 
u erſehen. Es iſt nicht übertrieben, zu ſagen, daß er ſelbſt in 

Finen reifſten und rein barſtellenden Werfen nicht loskommen kann 
von ſeinem Ich: die zahlloſen Unterbrechungen in der Fran- 
zöſiſchen Revolution und im Friedrich, die ewigen Lehren 
und Betrachtungen mitten in der Erzählung ſind im Grunde nichts 
anderes, als Nufbringlichfeiten feines Ich. Er war verleßend in 
ſeiner Selbſtgefälligkeit, wenn er ſich wohlbefand, unausſtehlich in 
feiner Jammermütigteit, wenn nicht alles nach Wunſch ging. Er 
kommt in ſeinen vertraulichen Äußerungen eigentlich nie aus dem 
Selbſtbedauern heraus"). 

Seine abſprechende Art fremden Leiſtungen gegenüber iſt oft 
jeradezu grotesf, fein berüchtigtes Urteil über die ganze Menfch- 
eit: „in der Mehrheit Dummköpfe“ -- ſcheint an Unzurechnungs- 

fähigfeit genes, Wer ihm nicht zu Geſicht ſteht oder gar 
anderer nicht zu ſein wagt als er, iſt ein Schaf, ein Eſel, ein 
Jdiot. Hallam, Macaulay, Spencer, Le>y — um nur einige zu 
nennen -- fielen in dieſe Kategorie. Seine Selbſtherrlichkeit m 
vor feiner zeitgenöſſiſchen Berühmtheit Halt; Ehrfurcht vor menſch- 
licher Größe iſt ihm, der Ehrfurcht ſo nachdrüclich empfiehlt, ein 
unbekanntes Gefühl. 

Selbſtzucht, Selbſtbeherrſchung, das weſentlichſte Merkmal des 
Goetheſchen Bildungsideals, jind Carlyle ſtets leere Worte ge- 
blieben. Er ſagt, was ihm auf die Zunge kommt, er ſchreibt nieder, 
was ihm in die Feder fließt. Mehr als das. Er ſtellt ſeinen 

ganzen Verſtand, ſeine ungeheure Beleſenheit, ſeine unvergleich- 
[iche Sprachgewalt in den Dienſt einer Augenblisſtimmung, eines 
ſtarken Eindrucks, eines übermächtigen Impulſes; eine Empfindung 
ſteigert ſich bei ihm leicht zur Selbſtüberredung, zur eingebilde- 
ten Überzeugung. 

2) „Wenn er ſeine Mitmenſchen halb ſo ſehr bedauert hätte wie ſich ſelbſt, 
jo hätten ſeine Schriften einen anderen Klang.“ Robertſon 45.
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Selten hat ein Moraliſt ſo nachdrücklich Wahrheit und Wahr- 
haftigkeit betont wie Carlyle; ſeinen Bewunderern iſt er geradezu 
der Apoſtel, die Seep der Wahrheitöliebe geworden. Der 
unbefangene Leſer gewinnt aber nicht die Überzeugung, als wäre 
ſtrenge Wahrheitsliebe oder die Fähigkeit, Wahrheit zu ſehen, ein 
hervorragendes Merkmal Carlyles geweſen. Seine Deutung Leſſings 
und Goethes iſt himmelweit von dem entfernt, was bie ganze 
denkende Welt in Leſſing und Goethe ſicht; ſeine Urteile über eng- 
liſche Zeitgenoſſen ſind durch die gröbſten Voreingenommenheiten 
Hi errt; ſein Verhältnis zu Kirche und Staat iſt durch Halbheit, 

naufridtigfeit <harakteriſiert. Schon die Gewundenheit ſeiner 
Ausdrucsweiſe iſt, wie ſein Bewunderer R. H. Hutton bemerkt, 
das gerade Gegenteil von Wahrheitsliebe*). 

Carlyle beſit in hohem Grade die eigentümliche Begabung, 
ſich durch eine von außen kommende oder innerlich erwachſene 
Zwangzsvorſtellung bis zur Willenloſigkeit und Denkunfähigkeit 
unterjochen zu laſſen. Unter den großen Rednern des engliſchen 
Parlament? haben einige dieſen zweifelhaften Vorzug beſeſſen. 
Gladſtone, deſſen Laufbahn nicht viel weniger Widerſprüche auf- 
weiſt, als die Schriften Carlyles, iſt das Schulbeiſpiel eines ſolchen 
Temperaments. Es iſt keine überflüſſige Mühe, die unvereinbaren 
Ausſprüche Carlyles zuſammenzuſtellen. 

Harriet Martineau, der man gewiß keine blinde Abneigung 
gegen Carlyle vorwerfen kann, hat in zutreffender, aber nicht 
erſchöpfender Weiſe das 3 Widerſpruchsvolle im Weſen ihres Schüß- 
lings hervorgehoben: „ rößte Mätchenmeiſter des Zeitalters, 
während er die Unnatur ee der größte Wortheld, während er 
das Schweigen preiſt; der traurigſte Heulmeier, während er die 
Stärke im Ertragen verherrlicht; der unzuverläſſigſte Sklave ſeiner 
Stimmungen, während er heiteren Gleichmut als das höchſte Gut 

vate „?).“ Andere fer haben dieſes Urteil ausführlich 
legt 3); nur zwei Punkte, die bis jetzt nicht hervorgehoben wurden, 

aber das tiefſte Weſen Carlyles berühren, ſeien an dieſer Stelle 
beſprochen. 

3) Brief Literary Criticisms 205. — Sir Henry Taylor ſieht eine un- 
überbrücbare Kuſt zwiſchen der Ehrlichkeit des Menſchen Carlyle und der 
zweiſelhaſten Echtheit ſeiner Anſichten, ſucht aber vergeblich den Gegenſaß zu 
erflären. Autobiography 1, 325 ff. Die Charakterſkizze, die Amiel in ſeinem 
Tagebuch (24. September 1857) von Chateaubriand enkwirft, erinnert in meh- 
reren Zügen an Carlyle. 

2 Selonbiograrbic #7. 
3) J. M. Robertſon a. a. D. passim, beſonders S. 25. — Carlyle hat 

übrigens den Vorwurf der Inkonſequenz vorweggenommen und in ſeiner 
Weiſe entkräftet. Im Eſſay über gros Werner nimmt er den Romantiker 
wegen ſeines Religionswechſel8 in Schuß: Werner hat doch wenigſtens Religion 
ehabt, während die unfruchtbaren Seelen der Gottesleugner leicht konſequent 

fen tim en Wetter tragen wir ſeine Veränderlichkeit nicht nach ; 
Grönland | Gar freilich das ſtetigſte Klima. 
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Die erſchütternde Tatſache, daß 3000 Näherinnen hungerten, 
ibt ihm einen willkommenen Text zu der Predigt vom idealen 
uſtande, in dem es Herrſchende und Dienende gebe, denn ſo hat 

es Gott gewollt; Freiheitsliebe iſt Empörung gegen den in der 
Natur geoffenbarten göttlichen Willen. Daher der grauſame Hohn 
egen die armen Näherinnen, die um der Freiheit willen die brot- 

Frängenden Stellen als „Dienſtboten aufgegeben hatten. 
„Warum geht ihr nicht als Kindermädchen, als Stubenmädchen, 

als Scheuermädchen in den Dienſt? Ihr wollt nicht dienen? Gut! 
So hungert in Freiheit, wenn es euch gefällt!“ 

Und das iſt derſelbe Carlyle, der nicht oft genug und nicht 
höhniſch genug die Utilitarier daran erinnern kann, aß der Menſch 
nicht von Brot allein lebe, daß er nicht nur einen ſterblichen Magen, 
ſondern auch eine unſterbliche Seele beſitze *). 

Ein anderer ae iſt es, daß er, der von der ſtrengen 
Unerbittlichkeit des Alten Teſtaments Erfüllte, vom patriarchaliſchen 
Clanfogiatismus der moſaiſchen Geſezgebung Durchdrungene, ſeine 
Stentorſtimme für die reinliche Scheidung zwiſchen Chriſtentum 
und „Judaismus“ erhob. Er findet die ſtärkſten Verdammungs- 
worte gegen das Geſpenſt des Chriſtentums, das an Stelle des 
echten, in allen Herzen erloſchenen die Straßen unſicher mache, 
gegen die ſemitiſchen Formeln, die jetzt faulend, tot und noch 
unbegraben daliegen und ſo die Peſt des philanthropiſchen Senti- 
mentalismus erzeugen ?). 
Wie Tomi iſt es nun, zu ſehen, daß er in ebenderjelben 
lugſchrift, ſozuſagen im ſelben Atem mit den alten ſemitiſchen 
ocmeln vom ftrafenben, rädenben, unerbittlichen Gott die 

Nächſtenliebe und das Erbarmen erſchlägt! 
„Gerechter Haß gegen die Schurken, feſte, unverſöhnliche, 

unbeugſame Feindſchaft gegen die Feinde Gottes“ =“ iſt dieſes 
Programm nicht wörtlich das vielgeſchmähte Wort des Alten 

tament8: „Kein Friede den Frevlern! ſpricht der Herr“ 
(Jeſ. 48, 22)? Dieſe ſemitiſche Formel iſt das Rügrat des 

ganzen Aufſapes über die Muſtergefängniſſe. 
Daß Carlyle als Gatte nicht lauter Liebe war, wiſſen wir 

jeht ganz beſtimmt; es iſt nur fraglich, ob er überhaupt Liebe 
bejaß. Liebe zu ſeinen Eltern und Geſchwiſtern -- vielleicht; außer 

1) Alle Kenner des arbeitenden Volkes betonen den großen moraliſchen 
Wert des Unabhängigkeitsſinnes, der ſich vor dem erniedrigenden Sklaven- 
dienſte „im Hauſe“ fürchtet. Vgl. Whiteing, Ring in the New 25 (Tauchnit). 
Charles Reade hat Carlyles Strafrede gegen die Näherinnen, die lieber hungern, 
als in den häuslichen Dienſt gehen, in ſeinen Stil übertragen und von neuem 
den Leſern aufgetiſcht (Readiana 1882). 

2) Carlyle iſt wohl auch in dieſem Punkte nicht ganz originell. Novalis 
jagt: „Zſt ein wahrer Unterſchied zwiſchen Welttichem und Geſſtlichem? Oder 
ift gerade dieſe Bolarität unſerer Theologie noch altteſtamentlich? Judaiömus 
iſt dem Chriſtentum ſchnurſtraels entgegen . . „“
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ben nächſten Blutsverwandten hat er, ſcheint es, niemanden geliebt. 
Seine Freundſchaft war ein Zweiſelhaftes Geſchenk. Ganz abgeſehen 
von ſeiner Lauheit, hat er kein Bedenken getragen, einem Freunde 

gelegentlich mit einer Bosheit in den Rüden zu fallen. Anders 
fann man die Stelle gegen Didens nicht beurteilen: „Wenn ſchon 
das ganze Yanfeeland einem Eleinen, guten, berühmten Novelliiten 
Schnüſpel mit flammenden Fackeln, Diners und allgemeinem 
Hurra entgegenkommt, weil es fühlt, daß er, obwohl klein, doch 
etwas iſt . . .?).“ 

Im Kampfe ums Daſein hat Carlyle in rücſichtsloſer, ſehr 
unchriſtlicher Weiſe die Ellenbogen gebraucht; vielleicht geht ſeine 
Handlungsweiſe ſogar über das Maß des Zuläſſigen hinaus. 
Welches Gebiet immer er als Schriftſteller betritt, ſtets iſt es 
ſeine erſte Sorge, die Autochthonen zu erſchlagen, zu vertreiben 
oder wenigſtens totzuſagen. Das iſt Carlyles Art der Beſit- 
ergreifung. So wird er, gleich Cowpers Selkirk, “the Lord of 
all I Survey". Erſt erobert er die deutſche Literatur und macht 
ſich zu ihrem alleinigen, erſten Vertreter in England; bei dieſer 
Gelegenheit wird William Taylor aus Norwich, der volle dreißig 
Jahre vor ihm Deutſchland entde>t hatte, in einer ſchiefen, unge- 
rechten, man kann ſagen heimtückiſchen Kritik aus dem Wege geräumt ?). 

Dieſelben Schriftſteller, denen er eingeſtandenermaßen ſeine 
Daten verdankt, ſo z. B. Heeren über Heyne, Döring über Jean 
Paul, werden klein gemacht und verhöhnt, mit anderen Worten 
zu Kärrnern des königlichen Baumeiſters Carlyle erniedrigt. 

Später begibt er ſich auf den Boden der ſozialen Frage; da 
wird vor allen Dingen das ganze Gebiet als Freiland, als jung- 
fräulicher Boden, als Tom Tiddlers Reich erklärt. „Warum ſind 
die arbeitenden Klaſſen unzufrieden? Wie iſt ihre wirtſchaftliche 
und moraliſche Lage? Wie ſieht es in ihren äuſern, in ihren 
Herzen aus? Wie iſt ihre Lage in Wirklichkeit und wie in ihrer 
Vorſtellung ? =- Über dieſen Gegenſtand wollen wir nun gewiſſe 
Unterſuchungen und Betrachtungen veröffentlichen, da kein anderer 
es tut!“ (Charti8mus, 1. Kapitel). 

Und als er einige Zeit nachher die Geſchichte Friedrichs des 
Großen ſchreibt, ſchafft er mit einem Federſtrich die ganze Literatur 
über ſeinen Helden aus der Welt: alles, was deutſche und fran- 
zöſiſche Forſcher geleiſtet hatten, iſt Makulatur, denn keiner hat 

7) Einſt und Jeßt, 2. Buch, 3. Kapitel. =- Dickens hat einmal die mute 
willige Anrempelung Velmgegahlt: Die Poeſie des täglichen Lebens, wie ſie 
in Taten der Selbſtloſigkeit, des Zartſinns, der Rückſicht für die Schwachen 
beſteht (die Macht-iſt-Recht-Theoretiker mögen ſo laut blajen und trommeln, 
als hätten ſie allein die Orcheſter- und Chormuſik des Juda Makkabäus zu 
beſorgen) verdient es, aufgeſucht und geſammelt zu werden.“ Familien- 
blatt 1, 299 (Tauchnit). 

+) Siehe unten Carlyle und Goethe,
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eine Ahnung gehabt von der Kunſt, aus dem Moſaik der geſchicht 
lichen Tatſachen das Bild eines großen Mannes zuſammenzufügen 
— endlich kam er, Thomas Carlyle! 

eeilich war es nicht ein Kampf um Mammon, ſondern um 
Macht und Ruhm -- die Leitſterne im Leben Carlyles. Beide 
wurden ihm in hohem Maße zuteil. Troßdem hat er kaum einen 
jlüdlichen Tag in London gehabt. Die Entfernung von der 
Sénat der Bruch mit der Familienüberlieferung im Erwerben, 

eben, Denken, Fühlen ließen kein Glück, nicht einmal Zufrieden- 
heit auffommen. 

Nicht ganz ſo ſchmerzlich wie der Verluſt der Heimaterde, aber 
immerhin empfindlich genug war Carlyle der Mangel phyſiſcher 
Arbeit; die Ausübung eines Handwerks, wie es in ſeiner Familie 
Überlieferung war, hätte ihn zu einem glücklicheren Menſchen 
gemacht und ſeinen Schriften etwas von jenem ſokratiſchen Gleich- 
mut gegeben, den er fortwährend empfiehlt, aber niemals erreicht. 
Es iſt ganz aufrichtig gemeint, wenn er das viele Schwaten und 
Schmieren beklagt; das Schreiben ging ihm vielfach wirklich gegen 
den Strich, wie man aus den hyſteriſc Übertreibungen, aus Le 
ganzen Unnatur ſeines Stils erſieht. 

Daß Carlyle für die Kunſt im engeren Sinne, ſoweit ſie 
mimesis, Nachſchöpfung, iſt, keinerlei Verſtändnis hat, merkt man 
ſchon in jenem Kapitel des Schiller, wo er in entſchuldigender 
Objektivität ſich und ſeinen Leſern die merkwürdige Wertſchäßung 
und hohe Auffaſſung der Bühne ſeitens der Deutſchen zu erklären 
ſucht *). Mit welcher Selbſtüberwindung er alle auf das Theater 
bezüglichen Stellen des Wilhelm Meiſter überſetzte, hat er in 
einem Briefe verraten), und die Geringſchäzung, mit der er den 
Roman als Gattung behandelt 3), beweiſt zur Genüge, daß ihm 
künſtleriſche Darſtellung um ihrer ſelbſt willen als Unding erſchien. 
Aber in der Flugſchrift Jeſuiti8mus tritt ſein Haß gegen die 
Kunſt in einem vulkaniſchen Ausbruch zutage, und wie immer 
wird Echtes und Unechtes, Wahres und Falſches, Bedürfnis und 
Modetorheit in einen Topf geworfen, das Kind mit dem Bade 
ausgeſchüttet. Der ſchottiſche Puritaner eilt um ein halbes Jahr- 
hundert Leo Tolſtoi voraus, wie er ſich ja überhaupt vielfach mit 
dem Ruſſen berührt. 

1) „Dem engliſchen Leſer kann nichts übertriebener ſcheinen, als der Einfluß, 
den ſic der Bühne beimeſſen.“ 

2) An Jane Welſh (1824): „Goethe iſt das größte Genie, das ſeit hundert 
Jahren gelebt hat, und der größte Eſel, den die Welt ſeit dreihundert Jahren 
ſehen hat. E8 iſt Poeſie In dem Buche und Geſchwäß, fortwährendes Ge» 
chwäß. Wenn ich leſe, daß Komödianten mit ihrem traurigen Rüſtzeug von 
Foppenbedel berufen ſind, die ſittliche Welt zu verſchönern und zu beleben, fo 
ibertrage ich das in grammatikaliſches Engliſch mit den milden und wohl- 

wollenden Gefühlen einer hungrigen Hyäne.“ 
3) Biography (in den Misc. Es5ays) 51.
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Den Naturwiſſenſchaften ſtand Carlyle geringſchätig, wenn 
nicht feindlich gegenüber. Für Darwin hatte er nur ein mit- 
leidiges Lächeln. „Ein ganz anſtändiger und wohlmeinender 

Merſch, dieſer Darwin, aber von ſehr wenig Verſtand *).“ 

C. Weltanſchauung. 
Das Zerriſſene, Widerſpruchsvolle, Krankhafte, die moraliſche 

Dyspepſie des ganzen Zeitalters findet erſchöpfenden Ausdru> in 
Thomas Carlyle. Faſt alle inneren Kriſen Englands im 19. Jahr- 
hundert ſind ja Anpoſſungsfämpfe lokaler, nationaler, ökonomiſcher 
und rein geiſtiger Art, die ſich freilich alle unter eine Formel 
bringen laſſen: das alte Ich ringt mit der erzwungenen Anerkennung 
fremder Exiſtenz. 

Carlyle hat i ganzes Leben lang unter dem Schmerze um 
den verlorenen Boden, das verlorene Handwerk, die verlorenen 
Götter geſtöhnt. Unter dieſem Geſichtspunkte ſind ſeine Straf- 

reden gegen die Sozialpolitik und Aufklärung ſeiner Zeit, die zahl- 
reichen Widerſprüche in ſeinen Schriften beſſer zu verſtehen. 

1. Carlyle und die ſoziale Frage. 

Das Mitleid mit der ſtädtiſchen Arbeiterbevölkerung, die allen 
Launen des unberechenbaren Weltmarktes preisgegeben iſt, kommt 
ihm aus tiefſter Seele, denn er fühlt ſich ſelber als Proletarier, 
ſein Schickſal iſt dem ihren verwandt: er hat gleich ihnen den Boden 
verloren, er ſchwebt, gleich ihnen, mit naten Wurzeln zwiſchen 

jimmel und Erde. Der ärmſte Bauer auf dem ärmſten Stückchen 
rde im ſchottiſchen Gebirge ſchien ihm beneiden8wert, mit dem 

ſtädtiſchen Arbeiter verglichen*). Sein Verſuch, zum Boden zurü- 
zukehren -- denn ſo iſt ſein Aufenthalt in Craigenputto> zu deuten 
= mißlang, aber die Sehnſucht nach der heimatlichen Erde hat 
er nie überwunden. Als Tennyſon ihm einmal ſagte, er ſehne ſich 
aus dem Lärm und Rummel der Ziviliſation hinaus und möchte am 
liebſten auf irgendeinem Berggipfel in den Tropen wohnen, rief 
Carlyle aus: „Ach ja, das möchte ich auch, aber das magerſte Stück» 
<hen ſchottiſcher Heide iſt mir mehr, als alle Wälder Braſiliens 3).“ 

Wir begreifen demgemäß vollkommen, daß ihm das Los des 
Sklaven im Mittelalter und im Amerika des 19. Jahrhunderts 
erträglicher ſchien, als das Elend des ganz haltloſen Induſtrie 
arbeiters; er ſtürzte ſich förmlich mit Enthufiosmus auf die Theorie 
der glebae adscripti, die er bei Haller und Adam Müller fand*), 

1) Ruskin, Fors Clavigera gr. 
4) „In allen menſchlichen Verhältniſſen bin ich für Beſtändigkeit; Nomaden 

tum ſteht nach meiner Anſicht allem Guten im Wege.“ (Die Negerfrage). 
3 Lord Tennyson, Life of Tennyson Il, 237. 
4 Siehe unten S. 128.
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wie er ne den deutſchen Romantikern erſt die Formeln für 
ſeine dunkeln Gefühle entnahm. 

Abgeſehen von einigen Andeutungen in den Eſſays, Briefen 
und im Sartor, trat Carlyle der ſozialen Frage zum erſten Male 
in dem Buche über Chartismus (1839) näher, und zwar in der 
ewohnten Weiſe, indem er mit einem erſtrich alle früheren 
edanken und Unterſuchungen über den Gegenſtand aus der Welt 

ſchaffte. (Siehe oben S. 121). 
In Wahrheit hatte, wie wir wiſſen, das Problem des Maſſen- 

elends lange vor ihm die beſten Köpfe Englands beſchäftigt, und 
um die Zeit, da Carlyle ſich der brennenden Frage zuwandte, 
arbeitete man in den verſchiedenſten Kreiſen daran, einer Löſung 
des ſozialen Rätſels auf die Spur zu kommen. Man kann deut- 
lich drei Richtungen unterſcheiden, in denen fies dieſe Löſungs- 
verſuche bewegten. Wir haben den „philanthropi) en Sozialismus“ 
(eine nicht ganz zutreffende Bezeichnung) des Robert Owen von 
Lanark, die utilitariſche Bewegung Benthams und ſeines Kreiſes, 
drittens endlich die romantiſch gefärbte Rükwärt8bewegung eines 
Coleridge und Southey. 

Owen hatte beim politiſchen Auftreten Carlyles ſo me 
allen Einfluß verloren‘), Southey und Eoleridge wurden einfa 
nicht ernſt genommen *), es lag alſo keine Veranlaſſung vor, ſi 
mit dieſen harmloſen Utopiſten zu befaſſen 3). Ganz anders ſtan 
es mit den Anſichten der Utilitarier. Die ganze Zeit von 1820 
bis 1850 ſteht unter der Herrſchaft der Lehren von Bentham, 
James Mill, Malthus, Ricardo *). 

„Das Ziel aller Geſetzgebung muß ſein, das größte Glück der 
größten Anzahl zu fördern. 

Jeder Menſch weiß in der Regel am beſten, was ihm frommt, 
was ſein Glück ausmacht. 

Deshalb iſt es die Aufgabe der Gejeggebung, alle jene Ein- 
ſchränkungen zu beſeitigen, die der Freiheit des einzelnen im Wege 
ſtehen und nicht notwendig ſind, um die Freiheit des Nächſten zu 
Ichüßen 9. 

Dieſe inhaltſchweren Säße ſamt den Forderungen, die natur- 
gemäß aus ihnen abgeleitet wurden, nämlic gung der 
politiſchen Macht von den bevorrechteten Klaſſen auf die breiten 

    

  

3 lene Simon, Robert Owen (Jena 1905). 255. 
acaulays Eſſay über Southeys Buch gibt die Stimmung wieder, mit 

der man damals dieſe Ideen aufnahm. 
3) Ganz verſchont hat er Coleridge nicht. Die Nachahmung der näſelnden 

Ausſprache von Subjekt und Objekt („das endloſe Genäſel über sum-m-ject 
und om-m-ject“) war ſicher kein Kompliment. Leben Sterlings. 

4) Leslie Stephen, The English Utilitarians, London 1900. 
5) Dicey, Lectures on the Relation between Law and Public Opinion 

in England during the Nineteenth Century (London 1905), 133
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ichten des Volkes, Milderung des Strafgeſetzes, Kinderſchuß, 
„Menſchenfreundlichkeit“ überhaupt, waren lauter Angriffs- 
punkte für Carlyle, lauter Greuel (abominations im altteſtamentlich- 
puritaniſchen Sinne). Über das angebliche Recht auf Glück ſchüttet 
er, dem ein perſönliches Glük ſein Leben lang verſagt blieb, die 
ganze Schale ſeines Grimmes aus); die Behauptung, jeder wiſſe, 
was ihm frommt, wird von ihm bitter verhöhnt; die Philanthropie 
wird mit ſeinen rücſichtsloſeſten Keulenſchlägen bedacht. Aber 
keine utilitariſche Forderung wird von ihm ſo wuchtig bekämpft, 
wie das Recht der Maſſen auf politiſche Macht. Recht? Macht? 
Was hat die blöde Maſſe, die ſtumpfſinnige Herde mit dieſen 
Dingen zu tun? Gleich im Eingangskapitel des Buches über 
Chartismus ſchlägt er dieſen Ton an und hält ihn bis zum grau- 
ſamen Ende feſt. 

Nicht alle Menſchen ſind zur Selbſtbeſtimmung geeignet, zum 
Herrſchen berufen. Nur die Starken ſind Herrſcher von Natur -- 
Macht iſt Recht. Daher iſt der Schwache dem Starken Gehor- 
ſam ſchuldig, das verlangt die Natur; ohne Gehorſam kann keine 
Geſellſchaft exiſtieren. Selbſt Sklaverei iſt beſſer als Anarchie. 

Dieſer Grundgedanke von cs Staats- und Geſellſchafts- 
lehre wurde zur Zeit der Heiligen Allianz in Öſterreich geboren. 

Karl Ludwig von Haller (1768--1854), ein Enkel des Dichters 
und Naturforſchers Albrecht von Haller, wird von Roſcher) mit 
Recht der ehrlichſte, konſequenteſte und rückſichtsloſeſte jener roman- 
tiſchen Reaktionäre genannt, die in Öſterreich ihr irdiſches und 
geiſtliches Heil fanden. Schon in ſeinem „Handbuch der all- 
gemeinen Staatenkunde“ (1808), dann ausführlicher und ſchärfer 
in der „Reſtauration der Staatswiſſenſchaft“ (1. Band, 1816) 
wird die mittelalterliche Gefellichaftsform als die befte aller mög- 
lichen Gefellicjaftsformen glorifiziert unb biefe Anficht auf breitefter 
Erindloge aufgebaut. Dieſer wohlverſchenen Waffenkammer hat 
Carlyle die ſchärfſten Pfeile entnommen, oder, um dem Stile 
Carlyles gerecht zu werden, der deutſche Romantiker hat ihm den 
Text zu ſeinen ſozialen Laienpredigten geliefert. 

Das 13. Kapitel des 1. Bandes der Reſtauration enthält 
bereits in ſchärfſter Faſſung die Lehre, daß nach einem un- 

zerſtörbaren aturgeſeße der Überlegene, der Mächtigere herrſche, 
ſtimmter ausgedrückt: daß da, wo Macht und Bedürfnis zu- 

ſammentreffen, ein Verhältnis entſtehe, kraft deſſen der Macht die 

Herrſchaft, dem Bedürfnis die Abhängigkeit zuteil werde. Dieſes 

Schon im Sartor, S. 131 der Shilling Edition. 
Die romantiſche Schule der Nationalökonomie in Deutſchland. Zeit- 
für die geſamte Staatswiſſenſchaft. XXVI, 57 ff. Anders urteilt Über 

üm Ziegler, Die gegen und folaen Strömungen bes 19. Jahrhunderts. 
1899. G. 144.
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Verhältnis hängt nicht einmal vom Willen der Menſchen ab; es sit 
allgemein notwendig, unzerſtörbar, wie alles, was göttlich iſt. 
Mädchtigere herrſcht, auch wenn er es nicht will und nicht teen 

jedürftige dient oder muß dienen, auch wenn niemand ſeine 
Dienſte verlangt und die ganze Welt ihn frei laſſen wollte. Der 
Mann von Genie, der in wichtigen en ile Wahrheiten 
entde>t und bekanntmacht, ift Autorität für eine Menge von Gläu- 
bigen, Urheber ihrer Entſchlüſſe und Handlungen, auch wenn er ſie 
nicht ſucht, ja nicht einmal kennt. Laßt einen Reichen und einen 
Armen, einen Weiſen und einen Toren, einen Starken und einen 

jwachen in Berührung kommen, es ſei, daß ſie einander nötig 
haben oder nicht, laßt ſie ſogar Verträge ge ſchließen, welche immer 
ihr wollt: ihr werdet allemal die Freiheit uni Recife auf jener, 
die Abhängigkeit oder Dienſtbarkeit auf dieſer oa finden. 

Das ſind die beiden Hauptglieder in der Gedankenkette Hallers: 
der Schwache iſt dem Starken Gehorſam ſchuldig, der Starke hat 
nur einen Herrn, Sot und braucht nur einem Geſetz zu gehorchen, 
dem göft! Gebot 

In der folge det Nebeneinanderftellung treten Carlyles An- 
ſichten von der Geſellſchaft und ſeine Abhängigkeit von Haller 
deutlich hervor. 

    

   

  

a. Macht iſt Recht. 
Carlyle: 

„Warum wächſt dieſer Yſop hier 
in ber Mauerripe? Weil das ganze 
Weltall, anderweitig genügend beſchäfs 
tigt, ihn bis jezt nicht am Wachſen 

hindern konnte. Er hat die Macht und 
das Recht.“ (Chartismus, Kap.5). 

„Klareß, unbeſtreitbares Recht, 
klare, unbeſtreitbare Macht =- wenn 
eins von dieſen erſt fejigeſtellt if jo 
hat der Kampf damit ein End 

zutage wirh Niemals wie zur Zeit 
robots ein Kriegözug gegen den 
ind auf gerüſtet. Ein ſolcher 

Kriegszug serial (Daf. 1). 

Haller: 
eder Menſch iſt bereit, vor dem 

Mähtigeren dad nie zu be 
Der Sinn aller Spiele, von 
olympiſchen angefangen bis herunter 
zu Fußball, iſt einfach der, die Kräfte 
u meſſen und die Überlegenheit aus- 

findig zu machen. Iſt einmal die 
Kraft augenfällig dargetan, ſo ſtellt 
ſich die Unterordnung, der Gehorſam 
von ſelbſt ein, wie ſich der Kranke 
willig den Anordnungen des Arztes 

gt.“ 

4 

  

b. Der Mächtige iſt gerecht. 
„Wie das Können ſich unter den 

Sterblichen mit dem Sollen vereinigt, 
wie die Stärke immer zum rechten 
Arme der Gerechtigkeit wird, wie 
Macht und Recht, zuerſt ſo furchtbare 
Gegenſäße, ſchließlich ein und das 
ſelbe werden =- das iſt eine tröſtliche 
Betrachtung, die in den ſchwarzen 
ſtürmiſchen Wirbeln der Geſchichte 

„Ein weiteres Naturgeſeh iſt 
daß die Überlegenen von Hauſe 
edler, großmütiger, nüßlicher 
Tyrannen auf dem Thron ſind 

eine ſeltene Erſcheinung. Wirk- 
lich arte Fürſten ſind niemals Be- 

ider. Sie können, dürfen es nicht 
jein, denn das göttliche Gebot der 
Liebe und Milde iſt für ſie ebenſo 
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dieſer Welt uns immer wie ein Polar- 
ſtern leuchten wird.“ (Daſ. 5). 

„Wir können von der Eroberung 
ſagen, daß ſie noch niemals durc 
wang und brutale Gewalt gelang; 

1 Eroberung der Art kann ſich nicht 
behaupten. Die Eroberung muß mit 
der Macht, zu zwingen, auch Wohl- 
taten mitbringen, ſonſt werden Men- 
ſchen auch nur von gewöhnlicher Man- 
neBtraft ſie abſchütteln. Der weiſe 
Mann, der Mann mit der Gabe der 
Methode, der Treue, der Tapferkeit =- 
alles Grundlagen der Weisheit — der 
Mann, der Einſicht in das Weſen und 
die Folge der Dinge hat, der Augen 
zum Sthen und Hände zum Handeln 

eſiht, der fähig iſt zu helfen, zu leiten, 
zu befehlen, er iſt der Starke.“ (Daſ.). 

bindend, wie für alle anderen Ge- 
fée; fie ie Haben ihre Über» 

heit und Macht durch das gött- 
ae Gebot.“ 

c. Der Mächtige iſt zum Herrſchen berufen. 

„Daher iſt Gehorſam, ſo geri 
au we dieſe Gate bet Gosh ane 
ſehen mögen, die erſte Pflicht des 
Menſchen. Jedermann iſt unwider- 
ruflich, mit aller Kraft der Verpflich- 
tung verbunden, zu gehorchen. Eltern, 
Lehrer, Vorgeſehte, Anführer ver: 
dienen Gehorſam =- das erkennen alle 
Kreaturen an. Ob er es anerkennt 
oder nicht anerkennt, jeder Menſch hat 
folche, die über ihm ſtehen, hat eine 

rechte Rangordnung über ſich, die 
, einen Grad um den andern, bis 

13 Himmel ſelbſt und zu Gott, dem 
Schöpfer erſtreckt, der ſeine Welt nicht 
für die Anarchie, ſondern für die Regel 
undOrdnung ſchuf! Es iſt keine 
Sache, wenn der gerechte Mann in 
den Mächten, die über ihn geſeht ſind, 
nichts Göttliches mehr erkennen kann, 
wenn der Widerſtand gegen ſie ein 
tieferes Geſeß wird, als der Gehorſam; 
wenn der Gerechte ſich in der tragi- 
ſchen Lage eines Unruhſtifters ſieht! eh 

  

örung ohne gehörige und gehö 
pale Urſache iſt das häßlichſte ot; 
der erſte Empörer war Satan 
(Daſ. 9). 

„Kann man nicht auch durch alen 
demofratiſchen Lärm, 
Kiappern der Kuga’ in der Bade 
urne und unendlich traurigen Kampf, 

„Deshalb herrſcht noch heutzutage 
wie in Älteſter Zeit der Vater über 
ſein Weib und ſeine Kinder, der 
Über ſeine Diener, der Anführer Über 
ſeine Begleiter, der Lehrer über ſeine 
Schüler und Jünger. 5 pices Kor- 
relat von Herrſchaft 

  

eit 
iſt im menſchlichen ‘Gemate mit eiſe 
nem Griffel eingegraben.“ 

„Sind ſie alſo nicht ee 
aberwigig, bie vermeſſenen 
über die Ordnung Gottes, daß De 
Mächtigere herrſche ? Ihr, die rden 
Baumeiſter dieſer Welt zu tadeln 
ſcheint, daß er euch nicht zu Rate ge 

en hat, ſagt an, was wollt ihr 
enn, das die Natur nicht ſchon un- 

endlich beſſer als ihr veranſtaltet habe? 
jr wollt, daß eure ſelbſtgeſchaffenen 
egierungen mächtig und ſtark ſeien, 

und ſiehe da! die Natur gibt ohne 
euer Dazutun dem Mächtigeren die 
Herrſchaft! Ihr wollt, daß ſie edel 
denken, über alles Gemeine erhaben 
ſeien: und was veredelt denn mehr 
a8 Gemüt, als das Gefühl eigener 

Überlege eit M Abweſenheit von 
ur<t und die Freiheit von Bedürf- 
niſſen? Zhr wollt, daß ſie andere 
fie un ſelbſt niemand beleidigen: 
aber wer hat denn zum erſteren mehr 
Kraft als der Mächtige, zum lehteren
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jen, hindurchhören, 
erall und zu allen 

das 

nötigen und unnöti 
daß im Grunde 
Zeiten dies der 
Gebet aller menſchlichen Herzen iſt: 
„Gebt mir einen Führer, einen wahren 
Führer, nicht einen falſchen Schein- 
führer, daß er mich leiten möge auf 
dem wahren Wege, daß ich ihm treu 
ſein möge, daß ich ihm Treue ſchwö- 
zen und ihm folgen fänne und fühlen, 
daß es gut um mich ſteht!' Die Ver- 
bindung der Schüler mit ihrem Lehrer, 
des treuen Untertanen mit feinem 
ihn führenden Könige iſt, in der einen 
oder der anderen Geſtalt, das Lebens- 
element der menſchlichen Geſellſchaft, 
ihr unentbehrlich, ihr bleibend. Ohne 
dies fällt ſie wie ein ſeiner Seele be- 
raubter Körper tot nieder und ver- 
ſchwindet in ſchrecklicher, abſcheulicher 
Auflöſung.“ (Daf. 6). 

weniger Intereſſe als derjenige, der 
ſich ſelbſt genügt, der mit ſeinen eige- 
nen Rechten zufrieden, keine Delegier- 
ten beſigt und keine begehrt, mit denen 
er ſich entſchuldigen und Gewalttätic 
keiten weiß waſchen könnte? Jhr wollt, 
daß kein Menſch bloß dem Willen des 
anderen unterworfen ſei, keiner ſein 
Recht zur Freiheit auf ewig veräußern 
könne: und ſiehe! in der ganzen Welt 
dient auch nicht einer als um Bedürf- 
niſſen abzuhelfen, mithin ſeines eigenen 
Vorteils wegen, und mit dem Bedürf- 
nis hört auch die Abhängigkeit auf. 
Es iſt eigentlich nicht der Menſch, der 
über euch herrſcht, ſondern die Macht, 
die ihm gegeben iſt, die Kraft der 
Natur, über die er zu eurem Nußen 
und Schaden gebieten kann, die er 
aber nur zu erſterem gebrauchen ſoll. 
Und wenn ihr alſo die Sache genau 
und philoſophiſch betrachtet: fo H und 
bleibt Gott der einzige Herr, teils als 
Schöpfer, teils als Geſepgeber und 
Regulator aller unter die Menſchen 
verteilten Macht.“ 

   

  

d. Leibeigenſchaft iſt beſſer als Herrenloſigkeit. 

„Meine Freunde, es iſt nicht gut, 
ohne einen Diener in der Welt zu ſein, 
aber ohne einen Herrn zu ſein, iſt, fo 
ſcheint es, eine noch mihlichere Lage 
für, einige Menſchen, Ohne Heren 
wirſt du manchmal eine notleidende 
Näherin und haſt nicht einmal genug 
um Leben. Ich ſage: glücklich, wer 
inen Herrn gefunden hat, wenn nicht 

einen guten, ſo doch einen ziemlich 
guten, denn der ſchlimmſte iſt offenbar 
in einzelnen Fallen noch der - 
toi a vorzuziehen.“ (Die Seger. 
rage). 

„Schon hört man von ſchwarzen 
adscripti glebae, welches eine viel- 
verſprechende Einrichtung zu ſein 
ſcheint, eine der erſten, die ſich uns 
in einer ſo ſchwierigen Lage auf- 
drängt. Es ſcheint, daß die holländi- 
ſchen Schwarzen in Java ſchon eine 
Art adscripti find, nach Art der 
alten europäiſchen Hörigen, die durch 
königliche Autorität verpflichtet ſind, 
jo und ſo viel Tage im Jahr zu ar- 
beiten. Iſt das nicht etwa wie eine 
wahre Annäherung, der erſte Schritt 

„Die Knechte der Deutſchen waren, 
wie noch heutzutage in vielen Län- 
dern, bloß ſogenannte Leibeigene 
(glebae adscripti), 2.6. folie, bie 
auf ein ihnen von dem Herrn gegebe- 
nes Grundſtück angewieſen und von 

ernährt, demſelben noch zu un- 
beſtimmten Perſonaldienſten oder zu 
Abgaben von dem Gut verpflichtet, 
wohl von dem Herrn auf einen an- 
deren Acker verſeßt werden, aber ohne 
ſeine Bewilligung das Land nicht 
verlaſſen durften, auch nicht perſön 
lich, fondern nur mit dem Gut ſelbſt 
verkauft werden konnten. Dieſe Art 
von beſtändiger Dienſtbarkeit ift ſchon 
viel gelinder und menſchlicher; ſie hat 
nicht nur (zumal bei ſchwacher Bevöl- 
kerung, wo man ſich der Arbeiter, 
ohne welche die Güter nichts wert 
ſind, verſichern muß) oft einen ſehr 
rechtmäßigen, durch freiwilligen Ver- 
trag entſtandenen Urſprung: ſondern 
wenn man von der anſtößigen Benen- 
nung abſtrahiert, ſo iſt der wirkliche 
Zuſtand ſolcher begüterter Leib- 
eigenen vielleicht dem unſerer Tage- 
löhner, Fabrikarbeiter uſw. weit vor»
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ju allerlei möglichem? Wo nur auf 
Hritiſchem Boden ein Schwarzer lebt 
und notwendige Arbeit im richtigen 
Maße nicht von ihm erlangt werden 
kann, da jollte ein ſolches Geſe in 
Ermangelung eines beſſeren an ihm 
vollzogen werden.“ (Daſ.). 

„Gurth, von Geburt an Sklave des 
Sachſen Cedric, iſt von Druasduſt 
und anderen tief bemitleidet worden. 
Gurth, der mit dem eiſernen Bande 
um den Hals Cedrics Schweine in 
den Waldesgründen hütet, würde ich 
nicht gerade als Beiſpiel menſchlicher 
Glückſeligkeit aufſtellen; doch Gurth 

zuziehen, welche dem Namen nach 
zwar frei heißen, in der Tat aber die 
Sklaven aller Menſchen oder gewinn- 

füchtiger, hartherziger Brotherren ſind; 
deren geprieſene Freiheit ſie jeden 
Augenbid dem Hunger und Elend 
preisgibt, die keinen Tag ihrer Nah- 
rung gewiß, im Alter und in der 
Krankheit weder Hilfe noch Verſor- 
jung haben oder in drückende Ab- 
jängigkeit von erbettelten ſogenannten 

Wohllätern kommen, die bos Unglig 
durch ihre Vorwürfe noc< peinlicher 
machen, deren Herz ſich keiner lang- 
gewohnten Verhältniſſe, keiner früher 
geleiſteten Dienſte erinnert ).” mit dem Himmel über ſich, in der 

freien Luft und dem farbigen Laub 
und Schatten rings um ſich und der 
Gewißheit eines Abendbrotes und 
einer geſelligen Unterkunft, wenn er 
nach Hauſe käme, in ſich, erſcheint mir 
doc) Alitelicer als wander Bewoh- 
ner des heutigen Lancaſhire und 
Budinghamfbire, der als niemandes 
Leibeigener geboren iſt *),“ (Einſt 
und Jett). 

Dieſe Vorausſezungen zugegeben, war es nur logiſch, daß 
Carlyle im mittelalterlichen Feudalſtaat das Ideal einer menſch- 
lichen Geſellſchaft erblicte. Einen Ausſchnitt aus dieſem voll- 
kommenen Gemeinweſen fand er in der Chronik des Jocelin von 
Brafelond, und mit dem aus dieſer Geſchichtöquelle geſchöpften 
Material entwirft er ſein beftridendes, wirkungsvolles Einſt, 
dem er das düſtere Jetzt gegenüberſtellt. Carlyle ſah in den 
fozialen Zuſtänden ſeiner Zeit ganz aufrichtig das Ende der Welt. 
Was die Vertreter des Laissez-faire beglüdende Freiheit nannten, 
das war ihm Chaos, Anarchie. In der Tat muß dem weltfrem- 
den nach London verſchlagenen Träumer mitten in dem Durch- 
einander von gegenſäßlichen Beſtrebungen und Intereſſen zumute 
geweſen ſein wie einem Landmann aus Eſſex, der zum erſten Male 
as Schienengewirr, die aneinander vorbeibrauſenden Eiſenbahnzüge 

und die ſcheinbar planlos durcheinander wimmelnde Menſchen- 
menge des Bahnhofs in Willesden erblit. Und er weiß nur ein 
Mittel gegen den unvermeidlichen Zuſammenſtoß, einen ſtarken 
Herrſcher und ein regelndes Geſet. 

1) Überfept von Pfannkuche. =- Adam Smith hat lange vor Carlyle und 
ſeinen deutſchen Gewährsmännern den Feudalherrn in Schuß genommen und 
feine Daſeinsberechtigung nachzuweiſen verſucht. Wealth of Nations, Buch 3, 

itel 4. 
3) Reſtauration 111, 222 f. Die Einrichtung der Schollenknechte, ber 

glebae adscripti, hat auch Adam Müller nicht genug anpreiſen und empfehlen 
können. Roſcher, a. a. O. ©. 87. 

Kellner, Engliſche Literatur. 9
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Sein Wunſch iſt in Erfüllung gegangen. Der von ihm beſt- 
ehaßte „Judenjunge am Steuer“ (Disraeli*) ſtärkte in England 

das monarchiſche Gefühl; der Abel, die geborenen Führer, erhielten 
ihre alten Rechte wieder, und die Fabrifgeeygebung Hat dem 
induſtriellen Gewährenlaſſen den Garaus gemacht. 

Am rücfichtsloſeſten hat Carlyle die angeblich grobſinnliche 
Glidsauffaffung der Utilitarier bekämpft. nn man ihn hört, 
könnte man glauben, Bentham, Malthus und Mill hätten Seele, 
Geiſt, Gemüt abgeſchafft und die Herrſchaft des Magens als 
oberſtes Sittengeſeß dekretiert. Er parodiert dieſe angebliche Welt- 
anſchauung der Utilitarier in den bekannten zehn Geboten, die 
hier (auch als Stilprobe) ihren Platz finden mögen: 

1. Das Weltall iſt, ſoweit man vernünftige Schlüſſe darüber machen 
kann, ein unermeßlicher Schweinetrog, der mit feſten und flüſſigen Stoffen 
und anderen Gegenſähen und Arten gefüllt iſt =“ beſonders beſicht er aus 
Erreichbarem und Unerreichbarem, das leztere in unendlich viel größeren 
Quantitäten für die meiſten Schweine. 

2. Das moraliſch Schlechte iſt die Unerreichbarkeit von Schweineſpülicht, 
das moraliſch Gute die Erreichbarkeit deſelben. 

3. Was iſt das Paradies oder der Zuſtand der Unſchuld? Das Para- 
dies, auch Zuſtand der Unſchuld, goldenes Zeitalter und mit noch anderen 
Namen genannt, war (wie Schweine von ſchwacher Urteilstraft ſic das cine 
bildeten) unbeſchränkte Erreichbarkeit von Schweineſpülicht, vollfommene Er- 
füllung aller Wünſche, ſo daß die Einbildungskraft des Schweines die Wirk- 
Üchkeit nicht übertreffen konnte; eine Fabel und eine Unmöglichkeit, wie Schweine 
von geſunder Vernunft es jezt einſehen. 

4. „Definiere die Summe der Scweinepflichten.“ Es iſt die Miſſion 
allgemeiner Schweineſchaft und die Pflicht aller Schweine, zu allen Zeiten 
die Menge des Unerreichbaren zu vermindern und die des Erreichbaren zu 
vermehren, Alle Kenntnis, alle Pläne und alle Anſtrengungen ſollten darauf 
und nur darauf gerichtet ſein; Schweinewiſſenſchaft, Schweineenthuſia8mus 
und Schweineopferwilligkeit haben dieſes eine Ziel. Es iſt Summe aller 
Schweinepflicht. 

5, Schweinepoeſie ſollte in allgemeiner Anerkennung der Vorziglichfeit 
von Schweineſpülicht und Gerſtenſchrot beſtehen und im Lobpreiſen der Glück- 
feligkeit jener Schweine, deren Trog in Ordnung iſt und die genug gehabt 
haben. Befriedigtes Grunzen! 

6. Die Schweine kennen das Wetter, ſie ſollten herausfinden, was für 
Wetter wir haben werden. 

7. „Wer erſchuf das Schwein?“ Unbelannt — vielleicht der Schweine- 
ſchlächter ? 

8. „Gibt es Geſez und Gerechtigkeit in der Schweinewelt? “ Schweine 
mit Beobachtungstalent haben entdeckt, daß es ein Ding, Gerechtigkeit genannt, 
gibt oder geben ſoll. Unleugbar wenigſtens iſt ein Gefühl in der Schweine- 
natur, Zorn, Rache 2c. genannt, welches, wenn ein Schwein das andere 
reizt, in mehr oder weniger zerſtörender Weiſe ſich äußert; daher ſind Gefepe 
nötig, erſtaunliche Mengen von Geſehen. Denn der Streit iſt mit Verluſt 
an Blut und Leben begleitet, jedenfalls mit ſchrecklicher Vergeudung des all- 
emeinen Vorrats an Schweineſpülicht und mit Ruin (zeitwelligem) für große 
eile des allgemeinen Schweinetroges, deshalb möge die Gerechtigkeit beob- 

achtet und ſo der Streit vermieden werden. 

3) Hallam, Lord Tennyſon, a. a. O. 11, 337.
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9. „Was iſt igkeit?“ Nimm deinen eigenen Anteil aus dem all 
gemeinen Schweinetrog, kein bißchen von dem meinigen. 

10. „Aber was it mein Anteil?” Ach, da liegt in der Tat die große 
Schwierigkeit, über welche die Schweinewiſſenſchaft, ſolange ſie auch ſchon 
darüber nachſinnt, abſolut nichts feſtſtellen kann. Mein Anteil =- Srungen — 
mein Anteil iſt im allgemeinen doch das, was ich bekommen kann, ohne gehängt 
ober auf die Galeeren geſchickt zu werden. Denn es gibt Galgen, Tretmühlen, 
das brauche ich euch nicht erſt zu ſagen, und Regeln, welche Advokaten vor- 
geſchrieben haben *). 

Dieſes Bild von der utilitariſchen Weltanſchauung verhält ſich 
ur Wahrheit ungefähr ſo, wie die vulgäre Anſchauung vom Epi- 
I fich zu den wirklichen Lehren des griechiſchen Denkers 

verhält. 

2. Carlyle und der deutſche Ideali8mus. 
Es iſt ohne gewaltſame Auslegungsfkünſte nicht möglich, in 

Carlyles Anſichten von der Natur der Dinge und dem Verhält- 
niſſe des Menſchen zum All ein Werden und Wachſen, eine Ent- 
widelung im übligen Sinne zu entbeden. Gein metaphyfifches 
Denken vollzieht ſich ſprunghaft in Dffenbarungen und bligartigen 
Einfällen. Die eigentliche Gedankenarbeit geht im Unbewußten 
vor ſich, die Anſichten treten als fertige, Lo iſch ſchwer rade 
rüfbare Ergebniſſe hervor. Einem ſcharfen Denker, wie z. B. 
. M. Robertſon, iſt es ein Kinderſpiel, die kosmiſchen und pſycho- 

logiſchen Anſchauungen Carlyles als ſchlecht begründet, unzuſam- 
menhängend, widerſpruchsvoll zu erweiſen *). 

er Grundzug ſeiner Weltanſchauung iſt jener düſtere mani- 
<äiſch-puritaniſhe Glaube an das Übel und die angeborene 
Schlechtigkeit der menſchlichen Natur, die dem ſchottiſchen Volks- 
<arafter zuzuſagen ſcheint. Die Phantaſie des ſchottiſchen Pre- 
digers ſchwelgt gern in Dantesken Bildern von Hölle und Ver- 
dammnis, die Mehrheit der Covenanters hat ſtets lieber an den 
Gott der Rache, als an den der Gnade geglaubt. Dieſe An- 
ſchauung hat Carlyle ſozuſagen als erbliche Belaſtung durchs 
ganze Leben geſchleppt. 

Er hat mit unbewußter Vorliebe den ganzen Schre>ens- 
apparat des Bußpredigers benußt: Hölle, Teufel, ewige Verdamm- 
mis. Alle Ehrentitel des Gottſeibeiuns, wie Belial, Beelzebub, 
Satan, Fürſt der Finſternis, Fürſt der Lügen, alle Benennungen 
für das Unausſprechliche, wie Gehenna, Tophet, ſtinkender Pfuhl u. a. 
begegnen uns z. B. in den Flugſchriften auf Schritt und Tritt; 
die Sünde iſt ihm eine furchtbare Tatſache und die Rache dafür 
eine ſelbſtverſtändliche, immer wiederkehrende Realität. 

Wie er den theologiſchen Köhlerglauben des Elternhauſes ver- 
liert, iſt es ihm, als hätte man ihm beide Beine amputiert; das 

+) Über | Zar ah 

   

9.
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Tragiſchſte in ſeinem Leben iſt der ewige Widerſtreit zwiſchen dem 
ererbten Spirituafismus, ber ſchottiſchen Gotterfülltheit, der 
Glaubenöſeligkeit ſeiner Jugend auf der einen, der ſchon auf der 
Univerſität erworbenen Denkfreiheit auf der anderen Seite. Auch 
in dieſem Punkte ſteht Carlyle für Hunderttauſende ſeiner Zeit- 
genoſſen, die ſich in gleicher Lage befanden; Tennyſon, Clough 
und Matthew Arnold iſt es nicht anders ergangen. Aber bei 
keinem Schriftſteller hat das Aufeinanderprallen der feindlichen 
Stimmungen ſolches Donnergepolter, ſo grelle Widerſprüche er- 
geben wie bei Carlyle, Der ſchottiſch-puritaniſche Geiſt bricht bei 
or Gelegenheit hervor und erweiſt ſich ſtärker, als Bildung und 

mac. 
ie Art und Weiſe, wie Carlyle nicht nur in den auf un- 

mittelbare Wirkung berechneten Aufſäßen und Flugſchriften, 
ſondern auch in den hiſtoriſchen Werken die Ereigniſſe mit gan; 
abliegenden Lehren in Verbindung bringt (Revolution 1), iſt 
janz theologiſcher Brauch; man wird of genug an Brownings 
aftor erinnert, ber im Œraume des Baers von den drei Körben 
ene 40, 16) einen Hinweis auf die Heilige Dreieinigkeit er- 
lict (Weihnachtsabend). 

Vielleicht iſt auch dies theologiſch-homiletiſche Art, daß ihm 
offenbar das Pathos über die Wahrheit geht, wie ſchon Dr. Chal- 
mers über ihn geurteilt hat (he is a lover of earnestness more 
than a lover of truth‘). 

Dieſer pathetiſchen, energiſchen Natur iſt Zweifel, Unſicherheit, 
Verneinung eine Qual; die Schilderung ſeines Seelenzuſtandes, 
da er ſich noch nicht zur Nuhe durchgerungen hatte, iſt nicht not- 
wendig übertrieben ?). Freilich wird der vielzitierte Kampf mit 
dem Zweifel (im Sartor) einigermaßen verdächtig, wenn man 
ſieht, daß auch Friedrich Schlegel faſt mit denſelben Worten wie 
Carlyle den Zweifel für ſchlimmer als den Tod erklärt 2), und daß 
Fichte denſelben Kampf in derſelben dramatiſch zugeſpitzten Form 
darſtellt +); aber ſelbſt wenn wir etwas Übertreibung und ſogar 
die literariſche Einkleidung als entlehnt annehmen, reiht genug 
Perſönliches, echtes ſeeliſches Erlebnis zurü. Carlyle iſt immer 
wahr, wo er von ſeinen Leiden erzählt. Er meldet freilich auch 
ſeine Heilung: die hat niemanden überzeugt, Vielleicht, weil er 
nicht ſagt, worin das Heilmittel beſtand, vielleicht weil ſein ſpäteres 

3) Nichol 29. 
*) Siehe oben S. 113. 
3) Joachimi, Die Weltanſchauung der Romantiker 13. 
H Unmut und Angſt nagte an meinem Zunern. IH verwünſchte die 

Erſcheinung des Tages, der mich zu einem Leben rief, deſſen Wahrheit und 
Bedeutung mir zweſſelhaft worden war. Ich erwachte die Nächte aus beun- 
ruhigenden Träumen. Ich ſuchte ängſtlich nach einem Lichtſchimmer, um aus 
dieſen Irrgängen des Zweifels zu entkommen. Ich ſuchte und fiel ſtets tiefer 
in das inth.“ Fichte, Die Beſtimmung des Menſchen 99.
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Leben nicht das eines geheilten Patienten iſt; auf den kritiſchen 
Betrachter macht es vielmehr den Eindrud, als hätte er fich in 
feinem Sranfenbette nur von einer Seite auf die andere gelegt *). 
Eines ſteht feſt: die Erleichterung, ob man ſie nun hoch oder 
ering anſchlage, hängt mit ſeinem, den Romantikern entnommenen 

Glau en, der idealiſtiſchen Erkenntnistheorie, der Lehre von der 
All-Einheit, der organiſchen Weltanſchauung zuſammen. Carlyle 
ſaß das Bedürfnis nach dem Überſinnlichen tief im Blute; ſogar 
ein Hang zur Myſtik iſt in ſeinem Weſen zu bemerken. Dieſer 
Seelenſtimmung kam in der engliſchen Literatur jener Zeit nur 
William Blake entgegen, jener wundervolle Dichter und Maler, 
der als Zeitgenoſſe der Materialiſten und Jakobiner die Allein- 
errſchaft der Seele lehrt und in Viſionen von kühnſtem Phantaſie: 
ug die myſtiſchen Gedanken Jakob Böhmes verkörpert ?). Dieſen hat 
Carlyle wohl ſchwerlich gefannt, hätte ihn auch ſchwerlich gewürdigt. 

agegen ſteht ſeine Abhängigkeit von Friedrich Schlegel, Fichte, 
Novalis, Schleiermacher feſt und bedarf keines achweies. ir 
merken den von Aufſat zu Aufſat ſteigenden Einfluß der Deutſchen, 
bis im Jahre 1829 im erſten ſelbſtändigen Eſſay — die früheren 
waren alle in Inhalt und Form mehr oder weniger reproduzierend 
geweſen -- Zeichen der Zeit, die idealiſtiſche Weltanſchauung 
und mit ihr der neue Prophetenſtil fix und fertig erſcheint. Der 
Sinn des ganzen Aufſages iſt am beſten mit einem „Fragment“ 
aus Novalis wiedergegeben: „Die Philoſophie kann kein Brot 
baden, aber ſie kann uns Gott, Freiheit und Unſterblichkeit ver- 
ſchaffen. Weile, iſt nun praktiſcher: Philoſophie oder Ökonomie?“ 

Das eigentliche idealiſtiſche Bekenntnis Carlyles iſt im Sartor 
Reſartus (der wiedergeflickte Flikſchneider) enthalten. Der Sartor 

ſtellt Leben und Gedanken des Profeſſors der Allerlei Wiſſenſchaft 
in Weißnichtwo dar; der Profeſſor heißt Diogenes Teufelsdröch. 
Wie es einem Landsmanne und Geſinnungsgenoſſen Kants ge- 
jiemt, redet der Profeſſor einen ganz eigentümlichen metaphyſiſchen 

rgon, was ſchon der groteske Titel andeutet. Er knüpft an 
das bibliſche Lied an: „Himmel und Erde werden veralten wie 
ein Gewand; ſie werden verwandelt wie ein Kleid, wenn du ſie 
verwandeln wirſt. Du aber bleibſt, wie du biſt“ (Pſ. 102), das 
auch Goethe gepadt hatte: 

„So ſchaff ich am ſauſenden Webſtuhl der Zeit 
Und wirke der Gottheit lebendiges Kleid 3)." 

1) „Carlyle hatte nicht Frieden, ſondern Abwechſelung im Elend ge- 
wonnen.“ Stephen, The English Utilitarians I, S. 464. 

2) Helene Richter, William Blake. Straßburg 1906. 
3) Goethe- Forſcher werden eine ungeahnte Textvariante in Garnetts 

Carlyle-Biographie finden: 
„Ich ſip! an die ſäuſelnde Webſtuhl der Zeit 
Und wirke des Gottes lebendiges Kleid.“
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Das ſichtbare Weltall iſt eigentlich nur ein Sinnbild, ein Emblem, 
das nicht um ſeiner ſelbſt willen exiſtiert, genau genommen über- 
haupt nicht exiſtiert, denn das Stoffliche, die Materie exiſtiert nur 
im Geiſtigen, in der Idee, die ſie verkörpert. Andererſeits ſind 
aber alle ſinnbildlichen Dinge eigentlich Kleider, geiſt- und hand- 
gewebte Kleider. as wahrnehmbar exiſtiert, was Geiſt dem 
Geiſte darſtellt, iſt eigentlich ein Gewand, ein Anzug, den man 
für eine Zeitlang anlegt, um ihn wieder beiſeite zu tun. So iſt 
denn in dieſem Thema „Kleider“ genau genommen alles ent- 
halten, was die Menſchen gedacht, geträumt, getan und geweſen; 
das ganze Weltall mit allem, was es einſchließt, iſt ein Gewand, 
und das Weſen aller Wiſſenſchaft liegt in der Kleiderphiloſophie *). 

Auch der Gedanke der kosmiſchen All-Einheit, des organiſchen 
Zuſammenhangs aller Dinge iſt deutlich genug im Sartor*) 
ausgeſprochen. Aber was Carlyle ſich unter Gott dachte, wie er 
ſich zur poſitiven Religion, wie er ſich zum Chriſtentum verhielt, 
das zu entſcheiden bleibt der Auslegung überlaſſen. Flügel macht 
ihn zum überzeugten Chriſten 3), Otto Baumgarten findet, ſeine 
Kritik des Chriſtentums der Gegenwart bedeute beileibe keine Ab- 
fehr vom Chriſtentum, ſondern nur die Forderung an die <riſt- 
liche Religion, das alte jüdiſche Kleid abzuſtreifen, das den ſchönen 
Körper verunſtalte 4). Die Freidenker dagegen behaupten, daß 
Gott bei Carlyle nicht häufiger genannt wird, als der Teufel, und 
ſie meinen, wir müßten uns logiſcherweiſe entſchließen, entweder 
beide im vulgären, wörtlichen Sinne oder beide als metaphoriſche 
Redensart zu nehmen *); ſie erinnern ferner an ſeine rationaliſti- 
ſchen Sympathien für Gibbon und Comte‘), und wenn Froude 

      

4) Die Anregung zum Sartor erhielt Carlyle durch Jean Paul, deſſen 
Quintus Fixlein und Schmelzle er eifrig geleſen und überſeßt hatte; 
der Gedanke der Kleiderphiloſophie iſt freilich uralt und war von Carlyle 
ſchon bei Rabelais, Cyrano, Swift, Sterne, Voltaire angetroffen worden. 
Die Stimmung, die Umwelt, der Geiſt des Sartor iſt jedoch dem deutſchen 
Humoriſten entlehnt. Vgl. Garnett S. 69. =- Pape, Jean Paul als Quelle 
von Carlyles Anſchauungen und Stil. Roſto> 1904. == Auch Anklänge an 
offmanns Kater Murr ſind nicht zu verkennen. Henſe, Einleitung zu 
fannkuche, Sogialpolitiiche Schriften XVILL. XXI. — Das Bild von der 

ſichtbaren endlichen Welt als einem Symbol des Unſichtbaren, Unendlichen 
begegnet uns nach Carlyle recht häufig in der Literatur. „Die Welt iſt eine 
Parabel, das Gefäß von Symbolen, Phantome des Jdealen, Unſterblichen 
in materieller Geſtalt." Le Fanu, Uncle Silas Il, 309 (Tauchnitz). 

2) SS. 48. 169. 
3) Gigi ff. 
4) Carlyle und Goethe, Tübingen 1906. S. 176. 
5) I. M. Robertſon, a. a. O. 17. Leslie Stephen, a. a. D. III, 470. — 

Ich finde, daß Carlyle die Ausdrücke Gott und Teufel als Synonyma 
gebraucht. ' Seine Verwendung dieſer Worte hat mich oft an die Geſchichte 
vom ſchottiſchen Geiſtlichen erinnert, deſſen Gott ſeinen Zuhörern viel zu 
milde erſchien. „Euer Gott iſt mein Teufel,“ ſagte der Paſtor. 

€) Benn, a. a. O. 1, 418 ff.
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uns die Wahrheit berichtet, haben wir einen geradezu atheiſtiſchen 
Ausſpruch von Carlyle *). 

In ſeinem Widerſtreben gegen die Naturwiſſenſchaft, ganz 
beſonders gegen die Entwirfelungälehre unterſcheidet ſich Carlyle 
von dem Amerikaner Emerſon, mit ihn ſonſt die idealiſtiſche 
Weltanſchauung, die Betonung des Unbewußten und die Helden- 
verehrung verbanden. John Morley hat in faſt erſchöpfender Weiſe 
die Parallele zwiſchen den beiden ſeelenverwandten und doch ſo 
grundverſchiedenen Männern gezogen 3). 

Es gereicht Carlyle nur zur Ehre, wenn wir ſagen, daß er 
niemals den ſchottiſchen Bauernſohn und Abkömmling von alt- 
teſtamentariſch-puritaniſchen Vorfahren überwand. Er war eine 
Natur, eine zähe, ſtarkfaſerige, hainbuchene Natur; da wäre es denn 
mit Wundern zugegangen, wenn er ſich in das Leben des weich- 
lichen Südengland, in die Gleichgültigkeit der Großſtadtmenſ 
in die gefälligen Lügen der allzu dicht nebeneinander wohnenden 
Geſellſchaft hineingefunden hätte. Natura non facit saltus. 
Carlyle hätte das Alter A en erreichen müſſen, um die 
nötigen Organe für die neue, ſeinem ganzen Weſen widerſtrebende 
Umgebung zu entwickeln; ſo aber iſt er niemals über die Schmerzen 
des A atangaprogelies hinausgefommen. 

Daß Carlyle ein Kleinſtädter aus dem bedürfnisloſen, claniſch 
veranlagten Norden war, erklärt zum großen Teile die Gier und 
Srey mit der er das Evangelium des Patrimonialſtaates, 
der auf Glaube und Liebe gegründeten Geſelljchaft in ſich auf- 
nahm. Nicht ohne Grund wird Jeſus in Nazareth und als Sohn 
eines Zimmermanns erzogen. 

D. Carlyle als Geſchichtſchreiber. 
Carlyle, der Geſchichtstheoretiker, und Carlyle, der Geſchicht- 

ſchreiber, ſind zwei verſchiedene Perſonen. Er hat uns in den 
Aufſäßen, namentlich aber in den Aburteilungen über Taylor, 
Heeren u. a., ein ſehr hohes Ziel der Geſchichtſchreibung auf- 

geſtellt, das mit der idealiſtiſchen Weltanſchauung, dem Gedanken 
organiſchen Allheit aufs innigſte zuſammenhängt. 
„Alle Geſchichte iſt eine unartikulierte Bibel, und ſie offenbart 

in düſterer, verworrener Weiſe die göttlichen Erſcheinungen in 
der Welt unter dem Mond.“ 

Dieſe Auffaſſung der Geſchichte, welche Carlyle in der Flug- 
ſchrift Jeſuitismus breit ausführt, aber auch ſonſt bei jeder 
Gelegenheit wiederholt (Sartor, Franzöſiſche Revolution, 
Friedrich), iſt ein Epfeiler in der Weltanſchauung der Roman- 

1) Life in London Il, 260 (bei Robertſon 17). 
Val. oben 123. 

3) The Works of R. W. Emerson. L Introduction L ff. London 1896.
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nei Novalis hat ihr vielleicht den poetiſchſten Ausdru> ver- 
[iehen. 

„Alles, was wir erfahren, iſt eine Mitteilung: ſo iſt die Welt 
in der Tat eine Mitteilung, Offenbarung des Geiſtes. Die Zeit 
iſt nicht mehr, wo der Geiſt Gottes tändlich war; der Sinn 
der Welt iſt verloren gegangen, wir ſind beim ſtaben ſtehen 
geblieben und haben das Erſcheinende über der Erſcheinung ver- 
geffen. — Ehemals war alles Geiſtererſcheinung, jeht ſehen wir 
nichts als tote Wiederholung, die wir nicht verſichen. ie Be- 
deutung der Hieroglyphen fehlt. Wir leben nur noch von der 
Frucht beſſerer Zeiten.“ ’ 

Novalis ſeufzt über die Geſchichtſchreiber, die, bis zum Über- 
druß weitſchweifig, doch gerade das Wiſſenswerteſte vergeſſen, 
das, was die Geſchichte erſt zur Geſchichte mache und die Zu- 
fälle erſt u einem organiſchen Ganzen verbinde *), und Friedrich 
Schlegel betont immer wieder, daß alle Wiſſenſchaft nur sub 
specie aeternitatis, unter dem Geſichtspunkte der Univerſalität 
zu betreiben ſei?). 

Carlyle, der dieſe Anſichten faſt wörtlich wiederholt 3), möchte 
Ken een die Geſchichte der Menſchheit ſo dargeſtellt ſehen, 
daß jedes Ereignis als ſichtbar gewordener Ausdru> ber Weltſeele 
erſcheine. In der Ausführung hat er natürlich dieſe Forderung 
unberückſichtigt gelaſſen. Nur erinnert er ſich von Zeit zu Zeit 
des theoretiſchen Vorſaßes, unterbricht dann die Erzählung und 
ſtreut eine Betrachtung im Stile des Sartor ein. 

Er erzählt uns, wie Ludwig KV. auf ſeinem Kriegszuge nach 
(andern von hunderterlei Firlefanz begleitet wurde: Mätreſſe, 

jauſpieler, Kuliſſen uſw. Seltſam, aber nicht unnatürlich. „Denn 
wir leben in einer höchſt geſchmeidigen Welt, und der Menſch iſt 
das bildneriſchſte, bildſamſte aller Geſchöpfe. Es iſt eine ſchlüpf- 
rige, unergründliche Welt, ein unergründliches Etwas, das Nicht- 
wir iſt es, in dem wir wirken, in deſſen Mitte wir leben, das wir 
wunderbar in unſerem wunderbaren Weſen formen und Welt 
nennen können. Aber wenn ſogar die Flüſſe und Felſen (wie die 
Metaphyſik lehrt), genau genommen, von den äußeren Sinnen 

geldatten werden, um wieviel mehr werden es die Phänomene 
moralischen Art vom inneren Sinn — Würden, Obrigfeiten, 

Heiliotümer, Unheiligtümer! Überdies iſt dieſer innere Sinn nicht 
eſtändig wie die äußeren, ſondern fortwährend im Wachſen 

begriffen und Veränderungen unterworfen. Sucht nicht der 
Schwarze Afrikas Holzſtüke und Fetzen (ſagen wir abgelegte 
Kleider aus der Monmouthſtraße) zuſammen und macht er ſich 

+) Joachimi S. 110. 
9) Daf. 73. 
3) Bgl. übrigens Flügel, ©. 121 und Anm. 3.



— 137 — 

nicht aus ihnen durch kunſtvolle Gruppierung ein Eidolon (Idol, 
etwas Ben. da er Mumbo- Jumbo nennt und zu dem 
er von nun an hoffnungsvoll im Gebete da8 Auge emporrichtet? 
Der weiße Europäer ſpottet, ſollte aber lieber nachdenken und 
ſehen, ob er nicht daheim ein Gleiches etwas weiſer tun könnte.“ 
(Franzöſiſche Revolution). 

Ebenſo wenig wie die idealiſtiſche hat Carlyle die organiſche 
fata der romantijchen Gejchichtsauffafjung in der Praxis beriid- 

ſichtigt. 
Fichte hat unter allen Romantikern der Erkenntnis vom 

geſchichtlichen Zuſammenhang den ſchärfſten Ausdruck gegeben. 
In jedem Momente ihrer Dauer iſt die Natur ein Aſam 

hängendes Ganzes; in jedem Momente muß jeder einzelne Teil 
derſelben ſo ſein, wie er iſt, weil alle übrigen ſind, wie ſie ſind; 
und du fönnteit fein Sandkörnden von feiner Stelle verrüden, 
ohne dadurch, vielleicht unſichtbar für deine Augen, durch alle 
Teile des unermeßlichen Ganzen hindurch etwas zu verändern. 
Aber jeder Moment dieſer Dauer iſt beſtimmt durch alle ab- 
gelaufenen Momente und wird beſtimmen alle künftigen Momente; 
und du kannſt in dem gegenwärtigen keines Sandkorns Lage 
anders denken, als ſie iſt, ohne daß du genötigt würdeſt, die ganze 
Vergangenheit ins Unbeſtimmte hinauf und die ganze Zukunft ins 
Unbeſtimmte herab dir anders zu denken. Mache, wenn du willſt, 
den Verſuch mit dieſem Körnchen Flugſandes, das du erblicſt. 
Denke es dir um einige Schritte landeinwärts liegend. Dann 
müßte der Sturmwind, der es vom Meere hertrieb, ſtärker geweſen 
ſein, als er wirklich war. Dann müßte aber auch die vorher- 
gehende Witterung, durch welche dieſer Sturmwind und der Grad 
desſelben beſtimmt wurde, anders geweſen ſein, als ſie war, und 
die ihr vorhergehende, durch die ſie beſtimmt wurde, ebenfalls; und 
du erhältſt in das Unbeſtimmte und Unbegrenzte hinauf eine ganz 
andere Temperatur der Luft, als wirklich ſtattgefunden hat, und 
eine ganz andere Beſchaffenheit der Körper, welche auf dieſe 

eratur Einfluß haben und auf welche ſie Einfluß hat. =- 
Auf Fruchtbarkeit oder Unfruchtbarkeit der Länder, vermittels dieſer 
und ſelbſt unmittelbar auf die Fortdauer der Menſchen, hat ſie 
unſtreitig den entſcheidendſten Einfluß. Wie kannſt du wiſſen =- 
denn da es uns nicht vergönnt iſt, in das Innere der Natur ein» 

judringen, ſo reicht hier hin, Möglichkeiten aufzuzeigen = wie 
fannſt du wiſſen, ob nicht bei derjenigen Witterung des Univerſums, 

deſſen es bedurft hätte, um dieſes Sandkörnchen weiter landein- 
wärts zu treiben, irgendeiner deiner Vorväter vor Hunger oder 
Froſt oder Hige würde aig torent ſein, ehe er den Sohn erzeugt 
hatte, von welchem du abſtammſt? -- daß du ſonach nicht ſein 
würdeſt und alles, was du in der Gegenwart und für die Zukunft 
zu wirfen wähnſt, nicht ſein würde, weil =- ein Sandkörnchen an 
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einer anderen Stelle liegt. (Fichte, die Beſtimmung des Menſchen 
177). 

Wie es die Romantiker und nach ihnen Carlyle fertig brachten, 
nach ſolchen determiniſtiſchen Prämiſſen zur Heldenverehrung zu 
gelangen, iſt eine Frage für ſich; Tatſache iſt, daß Carlyle die 
romantiſche Genie- oder Heldenverehrung ganz zu der ſeinen 
gemacht und faſt konſequent in ſeiner Geſchihtsuuftaſſung durch- 
geführt hat. Das Genie, ſagt Friedrich Schlegel, repräſentiert 
nicht nur die eigene Zeit und ſeine Mitwelt, fondern auch als 
jöheres Seelenorgan die Vergangenheit und Zukunft der Menſch- 
jeit. Der Dichter, der Künſtler überhaupt, iſt die höchſte Offen- 

des einheitlichen, durchgeiſtigten Zentrallebens, er ſpiegelt 
in ſeiner Perſon den abſoluten Geiß, das Zentrum in ſich, er iſt 
ein „Seher“, d. h. er trägt eine beſtimmte Welt- und Allanſchauung 
intuitiv in ſich, er hat eine eigene, originelle Religion, er ſieht 

die ewige Schönheit und Harmonie des All-Lebens, und ſein Beruf 
iſt es, dieſe Anſchauung anderen Menſchen zu offenbaren: er 
iſt zum Mittler zwiſchen der Gottheit und der Menſchheit berufen *). 

Dieſe Anſicht wiederholt Carlyle mit etwas anderen Worten 
in ſeinen Helden; beſonders deutlich wird man Schlegels Rhapſodie 
in der Vorleſung über Dante und Shakeſpeare erkennen. 

Die „Wellocſhiehte iſt Carlyle im legten Grunde die Gelcichte 
der großen Männer, der Heroen, der Genies. Dieſe ſind die 
Führer der Menſchen und eigentlich die Urheber alles deſſen, was 
die Maſſe vollbringt. Die Seele der Weltgeſchichte ſpiegelt ſich in 
ihnen wider . . . 

Der große Mann kommt, von der Unendlichkeit geſendet, mit 
ſeiner Botſchaft zu uns; er kommt aus dem Herzen der Welt . . . 

Noch in einem anderen, freilich mehr äußerlichen Merkmal iſt 
die Geſchichtsauffaſſung der deutſchen Romantiker in Carlyles 

ſtellung zu erkennen. Der beſchwingte Ton in ſeinen Geſchichts- 
werken, namentlich im Cromwell, der überaus auffallend von der 
giga Ruhe Macaulays abſticht, erinnert an das Wort von 

ovalis: „Der Hiſtoriker muß im Vortrag oft Redner werden — 
er trägt ja Evangelien vor, denn die ganze Geſchichte iſt Evan- 
gelium.“ Sonſt folgt Zah, in der Franzöſiſchen Revolution 
und im Cromwell keinerlei Regel oder Moria, nur ſeiner Ein- 
bildungskraft und ſeinem Temperament; das Hauptziel aller ſeiner 
Schriften, die Wirkung, verliert er dabei freilich niemals aus dem 
Auge. Deshalb war die Franzöſiſche Revolution in jedem 
Sinne ein großer Erfolg, Deshalb wird das Werk auch außerhalb 
Englands immer wieder neu aufgelegt und mit koſtbarem Bild- 
ſchmu> verſehen. Eine Welt, die in Trümmer geſchlagen wird, 
ein Orkan, der Tempel und Paläſte vom Erdboden hinwegfegt, 

   

2) Joachimi, a. a. O. 169 ff.
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eine Sturmflut, in der Gerechte und Ungerechte nebeneinander 
ju Grunde gehen, Lamm und Tiger vom Weltende erreicht wer- 

— da war Carlyle in ſeinem Element. An Leidenſchaft, 
Kraft, Farbe, dramatiſcher Bewegtheit, faſzinierender Wirkung ſteht 
die Franzöſiſche Revolution unter den Geſchichtswerken der 
Neuzeit obenan. Wie ein Bild des Aufruhrs nach dem anderen 
an dem geiſtigen Auge vorüberzieht, teilt ſich uns die Erregung 
der Maſſe als unwiderſtehliche Suggeſtion mit, und in der großen 
Sum vor der Baſtille le we eine Waffe in der Fauſt zu 

ſpüren *). 
Die nachprüfende Kritik hat Carlyle in vielen Einzelheiten 

Ungenauigkeit, in der ganzen Auffaſſung Voreingenommenheit, 
ungerechte Beurteilung nachgewieſen *). In Wahrheit denkt nie- 
mand daran, die Franzöſiſche Revolution als wiſſenſchaft- 
liches Werk zu Rate zu ziehen; als Kunſtwerk iſt es einzig in der 
engliſchen Literatur. 

Der Cromwell iſt eigentlich nur eine Sammlung von unver- 
arbeiteten Urkunden, die Carlyle mit einem fortlaufenden, 
tiſchen, zuweilen bombaſtiſchen Kommentar begleitet. Aber dieſes 
Werk war troß parteiiſcher Schönfärberei und unkünſtleriſcher Dar- 
ſtellung eine kulturhiſtoriſche Tat. Carlyle bewirkte es, daß eine 

weltgeſchichtliche Geſtalt erſten Ranges, die volle 200 Jahre ver- 
kannt und verabſcheut worden war, der Nation mit einem Schlage 
in ihrer ganzen Größe zum Bewußtſein kam: Cromwell, der 
Meuchelmörder, wurde zum Helden, faſt zum Heiligen befördert 3). 

Das Werk über Friedrich den Großen iſt, vom engliſchen 
Standpunkte geſprochen, verlorene Liebesmüh'. Carlyle hat ſeinen 
Heben für die Engländer nicht zu neuem Leben erwedt, ſondern 
Um in den dreizehn gelehrten Bänden ein koſtſpieliges Mauſoleum 

ichtet. 

2) 3. M. Robertſon, a. a. O. 39. Es iſt eine feine Bemerkung von Vernon 
Lee, daß man die ganze Wirkung zerſtört, wenn man die packendſten Stellen 
in ber Franzöſiſchen Revolution aus der bei Carlyle ſo beliebten Gegen- 
wart in die Vergangenheit überträgt. Sie ſieht in dieſer Verwendung des 
fend ein perſönliches, Iriſches Clement. Contemporary Review 1904, 

. 386--392. 
3) gl. Fred. Harrison, Studies 50, 51. Brownell (Victorian Prose 

Master) nennt die Franzöſiſche Revolution eine Karikatur, ein 
a (et. 
"D Der Erſte in dieſem Punkte war wieder nicht Carlyle, ſondern der 

radikale Journaliſt John Robertſon, der in der London and Westminster 
Review (Oktober 1839) Cromwell gegen die landläufige Meinung in Schuh 
nahm. F. Eöpinaſſe, Literary Recollections 127. Daß Carlyle um jene 
Beit oder jedenfalls kurze Zeit vorher das allgemeine Vorurteil teilte, geht 
aus dem Romanfragment Wotton Reinfred (abgedrudt in Carlyle’s 
Last Words) hervor, wo Cromwell („Old Noll“) als Spißbube, Heuchler 
und Halbgott hingeſtellt wird.
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E. Carlyles Stil. 
Über die Art und den Wert der von Carlyle ausgeübten 

Wirkung gehen die Urteile weit auseinander, die Wirkung ſelbſt 
bat 103 niemand beſtritten. Seine übermächtige Perſönlichkeit 
unterwarf ſich die Familie (den herriſchen Vater nicht aus- 

genauen eine wilenöftare Frau, die wn oe 
engliſchen Leſer, endlich die ganze geſittete Welt; ſogar 
eng ieſer he Kraft In der Tat hatte Carlyle jenes 
unbeſtimmbare Etwas, das wir Vitalität, Energie, Wille zum 
Leben nennen, in ſo hohem Grade, in ſo ungewöhnlichem Maße, 
daß daneben alle ſeine ſonſtigen Talente: Auffaſſung, Einbildungs- 
kraft, Geſtaltungsgabe ſuſammenſchrumpfen. Dieſe Energie ſteigert 
ſich oft zu leidenſchaftlicher Erregung, der die Sprache kaum zu 
lgen vermag. Aber immer wirkt ſeine Leidenſchaft wie Mes- 

merismus, und Carlyle wurde ſich dieſer Gabe rechtzeitig bewußt. 
Im Leben Schillers wie in allen Arbeiten ſeiner Jugend- 

eit iſt die Sprache einfach, natürlich, der Wortſchaß von dem 
iner Zeitgenoſſen nicht zu unterſcheiden. Ganz plögfid, tritt 

eine Änderung ein -- ähnlich wie bei Emerſon. iſt, als hätte 
die idealiſtiſche Weltanſchauung au im Stile einen Bruch mit 
der Vergangenheit zur Folge gehabt, es kommt wie eine pro- 
prie © Sendung über ihn und legt ihm eine neue Sprache in 
en . 

Von dem Zeitpunkte an (1829), da er ſich auf die eigenen 
Füße ſtellt, da er (wie die Engländer von einem Kinde jagen) 
„ſeine Beine findet“, arbeitet er ſtets nur auf das eine Ziel los -- 
Wirkung! Vor dieſem Ziele treten alle Rüdfichten, Regeln, Be- 
benfen zurüd, ihm dienen von nun an alle Senger cialis 
Carlyles: ſein immenſes Wiſſen, ſeine Kenntnis des Deutſchen, 
ſeine Macht über das Wort. Der Wirkung dient vor allen Dingen 
die neue Sprache (Carlyleſe!) und der neue Stil. 

Der Stil Carlyles hat etwas Abſtoßendes wie alles Zwitter- 
hafte; er iſt nämlich eine Verquickung zweier Darſtellungsarten, 
die in ihren Mitteln und Wirkungen grundverſchieden ſind. Ein 
moderner engliſcher Schriftſteller, der ſich wie ein Stegreif- 
prediger allen Singebungen des Augenblicks überläßt, ſtets mit 
Hinbli auf die zu bearbeitende Maſſe einen Gedanken ſo lange 
wiederholt, ändert, verſtärkt, bis er die gewünſchte Wirkung erzielt, 
ſich und ſeine Zuhörer in Fieberhize hineinredet, mit Fragen 
immer wieder aufrüttelt und mit Prophetentönen andonnert, daß 
ſie ſich betäubt mit Geiſt und Gemüt gefangen geben =- das iſt 
Carlyle als Stiliſt. 

Die ganze Technik der Predigt iſt in den Aufſäßen, eigentlic 
in allen Werken Carlyles, deutlich zu erkennen. Der Text einer 
Predigt zwingt den Redner, ihn wie ein Leitmotiv feſtzuhalten und 
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ſtet8 von neuem auf ihn zurüczukommen; was immer er auch zu 
ſagen habe, welches immer ſeine Gefühle ſeien, Unwille, Empörung, 
Zorn -- Gedanken und Gefühle müſſen dem Texte ſo unter- 
gerne werden, daß ſie ſich ausnehmen wie ein weitläufiger 

'ommentar. Gedankenreichtum iſt ein Mangel in einer wohl- 
gebauten Predigt; das liegt im Weſen der Gattung. Möglichſt 
ag Variation eines und desſelben Gedankens, die regel- 

mäßige Wiederkehr eines Leitmotivs, eines beſonders gelungenen 
Einfalls, möglichſt nachdrücliche Herausarbeitung einer beſtimmten 
Abſicht, Wirkung um jeden Preis, wenn es darauf ankommt, vor- 
üÜbergehende Augenbliswirkung -- alle dieſe Merkmale findet 
man in den Werken Carlyles. 

Der Schwarze Weſtindiens, der ſich in das Fleiſch des Kür- 
biſſes verſenkt, wie das Schwein in das Spülicht ſeines Troges, 
kehrt in der Negerfrage bis zum Überdruß wieder; das ab- 
ſchreende Beiſpiel der Juden, die zur Strafe für ihre demokra- 
tiſche Kreuzigung Chriſti ſeit 2000 Jahren mit alten Kleidern 

handeln, wird uns in Einſt und Jett dreimal aufgetiſcht; die 
3000 Näherinnen, die Hungers ſterben, weil ſie in frevelhafter 
Empörung gegen die göttliche Weltordnung nicht Kartoffeln hacen 
oder den 34 boden reiben wollten, werden daſelbſt noch öfter vor- 
geführt; die edlen, aus dem Volke ſtammenden Prieſter der Feudal- 
eit als die Lungen der Geſellſchaft ſind das Paradeſtück der vierten 

Flugſchrift und werden uns auch in der fünften noch nicht erlaſſen. 
Ganz aus dem Geiſte und der Stimmung eines Predigers 
aus, der mit ſeiner Gemeinde die Ereigniſſe des Tages durch- 
und daher ihre Kenntnis bei allen ſeinen Zuhörern voraus- 

fegen darf, iſt es, daß Carlyle nicht erzählt, ſondern andeutet, 
anſpielt, bekannte Ereigniſſe ſtreift, um ſie als Au8gangspunkt 

ſeiner cnrs oder als Beiſpiele und Belege für ſeine 
Moraljäge zu benugen. Beſonders auffallend iſt in dieſer Hin- 
ſicht das Kapitel über die Halsbandgeſchichte in der Franzöſiſchen 
Revolution, aber mehr oder weniger zeigen alle hiſtoriſchen 
Werke Carlyles dieſen <harakteriſtiſchen Zug. 

Wie Stegreifeinfälle, die ein Stenograph aufgenommen und 
dem Dru übergeben hat, nehmen ſich auch die fortwährenden 
Einſchiebſel aus, die deshalb auf unehrerbietige Leſer den Eindruck 
machen, als wäre der Antor für die Zeile bezahlt und bemühe ſich, 
in Ermangelung zur Sache gehöriger Gedanken ſein Thema mit 

Sane u weiten, mit bunten Leſeerinnerungen nach allen Seiten 
u ſtrecken. 
em Auge der Geſchichte ſind jeht im Krankenzimmer 

Ludwigs (XV.) viele Dinge ſichtbar, die den anweſenden Höf- 
lingen entgehen, denn es | mit Recht geſagt worden, daß jeder 
Gegenſtand eine unerſchöpfliche Bedeutung hat; das Auge ſieht 
nur das, wofür es die Organe mitbringt. Newton und ſeinen
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Hund Diamant welch ein Paar grundverſchiedener Welten! Und 
das Bild auf der Nezhaut war doch höchſtwahrſcheinlich das 
gleiche! Möge der Leſer hier, im Krankenzimmer Ludwigs, ver- 
juchen, auch mit dem Auge des Geiſtes zu ſehen“ (Franzöſiſche 
Revolution I, 1. Buch, 2. Kapitel). 

Übrigens hat Carlyle ſeinen Stil ſelbſt <arakteriſiert: man leſe, 
was er über die Sprache Jean Pauls ſagt, und man hat ein 
zwar a erichöpfendes, aber zutreffendes Regiſter der eigenen 

jwächen *). 
en dieſe Merkmale dem Stile der Stegreifpredigt zu- 

uſchreiben ſind, oder bis zu welchem Grade das Studium Jean 
auls die Schuld daran trägt, iſt ſchwer zu entſcheiden. 

Eine weitere Eigentümlichkeit von Carlyles Stil if die Drei- 
heit der Beiwörter: „ein gewaltiges, großartiges und buntfarbiges 
Schauſpiel; =- prachtvoll, wohltuend, groß; =- er hat einen leiden- 
ſchaftlichen, ungeſchliffenen, unwiderſtehlichen Verſtand; — cine 
nebelhafte, düſtere, prächtige Phantaſie“ (Aufſatz über Jean Paul). 
Darin zeigt ſic Carlyle als Schüler Dr. Johnſons, von dem 
Bulwer wigig fagte, daß man aus jedem ſeiner Aufſäße drei 
machen könne ?). 

Es iſt zu verwundern, daß der Stil Carlyles nicht mehr Nach- 
ahmung in der engliſchen Literatur gefunden hat. Nur David 
Maſſon, der ſeinen berühmten Landsmann über alles verchrte, 
gi in ſeinem Rieſenwerke über Milton, wie ſehr er auch bezüglich 

es Stiles unter dem Einfluſſe ſeines Vorbildes ſtand, und Diens 
hat ſich wenigſtens in ſeinem Roman Schwere Zeiten mit dem 
Geiſte auch die Sprache Carlyles zu eigen gemacht 3). 

In Deutſchland haben Johannes err und in neueſter Zeit 
Karl Bleibtreu mit dem knorrigen, von Neubildungen und Gewalt- 
famfeiten fteogenden Stil Carlyles große Wirkung geübt. 

3) “He deals with astonishing liberality in parentheses, dashes, and 
subsidiary clauses; invents hundreds of new words, alters old ones, or 
by hyphen chains and pairs and packs them together into most jarring 
combination, in short, produces sentences of the most heterogeneous, 
lumbering, interminable kind. Figures without limit; indeed the whole 
is one tissue of metaphors, and similes, and allusions to all the pro- 
vinces of Earth, Sea, and Air, interlaced with epigrammatic breaks, 
vehement bursts, or sardonic turns, interjections, quips, puns, and even 
oaths!"-- Daß Carlyle tatſächlich unter dem Einfluß Jean Pauls ſtand, hat 
Henry Pape gezeigt (Jean Paul als Quelle von Thomas Carlyles Anſchau- 
ungen und Stil. Roſtocker Diſſertation 1904.) Bgl. Froude, Carlyle: 
A History of the First Forty Years of His Life 1, 397. 

+) Eine geiſtreiche Erklärung dieſer Neigung hat Oliver Wendell Holmes 
verſucht: der Schriftſteller habe unbewußt das Streben, einen Gedanken nach 
drei Dimenſionen darzuſtellen, als hätte er, wie alles Körperliche, Länge, 
Breite und Tiefe. The Autocrat of the Breakfast -Table 99 (Zaudyig). 

3) J. M. Robertſon, a. a. O. 30 findet auch bei John Forſter Spuren 
Carlyles; das iſt erſt zu beweiſen.
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F. Carlyle und Goethe. 
Man hat Carlyle jo oft den Statthalter Goethes in England 

enannt, ihm von unkundiger Seite ſo oft das Verdienſt zuge- 
fprieben, er deutſchen Literatur eine Gaſſe zu den engem 
Herzen gebahnt zu haben, daß es ſich ziemt, den Sachverhalt zu- 
fammenhängend richtigzuſtellen. 

Bürgers Lenore, der Werther und die Räuber hatten 
längſt Bewunderer, Nachahmer und Spötter gefunden, die Werke 
der großen Deutſchen im 18. Jahrhundert eifrige Förderung in 
England erfahren, als Carlyle noch nicht die erſten Höschen je 
riſſen hatte’). Die Gerechtigkeit verlangt es, daß hier vor allem 
des Mannes gedacht werde, der in Wahrheit ein Pfadfinder war 
auf dem Gebiete der deutſchen Literatur, von Carlyle aber kritiſch 
umgebracht wurde — nach dem Grunbjag: Öte-toi que je m'y 
mette! 

William Taylor wurde am 7. November 1765 zu Norwich 
eboren. Seine Eltern waren beide vornehmen Familien ent- 
Fame. nahmen ſelbſt eine angeſehene Stellung ein, und ihr 
Haus war ein geſellſchaftlicher Mittelpunkt der Stadt. William 
erhielt eine ausgezeichnete Erziehung und wurde mit 14 Jahren 
nach Frankreich und Italien geſchickt, ſo daß er bald die Sprachen 
beider Länder vollkommen beherrſchte. Der alte Taylor muß ein 
ſehr praftiſcher, über ſeine Zeit aufgeklärter Mann geweſen ſein, 
denn er begnügte ſich nicht damit, daß ſein Sohn außer den 

klaſſiſchen "Sprachen Franzöſiſch und Italieniſch verſtand; im 
April 1781 ſchite er William nach Detmold, wo er ünter der 
Anleitung des Paſtors Roederer im Laufe eines Jahres das 
Deutſche erlernte. Die neuerblühte deutſche Literatur hatte auf 
den empfänglichen jungen Mann den tiefſten Eindruk gemacht; 
er kehrte mit dem fe Vorſatz heim, ſeinen Landsleuten der 
Verkünder und Erklärer der deutſchen Dichtung zu werden. 

Paſtor Roederer hatte ihm Empfehlungsbriefe an Schloezer, 
Angelika Kauffmann und Goethe mitgegeben. Taylor ſcheint den 
Brief an Goethe nie abgegeben zu haben oder von Goethe nie 

fangen worden zu ſein. Warum? Die Briefe Taylors aus 
diefer Zeit ſind ſpärlich über die Maßen; erſt auf das vorwurfsvolle 
Drängen Rocderers berichtet er von den Beſuchen bei Schloezer 
und Angelika Kauffmann. Wir dürfen aus alledem ſchließen, daß 
Taylor auf der Reiſe krank war, aber in gewohnter Rückſicht für 
andere weder Rocderer noch ſeine Eltern etwas davon wiſſen ließ. 
Er berührte Göttingen und Kaſſel, lernte Leipzig, Dreöden, Berlin 
und Königsberg kennen und langte im November 1782 wieder in 

2) Man ſehe u, a. Brandl, Lenore in England (in Erich Schmidts Charak- 
teriſtiken). Derſ. ee (passim) und Goethe-Jahrbuch 111, 27 ff. Eichler, 
John Hookham Frere. Wien 1905.
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Norwich an. Zunächſt trat er in das Geſchäft des Vaters ein, 
nicht aus Neigung, ſondern weil es der alte Herr verlangte. 
William war ſein ganzes Leben lang ein muſterhafter Sohn. 

Die literariſche atatet Taylors beginnt mit deutſcher Literatur, 
wie ſie mit ihr ließt. Etwa 1791 wurde ſeine gelungene Über- 
fegung oder beſſer geſagt Nachdichtung der Lenore in Norwich 
betannt — 1830 war ſein opus magnum, der Hiſtoriſche Über- 
blid über die deutſche Literatur, jeg 

Alois Brandl hat die Schickſale der Bürgerſchen Ballade in 
England erſchöpfend dargeſtellt; es iſt bekannt, wie Frau Barbauld 
die Verſion Taylors in einem Edinburger jar vorlas 
und dadurch Walter Scott veranlaßte, ſich ebenfalls an der Über- 
fegung der Ballade zu verſuchen. Jedermann kennt Scotts Über- 
febung; man weiß, daß er nicht nur die Verſe 

“Tramp, tramp across the land they speed, 
Splashy splash across the sea” 

(für Hurre, hurre, hopp, or, hopp, ging fort im ſauſenden 
Galopp), ſondern auc) das Ver8maß, nämlich die vierzeilige 
Sa he, ſowie die Verlegung des Schau 1 es ins Mittelalter 

r verdankt. Dier een wir das eiſpiel davon, mit 
meth jer Tücke das Schifal W. Taylor verfolgte, oder, vielleicht 
nan wie wenig er ſeinen Vorteil zu wahren verſtand. Alle 
Welt rühmte Scotts Überſezung -- von Taylor war nirgends die 
Rede. Im ſelben Jahre (1791) erſchien Nathan der Weiſe, zwei 

Sa ſpäter Iphigenie auf Tauris in engliſcher Überſetzung. 
Wir fa geſhen wie Taylor auf unerklärte Art es ver- 

ſäumte, Goethe zu beſuchen; gelegentlich der Iphigenie-Überſezung 
finden wit Dieb je Macht des Zufalls, die entſchloſſen war, die 

iden Männer auseinanderzuhalten, wieder am Werk. Taylor 
ſchickte Goethe ein Exemplar der Iphigenie, bekam aber nie eine 
Beſtätigung, daß das Buch Goethe in die Hände gelangt war. 

Ein energilherer Mann als Taylor hätte vielleicht geſchrieben und 
dadurch möglicherweiſe eine fruchtbare Annäherung erzielt; Taylor 
aber begnügte fich damit, ſeinen Groll ſtill in ſich zu verſchließen. 
Warum Goethe, der das Exemplar erhalten hat -- nach einer 
Mitteilung des Hofrats Ruland an Herzfeld *) befindet ſich die Aus- 
gabe von 1793 in Goethes Bibliothek -- den Empfang nicht 
ſtätigt at, bleibt eine offene J Frage. 

Taylor iſt =- von einzelnen erſehen und Mißgriffen ab- 
geiehen — ein mufterhafter Überfeper. Cr folgt immer treu dem 
Urtert, und dod) lilt fi feine Überfegung wie ein Original. 
Mehr haben wenige erreicht. 

Crabbe-Robinfon, der mit Goethe perſönlich viel verkehrte und 
nicht müde wurde, ſeinen Ruhm zu verbreiten, Robert Pearſe 

  

  

*) Vgl. Herzfeld, W. Taylor of Norwich. Halle 1897.
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Gilliers *), der das Schieſalsdrama in England bekannt, Sarah 
Auſtin, die u. a. Ranke, Raumer und Niebuhr ihren Landsleuten 
zugänglich machte, De Quincey, der das Genie Jean Pauls zuerſt 
in England erkannte, Bulwer, der das Wort vom „Volke der 
Dichter und Denker“ geprägt hat?) — fie alle haben reichlich das 
Ihre getan, um deutſche Literatur in England heimiſch zu machen. 

Wenn heute faſt alle dieſe Pioniere vergeſſen ſind und Carlyle 
allein als der Dolmetſch deutſchen und namentlich Goetheſchen 
Geiſtes genannt wird, ſo liegt dies erſtens an der überwältigenden 
large: Carlyles, dann aber auch daran, daß keiner mit jolcher 
ucht und ſolcher Einſeitigkeit die gute Sache betrieb. Nur ſein 

Sciller, der von Goethe einer deutſchen Überſezung für würdig 
gehalten wurde, zeigt Sechfiäeit und Maß; dieſes Werk wurde 
deshalb auch von Carlyle geringſchätzig beurteilt und von ſeinen 
Leſern ganz überſehen. 

Das Carlyle, der doch ein Iahrzehnt lang (1824--1834) den 
Engländern das zeitgenöſſiſche deutſche Schrifttum vermittelte, 
eigentlich nur Novalis, Friedrich Schlegel, Jean Paul, Muſäus, 

led, Werner und — guleyt =- Goethe beſpricht, wäre an ſich 
genug, um ihm den Ruhm eines Vertreters der deutſchen Literatur 
jener Zeit ſtreitig zu machen; Kleiſt und Grillparzer, Eichendorff 
und Platen, Uhland und Rückert, Hauff, Immermann, Heine ſind 
für ihn nicht vorhanden 5). 

Und wie hat Carlyle den RS Goethe ſeinen Lands- 
leuten gedeutet? Man muß die Beziehungen Carlyles zu Goethe 
kennen, um zu einem ſelbſtändigen Urteil über das Verhältnis des 
angeblichen Jüngers zu ſeinem Meiſter zu gelangen *). 

Am 24. Juni 1824 überſandte Carlyle feine Uberfegung des 
Wilhelm Meiſter (Lehrjahre) in drei Bänden und begleitete 
die Sendung mit einem ſehr beſcheidenen, ſehr einfachen Schreiben, 
in welchem er am Schluſſe um eine beſtätigende Zeile bittet. 

Mehrere Monate verſtrichen, bevor eine Antwort kam, aber ſie 
kam. Am 30. Oktober übergab Goethe dem Grafen Bentin> das 
Antwortſchreiben an Carlyle, das au richtig in deſſen Hände 
gelangte. „Eine Botſchaft aus dem e“ nennt Carlyle 
die wenigen Zeilen, und wir hören, daß der Name Goethes ſeine 
Phantaſie ſeit ſeiner Knabenzeit beſchäftigt hattes), Der Austauſch 

*) Vgl. Zeiger, Beiträge zur Geſchichte des Einfluſſes der neueren deut- 
ſchen Literatur auf die engliſche. Berlin, Al. Duncker. 

Goldhan, Über die Einwirkung des Goetheſchen Werther und Wilhelm 
Meiſter auf die Entwieklung Ed. Bulwers, Halle 1894. 

3) Das Urteil über Griffparzer iſt, wie der ganze Aufſaß über das deutſche 
Theater, ohne Stimmung und Beruf. 

4) Folgende Ausführung wurde von mir zuerſt auf der 43. Verſammlung 
deutſcher Philologen und Schulmänner in Köln (1895) vorgetragen; vgl. Die 
Nation, 1896, Nr. 25, 26. 

5) Brief an Jane Welſh vom 20. Dezember 1824. 
Kellner, Engliſche Literatur. 10
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von Höflichkeiten führte zunächſt zu keiner weiteren Korreſpondenz. 
Erſt im April 1827 ließ Carlyle wieder von ſich hören. Er ſchickte 
Goethe ſeinen Schiller und ſeine deutſche Romantik. Der 
Brief, welcher dieſe Sendung begleitet, iſt inhaltreicher, bewußter, 
vertraulicher, als der erſte vom "Jahre 1824; man ſicht aus jeder 
Zeile, daß der Schreiber an innerer Feſtigkeit gewonnen hat und 
auch der Außenwelt gegenüber ſich fühlt. Er berichtet über den 
Erfolg, den die Überfegung der Lehrjahre in England gefunden 
habe, und hofft, daß den Wanderjahren -- dieſe bildeten den 

vierten der deutſchen Romantik -- eine gleich gute Auf- 
nahme beſchieden ſein werde. Die große Verehrung für Goethe, die 
in dieſem Briefe zum Ausdru kommt, zeigt jene <arafteriſtiſche 
Einſeitigkeit, die das ganze Verhältnis Carlyles zu Goethe in der 
Folge zu einem ſchiefen und falſchen geſtaltet: er gibt der Hoffnung 
Ausdrud, da Goethes Name und Lehren‘) in England bald jo 

beim ſein würden wie in Deutſchland, und daß er (Carlyle) 
ſeinen Landsleuten an Goethes Werken einen Schatz von Weisheit 

bloßgelegt habe, den er ſelbſt ſo koſtbar gefunden hat. 
vethe beſtätigt den Empfang ſofort mit wenigen Worten und 

zeigt eine Gegenſendung an; am 20. Juli desſelben Jahres folgt 
ein zweites ausführliches Schreiben, welches eine Würdigung von 
Carl) les literariſcher Tätigkeit und die wohlbekannten Worte über 
den Beruf der deutſchen Sprache innerhalb der Weltliteratur ent- 
hält. Das „Paket“ enthielt außer mehreren Gedichten eine Stahl- 
broſche für Fräu Carlyle. 

Am 20. Auguſt dankt das Ehepaar für Brief und Broſche, und 
wieder erwähnt Carlyle die Seelenrettung, die ihm durch Goethes 
Werke geworden ſei. Hierauf folgt am 1. Januar 1828 ein äußerſt 
liebenswürdiger Brief von Goethe. Die erſten Zeilen lauten: „In 
dieſen Tagen, mein Teuerſter, geht abermals eine Sendung über 
Hamburg, ſie enthält die zweite Lieferung meiner Werke, worin 

ie nichts Neues finden werden, der ich aber die alte Gunſt aufs 
neue wieder zuzuwenden bitte.“ Dieſen Brief ergänzt Goethe ge- 
wiſſermaßen durch einen zweiten vom 15. Januar; mit den Brieſen 
ſendet er außer mehreren Heften einige Geſchenke für Frau Carlyle. 

Aber im ſelben Monate, am 17., ſchrieb Carlyle nach Weimar, 
und zwar diesmal ein ſonderbares Geſuch. Er bewarb ſich um 
eine Profeſſur der Moralphiloſophie an der Univerſität St. Andrews 
und bat nun ſeinen weltberühmten Gönner um ein Zeugnis für 
den Rektor der Univerſität! 

Das gewünſchte Zeugnis kam, aber der Umſtand, daß es um 
faſt acht W jen zu ſpät eintraf, ſowie der gezwungene, geradezu 
ſchwerfällige Stil des Schriftſtückes zeigen uns, daß es Goethe 

3) All this warrants me to believe that your name and doctrines 
will ere long be English as well as German. Norton, ©. 9.
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nicht leicht ankam, die Bitte des ihm eigentlich ganz unbekannten 
ſchottiſchen Literaten zu erfüllen. 

Für dieſes, wie Carlyle ſelbſt ſagt, großmütige Zeugnis dankt 
er ſofort, aber zur ſelben Zeit mahnt er ſeinen in Deutſchland 
reiſenden Brudek, er ſolle es ja nicht verſäumen, Weimar zu be- 
rühren und ihm einen getreulichen Bericht über Goethe zu bringen, 
der ihm täglich rätſelhafter werde: der eine ſeiner Briefe ſei ein 
Orakel, der andere Gewäſch (twaddle)! 

Am 15. Juni 1828 ſchreibt Goethe, indem er an Carlyles 
Aufjag über Helena anfnüpft; der Brief beſpricht auch Moirs 
Überfegung von Schillers Wallenſtein und ſchließt daran die tiefe 
Bemerkung von dem Werte, den die Überſeßung eines Werkes für 
das Original einſchließe. Œdermann ſchreibt unter demſelben 
Datum an Carlyle und ſpricht die Hoffnung aus, daß er den 
ganzen Fauſt überſeßen werde. 

[m 25. Juni 1828 dankt Carlyle für den Brief und ein 
Paket, läßt E>ermann grüßen, tut aber des ihm jemachten Vor- 
ſchlages mit keinem Wort Erwähnung. Die von ihm mitgeteilten 
Dinge über ſeine eigenen Eſſays, ſowie über Burns haben ein ſehr 
geringes Intereſſe; die Schilderung ſeiner Wohnung und ſeiner 

ebensweiſe wirft keinerlei Licht auf ſeine Beziehung zu Goethe. 
Goethes Antwort vom 25. Juni 1829 iſt ein rührender Beweis 

davon, welch herzlichen Anteil der Greis an ſeinem ſchottiſchen 
Freunde nahm. „Käme ſo oft ein Anklang zu Ihnen hinüber, 
als wir an Sie denken und von Ihnen ſprechen, ſo würden Sie 
gar oft einen freundlichen Beſuch bei ſich empfangen.“ 

Die beiden folgenden Briefe Carlyles vom 3. November und 
22. Dezember 1829 enthalten wiederum einige bezeichnende Stellen. 
Er preiſt ſein Glü>, von Goethe ſolche Beweiſe von Zuneigung 
zu erhalten, „und ich will nur beten, daß dies recht lange dauern 
möge, und wenn der Schüler den Lehrer in dieſer Welt nicht von 
Antliß zu Antliß ſehen kann, ſo möge ihnen eine höhere ewige 
Zuſammenkunft in einer anderen, in unerfaßlicher Umgebung ver- 

gönnt ſein!“ Die Wahlverwandtſchaften und die erweiterte 
eſtalt der Wanderjahre rühmt er; auch den Briefwechſel zwiſchen 

Goethe und Schiller findet er bewunderungswürdig, hat aber über 
den Inhalt kaum ein Wort zu ſagen. Wichtig iſt die Mitteilung, 
daß er an einem „Geſchichtlichen Überblick über die deutſche 
Literatur“ arbeite, und noch wichtiger der Stoßſeufzer: „O, hätt" 
ich doch is dieſen Geſchichtlichen Überbli> vom Halſe! 

   

möchte mich an etwas unendlich Größerem verſuchen! Ach, das 
ungeheure formloſe Chaos wäre da, aber es fehlt an der ſchöpfe- 
riſchen Stimme, die da riefe: Es werde Licht! und es zur Welt 
machte!“ Die Andeutung gilt dem Sartor. 

[uch die Bemerkung über die Edinburger Drehe zeigt uns 
ſchon im Keime den künftigen Carlyle. „Ich fand die Literaten 

10* 
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dieſer Stadt in ihrem Berufe tätig; ſie waren mir gegenüber von 
einer unverdienten Güte und Söflichteit; troßdem war ihre Ge- 
dankenwelt eine ſolche, daß ich ohne Bedauern wieder meine Einſam- 
feit aufjudjte. Die ganze Richtung in England iſt ſowohl in 
eiſtigen als materiellen Dingen auf das Nüplichfte gerichtet, eine 

Ltanfdjauung, die bei Ihnen glücklich überwunden iſt, aber bei 
uns erſt zur Reife gedeiht.“ 

Man ſollte erwarten, daß Goethe auf dieſen Brief hin ſeinen 
Standpunkt in bezug auf das Jenſeits kennzeichnen würde — 
aber die Antwort vom 13. April 1830 ſchweigt von den erhabenen 
Dingen; auch Carlyles Ausfall gegen die ſchottiſchen Nüßlichkeits- 
menſchen wird mit Stille übergangen. Dagegen intereſſiert ſich 
Goethe aufs lebhafteſte für Carlyles Plan, eine Geſchichte der 
deutſchen Literatur zu ſchreiben, und bietet ſeine Hilfe bei dem 
Werke an. 

Carlyle ergreift natürlich die dargebotene mit größter 
Begierde und th iert in ſeinem Briefe vom 23. Mai 1830 den Plan 

ſeiner Giteraturge jichte. Dieſe Skizze enthält wiederum mancherlei, 
was nach unſerer Empfindung und nach dem, was wir von Goethe 
wiſſen, lauten Widerſpruch oder wenigſtens einen Verſtändigungs- 
verſuch hätte hervorrufen müſſen. So z. B. denkt ſich Carlyle 
Leſſing in einer Übergangsperiode, bemüht, die Höhe 1bealiſtiſcher 
Wahrheit (the Region of Spiritual Truth) zu erflimmen, und 
es ſei ihm wohl auch zuweilen gelungen, „von mancher Pisgahhöhe 
tüchtige Blicke in das gelobte Land zu tun.“ Die Literaturepoche 
Goethes und Schillers iſt ihm „die Periode eines neuen Idealis- 
mus und Glaubens mitten unter Zweifel und Verneinung, gewiſſer- 
maßen eine neue Sffenbarung der Natur, ſowie der Freiheit und 
Unendlichkeit des Menſchen, bei der Ehrfurcht wieder mit Wiſſen 
ſich vertrage, die Kunſt wieder eins ſei mit der Religion *).“ 

Auch gegen dieſe Anſchauungen hat Goethe in ſeiner Antwort 
vom 6. Juni 1830 nichts einzuwenden. 

Noch auffallender iſt das Schweigen Goethes nach Carlyles 
Brief vom 31. Auguſt 1831, der geradezu eine Aufforderung, einen 
Herzensſchrei des Schotten enthält. Carlyle meldet, daß die Lite- 
raturgeſchichte zunächſt nicht zuſtande komme, und daß er ſich nun 
an eine ſelbſtändigere und ihm weit mehr zuſagende Arbeit mache. 
„Wenn ich an das merkwürdige Chaos in mir denke, das voll iſt 
von natürlichem Supernaturalismus und allen möglichen vorfint- 

1) Till under you and Schiller, I should say, a Third grand Period 
had evolved itself, as yet fairly developed in no other literature, but 
full of the richest prospects for all: namely, a period of new Spirituality 
and Belief; in the midst of old Doubt and Denial; as it were, a new 
revelation of Nature, and the Freedom and Infinitude of Man, wherein 
Reverence is again rendered compatible with knowledge, and Art and 
Religion are one. — Norton, 66. 190, 191.
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flutlichen Fragmenten, und wie das Weltall mir täglich geheimnis- 
voller und erhabener wird, die Einflüſſe von außen dagegen ver- 
ſchiedenartiger und verwirrender, ſo ſehe ich wirklich nicht, was aus 
alledem werden ſoll; nur vermute ich aus der Heftigkeit der Gärung, 
daß etwas Seltſames dabei herauskommen wird. Da Sie an 
meinem geiſtigen Werden väterlichen Anteil nehmen, ſo lege ich 
Ihnen dieſe Einzelheiten mit weniger Widerſtreben vor.“ 

Und wie verhält ſich Goethe zu dieſem Herzenserguß ſeines 
Schüplings? Wie ein Beichtkind wendet ſich der mit bewegte 

te an ihn — was wird ihm der väterliche Freund antworten? 
Wird er nicht wenigſtens eine Aufklärung darüber verlangen, was 
für ein Originalwerk es iſt, von dem Carlyle bereits zum zweiten 
Male eine jo geheimnisvolle Andeutung macht? 

Nichts von alledem! Goethe antwortet am 5. Oktober, macht 
ihm die Mitteilung, daß ihn die Berliner Geſellſchaft für aus- 
ländiſche Literatur zum Ehrenmitglied ernannt habe, und ſendet 
ihm gleichzeitig das Defret! 

Im Dezember se Carlyle durch E>ermann die Nachricht 
von dem ſchweren Verluſt, den Goethe durch den Tod ſeines 
Sohnes erlitten, und von der Krankheit, die er überwunden hatte. 
& ſchreibt ſofort, berichtet von William Taylors Geſchichtlichem 
berblid über die deutſche Literatur, und wie er den Ver- 

faſſer in einer Anzeige gar übel zugerichtet habe, und erwähnt 
jann zum dritten Male „eine ſeltſame eigene Arbeit, die aber zu 

geſtaltlos ſei, al8 daß man von ihr etwas vorausſagen könnte.“ 
Auch diesmal zeigt Goethe keinerlei Neugierde, troßdem er in 

den Briefen vom 2. und 15. Juni 1831 für Carlyle die alte leb- 
a Teilnahme beweiſt. Noch einmal kommt Carlyle auf ſeinen 

fismus zurück, und zwar im Briefe vom 10. Juni 1831, ohne 
bei Goethe ein Echo gu finden; der lezte Brief aus Weimar vom 
19. Auguſt 1831 iſt ein Dank für das bekannte Geburtstags- 

gegen der „fünfzehn engliſchen Freunde,“ unter denen ſich außer 
lyſe noch Walter Scott, Southey und Wordsworth befanden 

— weiter nichts. 
Dieſer Briefwechſel iſt eine einzig daſtehende Erſcheinung in 

der Geſchichte der Gelehrten- und Schriftſtellerkorreſpondenzen, eine 
literariſche Seltſamkeit. Zwei Männer, von denen der eine die 
Anerkennung der Welt längſt ſpielend erlangt hatte, der an- 
dere eine ſelbſtändige machtvolle Perſönlichkeit, die ſich Schritt 
für Schritt, aber nicht minder ſicher ſeine Welt eroberte, ſtehen 
miteinander durch fünf ae in ununterbrochener brieflicher Ver- 
bindung; die flüchtige Bekanntſchaft vertieft ſich allmählich zur 
innigen Beziehung; was urſprünglich ein Wechſel von Höflich- 
keiten zwiſchen den beiden Korreſpondenten war, erweitert jich zur 

Freundſchaft zwiſchen dem Kreiſe Goethes und dem Carlyles; 
ichenke und Aufmerkſamkeiten wandern fortwährend über Ham-
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burg und Leith — und was iſt der geiſtige Gewinn, die Quinteſſenz 
dieſer jahrelangen Beziehung? 

Eine ſorgfältige Analyſe des nicht allzu umfangreichen Brief- 
wechſels zeigt uns zwei Menſchen, die ſich bemühen, einander näher 
zu kommen und ſich immer weiter voneinander entfernen, die alle 
möglichen Verſuche machen, Berührungspunkte zu finden, und ihre 
Berjuche ſcheitern ſehen, mit einem Worte, zwei geiſtvolle Männer 

von höchſter Bedeutung, die nicht nur im eigentli en, ſondern auch 
im übertragenen Sinne zwei verſchiedene Sprachen ſprechen und 
beim beſten Willen einander nicht verſtehen. Die Korreſpondenz 
zwiſchen Goethe und Carlyle iſt ein Geſpräch at cross purposes. 

ür Goethe iſt der Ausgangspunlt des Briefwechſels ſeine 
Lieblingsidee, nämlich die Weltliteratur, und dieſe Idee iſt es auch, 
die alle Briefe, vom erſten bis zum letzten, belebt. Die Literatur, 
und zwar in erſter Reihe die deutſche Literatur, liegt Goethe aus- 
ſchließlich am Herzen, und ſo oft Carlyle dieſe berührt, findet er 

oethe immer aufmerkſam und zur Hilfe bereit. Aber Carlyle 
hat nur ein äußerliches Verhältnis zur Literatur. Sowie er ein- 
geſtandenermaßen die Überſehungen aus dem Deutſchen als lite- 
rariſche Tagelöhnerarbeit unternahm, ſo war ihm die geplante 
Literaturgeſchichte eigentlich ein läſtiges Tun. Seine ſtürmiſche 
Seele ſehnte ſich nach religiöſem Frieden, und ſein ganzes Herz 
war von der idealiſtiſchen Weltanſchauung erfüllt, die ihm dieſen 
Frieden verfprad). Glaubte Carlyle wirklich, ſeinen Fichteſchen 
Idealismus bei Goethe gefunden zu haben, oder war die oft 
wiederholte Beteuerung, daß er Goethe feine Bekehrung verdanke, 
eine ſpätere Illuſion? =- Jedenfalls iſt es Goethe mit ſeinem 
ſchottiſchen Anbeter wie der Heiligen Schrift mit ihren Auslegern 
ergangen. Von Hieronymus bis Luther hat jeder Kommentator 
das Bibelwort in aller Unſchuld und im beſten Glauben mit neuem 
Inhalt erfüllt; je FN der Mann, je kräftiger ſeine Eigen- 
art, deſto perſönlicher die Deutung, welche die Schrift durch ihn 
erfuhr. 

Solch einen Cigenartigen Erklärer hat Goethe in Carlyle ge- 
funden. Wir haben in den Briefen Carlyles geſehen, daß er 
Goethe immer wieder als Lehrer und Seher, ſeine Werke als 
Quelle heilbringender Lehren verehrt. Seine Abhandlungen 
über Goethe ſind nur eine weitere rhetoriſche Ausführung dieſes 
Gedankens. Ich laſſe die Abhandlung vom Jahre 1828 als ganz 
bedeutungslo8 aus dem Spiele und möchte auch auf die ſehr 
bombaſtiſchen Aufſäte über „Goethes Bild“ und „Goethes Tod“ 
(beide 1832) kein beſonderes Gewicht legen; aber der Aufſaß über 
„Goethes Werke“ (1832, Foreign Quarterly Review) R das 
Letzte, alſo das Abſchließende, das Carlyle über ſeinen deutſchen 
Lehrer „geſchrieben, und wir gehen ſicherlich nicht fehl, wenn wir 
dieſe Arbeit als den Schlüſſel anſehen, der uns die richtige Ein-
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ficht in das Verhältnis Carlyles zu Goethe gewährt. Und was 
hören wir da über das Lebenswerk des Meiſters? Die ganze 
Entwieklung Goethes wird unter einem einzigen Gefichtpunfte 
betrachtet, nämlich unter dem Verhältnis zum Glauben, zur 
Religion. Carlyle unterſcheidet in der Entwicklung Goethes drei 

erioden: die erſte iſt die des Peſtfiebers Zweifel (the pestilential 
fever of Scepticism), die zweite iſt die der heidniſchen Welt- 
anſchauung, die dritte der Cort und des alldurcdringenden 
Glaubens. Im Werther kommt die erſte, in den Lehrjahren 
die zweite, in den Wanderjahren und im Weſtöſtlichen Divan 
die dritte Periode zum Ausdrud. Goethe ift der Prophet feiner 
Zeit, der Vereiniger und ſiegreiche Verſöhner der zwieſpältigen 
Elemente des zwieſpältigſten Zeitalters, das die Welt eit 

Einfüh des Chriſtentums geſehen hat. Goethes Werke ſind 
die Apokalypſe unſerer Zeit. 

Vergebens ſuchen wir nach einer Würdigung von Goethes 
lyriſcher und epiſcher Poeſie, vergebens erwarten wir wenigſtens 

einige Worte des ſchottiſchen Gottſuchers, wie er Goethes Tätigkeit 
für das Theater und jeinen Anteil an der Naturwiſſenſchaft in 
den Rahmen der theologiſchen Entwieklung preſſen will — über 

dieſe nebenſächlichen Details im Leben Goethes, wie Natur und 
Kunſt, geht Carlyle mit ſtiller Überlegenheit hinweg, oder es iſt“ 
Pietät für den verſtorbenen Meiſter, die ihm dieſen Irrtümern 
jegenüber Schweigen auferlegt. Denn wie er ſonſt über das 
heater dachte, das hat er ſehr unverblümt im Leben Schillers, 
in dem Aufſaß über Schiller und am ſchärfſten in der Abhand- 
lung über die deutſchen „Komödienſchreiber“ ausgeſprochen; was 
er von Goethes Entde>ungen auf dem Gebiete der Wiſſenſchaft 
halten tonnte, das haben Teine nachmaligen Dikta über Darwin 
zur Genüge offenbart‘). Als ob es an dieſen Beweiſen nicht 
genug wäre, hat Carlyle in aller Naivität ſelbſt dafür geſorgt, 
daß jein Mißverhältnis zu Goethe ſozuſagen, ſtreng Bi 
der Nachwelt überliefert werde. Die berühmten Verſe der 
Generalbeichte hatten offenbar auf Carlyle einen großen Ein- 
druck gemacht: 

Willſt du Abſolution 
Deinen Treuen geben, 
Wollen wir nach deinem Wink 
Unabläſſig ſtreben, 
Uns vom Halben zu entwöhnen 
Und im Ganzen, Guten, Schönen 
Reſolut zu leben. 

Das Schöne! Damit wußte Carlyle nichts anzufangen; flugs 
verein Ae das Schöne im ſchottiſchen Gemüt, und in dem 

2) JI. B. Ct bt hervor, daß Carl itlid die Evolutions ss darts HE Tone D gone De
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Auſſa Goethes Tod ei ganz England die Mahnung, nach 
dem Beiſpiel des verſt enen Meiſters „im Ganzen, Guten, 
Bohren! reſolut zu leben! 

kann nict geben, was man nicht ſelbſt beſitzt. Es wäre 
mehr als merkwürdig, wenn Carlyle ſeinen Landsleuten den 
wahren, ganzen Goethe vermittelt hätte; die verbreitete Anſicht, 
daß mit Carlyle die Kenntnis Goethes in England begann, iſt 
eben nichts weiter als eine Legende. Die Anführung einiger 
Tatſachen genügt, um dieſe Legende Zu zerſtören. Das einzige 
Werk, das in land wiederholt überſezt und ſtudiert wi 
und das in der engliſchen Nationalliteratur deutliche Spuren 
hinterlaſſen hat, iſt der Fauſt, ein Werk, das in ſeiner Ganzheit 
erſt erſchien, nachdem Carlyle ſeinen lezten Aufſaßz über Goethe 
veröffentlicht hatte, ein Werk, das ſofort nach ſeinem Erſcheinen 
me Sense Welt bezwang und wahrhaftig keinerlei Empfehlung 

edurfte. 
Ich habe die Überzeugung, daß Carlyle dem Verſtändnis und 

der Wertſchäßung Goethes in England großen Schaden zugefügt 
jat. Carlyle konnte nach ſeiner ganzen Natur, Erziehung und 
imgebung unmöglich mehr als eine Seite des vielſeitigſten aller 

Menſchen begreifen. Eine ganze Welt von Empfindungen und 
Gedanken trennt die beiden Männer voneinander. Carlyle hatte 
feine Spur von künſtleriſchem Gefühl in ſeiner ganzen Natur, die 

nheit des Lebens, wie ſie uns die Antike enthüllt, blieb ihm 
immer verſchloſſen; daher hatte er zur darſtellenden Kunſt niemals 
das geringſte Verhältnis -- das Theater war ihm eine unbegreif- 
liche Welt. Und welch eine Kluft zwiſchen der einfachen, kriſtall 
hellen, maßvollen Proſa Goethes und den zyklopiſchen Wortmaſſen 
Carlyles! 

In der Tat iſt es immer nur eine Seite Goethes, welche 
Garlyles Bew erregt: es iſt der Menſch, der mit den 
böſen Mächten der Welt und des eigenen se gefämpft und 
ihnen obgeſiegt hat. Daher ſind es dieſelben Sprüche, welche 
Carlyle bewundernd immer von neuem wiederh« ie Religion 
der Tat," „Wir heifen euch hoffen,“ „Was wär ein Gott, ber 
nur von außen ſtieße,“ „Wer darf ihn nennen?“ uſw. Mit an- 
deren Worten: es iſt der Goethe des Wilhelm Meiſter, des 
Fauſt, der Sprüche, den Carlyle ſeinen Landsleuten erſchließt; 
die ganze übrige Welt Goethes wurde aber dadurch für ein halbes 
Jahrhundert hinaus den Engländern verſperrt *). 

    

  

2) R. H. Horne lehnte €. B. Brownings Plan eines Yychologiſchen 
Dramas mit der Begründung ab, man werde es „deutſchen Myſtiziemus“ 
nennen. Letters 1, 93. Solche Vorſtellungen hatte man damals (1844) von 
der deutſchen Literatur, =- Noch in den ſechziger Jahren brauchte man von 
einem Dichter nur zu jagen, ſeine Verſe ſeien myſtiſch, und jein Todeburteil 
war geſprochen. William Morris wurde auf dieſe Weiſe der Weg zu



- 138 =- 

G. Einfluß Carlyles. 

Sechzig Jahre ang war Carlyle sl tät vier 
Sat td wor land eine Macht. Di Bm mg iſt 
Dee auch nac a) mebr als einer Seite hin nicht KBE H 
geweſen. a er Polit hat er weſentlich dazu beigetragen, das 
demokratiſche Ideal zu entwerten; in der Anſchauung von der 
Peg hat er die klaſſiſche Nationalökonomie, den extremen 
Liberalismus, die Forderung des Gewährenlaſſens um jeden Preis, 
faſt ohne fremde Hilfe aus dem Felde geſchlagen; in der 
jophie hat er den deutſchen Idealismus an den engliſchen Univer- 
ſitäten mächtig gefördert *); ſeine Macht-iſt-Re« The ie und feine 
A a haben in Männern wie Henley fe igfte Ber- 
treter gefunden, er hat alſo mittelbar den modernen Imperialismus 
mit aus ber Taufe gehoben‘). Freilich erwies ſich ſeine Lehre 
für alle, die ſic von ihr Weiſung und Richtſchnur verſprochen, 
als eine große ſchung, und ſeine Kritiker werfen ihm mit 
Be vor, daß fämtli ome Bände ſeiner Schriften nicht einen 
einzigen efit en, aufbauenden Vorſchlag für die Zukunft ent- 

[ten 3). Aber es iſt immer die Aufgabe des Predigers enden 
in ale Seele wie eine Wadhstafel fir eine eue Botha 

lich zu machen, nicht die Botſchaft ſelbſt zu nt 
gern ae ein Prediger, ganz gewiß kein Prophet. 

ur zum Teil unter dem [uß Carlyles, ſicherlich aber im 
Zuſammenhang mit den Ereigniſſen, die Carlyle veranlaßten, 
jriftſtelleriſch zu Tagesfragen sen zu nehmen, treten um 
die Mitte des Jahrhunderts eine ganze Anzahl von Dichtern und 
SERIE auf den Plan, die bei aller Verſchiedenheit der Be- 
jabung, des Temperament8 und Wollens ne Inden gemein 

en: die Unzufriedenheit mit den ſozialen Zuſtänden, tiefſtes 

   

Fraſers Magazine verrammelt. Sir John Skelton, The Table-Talk 
of Shirley 78. 

3) TH. Green in Oxford zeigt am meiſten den Einfluß Carlyles, Bryce, 
Biogra Dial Studies 87. Vgl. M. H. Wards Robert Elömere. In 
Schöttland haben die Brüder John und Edward Caird, namentlich der 
leptere Neu- Hegelianismus gelehrt; der kritiſche Idealismus wird in Eng- 
land von F. H. Bradley, in Amerika von Royce am erfolgreichſten vertreten. 

3) Auch Swinburne hat mit der Redenöart geſpielt: 
The calm rule of might and right 
That bids men be and bear and do, 
And die beneath blind skies or blue. 

(Vor Sonnenaufgang: Vorſpiel.) 
Als Carlyle ſtarb, nannte ihn Swinburne “the stormy sophist with the 
mouth of thunder” V, 234; “the dead snake” baf. 236; “Malvolio” 
daſ. 237. 

3) John Morley, Works of R. W. Emerson (London, Macmillan) 1, 11; 
Frederick Harrison, Studies 62.
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Mitgefühl mit den Enterbten, den unterſten Schichten des Volkes ). 
Thomas Hood, Diens, F. D. Maurice, Charles Kingsley, E. B. 
Browning, Frau Gaskell, Frau Linton, Benjamin Disraeli, Ruskin, 
Froude -- eine gemiſchtere Geſellſchaft kann man ſich kaum denken, 

die ſich da zuſammengefunden hat, um den Boden für den Samen 
einer beſſeren Zeit urbar zu machen. 

Ruskin hat mehr als irgend ein anderer Zeitgenoſſe den Ruhm 
Carlyle verfündet und das widerwillige Publikum förmlich mit 
der Naſe auf ihn geſtoßen. Die Widmung von Munera que 
veris hätte allein genügen müſſen, um einen auf ſolche Weiſe 
ausgezeichneten Schriftſteller berühmt zu machen: „ wollte, 
ich hätte ein beſſeres Mittel zur Verfügung, um dem Manne 
meine Verehrung auszubrüden, der allein unter allen unſeren 
Meiſtern der Literatur rieb, wie es dem Volke not tat, ohne jeden 
Gedanken an ſich ſelbſt . . . der, ein einſamer Lehrer, England 
aufforderte, tapfer zu ſein um der Nebenmenſchen willen und 
erecht aus Liebe zu Gott.“ Er begnügt ſich nicht damit, Carlyles 
x anzuführen, wo ſie in den eigenen Gedankengang hinein- 

pa jen, ſondern zerrt ihn förmlich in den Text, und wo ſich dieſer 
gegen ſträubt, wenigſtens in eine Anmerkung hinein *). 

+) Aronſtein, Die ſozialen und politiſchen Strömungen in England im 
lten Drittel ünſered Jahrhunderts in Dichtung und Roman. Archiv f.d. 

tudium der neueren Sprachen, Bd. 98, 99. — Dicey, Law and Opinion 
in England 243. Carlyles Donnerreden wider die Anbetung des goldenen 
Kalbes finden ihren Widerhall bei Tennyſon, namentlich in Maud, und ſogar 
der ſanfte Clough hat in dem Gedichte Die zehn Gebote neueſten Stils 
fein Scherflein zur Verſpottung des ökonomiſchen Liberalismus beigetragen: 

Thou shalt not covet; but tradition 
Approves all forms of competition. 

3) Steine Il, 4; 94; 103. =- Dieſem Leßten 94 u. a.



Sechſtes Kapitel. 

Thomas Hood und die ſoziale Dichtung *). 

‘a sien eas, reichen, atmen Welt 
nd liebe einen voi 6 

Öde an Rae Vilſon). 
A. Leben. 

mas Hood war der Sohn eines aus sta ein- 
gew ten Londoner Buchhändler8; als er gt Jahre alt 
fo verlor oa i ion gate mit A A a ue 

iſtern in recht ärmlichen tniſſen zurück. te 
5 zum vierzehnten Jahre verſchiedene Schulen, in denen er 
etwas Latein und Franzöſiſch erlernte; dann wurde er zu einem 
Kupferſtecher, ſpäter zu einem Kaufmann in die Lehre jegebent. 
Aber der Knabe hatte von der Mutter den Keim der gen 
ſchwindſucht geerbt und mußte auf das dringende Anraten des 
Arztes aus der Giftluft der Londoner Altſtadt entfernt werden; 

1) Werke (Anführungöſchlüſſel in Klammern): 
Lycus the Centaur. (Zentaur). 1822. 
Odes and Addresses to Great Men. (Oben). 1825. 
Whims and Oddities. (Einfälle 1, I). 1826. 1827. 
The Plea of the Midsummer Fairies, (Feen). 1827. 
National Tales. (Erzählungen). 1827. 
The Gem. (Album). 1829. 
Comic Annual. (Jahrbuch). 1830. 
Tyiney Hall. (Tylney Gall). 1834. 
Up the Rhine, (Rheinreiſe), 1839. 
‘The Song of the Shirt, (Lied vom Hemd). 1843. 

Ausgaben: 
7 Bände (von ſeinem Sohne beſorgt). London 1863. 1863. 
2 Bände (von W. M. Roſſetti). London s. d. 
2 Bände (von Alfred Ainger). London 1897. 

Literatur: 
Broderip, Memorials of Th. Hood. London 1869. 
A. Ainger, Memoir (in ſeiner Ausgabe). 
€. Oswald, Th. Hood. Bien 1904. A. u. d. T. Wiener Beiträge 

jur engliſchen Philologie X1X. 
Bum erſten Male Datierung der einzelnen Gedichte. Eine 

uSgabe mit <hronologiſcher Anordnung wäre ſehr erwünſcht). 
Walter Jerrold, Th. Hood: His Life and Times, London 1907. 
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Verwandte gewährten ihm Unterkunft in Dundee, wo er drei 
Jahre in geſündeſter Umgebung mit Fiſchen und Rudern, mit 
Leſen, Zeichnen und Schriftſtellern verbrachte. Scheinbar gan; 

geſtellt, kehrte er 1818 nach London zurück, arbeitete zunächſt 
ei einem Kupferſtecher, ging aber bald ganz zur Schriftſtellerei 

über. Er trat in die Redaktion des London Magazine ein und 
veröffentlichte zwiſchen 1821 und 1823 den Zentaur und andere 
Gedichte, die den Einfluß von Keats in jeder Zeile verraten. Da- 
mals befreundete er ſich mit Charles Lamb und verkehrte viel mit 
anderen Londoner Literaten wie Procter, Allan Cunningham, 
De Ouincey, Hazlitt. Beſonders innig war ſein Verhältnis zu 
Reynolds, der als Freund von Keats eine gewiſſe Berühmtheit 
jenoß; im Mai 1825 heiratete Hood eine Schweſter des Freundes. 

Die Ehe war überaus glücklich, brachte aber ſeltſamerweiſe die 
ehemaligen Freunde ganz auseinander. Von den Parodien, die 
ſie zuſammen veröffentlichten, ſtammten die beſten aus der Feder 
Hoods; Coleridge ſpendete ihnen überſchwengliches Lob. Ebenſo 
groß war der Erfolg der Einfälle, ſo daß Hood ein für allemal 
unter die Spaßmacher eingereiht war. Und es war ihm doch gar 

nicht um jolchen Ruhm zu tun! Wie um den Eindruck der Scherze 
in den Parodien und Einfällen zu verwiſchen, ließ er 1827 einen 
Band ernſter Gedichte erſcheinen, unter denen ſich das Epos Hero 
und Leander und wahre Perlen lyriſcher Stimmung finden; aber 
das Buch wurde vollſtändig überſehen. Da merkte der Dichter, 
daß ihm am Hofe des unberechenbaren Tyrannen Leſepublikum 
die Rolle eines Schalksnarren angewieſen war, und fügte ſich 
ergeben in ſein Geſchik. Von mm an ſchrieb er faſt ausſchließ- 
lich als Humoriſt: “a lively Hood for a livelihood,” wie et 
ſagte. gab auf eigene Fauſt das Jahrbuch heraus und 
amüſierte ganz England mit ſeinen luſtigen Seifenblaſen, denn 
ſo und nicht oe ſchätzte er, wie das Bild auf dem Titelblatt 
zeigt, ſeine Wortſpiele und Witze ein. Der Roman Tylney Hall, 
in welchem Hood ſeinerſeits den Coney für die Literatur ent- 
dete’), hatte keinen rechten Erfolg. 

Troß ſeiner Emſigkeit war Hood nicht imſtande, die Koſten 
feines Haushaltes zu beſtreiten, und 1834 ſtak er ſo tief in Schulden, 
daß er den Entſchluß faßte, im Ausland einen billigen Flec> auf- 
zuſuchen und Gleichgewicht in ſeine Finanzen zu bringen. So lebte 
er denn mit ſeiner Familie zwei Jahre in Koblenz und drei Jahre in 
Oſtende; aber die erſchnte Sorgenloſigkeit fand er auch dort nicht. 
Er kam nie aus den Geldverlegenheiten heraus, dafür wuchs ſeine 
ererbte Krankheit von Tag zu Tag. Endlich war es ſo arg 

pemorben, daß ſich ſeine Freunde zufammentaten und e&& ihm mög- 
[ich machten, 1840 nach England zurückzukehren. Dort wurde er 

*) Vgl. oben S. 35, Anm. 1. 
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nach dem Tode Theodore Hooks Herausgeber des New Monthly 
we azine mit einem auskömmlichen Gehalt, verlor aber oe 

[ung ſchon nach zwei Jahren. 1843 erſchien in der Weihnachts- 
nummer des Punch das Lied vom Hemd; jezt endlich gewann er 
den Ruhm, nach dem er ſein ganzes Leben lang gelechzt hatte. Alle 
Welt ſprach von dem Gedicht, die Näherinnen ſangen es in den 
Straßen, es wurde in alle europäiſchen Kulturſprachen überſetzt. 
Leider war es ihm nicht vergönnt, ſich ſeines neuen Ruhmes 
lange zu freuen. Zu dem Lungenleiden one ſich ein Herzfehler 

gefellt und machte ſeinem arbeits- und forgenreidjen Leben ein 
(Mai 1845). Seine Frau überlebte ihn nur anderthalb 

Jahre; die zwei Waiſen erhielten eine Staatsunterſtüßung. 

B. Perſönlichkeit. 

Hood zeigte ſich in Geſellſchaft ſcheu, wortkarg, von faſt feier- 
lichem Ernſt; innerhalb ſeiner vier Wände war er liebevoll, gut- 
mütig, anſpruchslo8; die wiederholten Enttäufchungen und Schid- 
ſalsſchläge ließen keinen Tropfen Gift in feinem beſcheidenen, 
menfchenfreundfichen Herzen zuräd. Dem Elend der Welt gegen: 
über brachte er nie richtigen Zorn auf, höchſtens wehmütige Er- 
gebenheit und ſanfte Melancholie. 

Eine ſolche Natur hatte natürlich zum Satiriker nicht das 
Zeug; wo ein anderer mit Storpionen gezüchtet hätte, kißelt er 
mit einem gelungenen Scherz. Die Ode an Rae Wilſon, die 
einer Satire noch am ähnlichſten ſieht, reizt unſere Lachmuskeln, 
ſo daß wir nicht zur Empörung kommen. Auf ſeinen harmloſen 
Lippen verwandelt ſich das härteſte Wort in einen Wik, und ſein 
Wizz iſt ausſchließlich Wortſpiel — aner iſt er unbeſtrittener 

t auf dieſem vielbeanſpruchten Gebiet. Die Leichtigkeit, Natür- 
ſichfeit, man möchte ſagen zwingende Selbſtverſtändlichkeit ſeiner 
puns ſtehen einzig da in der Literatur. Man iſt in Verlegenheit 
um paſſende Bape, weil eg Seite ſeiner humoriſtiſchen Ge- 
dichte ihrer ſo viele bietet. Eine Frau bekommt Zwillingstöchter: 
“Miss-Fortunes never come alone.” — Der Seefahrer hört 
von der Untreue ſeiner Geliebten und ſtirbt vor Gram: 

“His death, which happened in his birth *) 
At forty-odd befell; 
‘They went, and told the sexton, and 
The sexton toll’d the bell N). 

Die Millionärstochter Miß Kilmansegg wird geboren: 
“Like other babes, at her birth she cried; 

For though to the ear ‘twas really the roar 
Of a fifty-thousand pounder . . .” 

*) Lies: berth. 
3 Lies: told the belle.
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Ein Name wie Bugg oder Hogg iſt ſchwer zu ertragen: 
“That would make a door-plate blush for shame, 

If door-plates were not so brazen ...” 
Einige ſeiner Wortſpiele ſind Gemein des Volkes geworden; 
unter ihnen verdient der Hieb gegen Reiſende vom Schlage eines 
Rae Wilſon den Preis: 

“But you have been to Palestine — alas! 
Some minds improve by travel, others, rather, 
Resemble copper-wire, or brass, 
Which gets the narrower by going farther." 

Die humoriſtiſche Veranlagung Hoods iſt mit dem Wortſpiel nicht 
ganz erſchöpft; er hat auch als Parodiſt ſeine geſchichtliche Bedeu- 
tung. Die Zauber- und Schauerromantik, der er in jungen Jahren 
felbjt nod) Zoll entrichtet hatte, wurde von ihm in den Tragi- 
ſchen Balladen verſpottet, und auch die orientaliſche Opernpoeſie 
erhielt ihren Teil. 

Die ernſte Dichtung Hoods wird von verſchiedenen Seiten 
verſchieden bewertet, ſeine lyriſche Begabung jedoch von niemandem 

bezweifelt Die Gedichte der Jugendzeit erinnern mit ihrem 
allegoriſchen Schmu (wie z. B. die Ode an den Herbſt) an 
eine ältere Generation; ſeine Epik ſteht ganz unter dem Einfluſſe 
von Keats (Zentaur, Hero und Leander). 

Der Traum Eugen Arams, der ſich als Rezitationsſtük 
noch heute einer gewiſſen Beliebtheit erfreut, klingt an den 
Alten Seemann von Cole: inſofern an, als auch bei Hood 
der Schuldige einem unfreiwilligen Zuhörer ohne erſichtlichen 
Grund ſeine Geſchichte erzählt. 

Ganz ſelbſtändig und eigenartig ſind die Bilder Hoods aus dem 
Leben der unterſten Volköſchichten — Das Lied vom Hemd, 
Die Seufzerbrüde, Die Armenhausuhr‘) u. a. mit ihrer 
bewußtderben Realiſtik, die alle Künſte der verfeinerten Dar- 
ſtellung verſchmäht, um deſto ſtärker zu wirken, den Leſer ſozu- 
jagen bei der Gurgel zu packen. Die arme Näherin, die mit 
wunden Fingern und ſchwindelndem Gehirn Tag und Nacht 
arbeitet, um eine trodene Krufte zu verdienen; das arme Dit 
dem die Themſe barmherzig die Laſt des Lebens abnimmt; die 
ermürbten Greiſe, die nach einem langen Leben voll Arbeit und 

tbehrung ein klägliches Gnadenbrot im Armenhauſe erbitten =- 
ſie griffen allen ans Herz und trugen nicht wenig dazu bei, die 
felbſtzufriedene Bourgeoſie in ihrem Behagen zu ſtören. Hood 
konnte nicht den Anſpruch erheben, der Not des arbeitenden Volkes 
als Erſter dichteriſchen Ausdru gegeben zu haben; Ebenezer 
Elliott hatte in ſeinen Getreidezollreimen zuerſt dieſen Ton 

   

*), „Die Gedichte ſind durch Freiligraths Übe .in Beſtandteil des Beis Sei fit dur Freilgrauh8 Überſehungen faſt ein Beſtandtei
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angeſchlagen. Aber Hood hatte das Verdienſt, mit ſeinen Dich- 
tungen das Ohr der ganzen Nation zu erreichen. 

Hood hatte als Nachahmer der Renaiſſancedichter, aller Gegen- 
wart abgekehrt, begonnen und ſchloß als Darſteller der bitterſten 
Wirklichkeit. Dieſe Bosheit des Schickſals wiederholt ſich 
einmal in der Geſchichte der neueſten engliſchen Literatur: au 
William Morris wollte am Anfang. vont en Nöten der eigenen 
Zeit nichts wiſſen und endete als Dichter ſozialiſtiſcher Lieder. 

Gleichzeitig mit Hood oder do kurze Zeit nach ſeinem Tode 
ſangen E. B. Browning, Sarah Norton, les Mackay u. a. 
von den Leiden des Volkes. 

    

Caroline Elizabeth Sarah Norton *) 
(1808— 1877), 

eine Enkelin Richard Brinsley Sheridans, war durch ihre Schön- 
heit, ihren Geiſt und ihr trauriges Schiefal eine der mei 
enannten Frauen ihrer Zeit, daher wurden ihre Schriften maß- 
[08 überſchätzt. Ihr Mann, ein unbeſchäftigter Advokat, lebte 

nicht nur vom Ertrag ihrer Feder, ſondern ſchleifte ſie wiederholt 
mit ſ<hmählichen Anklagen durc Gericht und Preſſe, ſo daß ganz 
England laut ihre Partei ergriff. Durch ihre Fabrikslieder 
und das Gedicht auf den Prinzen von Wales, Ein Kind der 
Inſeln, ſchließt ſie ſich der Gruppe von Dichtern an, die der 
freien Ausbeutung der wachen durch die Starken ein Halt 
riefen. An ſich hat ihre Dichtung keine ſelbſtändige Bedeutung: 

hie Sprache iſt eine Nachahmung von Byrons Rhetorik, die Emp- 
findung matt oder hyſteriſch übertrieben. 

  

Charles Maday*) 
(1814--1889), 

der Sohn eines Marineoffiziers, war in Schottland geboren, kam 
aber ſchon als Knabe nac Brüſſel in die Schule und erlernte 
mehrere lebende Sprachen. 1832 brachte ihn ſein Vater nach 

3) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
The Sorrows of Rosalie: a Tale, with Other Poems, 1829. 
The Undying One (Sage vom ewigen Juden). 1830. 
A Voice from the Factories, Feeley, we 
A Child of the Islands. (Ein Kind der Infeln). 1845. 
Stuart of Dunleath. 1851. 
Lost and Saved. ) Romane. 1863. 

+) Ausgaben: 
'ollected Songs. London 1859. 

The Poetical Works of Ch. Mackay. London 1868. 
Literatur: 

Archiv für das Studium der neueren Sprachen. 99, 75 (Ph. Aron- 
ſtein).
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London und der junge Menſch begann für die Zeitungen zu ſchreiben. 
1846 wurden fine Stimmen aus der Menge von 
Ruſſell in Muſik geſetzt und verſchafften ihm eine große Popu- 
larität; von dem Gedichte Frohe Botſchaft (The ime 
Coming) ſollen 400 000 Exemplare verfauft worden ſein. An- 
dere Lieder Macays wurden von Sir Henry Biſhop mater 
Melodien angepaßt und erlangten auf dieje Weiſe größte Ver- 
breitung. 8 it ga unhiftoriſch, Ch. Maday als Cho Carlyles 
darzuſtellen: er iſt durchaus modern radikal, ein Sänger des 
Fortſchritts, der ſozialen Gerechtigkeit. In dem Gedichte Die 
drei Prediger iſt die Satire auf romantiſche Rüchſchrittler mit 
Händen zu greifen, der Kehrreim 

Old opinions! rags and tatters! 
Get you gone! get you gone! 

nicht mißzuverſtehen. Und ein Jünger Carlyles hätte ſicherlich 
mgt die Eiſenbahnen beſungen. In dem Geſpräche zwiſchen 
dem Dichter und dem Nationalökonomen iſt von der Ver- 
achtung Carlyles gegen die „trübſelige Wiſſenſchaft“ der National- 
ökonomie nichts zu merken; der Dichter zollt ihr im Gegenteil alle 
Ho jachtung =- nur möge ſie auch die Dichtung im Kampfe um 

echt als berufen anerkennen. Das Gedicht Laßt uns un- 
geſ<oren, eine Abſage an Könige und Helden, klingt, als wäre 
es geradezu auf das reaktionäre Staatsrecht Carlyles gemünzt. 

Freilich hat die Weltanſchauung Mackays ſo wenig Tiefe wie 
ſeine Poeſie. Seine Gedanken über Staat und Geſellſchaft ſind 
die Meinung der großen Mehrheit, den Zeitungen nachgeſprochen; 
ſeine Gedichte ſind geſchickt verſifiierte Artikel im Biedermeierſtil, 
etwa von der Art einer Eliza Cook. 

  

Erneſt Charles Jones *) 
(1819— 1868) 

wurde in Berlin geboren, wo ſein Vater Stallmeiſter des Her- 
30g8 von Cumberland war, und beendete in Lüneburg ſeine Gym- 
naſialſtudien. 1838 kehrte er mit ſeiner Familie nach England 
utid, wurde Advokat und ſchloß ſich 1846 der Chartiſten- 
emegung an, ber er bis zu ſeinem Tode treu blieb. Wegen 

ſeiner Umſturzreden wurde er zwei Jahre lang im Gefängnis 
jehalten, wo er auf Blättern eines Gebetbuches mit ſeinem Blute 
a8 Gedicht The Revolt of Hindostan geſchrieben haben ſoll. 

Bette Wood Spit 8: Spirit, 1841. 
The Lass and che Lady,] Romane. 1383: 
‚The Battle-Day, and other Poems. 1855. 
The Revolt of Hindostan. 1857. 
Corayd, and Other Poems. 1859. 
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Seinen Bia à im engliſchen Schrifttum hat Jones weder mit 
den Epen, mit den Proſaerzählungen, ſondern mit ſeinen 
Saar en se die verheerende Großinduſtrie erworben; die 
Gedichte f ug und Webſtuhl wiederholen in Verſen, was 
Carlyle und Disraeli i rer in Proſa ausgeſprochen hatten. Er 
ſchildert die balſamiſche Luft, das erquicfende Grün einer Feld- 
und Wieſenlandſchaft und zeigt dann, wie die habgierige, un- 

erfättliche Induſtrie à die Cine Berrlichkeit verſchlingt und in eine 
Hölle von R ar Schmut verwandelt, -- abgeſehen von den 
zahlloſen Menſchenopfern, die jener Juggernaut fordert! 

Thomas Gerald Maſſey *) 
(geb. 1828) 

kam als Kind armer Eltern in dem Neſte Gamble Wharf (bei 
Tring) zur Welt, lernte in der Freiſchule zur Not Leſen und 
Schreiben und arbeitete bereits mit ac<ht Jahren zwölf Stunden 
täglich in einer Seidenſpinnerei. Als Fünf; ehnjähriger nach Lon- 
don verſchlagen, war er anfangs Laufburſche, begann zu ſchreiben 
und arbeitete ſich raſch zum regelrechten Tagesſchriftſteller empor. 
Im Jahre 1850 trat er der ri ti: jozialen Bewegung bei, wurde 
aber bald vom Okfultismus vollſtändig gefangen genommen. 

Das Gedicht an der Spitze der von Maſſey ſelbſt Beiorgten 
Geſamtausgabe iſt bezeichnend für ſeine Jugendwerke: Inhalt und 

rm ſind Pießbürgerlich, mittelmäßig, ſchülerhaft ſt ſtlich 
mventionell; die meiſten laufen auf eine alltägliche, abgedroſchene 

Moral hinaus. Aber man verläßt bald die niötölagenbent Un: 
fänge und wird durch das wachſende Können des Dichters belohnt. 
Schon die Blankverſe In Memoriam ſind in ihrer Einfachheit, 
ihrer ergreifenden Wahrheit eine angenehme Überraſchung; noch 
erfreulicher ſind die ungekünſtelten Lieder, die im Volkston das 
Glück der Liebe und des häuslichen Herdes beſingen; mehr als 
einmal wird man freilich an allerlei Vorlagen erinnert. 

  

9) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
Voices of Freedom. 1851. 
The Ballad of Babe Christabel, and Other Poems. 1854. 
War-Waits. 1855. 
Robert Burns, and Other Lyrics. 18 
Havelock’s March, and Other Poems. ante Marſch). 1861. 
Shakespeare's Sonnets 1, I1. 1866. 18 
The Haunted Horzt: A Tale of Eternity, 1869. 
Concerning Spiritualism. 1871. 
A Book of Beginnings. 1881. 
The Natural Genesis, 1883. 

Ausgabe: My Lyrical Life I, II. 1889. 
Literatur: 

Contemporary Review 1904, SS. 726--738 (Ghucton Collins). 
Lellner, Engliſche Literatur, 
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Seine geharniſchten Lieder aus der Zeit des Krimkrieges -- 
worunter m<ht allein die War-Waits zu verſtehen ſind -- ragen 
nicht gerade durch Originalität hervor; id Heldengedicht Have- 
ods Marfa) zeigt mehr Geſinnung als Kunſt. 

Maſſey wird in der Geſchichte des engliſchen Schrifttums 
wahrſcheinlich als Volksdichter neben den anderen Freiheits- 
ſängern genannt werden, denn die Stimmen aus dem Jahre 
Achtundvierzig*) ſtehen an Aufrichtigkeit Dia denen von 
Maday und nicht zurüd; an bie Kraft und ae 
Hood, dem Maſſey offenbar nachſtrebt, reicht auch er nicht 

+) I1, 226 der Geſamtausgabe.



Siebentes Kapitel. 

Charles Stuart Calverley 
und die humoriſtiſche Literatur. 

Die Satire, welche in den früheren Perioden der Literatur 
einen ſo breiten Raum einnahm, verſchwindet faſt ganz aus dem 
Schrifttum unſerer Zeit. Die Parodie hat dafür A Beliebtheit 
gewonnen. Wo ein Literat des 18. Jahrhunderts gegen einen 
mißliebigen Gegner ein biſſiges Spottgedicht geſchrieben hätte, 
dort findet die Entrüſtung der neueren Zeit ihre Entladung in der 

arodie oder Stilfarifatur *). Die Abgelehnten Anſprachen 
ejected Addresses 1812) der Brüder James und Horace 

Smith verulkten Baer: Byron, Cobbett, Th. Moore, Southey, 
W. Scott, Coleridge, Crabbe u. a. in der luſtigſten Weiſe und 

erlangten eine ſolche Verbreitung, daß ſie am Anfang unſerer 
eriode die zwanzigſte Auflage erreicht hatten. Shelleys eter 
ell geht wohl auf dieſes Vorbild zurük, und W. M. Praed 

(1802--1839) mit ſeinen Parodien auf romantiſche Stoffe (z. B. der 
Drachengeſchichte Lillian, der Loreleiballade Belmont, der 
Verballhornung des Sir Iſumbras) iſt weder durch Wi noch 
durch Schärfe Sen beiden Smith und Shelley überlegen. 

Unter den Parodiſten der älteren Generation, 
jeiten ihrer Zeit einen luſtigen Vexierſpiegel vorl 
fanntefte 

   

Richard Harris Barham *) 

(1788--1845), 
deſſen Ingoldoby-Legenden noch heute eine Auflage um die 
andere erleben. war der Sohn eines Gutsbeſit aus Kent 
und beerbte ſeinen Vater ſchon als kleiner Junge. Geſchlecht 
ſtammt angeblich von einem normanniſchen Ritter Fißourſe, der 
mit Wilhelm dem Eroberer nach England gekommen ſei. 

) Bgl. G. W. E. Russell, Collections and Recollections 11, 104—158 
(Tauchnip). 

R. H. D. Barham, Life and Letters of the Rev. R. H. Barham. 
London 1870. 

14.
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Barham ſtudierte die Rechte, dann Theologie, erhielt eine 
kleine Pfarre auf dem Lande und gehörte ſpäter dem Kapitel der 
St. Paulskirche an. Mit den zwei größten Wikbolden Londons, 
dem <arafterloſen Theodore Hook (1788--1841) und Sydney 
Smith (1771--1845) von der Edinburgh Review, war er eng 
befreundet. Seine ſonſtigen ſchriftſtelleriſchen Verſuche ſind belang- 
lo8; aber die erſte Burlesfe, die er 1837 in Bentleys Maga- 
ine unter dem Schriftſtellernamen Thomas Ingoldsby erſcheinen 

ke ſchlug ein, und drei Jahre darauf konnte er eine ganze 
Sammlung von Ingoldsby-Legenden herausgeben; es folate 
eine zweite und dritte Reihe, und im Jahre 1894 wurde die dreiund- 
a ie Auflage des Buches gedruckt. 

ie Geiſter- und Heiligengeſchichten gehen dem doppelköpfigen 
Geſpenſte der Burg- und Kirchenromantik mit den verzwieteſten 
Reimen und einer ſcherzreichen (wenn auch nicht gerade wibigen) 

a zu Leibe. Der Geiſterſpuk hatte ſich ſeit Bals 
<loß von Otranto dermaßen in die engliſche Literatur ein- 

jertiftet, daß nicht einmal eine fo ftarfgeiftige Perfon wie Emily 
ont& ſich ſeiner erwehren konnte: der Wetterberg mit ſeinem 

geſpenſtigen Grauen geht troß aller ſonſtigen Eigenart Emilys 
auf dieſe literariſche Strömung zurück *). Dieſer Mode wurden 
von Barhams luſtigen Geiſtern, die einem Offizier die Unaus- 
ſprechlichen ſtehlen und ähnlichen Schaberna> treiben, endgültig 
der Todesſtoß verſeßt. Weniger harmlos ſind die Heiligenlegenden 
gemeint. Die Erſcheinung der Heiligen Brigitta, das Eingreifen 
des Heiligen Auguſtinus, die Maßregeln Anſelms von ae 
in Sachen des ohne Sakrament verſtorbenen Seemanns ſi, 
ſcharfe Pfeile gegen die katholiſche Kirche, und man wird nicht 
fehlgehen, wenn man dieſe Parodien mit der katholiſierenden Ox- 
forder Bewegung in Verbindung bringt. 

Als König der Parodiſten een die Engländer Ch. S. 
Calverley ?). Er wurde 1831 zu Martly in Worceſterſhire als 
der Sohn eines Geiſtlichen geboren und zeichnete ſich ſowohl in 
der Schule zu Harrow, als auf der Univerſität (erſt Oxford, dann 
Cambridge) vs ſeine ungewöhnliche Begabung, aber mehr noch 
durch ſeine überſprudelnde Laune und ſeinen ane en Dig 
aus. Er heimſte alle akademiſchen Ehren ein und wurde 1865 
in London Advokat. Ein unglücklicher Sturz auf dem Eiſe machte 
den noch nicht vierzigjährigen Mann zum Krüppel und feſſelte 
ihn bis zu ſeinem Tode (1884) ans Bett. 

1) Ich ziehe dieſe naheliegende Erklärung den Hypotheſen Dr. Wrights vor, 
der alles ibeimtide in Emfiys Bud) aus ihrer triſchen Abſtammung erklärt. 

2) Werke: 
) Berges and Translations. 1862. 

Fly-Leaves. 1872. 
Ausgabe: Complete Works. London 1901.
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Seine erſten Parodien gehen nicht über die herkömmliche, aus 
dem Altertum überkommene Mache hinaus: auf einen pathetiſchen 
Anfang folgt ein traveſtierender, den Stoff ins Banale herab- 
zerrender ) 

Erſt die ſpäteren Karikaturen auf E. B. Browning*) und ihren 
Mann Feigen Calverley auf der Höhe ſeiner Begabung; nament- 

lich ſind die ſtiliſtiſchen Exzentrizitäten R. Browns in bem 
Gedichte The Cock and the Bull (Parodie auf The 
the Book) aufs geiſtvollſte getroffen. 

You See this pebble-Stone? It's a thing I bought 
Of a bit of a chit of a boy i? the mid o” the day — 
I like to dock the smaller parts o” speech, 
As we curtail the already cur-tailed cur 
(You catch the paronomasia, play ’po’ words) 
Did, rather, i” the pre-Landserian days. 
Well, to my muttons. I purchased the concern, 
And clapt it i? my poke, having given for same 
By way o? chop, swop, barter or exchange — 
*Chop? was my snickering dandiprat’s own term — 
One shilling and fourpence, current coin o? the realm, 

Dieſen vollendeten Stilkarikaturen gegenüber nehmen ſich ſelbſt 
die Parodien von 

    

g and 

Arthur Element Hilton 3) 
(1851— 1877) 

wie matte Schüferverfuche aus. Sein Hauptwerk ift The Light 
, a Superior and High-Class Periodical, worin er 

1) Go 4 B. in dem Gedichte Morning, das Wordsworth parodiert: 
Anfang: 'Tis the hour when white-horsed Day 

Chases Night her mares away. 
Schluß: Wherefore, Polly, put the kettle 

On at once. 
Vergleiche auch Evening: B 

Schluß: O be careful that thou changest, 
On returning home, thy boots. 

Das iſt offenbar nach dem Vorbild der uralten Parodie auf den Vers in 
Vergils Landbau: 

Nudus ara, sere nudus — 
Habebis frigora, febrem. 

+) Das Gedicht Ballad (1869), von dem die erſte Strophe hier mitgeteilt 
ſei, wird auf D. ©. Roſſetti bezogen, deſſen Gedichte erſt 1870 gedruckt wur- 
den. „Man wird es wohl richtiger als Parodie auf E. B. Browning deuten. 

ergleiche: 
ks The auld wife sat at her ivied door, 

(Butter and eggs and a pound of cheese) 
A thing she had frequently done before; 
And her spectacles lay on her aproned knees. 

3) The Works of A. C. Hilton, together with his Life and Letters. 
Cambridge 1905.
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Tennyjon, Swinburne, Carlyle, Chr. Roffetti, die Ouida parodiert. 
In der Behandlung des Wortſpiels reicht ſeine Geſchilichkeit an 
Hood heran *). 

William Edmonſtoune Uytoun ?) 
(1813— 1865), 

ein Edinburger Kind, wurzelte ganz und gar in ſeiner ſchottiſchen 
Heimat. Er beendete ſeine Gymnaſial- und Univerſitätsſtudien 
in Edinburg, wo er, mit Ausnahme eines in Aſchaffenburg ver- 
brachten Jahres, eigentlich ſein ganzes Leben verblieb. Er wurde 
Notar, ſpäter Profeſſor der Redekunſt und ſchönen Literatur an 
der Edinburger Univerſität. Seine Lieder ſind in Sc<ottland 
außerordentlich populär, wie die vielen Auflagen beweiſen; den 
Nichtſchotten erinnern ſie zu ſehr an Macaulay, deſſen Schwung 
Aytoun jedoch niemals erreicht. Die Witwe von Glencoe wäre 
ign wegen des padenden Bormurfs die Perle bes Ganzen, aber 
die bleiernen, eintönigen, durchaus viertaktigen trochäiſchen Verſe 
laſſen keinen Genuß aufkommen. Im Anhang zu den Liedern fin- 
den ſich Der Scheik von Sinai nach Jreiligrath und Grab- 
ſchrift auf Konſtantin Kanaris nach W. Müller. Noch weniger 
verſtändlich für den Ausländer iſt die hohe Wertſchätzung, deren 
ſich die Parodien Aytouns erfreuen. In Firmilian aa er ſich 
die ſehr leichte Aufgabe, die geſuchten Bilder und den erkünſtelten 
Tiefſinn der „Krampfhaften“ wie Bailey, Dobel, Smith nach- 
uahmen; das iſt ihm gelungen. Dagegen ſind die ſpottbilligen, 

Fllofen Gaultier-Parodien — ber Name iſt Rabelais ent- 
nommen: a moy n'est que honneur et gloire d'estre dict et 
reputé Bon Gaultier et bon Compaignon -- gerade gut genug 
für eine Fneipzeitung, aber gewiß keine Literatur. Der Student 
von Jena (Undine), Burſch Groggenburg (Ritter Toggenburg) und 
nicht minder die Verzerrungen engliſcher Werke wie Nacht und 

   

   
+) Aus dem Gedichte Jas 

In fear they said, “Without a mast 
‘The sea we cannot master; 
And though we now have fasted long, 
We don’t go any faster. 

9 Werte (Anführungöſchläſſel in Klammern); 
Books of Ballads, edited by Bon Gaultier. (Bon Gaultier). 1845. 
Lays of the Scottish Cavaliers. (Sieber). 1849. 
Firmilian. (Firmilian). 1854. 
Poems and Ballads of Goetbe. (Goethe). 1858. 
The Ballads of Scotland. (Balladen). 

Ausgabe: Blackwood. 
Literatur: 

Memoir of William E. Aytoun, D. C. L. By Sir Theodore 
Martin, K. C. B. 1867. 

Miss Masson, Pollok and Aytoun. 1899.
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Morgen (Bulwer), Das Lied von Sir Launcelot Bogle (E. B. 
Browning) u. a. find gang wiglofe Traveftien *). 

Sir Theodore Martin *) 
(geb. 1816), 

ebenfalls ein Edinburger wie Aytoun, mit dem er zuſammen den 
Hon Gaultier ſchrieb, iſt vor allem als Goethe- und Heine- 

berſeßer, dann als Biograph des Prinzgemahls Albert bekannt. 
Seine Frau war die berühmte Tragödin Helen Faucit. 

Charles William Shirley Brooks 3) 
(1816--1874) 

ſchrieb von 1851 an unter dem Namen Epicurus Rotundus für 
rcs hatte mehr als einen Bühnenerfolg und ſein Roman 

+) Als Beiſpiel mögen zwei Strophen der Parodie auf Tennyſons Mai- 
königin mitgeteilt werden: 

(Erſte Strophe). 
The sun is in the sky, mother, the flowers are springing fair, 
And the melody of woodland bird is stirring in the air; 
The river, smiling to the sky, glides onwards to the sea, 
And happiness is everywhere, oh mother, but with me! 

(Lehte Strophe). 
You may lay me in my bed, mother—my head is throbbing sore; 
And, mother, prithee, let the sheets be duly aired before; 
‘And, if you'd please, ‘my mother dear, your poor desponding child, 
Draw me a pot of beer, mother, and, mother, draw it mild. 

+) Werke: 
Correggio: A Tragedy. By Qchlenschlager. With Notes. 1854. 
Catullus. With Life and Notes. 1861. 
Aladdin: A Dramatic Poem. By Adam Oehlenschlager. 1862. 
The “Vita Nuova” of Dante, Translated, with an Intro- 

duction and Notes. 1862. 
The Works of Horace. Translated into English Verse, with 

Life and Notes. 2 vols. 1862. 
Goethe’s Faust. 1866, 
Poems and Ballads of Heinrich Heine. Done into English 

Verse. 1878. 
‘The Song of the Bell, and Other Translations from Schiller, 

Goethe, Uhland, and Others. 1889. 
Madonna Pia: A Tragedy; and Three Other Dramas. 1893. 
Poems by Giacomo Leopardi. 

2) Verke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
Amusing Poetry. 
The Silver Cord. (Silberſchnur), 1861. 
Follies of the Year. 1866. 
Sooner or Later. 1866—1868. 
The Naggletons. 1875. 
Wit and Humour: Poems from “Punch”, (Bund). 1875.
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GSilberjdnur wird nod) heute viel gelejen. Die Beiträge im 
Punch ſchließen ſich durchweg an Tagesereigniſſe an und zeichnen 
ſich, wenn auch nicht gerade durch überwältigenden Wiß, durch 
Humor und — namentlich dem Ausland gegenüber — durch wohl 
tuende Offenheit aus. Traveſtie und Parodie ſind reichlich vertreten 
(z. B. Der Reim vom alten Alderman auf den Ancient 
Mariner von Coleridge, Londoner Glo>en auf das bekannte 
Liedchen Abendglo>en von Th. Moore, Hiawatha auf das 
gleichnamige Gedicht von Longfellow u. a.). 

Au 
9 Henry Duff Traill *) 

(1842--1900) 
jat ſich als literariſche Spottdroſſel in Verſen wie in Proſa ver- 
jt er den Verſen iſt die Parodie auf D. G. Roſſettis 
Schweſter Helene am bekannteſten; die barbariſchen Briten 
ſind auf Grant Allen gemünzt. 

Das Vorbild Calverleys tritt auch in den Verſen von 

James Kenneth Stephen 
(1859--1892), 

dem zweiten Sohne von Sir James Fihjames Stephen, deutlich 
zutage ?). Das Bändchen anthologiſcher Verſe Lapſus Calami 
(1891) bedeutet ſogar einen ſehr weſentlichen Fortſchritt über den 
Meiſter hinaus: es iſt Muſik in den Verſen, Ernſt in den Ge- 
danken (z. B. The Grand Old Pipe -- eine beſcheidene Abſage 
an Gladſtone) und dabei die ſpielende, ſcherzende Form des echten 

Humoriſten. 2 
Owen Seaman :) 

(geb. 1861), 

ſeit 1906 Herausgeber des Bund), kam aus der Welt des 
Lehrens und der Gelehrſamkeit zur Literatur. Er war ein her- 

1) Werke (Anführungöſchlüſſel in Klammern): 
Recaptured Rhymes. 1882, 
The Barbarous Britishers. (Die barbarijdjen Briten). 1896. 

+) Ah, Calverley! if in these lays of mine 
‘Some sparkle of thy radiant genius burned, 
Or were in any poem—stanza—line 
Some faint reflection of thy muse discerned: 
If any critic would remark in fine 
“Of C. S. C. this gentle art he learned;” 
I should not then expect my book to fail, 
Nor have my doubts about a decent;sale. 

3) Werke: 
Paulopostprandials. 1883. 
Oedipus the Wreck. 1888.
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vorragender Student in Cambridge, dann Lehrer an einem Gym- 
naſium, zulet Profeſſor der Literatur am Durham College von 

Newcaſtle-on- Tyne. Dieſe Gelehrtenlaufbahn iſt in den humo- 
riſtiſchen Werken Seamans leicht zu erkennen. Die Umdeutung 

oraziſcher Oden auf die akademiſchen Verhältniſſe von Cambridge 
nnzeichnet ihn als Jünger Calverleys und die Stilkarikaturen 

eitgenöſſiſcher Berühmtheiten wie Hall Caine, Marie Corelli, 
Bemy arland, Maurice Hewlett, Frau Humphry Ward, G. B. 

haw, Andrew Lang, George Moore u. a. überſchreiten nie das 
Maß feiner Jronie und harmloſer Hänſelei. 

Alfred Denis Godley *) 
(geb. 1856) 

iſt ebenfalls ein ſehr gelehrter Herr und ſeine Scherze gehen in 
der Regel nicht über die von Calverley geftedten Grenzen hinaus; 
die meiſten ige werden wohl auch nur in akademiſchen Kreiſen 
verſtanden werden. Aber gelegentlich ſind ihm einige ſehr ge- 
lungene politiſche Verſe (namentlich gegen die iriſche Selbſtändig- 
keitspartei) entſchlüpft. 

Thomas Unſtey Guthrie (Federname: F. Unſtey ?) 
(geb. 1856), 

ein tmitarbeiter des Punch, hat einen parodiſtiſchen Zug in 
ſeinem jonſt harmloſen Humor. Seine Stimmen aus dem 
Volke geben das Denken und Fühlen der Codneys in unver- 
fälſchtem Londoner Engliſch wieder. Der Ibſenrummel am An- 
fang der neunziger Jahre wurde von ihm in einer Anzahl von 

With Double Pipe. 1888. 
Horace at Cambridge. 1894. 
Tillers of the Sand. 1895. 
The Battle of the Bays. 1896. 
In Cap and Bells. 1899. 
Borrowed Plumes. 1902. 
A Harvest of Chaff. 1904. 

+) Werke: 
Verses to Order I. Il. 1892, 1904. 
Lyra Frivola. 1899. 

+) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
Vice Versa. 1882. 
The Giant’s Robe. 1883. 
A Fallen Idol. 1886. 
The Pariah. 1889. 
Tourmalin’s Time Cheques. 1891. 
The Talking Horse, and OtherTales. 1892. 
The Pocket Ibsen. 1892. 
Voces Populi. (Stimmen aus dem Bolte). 1892, 
Puppets at Large. 1897. 
The Brass Bottle. 1900.
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mittelmäßigen Stilkarikaturen verſpottet. Parodiſtiſch ſind auch ſeine 
planta „humoriſtiſchen Geſchichten inſofern, als ſie irgendeine 

henidee in die Proſa des heutigen Alltagslebens übertragen 
und durch den Gegenjat allerlei humoriſtiſche Wirkungen erzielen. 

Jerome Klapfa Jerome’) 
(geb. 1859) 

begann in den Müßigen Gedanken als Spaßmacher vom 
Schlage der Clowns, die ſich zur Zielſcheibe ihres eigenen ie 
machen, und erregte Heiterkeit durch die Derbheit, mit der die 
ibealtuende Bildungsheuchelei vom geſunden Mutterwitz abgefertigt 
wird = er ſpielte den Naturburſchen gegenüber der übertriebenen 
Verfeinerung ſeiner Zeit. Später behandelte er in ſcherzhafter 
Weiſe allerlei ernſte Probleme und in Paul Kelver hat er 
einen ſehr anregenden Erziehungsroman geſchaffen. 

William Wymark Jacobs ?) 
(geb. 1863) 

enoß Privatunterricht und war 1883--1899 Beamter der Poſt- 
Iparkaſſe. Seine Humoresken leſen ſich wie Traveſtien der ernſten 
Seeromane. Während die alten Darſteller des Seemannslebens 
(Kipling und Bullen eingeſchloſſen) den Kampf mit den tückiſchen 
Elementen und das Heldentum der Mannſchaft, gleichviel ob auf 
dem Kriegsſchiff oder auf dem Fiſcherboot, betonen, führt uns 
Jacobs den Kapitän auf dem Lande oder beim philiſtröſen, ganz 
gefahrloſen Küſtenfahrtgeſchäft vor, wo er geradeſo iger, iſt 
wie der ſtolze Schwan, wenn er ſchwerfällig ans Ufer watſche! 
um ſich von alten Damen und Kindern füttern zu laſſen. 

1) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
we Sale Thoughts of an Idle Fellow. (Müßige Gedanken). 1889. 

Three Men in a Boat. 1889. 
Novel Notes. 1893. 
Three Men on the Bummel. 1900. 
Paul Kelver. (Paul Relver). 1902. 
Tommy & Co. 1904. 

2) Werke: 
Many Cargoes. 1896. 
‘The Skipper’s Wooing. 1897. 
Sea Urchins, 1898. 
‘A Master of Craft. 1900. 
Light Freights. 1901. 
At Sunwich Port. 1902. 
‘The Lady of the Barge, 1902. 
Odd Craft. 1903. 
Captains All. 1905. 
Short Cruises. 1907.
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Die anthologiſche Dichtung hat in unſerem Zeitalter einige 
hervorragende ge gefunden 3). 

Sreberid £oder-£amp{on *) 

(1821—1895), 
der ſein ganzes ereignisloſes Leben im Staatsdienſte verbrachte, 
iſtin ſeiner wehmütig-phlegmatiſchen, vornehm-überlegenen Haltung 
der Welt gegenüber am nächſten Thaeray verwandt; aber wäh- 
rend dieſer als geborener Romancier die Geſellſchaft mit ihren 

Torheiten, Schmerzen und Überwindungen in großen Bildern dar- 
ſtellte und nur gelegentlich einem Einfall oder einer Stimmung 
poetiſchen Ausdru> im Geiſte der anthologiſchen Dichter gab, 
beſchränkte ſich Locker ganz auf die Pflege des kleinen Genres, 
in dem er es allerdings zur Meiſterſchaft brachte. Das Luft- 
ſchloß, Die Wiege ſind in ſcherzhaftem Gewande zarteſte Lob- 
lieder auf das Eheglü> des Dichters; Piccadilly iſt ein wunder- 
volles Bild in Worten; Das Strumpfband, das der Tochter 
des Schnitters abhanden kommt, während ſie in der Waldeinſam- 
keit ihre Füßchen im Bache kühlt, klingt beinahe wie die auf 

3) Ich faſſe unter dieſem der Griechiſchen Anthologie entnommenen 
Namen die ganze Gruppe obdachloſer Dichtungsarten zuſammen, denen das 
Gedanfenerlebnis oder das indirekte Erlebnis (R. M. Werner, Die Lyrik) zu 
Grunde liegt, und die von den Engländern vers de société genannt werden. 
Vgl. Stedman, Victorian Poets 272; G. W. E. Russell, Collections and 
Recollections Il, 10g. Die befte Begrifföbeftimmung der vers de société 
hat Locker-Lampſon gegeben. 

Genuine vers de société and vers d'occasion should be short, 
elegant, refined, and fanciful, not seldom distinguished by chastened 
sentiment, and often playful. The tone should not be pitched high; it 
should be idiomatic, and rather in the conventional key; the rhythm 
should be crisp and sparkling, and the rhyme frequent and never 
forced, while the entire poem should be marked by tasteful moderation, 
high finish and completeness: for, however trivial the subject-matter 
may be, indeed rather in proportion to its triviality, subordination to 
the rules of composition and perfection of execution should be strictly 
enforced ... “John Gilpin” is too broadly and simply humorous; 
Byron’s “Windsor Poetics” are too savage and truculent; Cowper's 
“My Mary” is far too pathetic; Herrick’s lyrics to Blossoms and 
Daffodils are too elevated; “Sally in our Alley” is too homely, and 
too entirely simple and natural . . . Suckling and Herrick, Swift and 
Prior, Cowper and Th. Moore, and Praed and Thackeray may be con- 
eared the representative men in this branch of literature. 

erke: 
London Lyrics 1 (1904 in 10. Auflage!). 1857. 
Lyra Elegentiarum. 1867. 
Patchwork. 1879. 

London Lyrics Il. 1881. 
London Rhymes. 1882. 
My Confidences (berausgegeben von feinem Schwiegerfohn 

Auguſtine Birrell). 1896, 
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engliſche Verhältniſſe übertragene Bearbeitung eines Gedichts vom 
wees Anakreon; Ein Wunſch -- Kinder ſpielen einem 
Grabe Liebhaber und Schaßz -- mutet an wie einer der reizenden 
Einfälle in der Anthologie. 

Der berufenſte Jünger Lockers iſt 

Henry Uuſtin Dobſon *) 

(geb. 1840), 

der ebenfalls Staat8beamter war, aber die vom Handelsminiſterium 
gewährte Muße durch reichere literariſche Tätigkeit als Locker 
vergalt. Dobſon iſt ein vortrefflicher Kenner der engliſchen und 
franzöſiſchen Literatur und hat ſich als Herausgeber und Bio- 
raph um die Geſchichte der engliſchen Literatur im 18. Jahr- 

Hundert weſentliche Verdienſte erworben. 

Den Spuren Dobſons folgt auch 

Andrew Lang’) 

(geb. 1844), 

ber nach einer glänzenden Beendigung feiner Univerfitätsftudien 
als Folkloriſt, Dichter, Hiſtoriker und shitter eine außerordentlich 
rege Tätigkeit entwiekelte. Er iſt in der altgriechiſchen Literatur 
nicht weniger zu Hauſe, als im franzöſiſchen rifttum alter und 
neueſter Zeit, und eine humorvolle Anmut des Geiſtes gibt allen 
ſeinen Schriften ihren eigenartigen Reiz. 

Eine Eigenart des engliſchen Humors im 19. Jahrhundert iſt 
der in Vers und Proſa auftretende „Unſinn“, die literariſche Ent- 
ſprechung zu den „exzentriſchen“ Tollheiten der engliſchen Artiſten. 

ie Einbildungskraft bringt die unverträglichſten Dinge zuſammen 
und wirbelt ſie zu immer neuen, immer groteskeren Bildern durch- 
einander. Die engliſchen Kinderreime enthalten bereits die An- 
ſäße zu dieſen phantaſtiſchen Bokſprüngen. 

+) Werke: 
Vignettes in Rhyme and Vers de Societe. 1873. 
Proverbs in Porcelain. 1877. 
Old-World Idylls. 1883. 
At the Sign of the Lyre. 1885. 

2) Werte: 
Ballads and Lyrics of Old France. 1872. 
Ballads in Blue China, 1880. 
Helen of Troy. 1882. 
Rhymes ala Mode. 1884. 
Grass of Pamassus. 1888. 
Ballads of Books. 1888.
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In Proſa hat 

Charles Lutwidge Dodgſon *) 
(1833—1898) 

mit Alice im Wunderland das berühmteſte, meiſtgeleſene Buch 
der ganzen Gattung geſchaffen. Er war ſein ganzes Leben lang 
Lehrer ee Mathenaik in Oxford und ſchrieb unter ſeinem wirk- 
lichen Namen eine U nzahl ſehr mate Werke fächwiſſenſchaft- 
Tiger Ratur; bie ind ergeſchichten ließ er als „Lewis Carroll“ 
erſcheinen. Wir wiſſen, wie das krauſe Zeug entſtand. An einem 
Julitage des Jahres 1862 ruderte Dodgſon mit den drei Kindern 
ſeines Kollegen Liddell auf der Themſe und mußte ihnen aus 

dem Stegrei iF Geſchichten erzählen. Die traumhafte Stimmung 
des Gommernadmittags, die Fragen und Zwiſchenrufe der Kleines 
ergaben ein Durcheinander von Einfällen, in denen Unſinn und 
Wig cine unwiderſtehlich komiſche Verbindung eingegangen ſind. 
Alice, die beim Spiel im Garten halbentſchlummert im Schoße 
der Schweſter ruht, ſieht ein Kaninchen mit großen, roten Augen 
vorbeihuſchen; da greift der Haſe haſtig in die Weſtentaſche, zieht 
eine Uhr hervor und ſtöhnt: „OD Gott! O Gott! Ich werde zu 
ſpät kommen; was wird die ee jin dazu ſagen?“ Alice eilt 
dem Kaninchen nach, ſchlüpft in Desk be Loch und gelangt in eine 
unterirdiſche Welt, wo fie mit Haſen, Feldmäuſen, Eidechſen, einem 
verrückten Hutmacher und Kartenköniginnen die närriſchſten Aben- 
teuer erlebt ?). 

Edward Lear?) 
(1812—1888) 

hatte einen ausgezeichneten Ruf als Tierzeichner, bevor er mit 
der Literatur in Berührung kam. In dieſer Eigenſchaft war er der 

1) Werke (Anführungsſchlüſſel in Kammern): 
Alice's Adventures in Wonderland. (Alice im Wunderland). 1865. 
Phantasmagoria. 1869. 
Through the Looking-Glass, 1872. 
Hunting of the Snark. 1876. 
Doublets. 1879. 
Rhymet and Reasont 1883. 
Tangled Tale. 1886. 
Game of Logic. 1887. 
Sylvie and Bruno. 1889--1893. 

- *) Auguſta Webſters Daffodil beiden Croaxaxicans ſind eine Nach- 
von Alice und in allerneueſter Zeit hat E. jfon den Ton Lewis 

Gara üs nict ohne Erfolg zu treffen verſucht. Sheaves 1, 11 (Tauchnih). 
3) erke: 

Book of Nonsense. 1846. 
Nonsense Songs and Stories. 1871. 
Nonsense Botany and Nonsense Alphabets. 1871. 
More Nonsense Songs. 1872. 
Laughable Lyrics. 1877.
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Gaſt Lord Derbys in Knowsley, wo er die Bilder gu dem Werke 
Die Menagerie von Knowsley berftellte. Zur Unterhaltung 
der Kinder im gräflichen Schloſſe verfaßte und illuſtrierte er die . 
Stumpfſinnreime, die noch heute immer neue Auflagen erleben. 
Später durchwanderte er Südeuropa, Paläſtina und einen Teil 
von Indien; gelegentlich eines kurzen Aufenthalts in England 

sete ihm die Auszeichnung zuteil, der Königin Zeichenſtunden 
zu geben. 

Lears Klapphornverſe *) ſind alle nach einem Muſter gebaut. 
There was an Old Man with a beard, who said, 

“It is just as I feared! 
Two Owls and 3 Hen, four Larks and a Wren, 
Have all built their nests in my beard!” 

Jeder Unſinn fängt mit There was an und das Reimwort 
im Innern des erſten Verſes kehrt immer am Schluß des dritten 
Verſes wieder: das ſind die Merkmale der engliſchen Klapphorn- 
verſe; ſpäter iſt das genannte Reimwort ein Land, eine Stadt, 
ein Berg, ein Fluß -- immer ein geographiſcher Begriff. 

There was an Old Man of Peru, who never knew 
what he should do; 

So he tore off his hair, and behaved like a bear, 
‘That intrinsic Old Man of Peru, 

Faſt gleichzeitig mit der Stilfarikatur tritt die dramatiſche 
Parodie auf den Plan. Schon im Jahre 1813 hatte John Poole 
(1786--1872), der befannte Verfaſſer der Schwänke Paul Bry 
und Zwiſchen Lipp’ und Keldesrand, mit einer Hamlet- 
Traveſtie großen Beifall, und in den dreißiger Jahren des 
19. Jahrhunderts war die neue Gattung Bühnenliteratur voll- 
pres Faces 4 à behets 

Faſt fünfzig Jahre lang — etwa 1830 bid 1880 — bel ite 
die Parodie in verſchiedenen Geſtalten die engliſche Bühne, als 
Poſſe in Proſa ohne alle Muſik, als Operette, als ſogenannte 
Weihnachtspantomime. Die Beliebtheit der neuen dramatiſchen 
Gattung war ſo groß, daß die Lieferanten gezwungen wurden, die 
janze Welt und alle Zeiten der Geſchichte nach Stoffen zu durch- 

fachen. Keine Dichtung war ſo hoch, daß ſie nicht von den 
Burnand und Byron zu gemeinen Theaterzwe>en herabgezerrt 
wurde; die Traveſtie machte vor nichts halt. Nur die Bibel 
blieb von den Vandalenhänden verſchont. Es genügt, einige Haupt- 
vertreter der Gattung zu nennen. 

2) Warum dieſe von Lear offenbar im Anſchluß an die alten Kinderreime 
erfundenen Verſe Limeric>s genannt werden, iſt bis jezt nicht erklärt.
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Robert Barnabas Brough’) 
(1828—1860) 

war um die Mitte bes Jahrhunderts der beliebteſte Verfaſſer von 
dramatiſchen Traveſtien und hat ſeinem größeren Nachfolger 
Gilbert die Wege geebnet. 

Die „Burlesken“ (wie die Engländer dieſe Gattung nennen) 
Medea, Perſeus und Andromeda, Herkules, Belagerung 
von Troja folgten den Vorbildern Planches. 

In den ultraradikalen Liedern der herrſchenden Klaſſen 
zeigt Brough hinter der Maske des berufsmäßigen-Spaßmachers 
eine gewiſſe Geiſtesverwandtſchaft mit Hood; nur iſt er voll Bitter- 
keit und Hohn. Das Lied von Lord Tomnoddy hat alle 
ſeine Theatererfolge überlebt. 

William Schwend Gilbert *) 
(geb. 1836) 

war der Sohn eines Schiffsarztes, der das Glück hatte, in Jungen 
Jahren ein Vermögen zu erben und ganz ſeinen Neigungen leben 
zu können. Während eines Aufenthaltes in Neapel wurde der 
zweijährige William von again entführt, aber für ein Löſegeld 
von 25 Pfund Sterling wieder herausgegeben. Nachdem er die 
Schule in Ealing abſolviert hatte, ſollte er Vic nach Oxford begeben, 
wurde aber vom Kriegsfieber des Jahres 1854 gepackt und wäre 
zum Militär gegangen, wenn der Krimkrieg nicht aus geweſen 
wäre, bevor er ſeine Dffiziersprüfung machen konnte. Sein Vater 
verſchaffte ihm dann eine Stelle im Staatsdienſt, der aber William 
nicht behagte; ſo wandte er ſich dem Rechtsſtudium zu und wurde 
richtig 1864 Advokat. In Ermangelung von Prozeſſen begann 

3) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
Medea. (Medea). 1850. 
Perzeus and Andromeda. (Perſeuß und Andromeda). 1850. 
Hercules. (Herkules). 1850. 
Songs of the Governing Classes. (Lieder der herrſchenden 

laſſen). 1855. 
Siege of Troy, (Belagerung von Troja). 1858. 
Miss Brown. Erzählung. 

2) Werke (Anflihrungöſchlüſſel in Klammern): 
Bab Ballads. 
Dulcamara. (Dulcamara). 1866. 
The Princess. 1870. 

jgmalion and Galatea. 1871. 
ity. 1874. Trial by Jury. (Geſchworenengericht). 1875. 

Gretchen. 1879. 
Patience. (Patience). 1881. 
The Mikado. (Mikado). 1885. 

Literatur: Browne (E. A.), W. S. Gilbert. London 1907.
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er für die Bühne zu ſchreiben und hatte von allem Anfang an Glück. 
Dulcamara, ein harmloſes Weihnachtsſtü>, wurde mehr als . 
hundertmal hintereinander gegeben. Gilbert war bald in allen 
Sätteln gerecht: Poſſe, Seen, Schauſpiel, Operette =- er pflegte 
jede dramatiſche Gattung mit Erfolg und war von einer Frucht- 
barkeit „wie Calderon und Lope.“ Aber erſt im Jahre 1875, 
nachdem über zwei Dußend Stücke von ihm aufgeführt worden 

waren, begann ſeine glänzende Laufbahn als Textdichter für den 
genialen Komponiſten Arthur Sullivan. Das Geſchworenen- 
ericht, eine Satire auf die engliſche Rechtspflege, war der erſte 

ritt auf dem Wege zum Ruhm. Es folgte die literariſche 
Parodie se deren komiſcher Held allgemein als ein Zerr- 
bild von Oskar Wilde erkannt wurde *), und der Höhepunkt wurde 
mit dem Mikado erreicht *). 

Sir Francis Cowley Burnand 2) 
(geb. 1837) 

genoß eine vortreffliche Erziehung (Eton und Cambridge) und 
endete ſeine juriſtiſchen “Studien, wandte ſich aber früh dem 

Theater zu, für das er etwa 100 Poſſen, meiſt parodiſtiſchen 
Charakters, geliefert hat. Nach dem e Tom Taylors (1880) 
wurde er 8geber des Punch und zog ſich von dieſem ſchweren 

Poſten Jahre 1906 zurück. 
Die altadlige Familie, die ihren Stammbaum auf den Erz- 

biſchof Thomas 8 Becett zurückführt, lieferte der humoriſtiſchen 
Literatur drei fruchtbare Schriftſteller. 

Gilbert Abbott à Bedett +) 

(1811— 1856), 

der Vater, war ber Gründer des Wihblattes Figaro in London, 
ließ es aber eingehen, als der Punch entſtand, dem er als Mit- 
arbeiter beitrat. Er war auch lange Leitartikler der Times. 

  

Der? Zenſelben Stoff verultte im ſelben Jahre F. C. Burnand in der Poſſe 
er Oberſt. 

Die „Burleöke“ Ching-Chang-Fou von W. Martin hatte zwanzi 
au vorher in Antigen Geiſte wie Der Mikado den fern Offen vie 

3) Hauptwerke: 
ido. 1860. 

Ixion; or, the Man at the Wheel. 1863. 
The Latest Edition of Black-Eyed Susan. 1866. 
The Colonel. 1881. 

4) Hauptwerke: 
‘The Comic Blackstone. 1844. 
Comic History of England. 1847. 
Comic History of Rome. 1852. 
Quizziology of the British Drama. 1847.



Deſſen älteſter Sohn 

Gilbert Urthur & Beckett *) 

(1837-1891) 
war einer der cifigiten Mitarbeiter am Punch und der Verfaſſer 
vieler Stücke und Operntexte, die heute ganz vergeſſen ſind *). 

Edward Litt Laman Blanchard 
(1820—1889), 

der Sohn des Schauſpielers William Blanchard, hat eine faſt un- 
überſehbare Menge von Theaterſtüken geſchrieben, aber ſeine 
Haupttätigfeit beſtand darin, die Weihnacht8pantomimen für das 

ry Lane- Theater zu liefern. Auf diejem Gebiete, das er ſo 
gut wie entdeckt hat, iſt er bis heute noch nicht übertroffen. 

3) Hauptwerke: 
Diamonds and Hearts (Luſtſpiel). 1867. 
Glitter. Luſtſpiel. 1868. 
Red Hands. Schauſpiel. 1869. 
Face to Face. Schauſpiel. 1869. 
In the Clouds (“Extravaganza”), 
jüngere Sohn, William Arthur & Beel * hat die Geſchichte der 

Hunoriſtenfamilie (The A Becketts of the Punch. London 1903) erzählt. 

Leilner, Engliſche Literatur. 12



Achtes Kapitel. 

Benjamin Disraeli’). 

Unſere Weisheit muß ſich unter 
Torheit, unſere Beſtändigkeit unter 
Laune 

(Vivian Grey). 
A. Leben. 

Wer am 19. April, dem Todestage Disraelis, den Plaz vor 
der Weſtminſterabtei aufſucht, dem imt es zum Bewußtſein, 
was der Name Disraeli in der Geſchichte des modernen England 
bedeutet. Der Fuß tritt auf Primeln, als hätte der erſte ſchöne 
Frühlingstag das Pflaſter in eine Blumenwieſe verwandelt, und 
das Standbild Lord Beaconsfields iſt über und über mit Primeln 
bede>t. Ein Gedränge gibt's, als hätte ſich die ganze Bevölkerung 
der Rieſenſtadt vor der Weſtminſterabtei zu einem ſeltenen Schau- 
ſpiel verſammelt, und es iſt doch nichts weiter zu ſehen, als eben 
dieſe Statue Beaconsfields, deſſen unſchöner Sept mit den ſteinernen 

Sphinzzügen ſich zu neigen ſcheint unter der Laſt der ehe 
Kränze, ien und Buchſtaben aus Primeln, welche die erſten 
Damen des Reiches als Opfergaben dargebracht haben. Denn 

2) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
Vivian Grey. (Bivian Grey). 1826. 
Captain Popanilla. 1828. 
The Young Duke. 1831. 
Contarini Fleming. (Contarini $leming). 1832. 
David Alroy, (David Alroy). 1833. 
The Rise of Iskander. (Jölander). 1833. 
Ixion in Heaven. (Irion). 1833. 
The Infernal Marriage, (Höllenhodhzeit). 1833. 
The Revolutionary Epic. (Epos). 1834. 
Henrietta Temple. (Henrietta Temple). 1836. 
Venetia, (Benetio). 1837. re 

‘oningsby; or, The New Generation. . 1844. 
Sybil; or, The Two Nations. (Sybil. ‘are 

‘anced; or, The New Crusade. (Tanfred). 1847. 
Life of George Bentinck. (Bentind). 1856. 
Lothair, (Sothair), 1870. 
Endymion. (Endymion). ‘1880.
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der Todestag Beaconsfields iſt faſt ein nationaler Feiertag in 
Sm , und die von Herzoginnen geg gegründete Primelliga hat die 

Lieblingsblume des Gefeierten zum Sinnbild der Vaterlandsliebe 
und des britiſchen Nationalſtolzes erhoben. 

Die Geſchichte weiß von keinem zweiten Beiſpiel ſolchen 
Menſchenſchiſals zu erzählen. Ein geborener Jude mit allen 
ausgeſprochenen Raſſeneigentümlichkeiten des Juden, Fe eigent- 
liche Bildung, ohne Jugendfreunde, ohne Geld und Einfluß, über- 
windet er alle Verachtung, die ſich ihm und ſeiner Abſtammung 
entgegenſtellt *), ringt ſeine mächtigen Feinde, einen Peel, einen 
Glodſione in den Staub, entwaffnet das Mißtrauen der eigenen 
Partei, beugt den Stolz des ſtolzeſten Adels der Welt und wird 
um Lenker eines Reiches, een Größe den Römern unter 
Auguſtus, ja ſelbſt den Spaniern unter Karl V. als fabelhafte 
Übertreibung erſchienen wäre. Und jeßt, über ein Vierteljahr- 
undert nach ſeinem Tode, da ſein lebenslanger Widerſacher Glad- 

fone faſt vergeſſen iſt, lebt er wie ein Nationalheros im Herzen 
der Briten und ſeine Worte werden im politiſchen Tageskampfe 

wie Dratetfprüce gedeutet. 
Um das Jahr 1748 verließ ein Benjamin Disraeli Italien 

und wandte ſich nach London, wo bereits eine anſehnliche ens, 
liſche Gemeinde beſtand. Benjamin der Ältere betrieb ein 
hutgeſchäft und erwarb ein ſtattliches Vermögen *?). Der Stee, 
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jüdiſche Ariſtokraten namens Lara geweſen, hätten ihrem Glauben zuliebe 
Spanien verlaſſen und in Venedig den Namen Disraeli angenommen, wird 
von Lucien Wolf in das Reich der Fabel verwieſen. (Viviat Grey, 2 vols, 
Centenary Edition of Lord Beaconsfield's Earlier Novels, edited, with 
Biographical Introductions, by Lucien Wolf. London 1904. 
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war eine weltliche, zum Wohlleben geneigte Natur, ohne Sinn 
für Vergangenheit und Zuſammengehörigkeit + ein Spießbürger 
von großer geſchäftlicher Begabung, döſen St Streben ſich darin 
erſchöpfte, recht viel Geld zu verdienen und das Verdiente in 
ungeſtörtem Behagen zu genießen. Die robuſte Selbſtzufrieden- 
heit dieſes Philiſters ließ A außerhalb des Geſchäftes durch 
nichts ſtören, auch nicht, als ſeine ſchöne Frau ihm zeigte, daß ſie 
ihn, ihren einzigen Sohn, ſich ſelbſt und ihren ganzen Stamm 

Er /affaroni mit dem venetianiſchen Konſul, ſpielte 
iſt mit <hriſtlichen Bankiers, pale die feinſten Zigarren -- 

kann man mehr vom Leben verlangen? Das Seelenleiden der 
Frau machte ihm weiter kein Beſchwer*); daß der Sohn kein 

kaum Vater und Mutter beſaß, merkte er nicht. Erſt 
als der unpraktiſche, verträumte Sinn dieſes Sohnes zutage trat, 
erſt als er dabei ertappt wurde, wie er Verſe machte, entſchloß 
ſich der kluge Benjamin, etwas für die Erziehung ſeines Erben 

fins Iſaak wurde zu Geſchäftsfreunden nach ho scm der 
als er zurüdfam, wie er gegangen war, ein Sch 

ein Gedicht gegen den Handel verbrochen hatte, fühlte 
jamin zum erſten Male in ſeinem Behagen geſtört. Er i Sat 
gewähren, weil er ihn nicht lenken konnte, aber das Geldverdienen 
machte ihm von nun an keinen Spaß mehr. Er war auf dem 
Wege geweſen, ein Millionär zu werden; der ungeratene Sohn 

mit einen literariſchen Neigungen verdarb ihm das Konzept: er 
ließ ein ſtattliches Vermögen, von dem Iſaak mit ſeiner 

‘ae ſie leben konnte, aber die gefräumten Millionen waren es 
mi 
un Fak Die Dies ſchrieb unterhaltende Bücher über Geſchi ie 

no raed in <riſtlicher, fehr, gu guter Geſe 
= fans Verhältnis zum Judentum war recht locer und eons 
geworden. Wohl eres Ex vier Söhne, alſo auch Benjamin, 
geboren am 21. Dezember 1804, in den „Bund“ aufgenommen, 
aber darüber hinaus wurde den Kindern gar aan von jüdiſchem 

    

Weſen, jüdiſcher Ver a et jüdiſchen Ho} jen vermittelt. 
Im Jahre 1817 tat Iſaak endli ich den pen und trat mit 
ſeiner gehorſamen, jen Frau, einer je sehen, Baſſevi, 
a en ide Ahr. 

+) Vgl. Frau Neufchatel in Endymion. 
1766-1848. 

erke: 
Curiozities of Literature. 1791. 
Mejnoun 179; 
Literary Miscellanies. 1301. 
Galamifies of Authors, “1812. 
Quarrels of Authors, 1814. 
Life and Reign of Charles. 1828. 
Amenities of Literature. 1841.
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Benjamin Disraeli Hat nie eine öffentliche Schule beſucht; ſeine 
Mutter mochte ihn nicht der Roheit wilder Rangen ausſeßen. Die 
üblichen Bitterniſſe eines Judenknaben blieben ihm aber, wie es 
fon »), auch in den Privatanftalten, erft in Bladbeath, bann in 

lthamſtow, nicht erſpart. Seine Schulbildung war und blieb 
ſehr mangelhaft, aber er füllte die Lücken vermöge eines unerſätt- 
lichen Leſehungers auf ſeine Weiſe aus. Übrigens erkannte er mit 
unheimlicher Srühreife die Wertloſigkeit des überlieferten Buch- 
ſtabenwiſſens und wurde bald von der Geſellſchaft, dem Leben 
ganz in Anſpruch genommen. Im Hauſe ſeines Vaters kam 
er mit der blendenden Lady Bleſſington, mit Louis Napoleon, 
dem Grafen d'Orſay, den Dichtern Thomas Moore und Samuel 
Rogers, dem Humoriſten Theodore Hook zuſammen. Das Stutzer- 
tum war damals in der höchſten Blüte, und Benjamin tat es 
allen Dandies an auffallender Kleidung zuvor. Sein Frack aus 
ſchwarzem Samt war mit weißer Seide gefüttert, ſeine Beinkleider 
waren aus grünem Stoff; er trug immer weiße Glacehandſchuhe, 

ſpihenbeſehte Manſchetten, ein Elfenbeinſtörkchen, deſſen Griff mit 
Md eingelegt und mit einer Quaſte geziert war, dazu Schmu 

in auffallender Überladung 5 
1821 kam er zu einem Advokaten in die Lehre und blieb bei ihm 

drei Jahre, übte aber nie den juriſtiſchen Beruf aus, der ſeinen 
ochfliegenden Plänen zu wenig entſprach. Für ihn gab es nur drei 

'ge zur Sonnenhöhe des Lebens -- Börſe, Literatur, Politik. 
Erſt verſuchte er's mit der Börſe. Er wollte an ſüdamerikaniſchen 
Staatspapieren reich werden, verlor aber und geriet in Schulden. 
Auch das journaliſtiſche Abenteuer mit der Zeitung Stern- 
kammer mißlang. Um die Schulden zu bezahlen, ſchrieb er den 
Roman Vivian Grey und erreichte in der Tat ſeinen Zweck. 
Die Börſe aber ließ er von nun an links liegen. 

Eine Reiſe durch Deutſchland, die Schweiz, Italien und Frank- 
reich brachte ihm einige von den Aufregungen der 
ereignisreidjen Jahre 1825/26, aber feine Geſundheit war arg 
erſchüttert, und die Ürzte [hidten ihn 1830 wieder ins Ausland. 
Er berührte Spanien, Malta, Korfu, Arta, Janina, Konſtantinopel, 
Kleinaſien, Zypern, Jeruſalem, Ägypten. Von da kehrte er voll- 
ſtändig geneſen, ſchaffensfreudig und tatenluſtig nach Hauſe zurück. 

Er Sie nun Romane und Satiren, wagte es aber gleich- 
zeitig mit der Bolitit. Erſt verſuchte er es als Radikaler, drang 
aber nicht durch; dann trat er als Konſervativer auf und fiel 
den ehemaligen ‘Pundesgenoffen in ben Rüden. Das fam ihm 

2) Brande 19 f. 
2) Die Vorliebe für Pracht der Kleider, für Schmuck und Edelgeſtein war 

in der Jugend mehr als ein bloßes Zugeſtändnis an die damalige Mode. 
Noch als alter Mann verweilte er mit großem Behagen bei der Schilderung 
von Diamanten und Perlen. Lothair ], 221ff. 

  

  

3
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teuer zu ſtehen. Im Jahre 1833 hatte er fid um die Bertretun, 
von High Wycombe beworben und war dabei durch einen Brie| 
O'Connells empfohlen worden, der, gedruckt und plakatiert, dem 
ganz unbekannten Bewerber eine beträchtliche Anzahl Stimmen 
verſchaffte. Freilich hatten dieſe Stimmen nicht ausgereicht, um 
ihm zu einem Sige im Parlamente zu verhelfen; aber das war 
nicht die Schuld O'Connells. Zwei Jahre darauf hatte ſich Disraeli 
vom Radikalen zum Tory entwiekelt und bewarb ſich um Taunton 
mit einem torgijtiichen jramm; dabei vergaß er die ehe- 
malige Bundesgenoſſenſchaft der Radikalen ſo weit, daß er ſeinen 
früheren Gönner O'Connell einen Aufwiegler und Brandſtifter 
nannte. Darauf blieb O'Connell die Antwort u ſchuldig. „Ich 
habe das Glück,“ ſchrieb er, „mit mehreren jüdiſchen Familien in 
London zu verkehren, und ich kenne keine gebildeteren Frauen, 
keine humaneren, jenn <Haraftervolleren, beſſer erzogenen 
Männer. Wenn ich alfo von Disraeli als dem Sohne eines 
Juden rede, ſo will ich ihm beileibe aus ſeiner Abkunft keinen 

Vorwurf machen. Aber es hat auch unter den Juden Schurken 
gegeben, 3. B. den Schächer am Kreuze, und der hat gewiß 

raeli geheißen.“ 
Erſt 1837 kam Disraeli ins Parlament -- das erſte unter der 

Regierung der Königin Viktoria. Er konnte ſich kaum faſſen vor 
Glüdſeligkeit. Aber die erſte Rede war für ſeine Gegner das 
Signal zu einer wahren Kaßzenmuſik von Ziſchen, Lachen und 

reien; er mußte abbrechen, tat es jedoch mit den geſtammelten 
denkwürdigen Worten: „Ic<h habe mancherlei mehr als einmal 
angefangen und bin ſchließlich durc<hgedrungen. I< breche jekt 
ab, aber die Zeit wird kommen, da Sie mich hören werden.“ 

1839 heiratete er die Witwe eines Parlamentsgenoſſen, eine 
Dame, die um fünfzehn Jahre älter war als er; mit ihr gewann 
er den Schlüſſel zur engliſchen Geſellſchaft, die ihn bis dahin als 
Abenteurer mit ſcheelen Augen angeſehen hatte, mit dieſer E! 
beginnt eine neue Zeit in ſeinem ſchriftſtelleriſchen Wirken, wie in 
ſeiner politiſchen Laufbahn. 

„Der Menſch iſt ein Raubtier. Die würdigſten Gegenſtände 
ſeiner Jagd ſind Weiber und Macht. Seitdem ih Mary Ann 
ge jo laſſe ich die Weiber in Ruhe und widme mein 
eben der Jagd nach der Macht.“ 

„Mary Ann“ war das Jdeal der ſelbſtvergeſſenen, im Manne 
aufgehenden Frau. Bekannt iſt die Geſchichte von dem helden- 
mütigen Schweigen der Frau ge] einer gemeinfamen Fahrt 
ins Parlament. Disraeli Hatte fi mehrere Tage für eine bevor- 
ſtehende Redeſchlacht vorbereitet und es war ſeiner Frau gelungen, 
bis zur Abfahrt ins Parlament alles Störende von ihm fernzuhalten. 
Schon waren ſie beide in den Wagen geſtiegen und ſie war eben 
im Begriff, das Kleid hineinzuziehen, als der Diener den Wagen-
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ſchlag ſo unglücklich zumachte, daß ihr ein Finger furchtbar zer- 
quetſcht wurde. 2. tapfere Frau biß die Zähne aufeinander und 
ſchwieg. Nachdem aber Disraeli ſich verabſchiedet hatte, wurde 
fie vom Kutſcher in einer tiefen Ohnmacht gefunden. 

Im Alter von einem Krebsleiden befallen, ſuchte ſie es vor 
ihm zu verbergen; er ſeinerſeits merkte ſehr wohl, wie es um ſie 
ſtünde, tat aber nichts dergleichen, um ihr nicht die tröſtende 
Illuſion zu zerſtören. =- Als ſeine Frau auf dem Sterbebett lag, 
ſchien er alle ihre Leiden in verſtärktem Maße milguempfinben. 
Lord Ronald Gower erzählt: „Es war rührend, ſeinen Jammer 

zu ſehen. Sein ſonſt jo ausdrusloſes Geſicht trug einen Zug 
8 Leidens und des Kummers, den nichts anderes als der Schme' 

um ſie, die er fo it liebte, hätte erzeugen können." Na« 
ihrem Tode ſagte der Witwer mit Tränen in den Augen zu Le 
Malmeshury: „Ich hoffe, meine Freunde werden ſich jeht meiner 
erinnern. E3 iſt mir, als hätte ich kein Heim mehr. Wenn ich 
dem Kutſcher ſage, er ſoll mich nach Hauſe fahren, ſo klingt mir 
das wie ein Hohn gegen mich ſelbſt.“ 

1842 war er wieder in Paris, wo er von Louis Napoleon in 
jeder Weiſe ausgezeichnet wurde und mit den erſten Männern 
Franti 8 verkehrte. Und inzwiſchen ergo er ic, um ſein 
eigenes Wort zu gebrauchen, eine Partei. Mit dem Zauberworte 
„Geborene Führer“ feſſelte er eine Anzahl junger Ariſtokraten an 
ſich, die das Ideal der deutſchen Romantiker vom Schlage Hallers 
verwirklichen und die von Gott eingeſekte feudale Herrlichkeit nach 
dem Muſter des Jocelin von Brakelond wieder einführen wollten‘). 
Lord John Manners, George Smythe, Baillie Cochrane waren 
ihm aufrichtig ergeben und führten ihm einen beträchtlichen A1 
zu. Dieſe wohlmeinenden Leute gründeten die Jung-England- 

parte mit bem Programm, das monarchiſche Prinzip gegen die 
mſturzverſuche der „venetianiſchen Whigs“ *) zu verteidigen, dem 

wahren Adel die ihm gebührende leitende Stellung zuzuteilen und 
dem Landmann feine von den Liberalen verkannte Wichtigkeit 
wiederzugeben. 

Dieſes politiſche Glaubensbekenntnis kam gerade zur rechten 
Beit Fa die große Kriſe innerhalb der konſervativen Partei 
ausbrach. 

Seit einer langen Reihe von Jahren war der Schußzoll auf 
Nahrungsmittel den ſtädtiſchen Arbeitern und Arbeitgebern ein 
Dorn im Fleiſch. Öſterreich, Deutſchland, Amerika boten den 
Armen Englands das tägliche Brot halb umſonſt in Hülle und 
Fülle, und ſie konnten ihren Hunger nicht ſtillen, weil die ey 
liſchen Grundherren ihren Weizen, ihren Roggen ſo teuer al 

1) Siehe oben ©. 125 u. 129. 
3 Ein dem alteren Pitt entlehnte Gedanke.
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möglich verfaufen wollten. „Zwei Drittel der engliſchen Bevölke- 
rung darben, damit die Lords ihren Champagner trinken können,“ 
ſagten die Fabrikanten. Aber die Lords blieben die Antwort 
nicht ſchuldig. „Ihr zahlt euern Sklaven Fungerlöhne, deshalb 
können ſie unſer Brot nicht bezahlen.“ Da nun bis tief ins 
19. Jahrhundert hinein die Grundherren und nicht die Fabrikanten 
England regierten, ſo blieben die Schußzölle in Kraft, das Brot 
teurer als irgendwo in der Welt! Allmählich, faſt unmerklich hatte 
ſich jedoch eine Verſchiebung innerhalb der herrſchenden Partei 
vollzogen. Die Großgrundbeſiter entdekten Kohle und Eiſen auf 
ihren Gütern und beſchäftigten bald Tauſende, Hunderttauſende von 
Arbeitern in ihren Gruben und Hüttenwerken, ſie waren Guts- 
herren und Fabrikanten zugleich. Sie fanden, daß ſie viel mehr 
ewannen, wenn ihre Ürbeiter dem Ausland billiges Brot ab- 
fauften und fich daher mit geringeren Löhnen begnügten, als wenn 

ſie das bißchen Weizen, das noch auf ihren Gütern gebaut wurde, 
zu unerſchwinglichen Preiſen verkauften. Und ſo gingen denn 
dieſe Herren ins Lager der Arbeiterfreunde über und verlangten 
pathetiſch billiges Brot fürs Volk. 

Robert Peel war der Führer der Neubekehrten; ihm ſtellte 
ſich Disraeli gegenüber. Peel ſiegte und die Kornzölle wurden 
1846 abgeſchafft, aber Disraeli hatte durch ſeine Niederlage un- 
geheuer gewonnen: der Grundadel der Tories ſah von nun an 
zu ihm als ſeinem Führer empor. Nach dem Tode Lord Bentin>s 
wurde ihm dieſe Stellung in aller Form übertragen. 

Von nun an ging es raſch aufwärts. Er wurde Finanzminiſter 
und 1868 Premier. Während des ruſſiſch-türkiſchen Krieges 
1877 wußte er in weiten Schichten des Volkes ein förmliches 
Jingofieber zu erregen, und als er 1878 vom Berliner Kongreß 
einen Frieden in Ehren heimbrachte, wurde er von Hof und Bürger- 
tum mit Auszeichnungen überſchüttet. 

1880 wurde er durch die flammenden Reden Gladſtones in 
dem berühmten ſchottiſchen Wahlfeldzug (Midlothian Campaign) 
geſtürzt; in Wahrheit war er zu krank, um den Kampf aufnehmen 
zu können. Am 19. April 1881 ſtarb er in friedlichem Schlummer. 

  

B. Perſönlichkeit. 
Benjamin Disraeli war eine reiche, vielſeitige, von Haus aus 

mit mancherlei Unverträglichkeiten behaftete Natur, die in jedem 
Lande, jeder Geſellſchaft, unter allen Umſtänden auf ärmere und 
darum einfachere Leute den Eindruek des Unharmoniſchen, Unaus- 

geglichenen gemacht hätte. Eine ſtarke Individualität von Anfang 
is zu Ende, hat er mehr als einmal und auf mehr als einem 

Gebiete der ihm innerlich fremden, herrſchenden Strömung wie nur 
irgend ein gedankenloſer Modeheld Gefolgſchaft geleiſtet: er war
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ein Dandy, als in der Londoner Geſellſchaft ein neuer Weſten- 
ſchnitt die Aufmerkſamkeit der höchſten Herrſchaften erregte; ein 

igeiſt durch Erziehung, eigenes Studium und die Richtung der 
eit, ſpielte er bei wichtigen en den Beſchüßer der 
irche und der kirchlichen Gewalt; ein Vertreter der Volksbevor- 

mundung im Sinne Hallers und Carlyles, führte er das allgemeine 
Stimmrecht ein: das und manches andere hätte Disraeli wohl 
auch als geborener Chriſt oder Muſelmann, als vollgültiger 
Engländer oder Franzoſe getan. Ehrgeiz war die herrſchent 
Leidenſchaft in ſeinem Leben, Macht war ihm ein Bedürfnis wie 
Speiſe und Trank; dem Ehrgeiz und der Macht wurden unter- 
geordnete Wünſche und Bedürfmſſe geopfert. Äber neben dieſer 
großen Leidenſchaft ſeines Lebens, deren er ſich von Anfang an 
vollfommen bewußt war und der er von früheſter Jugend an mit 
jener Klarheit und Feſtigkeit, die dem großen Mann eigen iſt, 
willig und ohne jedwede moraliſche Skrupel das Steuer überließ, 
wirkte in der Tiefe ſeiner Seele eine zweite Kraft: die äußerlich 
durch die Taufe verlorene, innerlich aber als unvergebbar feſt- 
gehaltene Zugehörigkeit zum jüdiſchen Stamm *). 

Drei Kräfte zerrten an ihm und zogen ihn nach drei ver- 
ſchiedenen Richtungen. Der Ehrgeiz drängte ihn nach einer Macht- 
ſtellung um jeden Preis, das ererbte Stammesgefühl erhob bald 
laut, bald leiſe, aber immer eindringlich ſeine Stimme, und das 
<riſtliche Bekenntnis zog ihn mit unabweislicher Gewalt immer 
wieder zur Kirche zurüd. Wo findet ſich der Seelenkenner, der 
aus dieſen drei Kräften das Ergebnis konſtruiert? 

Ob man Disraelis Parteinahme für die Ki gegen allen 
Unglauben als echte Empfindung und jüdiſches Erbe anzuſehen 
habe, iſt eine offene Frage; aber zwei beſtimmende Faktoren in 
ſeinem Leben, das Mitleid mit den Enterbten und die Wert- 
ſchätzung des Bodens, gat er gewiß ſeiner jüdiſchen Abſtammung 
u verdanken. Das Wort von den „geheiligten Rechten der 
rbeit“ war ihm tiefſter Ernſt, und Sybil, der erſte ſoziale 

Roman im modernen Sinne, iſt ſein beſtes, ſicherlich ſein auf- 
richtigſtes Buch. Der altteſtamentliche Geiſt, der nur Söhne 
eines Vaters, ein Volk von Brüdern kennt, und eigentlich keine 
ökonomiſche Ungleichheit gelten läßt, iſt die Seele dieſes Werkes, 
wenn auch der Untertitel Die zwei Nationen wohl Cicero 
entnommen iſt ?). 

1) Gladſtone bei John Morley, Life of Gladstone II, 552; 558. III, 475. 
4) Pro P. Sestio § 96 u. § 132. Die Gelehrſamkeit Disraelis wat 

ering, aber ſeine Beleſenheit ſehr groß, und er hat nle gezögert, gelungene 
Borte fremder Prägung zu verwenden. Die „erhabene Mittelmäßigfeit- 
(sublime mediocrity), womit er Beel annagelte, ſtammt von Burke, der Pitt 
als the sublime of mediocrity bezeichnet hatte; die Bezeichnung der Ste 
als Nachahmung des Landes in Vivian Grey (O thou indifferent ape of
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Und ein Zweites, Größeres hat Beaconsfield dem Judentum 
zu verdanken, jenen im Blute wurzelnden Inſtinkt, kraft deſſen er 
em höchſten Adel als der Heilbringer, der großen Maſſe als 

willkommener Gegner ihrer Bedrücker erſchien. Die zweitauſend- 
jährige Sehnſucht nach einem Stückchen gie: Erde, die, bewußt 
oder unbewußt, in jedem nach Licht und Luft ringenden Getto- 
bewohner ſchlummert, wurde in Beaconsfield zur Erkenntnis, zur 
Richtſchnur im privaten, wie im politiſchen Leben. Wie er als 
Gutsherr in Hughenden mit immer neuer Wonne den Duft der 
eigenen Frühlingskfrume eino und ba3 Glüd, ein eigenes Heim, 
ein wirkliches, im eigenen Boden wurzelndes Heim zu befigen, 
allem Glanz ſeines Ruhmes vorzog, ſo ſtrebte er danach, als ver- 
antwortlicher Politiker dem von ihm regierten Volke ein Mehrer 
des Reiches zu werden, den Engländern Boden, recht viel Boden 
als Errungenſchaft ſeines Lebens zu hinterlaſſen. 

Heute iſt die Wertſchäzung des Bodens als des Beſtehenden, 
Ewigen, Unveränderlichen mitten in dem Wandel der Werte und 
Güter diejer Welt beinahe zum Gemeinplag geworden, die Rüd- 
kehr zum Boden wird von Ruskin und Tolſtoi als das ein; ige 
Heilmittel gegen alle foziaten Schäden verkündet. Beaconstel 

hatte im Zeitalter der er Induſtrie und Handel erworbenen 
illiardenvermögen als Erſter die Kühnheit, die Unerſetlichkeit 

des Bodens, die Heiligkeit des Ucerbaued zu betonen. 

C. Schriftſtelleriſche Art. 
Als Erzähler hat Beaconsfield den politiſchen Schlüſſelroman 

ſo gut wie geſchaffen. Er porträtiert fich ſel wn Freunde 
und Gegner ohne Bedenken der Zuläſſigkeit oder des guten Ge- 
ſchma>s ?). Abgeſehen von wenigen Ausnahmen bewegen ſich 
ſeine Geſtalten immer auf dem Boden der hohen Politik. 

Lieſt man Vivian Grey im Lichte von Disraelis Laufbahn, ſo 
iſt man von der Hellſeherei, dem kaltblütigen Zielbewußtſein des 
weiundzwanzigjährigen bis zum Unglauben überraſcht: man 
agt ſich, ob das Datum des Erſcheinens nicht eine Täuſchung 

ſei, ſo ſehr klingt die Geſchichte wie eine vaticinatio ex eventu. 
Vivian weiß im neunzehnten Jahre, daß es für ihn nur einen 
Beruf geben kann, die Menſchenbeherrſchung, daher nur eine 
Laufbahn, die Politik. Seine einzige Waffe im Kampfe mit der 
Welt iſt ſeine ſcharfe, immer ſchlagfertige Zunge, und die gebraucht 

earth etc.) iſt wörtlich Fullers Holy State entnommen. Bgl. The Spectator 
1904 S. 808 und 1907 S. 1091, wo Lovat-Fraſer 28 Entlehnungen feſtſtellt; 
Engl. Studien XXXII, 333. 

») Saum, ‘von Monmouth — Marquis of Hertford, Mirabel = Graf 
d'Orſay, Rigby = John Wilſon Croker, 'Bavaſour = R. MN. Milnes, onion 
% = Lord John Manners, Lothair = Lord Bute, Herbert — Shelley, 
al Bion. durcis =
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er mit unerhörter Virtuoſität; natürlich in erſter Reihe den Frauen 
jegenüber. Die Schmeicheleien, mit denen Vivian die ganze 

Familie des Marquis Carabas gewinnt, bringt einen bekannten 
[usſpruch Beaconsfields in Erinnerung. Als ihn ein Freund um 

das Geheimnis ſeines Einfluſſes bei der Königin fragte, ſagte der 
alte Zyniker: „Sehr einfach. Schmeichelei, nichts als Gehmeichelei, 
und zwar mit der Kelle aufgetragen *).“ Vivian ſtudiert das 
Geheimnis des Mißerfolges in der Politik und findet es in dem 
Mangel an Mut. Er iſt vor ſolchem Mißerfolge gefeit! Er 
ſchrect vor gar nichts, vor gar niemandem zurück. Selbſt bezüg- 
lich der Sie hat ivian Anſchauungen, die Disraeli ſpäter ver- 
wirflichte. „Vivian hielt die Ehe für eine Poſſe, in der er früher 
oder ſpäter als wohlbezahlter Schauſpieler auftreten würde; und 
würde er ſich davon Förderung verſprochen haben, ſo hätte er die 
Prinzeſſin Caraboo morgen zur Frau genommen.“ Vivian bringt 
die unmöglichſten politiſchen Bündniſſe zuſtande =- ganz wie der 

Schöpfer der demokratiſchen Torypartei. 
In Contarini Fleming, den Disraeli ſelbſt einen pſycho- 

logiſchen Roman nennt, ſoll der Werdegang eines Dichters geſchildert 
werden; um der Wahrheit ſo nahe als möglich zu kommen, wird 
die Ich-Form gewählt. Der Erzähler ſteht am Ufer des „alten, 
mächtigen und berühmten Stromes“ Nil und iſt voll Trauer über 
die Vergänglichkeit alles Seins. In ſeinem Camere hebt er 
die Hände zum blauen Äther empor: „Gibt es keine Hoffnung? 
Was iſt Wiſſen und Wahrheit? Wie ' ſoll ich Weisheit erwer- 
ben?“ Da ſtreicht ein Wind von der Wüſte her und flüſtert: 
„Kind der Natur, lerne umlernen!“ Jept weiß er, was er zu 
tun hat. Wir können von der Überlieferung nichts lernen; wir 
können uns nur auf uns ſelbſt, unſere eigene Erfahrung, unſer 
eigenes Innenleben verlaſſen. Deshalb will er ſeine eigene Ent- 
widelungägefcjichte darſtellen. e 

Auf dieſe feierliche, von vielen ſ<hmücenden Beiwörtern be- 
ſchwerte Einleitung, die an Volneys Ruinen erinnert, folgt 
die Geſchichte des Barons Fleming, deſſen Mutter, eine Vene- 
tianerin aus dem Hauſe Contarini, jeine Geburt mit ihrem Leben 
bezahlt; der Vater iſt Miniſter an einem nordeuropäiſchen Hofe, 

die Semen des Strebertums, ohne jegliche moraliſche oder 
poetiſche Verklärung. Aber der Sohn iſt ein Poet. Das zeigt 
er ſchon als Kind in der mimoſenhaften Empfindlichkeit, in der 
frühreifen, eiferſüchtigen Liebe zu einem erwachſenen Tube, 
in der Phantaſie, die ihn mit einer Fabelwelt umgibt, in dem 
Abſcheu vor dem Unterricht, der ihm Vokabeln, nic Borſtel jen 
vermittelt. In der Schule iſt er der anerkannte Führer; auf der 
Univerſität verleitet er die Freunde, eine Räuberbande zu bilden, 

  

3) G. W. E, Russell, Collections and Recollections II, 6.
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nur reißen ſie aus, ſobald Militär gegen ſie heranrükt. Im 
politiſchen Staatsdienſt bringt er es zum Miniſter, läßt aber alle 
Herrlichkeit ſtehen und gehen, als ſein Roman aus der Geſellſchaft 
von der ernſten Kritik in Stücke zerriſſen wird. Er geht nach 
Jtalien, wo er auf ſehr conti Weiſe eine Dame entführt; 
als ſie ihm durch den Tod entriſſen wird, zieht er ruhelos im 
ganzen Orient umher; endlich läßt er ſich in Neapel nieder, wo 
=, auſchließlich dem Studium und der ſchöpferiſchen Tätigkeit 
[eben will. 

Auch dieſer Roman enthält naturgemäß viel Selbſtſchilderung; 
der Ehrgeiz tritt in Contarini noch ſtärker als ſelbſt in Vivian 
hervor: „Damals war ich von der Überzeugung durchdrungen, 
daß das Leben unerträglich ſein müßte, wenn ich nicht der größte 
Mann der Welt würde. Ich hatte das Gefühl, daß mir die 
Macht innewohne, die Menſchheit zu lenken.“ 

ie Bedenken, die Disraelis Traum von künftiger Größe trübe 
ten, finden in Contarini Fleming beredteften Ausbrud. „Baron 
Fleming wurde vom Adel mit eiferſüchtigen Augen angeſehen. 

ie waren gern bereit, ſich ſeine Dienſte gefallen zu laſſen, hatten 
aber keine Luſt, ihm zu allgugroßer Macht zu verhelfen. Mart 
dürfe den Staat nicht einem Äbenteurer überlaſſen; er ſei keiner 
der Ihren; es wäre ein verhängnis8volles Beiſpiel, einen Mann 
fremden Blutes zum Premierminiſter zu machen.“ 

Dieſe Jugendwerke Disraelis erinnern an die Anfänge Edward 
Bulwers: beide haben das <arakteriſtiſhe Merkmal miteinander 
gemein, daß ſie mit ehrgeizigen Helden von ungeheurem Wollen, 
renzenloſer Selbſtſucht und Auflehnung gegen alles Hergebrachte 
eginnen. Die Welt war, als Bulwer und Disraeli die Schule 

beſuchten, voll von der beiſpielloſen Laufbahn des erſten Napoleon; 
in Napoleon iſt das Urbild jener Romanhelden zu erkennen. 
Beide Erzähler begehen dabei den Fehler, die theoretiſche Auf- 
lehnung als romantiſch auszugeben, während ſie tatſächlich im 
deutſchen Sturm und Drang wirzelt. Ihr Ideal iſt Karl Moor 
— nicht Heinrich von Ofterdingen. Disraelis Contarini Fleming 
wird von einer Ballade „Der wilde Jäger“ zum Dichten ent- 
flammt und ſpielt auf der Univerſität Räuberhauptmann nach 
Schiller; der von ihm oft wiederholte Gedanke, die Schule lehre 
Worte ſtatt Vorſtellungen, iſt der Erichungöweigheit der Sturm- 
und Drangperiode entnommen. Und die Anſicht, daß die Zeit 
der Verſe vorüber und nur Proſa mehr das Ausdruksmittel 
des Dichters ſei, ſowie die Aufforderung, ſich von den antiken 

Maiſſen freizumachen und auch bezüglich der Form von neuem 
u ginnen"), gehören ebenfalls zum Rüſtzeug der Klinger und 

enz. 

  

1) Contarini Fleming 245 ff.
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Das einft vielgelefene und vielgerühmte Proja-Epos David 
Alroy Hat alle Fehler einer Jugendarbeit: die Äußerlichkeit, bie 
Übertreibung, das Überwuchern der überlieferten literariſchen 
Maſchinerie über den lebendigen Geiſt. Die Schwäche des Werkes 
liegt aber in erſter Reihe darin, daß Alroy in kühnem Fluge den 
Gipfel erreichen will, während man dieſes Ziel nur Schritt für 
Schritt durch ſchwere Mühe und Arbeit erklimmt. Alroy wird 
im Handumdrehen durch perſönliche Tapferkeit und einige über- 

iche kabbaliſtiſche Zutaten der Beherrſcher eines felfländigen 
jüdiſchen Reiches =- daher wird dieſe ganze Herrlichkeit wie ein 
Kartenhaus vom erſten Windſtoß umgeblaſen. Alroy war für 
ſein Ziel a? wenig vorbereitet wie Disraeli fir feinen Roman — 
David Alroy wurde um zwanzig Jahre zu früh geſchrieben. 
Wir wiſſen auch, was die Frucht in unreifem Zuſtand vom Baum 
eſchüttelt hat. In den Jahren 1828 bis 1831 bereiſte Disraeli 

de Urheimat feiner Väter; er ſah Juda und Jeruſalem; er ſah 
die verwaiſten Kinder Zions auf den Trümmern des sos 
flagen; er fab, wie ,Simael, der Sohn der Magd“ ſich breit 
machte in dem Lande, das die Juden hundertfach mit ihrem Blute 
edüngt haben =- das weckte ven alten Schmerz der Kindheit, da 
er hochbegabte Knabe in der Schule wegen ſeiner Abſtammung 

verhöhnt und gemieden wurde (Vivian Grey), und es drängte 
den Dichter, dem Traume von der Heilung dieſes Leides wenigſtens 
in Worten Wirklichkeit zu geben. 

Der Held ſammelt ein Heer, das nicht gerade zum größten 
Teile aus Juden beſteht, macht ſich zum Herrn von Bagdad. 
Statt aber dieſen Erfolg auszunußen und auf das eigentliche Ziel 
Toszugehen, die Wiedereroberung des Heiligen Landes, wird ihm 
die üppige Stadt zum Capua, wo er in den Armen einer moham- 
medaniſchen Prinzeſſin die alte Verheißung, die Wünſche des 
Volkes und deſſen Zukunft vergißt. Seine verratenen Glaubens- 
jenoſſen kehren ſich gegen ven falſchen Meſſias, und er wird vom 

tan beſiegt. Das jüdiſche Reich auf fremdem Boden zerfällt, 
kaum daß es aufgebaut worden iſt. 

Nod zweimal kam Disraeli in Romanen auf das Juden- 
tum zurüd, in Coningsby und Tankred. Sidonia, der in 
Coningsby gewiſſermaßen den über den engliſchen Parteien 
ſtehenden Chorus bildet, iſt ein Jude, wie er in der Phantaſie 
Dieraelis, aber nie in der Wirklichfeit exiſtiert hat. Ein Roth- 

{gi an Reichtum und Macht, ſprachenkundig wie Mezzofanti, ein 
jen von lauter Intelligenz, hei von allen Leidenſchaften wie 

Spinoza, dabei ein Weltmann, der in den Kabinetten der Kaiſer 
und Könige ebenſo zu Hauſe iſt, wie in den Salons der geiſtreichſten 
Damen von London und Paris -- dieſer von der Natur und dem 
Set ſo verſchwenderiſch ausgeſtattete Mann iſt Jude mit jeder 
Faſer ſeines Herzens und beobachtet die altjüdiſchen Gebräuche, 
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gang wie es Jabaſter in David Alroy von einem Juden verlangt, 
und wie Jabaſter iſt auch er von der Überlegenheit der jüdiſchen 
Raſſe überzeugt. Nach Sidonia iſt alles Große und Bedeutende in 
unſerem Jahrhundert von Juden geſchaffen, iſt aller Einfluß, alle 
Macht in den Händen von Juden *). 

„Sie werben nie eine große g Bewegung in Europa 
ſehen, an der nicht Juden einen weſentlichen Anteil haben. Die 
erſten Jeſuiten waren Juden; die geheimnisvolle ruſſiſche Diplo- 
matie, welche Weſteuropa ſo ſehr erſchreckt, wird von Juden ins 
Leben gerufen und genährt; jene mächtige Revolution, welche im 
Augenbliek ſich in Deutſchland vorbereitet und die in Wahrheit 
eine zweite und größere Reformation werden wird, entwickelt ſich 
unter der Ägide der Juden, die faſt alle Lehrſtühle an deutſchen 
Univerſitäten innehaben. . . .“ 

Nach Sidonia war der ruſſiſche Finanzminiſter Cancrin ein 
Jude, der ſpaniſche Miniſter Senor Mendizabel ein Jude, der 
Marſchall Soult ein Jude, Graf Arnim ein Jude, Maſſena ein 
Jude. . .. Und was folgt daraus? Einfach das eine, daß die 
überlegene Raſſe die minderwertige immer beherrſchen wird, mag 
die brutale Gewalt der inferioren Mehrheit tauſendmal Verfol- 
gungen und Folterqualen erſinnen. 

Nun, die Vorderſäße ſind grundfalſch, daher haben wir uns 
mit den Schlußfolgerungen nicht weiter zu befaſſen. Die Juden 

haben niemals, am allerwenigſten im 19. Jahrhundert die Macht- 
tellung bia ena die ihnen Beaconsfield cinriumt; die von 
ihm zitierten Namen haben Chriſten ariſcher Abſtammung getragen. 
Mit einem Worte: der jüdiſche Einfluß erſcheint in den Aus- 
ſprüchen Sidonias, die Beaconsfield ſpäter im eigenen Namen 
wiederholte (Leben Bentin>s, wo übrigens Mozart die Schar 
der angeblichen Juden verſtärkt), maßlos übertrieben und geradezu 
karikiert. Aber im Weſen iſt zum erſten Male der richtige Ge- 
danke angedeutet, wie die Judenfrage zu löſen ſei. Die Sache 
liegt nah Disraeli fo einfach wie ein logiſches Schulexempel. Die 
Juden ſind nicht auszurotten, nicht zu erniedrigen, nicht zu Heloten 
zu machen. Die Völker haben die Bahl zwiſchen zwei Methoden: 
entweder ſie nehmen ſie rühaltlos als Bürger auf, gewähren ihnen 
uneingeſchränkt alle Rechte, die Bürgern zukommen und leiten ſo 
ihre großen Fähigkeiten in das Reſervoir des gemeinen Wohls -- 
dieſe Methode wird von Disraeli in Coningsby wie in dem 
Werke über Lord George Bentin> (24. Kapitel) den Völkern 
aufs eindringlichſte empfohlen; oder die Juden werden nach wie 
vor ſchikaniert, ins Getto gedrängt, dann haben ſich die Völker 
ſelbſt eine Geißel in ihnen erzogen, indem ſie die Juden, die 

     

7) Thaderay hat ihn als Rafael Mendoza in der Stilkarikatur Codlingsby 
parodiert. Miscellanies V, 295 ff. (Tauchniß).
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geborenen Konſervativen, zu Malkontenten und Revolutionären 
machen. 

ie Dichtung Tankred mit dem Nebentitel „Der neue Kreuz- 
ug“, iſt ſo wenig einheitlich und abgerundet wie das ganze 

Beſen Disraelis, und wer die innerſte Tendenz des Werkes her- 
ausſchälen will, muß wieder auf Nebendinge und Seitenbemerkungen 
achten, die ſich leicht der Aufmerkſamkeit entziehen. Tankred, der 
Sproß einer herzoglichen Familie, alſo ein „geborener Führer“, 
verzweifelt an ſeinem Vaterlande, das ihm alles verloren zu haben 
ſcheint, den Glauben, die Wahrheit, die Liebe. . . . Er ſucht nach 
Licht in dieſer Finſternis, er lechzt nach einer neuen Offenbarung. 
Und es gibt in der Welt nur einen Ort, wo Gott ſich den Menſchen 
geoffenbart hat, den Ort, auf welchem die Patriarchen, die Propheten 
und Jeſus gewandelt. 

Tankred zieht, ein moderner Kreuzfahrer, nach Paläſtina, um 
dort die Wahrheit über göttliche und menſchliche Dinge zu erfahren. 
Sein Wunſch geht in Erfüllung. Erſt offenbart ihm ein Engel 
in Geſtalt eines jüdiſchen Mädchens den Urſprung der <riſtlichen 
Religion und der modernen Kultur; dann erſcheint ihm in einer 
Viſion der Genius der ſemitiſchen Welt und verkündet das Evange- 
lium der Rückkehr zur Einfachheit des altjüdiſchen Volkslebens =- 
darin liege Europas Zukunft und die Heilung für die moderne 
Geſellſchaft. Gleichheit aller Menſchen vor Gott -- das iſt viel- 
leicht die bündigſte Formel, in die man Disraelis theologiſch- 
olitiſches Bekenntnis, wie es in Tankred vorliegt, zuſammenfaſſen 
fann. 

Db Disraeli jemals über die lezten Fragen ernſtlich nach- 
gedacht hat, möchte man bezweifeln; dazu war er nicht ſpiri- 
tualiſtiſch genug, zu ſehr Tatſachenmenſch. Ein gewiſſes Maß 
von zeig jem Bedürfnis ſcheint er gehabt und innerhalb der eng- 
liſchen Kirche vollkommen befriedigt zu haben, die ihm für einen 

freien Meiſchen als die angemeſſenſte, annehmbarſte erſcheint. 
Die römiſch- katholiſche Kirche lehnte er mit aller Entſchiedenheit 
ab, ſchon weil kein Mann, der ein Mann ſei, es ruhig hinnehmen 
könne, daß der Prieſter ſich als Herr im Hauſe gebärde und wie ein 
Schatten einſchiebe zwiſchen Gatten und Gattin, aioe: Vater 
und Kind; die katholiſche Propaganda in England hat er in 
Lothair in den ſchwärzeſten Farben gemalt *). 

er Stil Disraelis iſt in ſeinen Jugenderzählungen durch die 
Neigung zu Schwulſt und Pathos gekennzeichnet; ihr kann er ſich 
auch auf der Höhe ſeines ſchriftſtelleriſchen Könnens nicht ganz 

2) Das gleiche Thema iſt mit mehr oder weniger Parteilichkeit oft im eng- 
liſchen Roman behandelt worden. Abgeſehen von Shorthouſe, der in John 
Ingleſant die Verhältniſſe zur Zeit des Bürgerkrieges ſchildert, hat Frau 
umphry Ward in Helbec> dem katholiſchen Standpunkt das meiſte Ver- 

ſtändnis entgegengebracht und die größte Gerechtigkeit widerfahren laſſen.
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entziehen. Statt des ſchlichten Wortes gebrauchte er gern das 
getragene *); ſtatt ſich mit der einfachen Schilderung zu Begnügen 
und die Dinge auf uns wirken zu laſſen, macht er gern aufmerkſam, 
wie ergreifend die Situation ſei. 

Eine andere Stileigentümlichkeit, die Disraeli mit Bulwer 
gemein hat und die auf den Gefdymad bes Salons hinweiſt, wie 
ihn etwa Lady Bleſſington pflegte, ML das jcharf zugefpigte Er 

gramm. Dieſe Gewohnheit hat dem Parlamentarier raeli 
Bi Dienf te € ora denn ein geflügeltes Wort wiegt eine viel- 

ede auf * 

+) Fair flatt pretty, warble ober burst into melody ftatt sing, chamber 
fut roue mont if mountain, Tino not fat do pot kon. 

+) Auch außerhalb der Politik machte er vom Epigramm reichlichen Ge- 
brauch, „Ich ſtehe auf ſeiten der Engel,“ gegen die tieriſche Abſtammung des 

Menſ zften Dogma, tin Dechant“ zu dem aufgeflärten Geiſtlichen, der 
fich um eine Kirchenpfründe bewarb.



Neuntes Kapitel. 

John Henry Newman 
und die Orforder Bewegung‘). 

I< bin mir wohl bewußt, daß viele 
den Eindruck haben werden, meine 
Urteilskraft ſei weniger tätig geweſen 
als meine Phantaſie. 

(Apologie). 

Der 14. Juli des Jahres 1833 iſt in der Geſchichte des eng- 
liſchen Geiſteslebens ein denkwürdiger Tag. Es war ein Sonntag, 
und in der kommenden Woche ſollte zu Oxford das Geſchworenen- 

gericht ſeine Tätigkeit beginnen; aus dieſem Anlaß wird in der 
arienkirche eine beſondere Fe vor den Richtern und Ge- 

ſchworenen gehalten, und der Pfarrer8ſohn John Keble, der eben 
auf Grund der vielgeleſenen Sammlung frommer Lieder, Das 

1) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
The Arians of the Fourth Century. (Arianer). 1833. 
Tracts for the Times, (Zeitgemäße Büchlein). 1833-1841. 
Lyra Apostolica, 1834. 
Loss and Gain. (Verluſt und Gewinn). 1848. 
Anglican Difficulties, (Sdwvierigteiten). 1850. 
Catholicism in England. (Ratholigismua). 1851. 
Callista. (Calliſta). 1854. 
Sermons on Various Occasions. (Brebigten). 1857. 
Apologia pro Vita Sua, (Apologie), 1864. 

ie Dream of Gerontius. (Traum). 1865. 
Grammar of Assent. 1870. 
Verses on Various Occasions. (Gelegenfeitsgebidte). 1874. 

Ausgaben: 
ollected Works. 37 vols. London 1887. 

Tauchniß: Callista. 
Literatur: 

R. H. Hutton, Cardinal Newman. London 1890. 
W. Barry, Newman. London 1904. 
Charlotte Lady Blennerhaſſet, I. H. Cardinal Newman. Berlin 
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‘Association ‘Cheap Reprints. 1904. SS. 66—93. 
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<riſtliche Jahr, die Oxforder Profeſſur für Poeſie bekommen 
ee wurde mit dieſer Predigt betraut. Statt aber den üblichen 
ext über Recht und Gerechtigkeit zu wählen und zum Herzen 

der Richter zu ſprechen, erzählte Keble die Geſchichte vom Un- 
gehorſam des Königs Saul gegen den Prieſter Samuel und 
eißelte in Flammenworten das liberale Miniſterium, das ſich 
erausgenommen Habe, eine Anzahl Biſchofsſize in Zrland als 

Überflüßſig aufzilaiſen und ſo der Autorität der anglikaniſchen 
Kirche einen Fauſtſchlag ins Geſicht zu verſehen. Die ſeltſame 
Predigt wurde bald darauf unter dem Titel Volksabfall 
(National Apostasy) gedrudt und von der überwiegenden Mehr- 
heit der anglifaniſchen Siti als eine Heldentat bejubelt. 
Dieſer Sonntag wird von I. H. Newman mit Recht der Geburtstag 
der Oxforder Sermegung genannt, denn Kebles Predigt war die 
Veranlaſſung, daß ſich geiſtesverwandte Männer wie Hurrel 
Froude, Vac Williams, À. G. Ward, I. H. Newman zuſamm 
taten, um planmäßig die Autorität der Kirche gegen den Liberali 
mus zu ſchüßen. Yu diefem Swede wurden die Zeitgemäßen 
Büchlein begonnen, deren neunzig in acht Jahren erſchienen. 
Das erſte und letzte haben hiſtoriſche Bedeutung =- beide wurden 
von Newman verfaßt. Newman war und blieb in der Tat — trog 
des ſpäteren Anſchluſſes von Puſey = die Seele der Bewegung. 
Gleich der erſte Trakt hätte dem Kundigen zeigen können, welche 
Richtung der Ball einſchlug. Des Chriſten Heil, ſagte Newman, 
beruht auf der objektiven Kraft der Sakramente. Die Sakramente 
ſpendet der apoſtoliſch bevollmächtigte Prieſter. Die Prieſter 
empfangen ihre Autorität von den Biſchöfen, welche vermöge der 
apoſtoliſchen Sukzeſſion als die mit dem heiligen eiſte begabten 
Nachfolger der Apoſtel anzuſchen ſind. Die Biſchöfe ſind daher 
in Sachen des Glaubens die höchſte, vom Staat unabhängige 
Autorität. 

Auch als Newman das reine Bibelwort, dieſe einzige und 
lezte Inſtanz der puritaniſchen Orthodoxie, zu Gunſten der von 
den Kirchenvätern überlieferten Ausdeutung entwertete, wurde er 
geſchont. Erſt als er im lezten Büchlein erklärte, die Beſtim- 
mungen des Tridentiniſchen Konzils ſtünden nicht im Widerſpruch 
zu dem Bekenntnis eines anglikaniſchen Prieſters, zog ihm dies 
eine Rüge des Biſchofs von Oxford zu, und das Weitererſcheinen 
der Büchlein wurde unterſagt. Wenige Jahre darauf ging Newman 

zur katholiſchen Kirche über, 150 angeſehene und einflußreiche 
Inhänger der Oxforder Bewegung mit ihm. 

Wer war der Mann, der dem proteſtantiſchen England ſolche 
Wunden ſchlug, und welches iſt der tiefere Sinn der Oxforder 
Bewegung? 

John gen Newman wurde am 21. Februar 1801 in der 
Londoner City als das älteſte von ſechs Kindern geboren. Die 
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Familie kam väterlicherſeits aus Cambridgeſhire, ſtammte aber 
von holländiſchen Juden ab. Der Mutter hatte Newman ſüd- 
franzöſiſches Hugenottenblut und wohl auch ein gut Teil kal- 
viniſtiſchen Glaubenseifers zu verdanken. Der Knabe beſuchte 
die Schule in Ealing und fie Lehrern und Mitſchülern durch ſeine 
große Begabung auf. Mit vierzehn Jahren ſchrieb er Dramen 

Satiren, komponierte überdies eine komiſche Oper. Im Alter 
von fünfzehn Jahren (Auguſt 1816) erlebte er eine innere Wand- 
lung, eine „Bekehrung“, wie ein ſolches Erlebnis in der Sprache 
der pietiſtiſchen Kreiſe genannt wurde. Von dieſer Zeit an war 
er ein überzeugter Anhänger der „evangeliſchen“ Partei. Er 
lebte nur dem Studium und vergönnte ſich kaum die harmloſeſten 
Erholungen; er liebte nach wie vor die Muſik, mied jedoch Theater 

.. ähnliche Unterhaltungen =- ganz im pietiſtiſch-evangeliſchen 
eiſt. 

unt 
Ge 

Im Sommerſemeſter 1817 kam er nach Oxford auf bie Uni- 
verſität, um Theologie zu ſtudieren und tat ſich dermaßen her- 
vor, daß er nach Beendigung ſeiner Studien zum Fellow und 
einige Zeit nachher zum Tutor am Oriel College ernannt wurde; 
Newman war alſo akademiſcher Lehrer und von nun an mate- 
rieller Sorgen enthoben. Als er 1828 noch dazu das Prediger- 
amt an der Marienkirche erhielt, war auch für die Betäti, 
eines geiſtlichen Eifers vollauf Gelegenheit geſchaffen. Und doc) 
ühlte Ach der junge Theologe nicht befriedigt. Er wurde von 

innerer Unruhe, von unbeſtimmten Gewiſſensqualen und kaum 
ausgeſprochenen Zweifeln gequält. Ob er unter der freiwilligen 
Keuſchheit {itt? Es fehlt an jedem Anhaltspunkte für dieſe natür- 
liche Annahme; dagegen wiſſen wir, daß er es mit dem hohen 
Berufe eines apoſtoliſchen Geiſtlichen für unvereinbar hielt, ſich 
mit den Bürden und Widerwärtigkeiten des Eheſtandes zu belaſten. 
Es waren doch wohl rein geiſtige Vorgänge, die jene Unruhe er- 
zeugten. 

Newman hatte ſchon damals die dunkle Empfindung, daß er 
nicht recht hineingehöre in die anglikaniſche, behaglich in den Tag 
hineinlebende, jede Begeiſterung meidende, mit ſich und ihrer 
milden Weltlichkeit höchlich zufriedene Welt. Schon 1824 ſchrieb 
er in ſein Tagebuch: „Geſtern war ich ſo verſtimmt und entmutigt, 
daß der Gedanfe in mir auftaucht, ob ich nicht aus der Kirche 
austreten müßte.“ 

Der Atem der Zeit hatte offenbar auch Newmans Gleich- 
jewicht erſchüttert; der Widerſpruch zwiſchen den rationaliſtiſchen 
nſchauungen und kirchlichen Forderungen wurde ja nicht zum 

erſten Malt von einem ehrlichen Diener am Wort empfunden. 
Seit dem Auftreten der religiöſen Aufklärung in England hatte 

ſich bie Rechtgläubigkeit vielfach mit ihr auseinandergeſetzt. Butlers 
Analogie (The Analogy of Religion, Natural and Revealed, 

13*
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to the Course and Constitution of Nature. 1736) madjte auf 
Newman anfangs einen mächtigen Eindruck, wie denn das berühmte 
Werk im 18. Jahrhundert auf die beſten Geiſter große Wirkun( 
geübt hatte. Paleys Beweiſe (Evidences of Christianity 
waren viele re ſpäter unter weſentlich anderen Verhältniſſen 
eine nicht minder wirkungsvolle Apologie der Gläubigfeit. Aber 
dieſe Vertreter des Bibelglaubens hatten die rationalijtiſchen An- 

griffe auf das alte und neue Teſtament mit rationaliſtiſchen 
ffen abzuwehren geſucht, ohne daher außerhalb der gelehrten 

Kreiſe große Wirkungen zu erzielen. Mit Logik und Gelehr- 
ſamkeit, wie ſie z. B. Biſchof Paley in ſeinen Beweiſen ins 
Feld führte, war gegen die Wucht der neuen Bibelkritik nichts 
auszurichten. Denn unabhängig vom philoſophiſchen Rationalis- 
mus des vorangegangenen Aufflärungszeitalters, als deſſen Ver- 
treter Thomas Paine berühmt, beziehungsweiſe berüchtigt war, 
war der Rechtgläubigkeit in der deutſchen Bibelkritik ein arger 
Feind erwachſen. Semler, Leſſing, Herder, Eichhorn und Michaelis 
hatten die bibliſchen Bücher der gleichen Prüfung unterworfen, 
mit der man die weltlichen Texte des klaſſiſchen Altertums ana- 
lyſierte, ein Thealoge von der Autorität Schleiermachers hatte 

ganz unbefangen die Evangelien als geſchichtlich bedingtes Menſchen- 
werk behandelt, und engliſche Biſchöfe wie Marſh und Thirlwall 

dögerten nicht, ihren Landsleuten dieſe kritiſchen Anſichten der 
eutſchen durch Überſetzungen zu, nate zu machen. 
England war in der Tat auf dem beſten Wege, ſich jene Weich- 

dei feit in religiöſen Dingen anzueignen, die der Tambridger 
Gelehrte Roſe*) fo heftig an Deutſchland tadelte, ein Vorwurf, 
den der engliſche Proteſtantismus nod) lange nicht verdiente. 
Was man in den ſtrenggläubigen Kreiſen der alten Univerſi- 
täten als Liberalismus beklagte, hätten deutſche Profeſſoren der 

teſtantiſchen Theologie als die beſcheidenſten Anfänge zu 
Fetbſtändiger Forſchung bezeichnet. Aber ein Anfang war es 
immerhin. 

Da erſtand dem Glauben in England ein Kämpe, der, ähnlich 
wie Schleiermacher, die graue Theorie beiſeite ließ und vom Stand- 
punkt des perſönlichen Bedürfniſſes, des eigenen Gemütes das 
Chriſtentum verteidigte. Wilberforce berief ſich auf die angeborene 
Verderbtheit des menſchlichen Herzens, auf die Sündhaftigkeit der 
menſchlichen Natur. Chriſtus hat durch ſeinen Kreuzestod die 

*) Hugh James Rose, Present State of Protestantism in Germany. 
2. Aufl. 1829. Ein heftiger Angriff auf Semler, Michaelis, De Wette, 
Bretſchneider == auf Rationalismus und Vibelkritik überhaupt. — Disraeli 
hat dieſer Anſicht vom deutſchen Rationalismus epigrammatiſchen Ausdruck 
gegeben. „Werner war ein deutſcher Theolog, ein Rationaliſt; ſein Reiſe- 
genoſſe jagie ſpottend von ihm, er ſet ein eifriger Chriſt, der an das Chriſten- 
tum nicht glaube.“ Contarini Fleming 323.
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ſündige Menſchheit von ewiger Strafe erlöſt: daraus folgt, daß 
der Chriſt in unendlicher Dankbarkeit und Liebe an ſeinem Er- 
löſer hängen, daß er mindeſtens einen Tag in der Woche ſich 
usin ich und gang dem Gedanken an die Gemeinſchaft mit 
ihm hingeben müſſe, um ſich an dem Urquell alles Lebens zu 

peri en. Mit anderen Worten: der ginge Glaube, wie er 
urch Spener in Deutſchland, durch Wesley und Whitfield in 
Gagne gepredigt worden war, fand am nn es 19. Jahr- 
hunderts in Wilberforce einen mächtigen und 
Perſönlichkeit dieſes durch gelehrt je Sins “nb edelſte 
Humanität ausgezeichneten Mannes gab der „evangeliſchen Rich- 
tung“ (Evangelicalism) -- dies der engliſche Name für den 
innerhalb der Kirche verbliebenen Pietismus, zum Unterſchiede 
vom Methodismus, der gegen die spring Aich ſeiner 
Begründer die biſchöfliche Binde verließ -- großes Anſehen und 
weite Verbreitung, namentlich in den Kreiſen der reichen und 

vornehmen Geſellſchaft % 
Dieſe pietiſtiſche „Erweckung“ erhielt einen fremden Einſchlag 

durch den Autoritätsenthuſiasmus, der gleichzeitig mit der neu 
entſtandenen Legitimitätsſchwärmerei alle Kö) fe verwirrte. Wie 
in Frankreich Chateaubriand, Lamennais, Joſeph de Maiſtre, 
Bonald, in Deutſchland Adam Müller, Gent, Schlegel, 
Ludwig von Haller in den erſten zwei Jahrzehnten, ſo ehe 
man jeßt in England die Autorität, das geſchichtlich gewordene 
Recht, die Schönheit des Mittelalters. Wir haben am Ausgang 
der zwanziger Jahre eine religiöſe Hochflut ?), und Geiſtliche von 
der überſchwenglichen Art der Keble und Newman kamen ihr auf 
halbem Wege entgegen. 

Keble war eine tief religiöſe, aber für die ſinnliche Wirkung 
des Kultus überaus empfängliche Natur — fo recht das Holz, 
aus dem man Ritualiften fdnigt. Die theoretiſche Seite ſeines 
Glaubensbekenntniſſes war ihm ziemlich gleichgültig; das Dogma 
atte für ihn nur inſofern Bedeutung und And Wert es 

igung, Feſtigkeit im Aufruhr der Geiſter, im Aufeinander 
prallen ber, 2 der Meinungen gewährte. 

1) George Eliot hat die Eroberung der guten Geſellſchaft durch die evan- 
wie Richtung in ihrer anſchautichen Weiſe geſchildert. Szenen 11, 0. 

Der Gegenſaß zwiſchen dem Liberalimus der engliſchen Kirche am 
Anfeng des 19. Qagcsumbens und der Orthodoxie um das Jahr 1830 tritt 
am ſchärfſten hervor, wenn man ſieht, daß Männer wie Walſh und Thirlwall 
troß ihrer weitgehenden Bibelkritik unangefochten blieben und Biſchofsſige ein- 
nahmen, während Milman von vielen Seiten verkeßert wurde, weil er in der 
Geſchichte der Juden (1829) die Kühnheit hatte, den Patriarchen Abraham 
einen Scheich zu nennen: man witterte in dem Vergleiche offenbar die neue 
Methode, welche die Bibel aus dem Geiſte des Ortes und der Zeit menſch- 
lich zu erfaſſen verſuchte. Die lehrreiche Tatſache wird von Benn, History 
of English Rationalism in the 198 Century I, 319, erwähnt.
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„Keble war ein Mann,“ ſagt uns Newman, „der ſein Urteil 
und Verhalten nicht auf Denkprozeſſe, Unterſuchungen oder Ar- 
gumente, ſondern auf Autorität begründete . . . Ketzerei, Auf- 
lehnung, Widerſpruch gegen das Beſtehende, kritiſche Veran- 
lagung haßte er von Herzen.“ 

Hurrel Froude war eine ſchwermütige, asketiſche, fanatiſche 
Natur; bei ihm war das Eintreten für die Autorität der Kirche 
ein Inſtinkt. Pfleiderer hat ſein Verhältnis zu den anderen 
Traftarians nicht unzutreffend mit dem Verhältnis Fr. Schlegels 
gu den Romantifern verglichen. Er haßte die Reformation und 
die Reformatoren, vorzüglich „Luther, Melanchthon & Komp.“, 
weil ſie das ius divinum der katholiſchen Kirche geleugnet, 
die Predigt vor den Sakramenten bevorzugt und die kirchliche 
Diſziplin zerſtört haben. Er forderte die Wiederherſtellung des 

me, Zölibats, Faſtens, der altkirchlichen Kultusbräuche 
und Kunſt, beſonders aber die Emanzipation der Kirche von der 
ſtaatlichen Oberhoheit *). Von ihm ſtammt die Formel, die Eng- 
länder müſſen fich vom Proteſtantismus Miltons befreien (to 
unprotestantise and to un-Miltonise them). Seine Verehrer 
haben ihn bald mit Pascal verglichen, bald einen Hamlet genannt. 

Edward Bouverie Puſey ?), ein Sohn des Viscount Folke- 
ſtone, war die ſympatiſcheſte Geſtalt der ganzen Gruppe. In 
ſich gekehrt, ſchweigſam, von zarter Geſundheit, ſcheu, beſcheiden, 
mild, das gerade Widerſpiel von Hurrel Froude, überragte er alle 
ſeine Geſinnungsgenoſſen an inniger Frömmigkeit und evangeliſcher 
Liebe. Er hatte (1825-1827) an deutſchen Univerſitäten ſtudiert, 
Eichhorn, Schleiermacher, Neander und Hengſtenberg gehört, 
namentlich von Tholu einen mächtigen Eindru> empfangen. 
Das pietiſtiſche jentimental-überjchwenglihe Wejen Tholuds (,, 
möchte eine Träne werben, ganz vor dem Herrn mich ausgießen“) 
berührte in Puſey eine gleichgejtimmte Saite, und die beiden 
blieben Freunde fürs Leben. Puſey war der maßvollſte, am 
wenigſten ſtreitbare in der Schar, genoß aber vielleicht beim 
großen Publikum unter allen Traktarians das größte Vertrauen. 
„Puſey,“ ſchreibt Newman, „gab uns augenblicklich Namen und 
Anſehen. Er war Profeſſor und Kanonikus von 
er hatte wegen ſeines religiöſen Ernſtes, ſeiner Freigebigkei 
ſeines Lehramts, ſeiner Familienbeziehungen weitreichenden Ein 
fluß. Er galt ſoviel wie ein ganzes Heer; er war eine Perſöi 
lichkeit, wir waren nur einzelne Individuen. Er war ein Mann 
von weitem Geſichtskreis, von ſanguiniſchem, hoffnungsfreudi jem 
Temperament; er kannte keine Furcht und keine intellektuellen 

  

   

+) Pfleiderer, Die proie der proteſtantiſchen Theologie in Deutſch- 
land ſeit Kant und in Großbritannien ſeit 1825. S. 443. 

+) G.W. E. Ruzzell, Dr. Pusey. (A. u. d. T. Leaders of the Church. 
1800--1900).
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Bedenken. Ohne ſeine Hilfe hätten wir geringe Ausficht gehabt, 
dem liberalen Angriff zu widerſtehen. Durch ihn rte ſich 
der Charakter der Trakts *)." 

Newman war wegen, ſeiner ganzen Veranlagung von vorn- 
herein zum Führer der Gruppe beſtimmt. Er hatte unter allen 
das lebhafteſte Temperament — und zwar das verräteriſche, 
künſtleriſche Temperament =- er war der Vielſeitigſte, Phantaſi 
reichſte, Gewandteſte, ein Meiſter der Proſa, ein Dichter von ni 
geringer Begabung, als Redner von hinreißender Gewalt, üb 
haupt eine Perſönlichkeit, deren Zauber die Empfänglichen ſich 
willig ergaben, die Widerſtrebenden ſich nur ſchwer entziehen 
konnten. „Er war ſchlank und von mehr als mittlerer Größe,“ 
ſchreibt der Hiſtoriker I. A. Froude, „ſein Kopf war ſtark aus- 
ebildet, ſeine Geſichtöszüge, beſonders Stirn, Ohren und Naſe, 
jowie der eigentümlich geformte Mund erinnerten ganz auffallend 
an Julius Cäſar. Ich habe oft über die Ähnlichkeit nachgedacht 
und mir geſagt, daß ſie ſich auch auf das Temperament ceteete, 
In beiden war eine urſprüngliche Charafterſtärfe, die ſich von 
äußern Umſtänden nicht beeinfluſſen ließ, ſondern ihren eigenen 
Weg einſchlug, um eine Macht in der Welt zu werden: große 
Klarheit der Auffaſſung, ein ſtarker, unabhängiger Wille, Ver- 
achtung alles Konventionellen und dabei die gewinnendſte Liebens- 
würdigkeit, Milde und Geradheit des Herzens und Wollens. Die 
Natur bildete beide zur Beherrſ ung anderer, beide beſaßen die 
Pare die Menſchen in leidenſchaftlicher Hingebung an ſich zu 

eln ?).“ 
Newman hatte von Hauſe aus keinerlei Sympathie für die 

römiſch-katholiſche Kirche, und noch lange nach ſeinem Übertritt 
klagte er (1864), daß ihm Heiligenkultus und Marienverehrung 
unverſtändlich geblieben ſeien; aber ſie ſtand ihm doch immer 
näher, als der puritaniſche Bibelproteſtantiömus Englands, war 
ihm hundertmal lieber, als die liberaliſierende Lauheit der angli- 
kaniſchen Geiſtlichkeit. Ihm ſchwebte als Jdealkirche die via 
media, die goldene Mitte, vor, wie ſie auch die Ratgeber Karls L 
angeſtrebt hatten, eine Verſöhnung der allzuſtolzen Mutterkirche 
mit der nicht allzuzärtlichen anglikaniſchen Tochter. Das Weſent- 
liche hätten ja beide gemein: „die Lehren von der Trinität, der 
Menſchwerdung, der Erlöſung, der Erbſünde, der übernatürlichen 
Gnade in den Saframenten, der apoſtoliſchen Sukzeſſion, der Not- 
wendigkeit des Glaubens und des Gehorſams, der Ewigkeit der 
Strafen.“ „Wir waren der Anſicht,“ ſchreibt Newman, „daß Rom 
nicht durch formelle Defrete gebunden wäre, alles aufrecht zu 
erhalten, was es darüber hinaus gelehrt hatte, und wir ſagten 

    

1) Blennerhaſſett 68. 
2) Blennerhafjett 48 Fi.
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uns, wenn ihre Verteidiger ungerecht, ihre Herrſcher tyranniſch 
gegen uns verfahren waren, ſo hatten doch auch wir ſie in der 

'ontroverſe verleumdet und durch politiſche Maßregeln verletzt *).“ 
Aber dieſes Ideal verblaßte, je mehr ſich Newman in die 

Geſchichte der Kirche vertiefte. Immer weiter entfernte er ſich 
von ſeinen anglikaniſchen Genoſſen, immer näher rückte er der 
römiſch-katholiſchen Kirche. Während er früher jede Gelegenheit 
ergriffen hatte, ſeinen proteſtantiſchen Abſcheu vor Rom, „der ver- 
lorenen Kirche“, der „päpſtlichen Apoſtajie“, zum Ausdruc zu 
bringen, wurde ſein Ton jetzt mild und reuig: er bedauerte von 
Herzen, ſich ſo lieblos geäußert zu haben. Aber noch war er der 
nationalen Kirche treu im Gemüte, wenn auch in Gedanken halb 
abtrünnig. Die Veranlaſſung zum entſcheidenden Schritt gab 
ein politiſches Ereignis. Bunſen war im Auftrage des Königs 
Friedrich Wilhelm IV. nach England gekommen, um die Regie- 
rung für die Errichtung eines anglo-preußiſchen Bistums in Jeru- 
ſalem zu gewinnen. Der künftige Biſchof ſollte ſowohl die deutſchen 
Proteſtanten, als auch die Mitglieder der engliſchen Kirche und 
alle, die ſeine Jurisdiktion anzunehmen gewillt waren, unter ſeinen 
Schutz nehmen. Am 5. Oktober 1841 wurde eine Parlaments- 
afte behufs Ausführung des Projektes durchgebracht. Man einigte 
ſich dahin, daß die preußiſche und britiſche Krone abwechſelnd den 
Biſchof ernennen, je zur Hälfte ſeinen Gehalt beſtreiten ſollten und 
daß der Biſchof den Deutſchen, welche die 39 Artikel und die Augs- 
burger Konfeſſion unterſchreiben, die Weihen erteile. 

Dieſes Vorgehen bedeutete nach Newmans Auffaſſung die 
Selbſtvernichtung der anglikaniſchen Kirche, den mutwilligen Ver- 
icht auf die apoſtoliſche Autorität, frevelhafte Kehzerei und Apo- 

Ha Von dieſer Zeit an war Newmans Zugehörigkeit zur 
anglikaniſchen Kirche, wie er ſelbſt ſagte, „auf dem Sterbebett“. 
Er fühlte, daß er nicht länger das Recht habe, eine anglikaniſche 
Pfründe zu beffeiden; am 18. September 1843 reichte er ſein 
Entlaſſungsgeſuch ein, am 25. hielt er in Gegenwart ſeines tief 
erſchütterten Freundes Puſey die Abſchiedspredigt. Noch zwei 
Jahre peinigenden Schwankens gingen über ſein vielgeſchmähtes 
Haupt hin; erſt im Oktober 1845 wurde er nach einer im Gebete 
verbrachten Nacht vom Pater Dominic in die römiſch-katholiſche 
Kirche aufgenommen. „Die anglikaniſche Kirche,“ ſchrieb Disraeli, 
„taumelte unter dem Übertritte Newmans.“ Ihm ſelbſt war, als 
habe er die feſte Erde unter den Füßen verloren. Es ſchien eine 
Ausfahrt ins offene Meer. 

Es dauerte eine geraume Weile, bis Newman das Mißtrauen 
der engliſchen Katholiken und die eigene Unſicherheit in den neuen 
Verhältniſſen überwand. Zunächſt waren ſeine Beſtrebungen 

   

  

3) Blennerhaſſett 79.
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darauf gerichtet, in England ein „Oratorium“ (etwa: Betverein) nach 
den Regelt des Heiligen Philipp Neri zu gründen; 1851 kam es 

in Edgbaſton (Birmingham) ſtande. Im Januar 1854 erhielt 
Newman die Weiſung, nach Dublin zu gehen, wo eine katholiſche 
Univerſität in Ausſicht genommen war. Mehrere Jahre kämpfte er 
einen ausſichtsloſen Kampf gegen Bosheit und Liſt; unverrichteter 

e kehrte er nach England gurüd. 
Te e Streitigkeiten mit alten und neuen Glaubens- 

genoſſen (Charles Kingsley, Kardinal Wiſeman) nahmen ihn in 
en ſechziger Jahren in Anſpruch; das einzig Erfreuliche an dieſen 

Fehden war das ſchriftſtelleriſche Ergebnis, die Apologie. 1878 
war Newman der Gaſt ſeines College in Oxford und wurde in 
jeder Weiſe geehrt. Ein Jahr darauf wurde ihm auf die dringende 
Vorſtellung hochſtehender engliſcher Katholiken der Kardinalshut 
verliehen. Die legten Jahre verbrachte er in Edgbaſton; am 
11. Auguſt 1890 ſchlummerte er ins Jenſeits hinüber. 

Alle Schriften Newmans bekunden ein geradezu ie, 
triebhaftes Bedürfnis nach einem ſtarken, perſönlichen Gott. Die 
laue, halb ſkeptiſche, halb ce Theologie, wie fie in ben 
rationaliſtiſchen Kreiſen zu Hauſe iſt, war ihm ein Greuel; in dem 
fanatiſchen Kampf gegen dieſe Halbheit nahm er keine Rückſicht 
auf Freunde und Verwandte, ſchonte aber am wenigſten die eigenen 
Gefühle. Sein Sinn für den geſchichtlichen Zuſammenhang, ſeine 
ehrfurchtövolle Verehrung für die Männer und Denkmäler der 
Vergangenheit könnte ein Raſſengläubiger leicht auf ſeine jüdiſche 
Abſtammung zurüführen; auc für die Tatſache, daß er einen 
Gedanken leichtherzig und raſch entſchloſſen ins Praktiſche über- 
trug, fönnte man zwanglos Analogien aus dem Leben jüdiſcher 
Philoſophen anführen. Daß Newman als Denker hervorragend 
geweſen ſei, wird von ſeinen Verehrern behauptet, beruht aber 
wohl auf der Verwechſelung von dialektiſcher Gewandtheit mit 
klarer Urteilsfraft *). 

Als Dichter hat Newman mindeſtens ein Gedicht von unſterb- 
licher Schönheit geſchaffen: 

„Du freundlich Licht, im Düſter rings umher, 
O führe mich! 

Mein Heim iſt fern, das Dunkel laſtet ſchwer = 
O führe mich! 

ch eile nicht, nur leite meinen Tritt — 
icht in die Weite, mir genügt ein Schritt. 

+) Das hat vielleicht York Powell mit ſeinem ſeltſamen Ausſpruch gemeint: 
Newman hat keinen Verſtand (Newman has no brains). Elton, York Powell 
(zitiert Monthly Review, März 1907, S. 92). 

Dieſem wegwerfenden, wohl aus der Ferne gefällten Urteil ſteht freilich 
die Bewertung des Logikers Whately gegenüber, der den jugendlichen Newman 

zin, Harten opf nannte, der ihm jemals untergefommen el. Benner» 
jaſſett 14.
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Einſt war ich ſtolz und wollte einfam gehn — 
Nun führ" mi 

Wollt" offnen Angeb meine Wege ſeh'n = 
Nun führ' mich du! 

Ich liebt' den grellen Tag; trop Widerſtreit 
Bar ſtolz mein Sinn; gedenk" nicht jener Zeit. 
Dein Segen hat mich Jang geführt; gewiß, 

Noch führt 
Durch Moor und Sumpf und Wirbel, bis 

Die Nacht verſtrich. 
Und Engel ſteigen mit dem Licht empor, 
Die ich ſo lang geliebt und einſt verlor 3." 

As Erzä fee wird Newman ſchwerlich jemanden außer ſeinen 
engſten Glut genoſſen Überzeug gen, 

Der Roman Calliſta fo a Überlegenheit des aufgehen- 
den Chriſtentums über das morſche Heidentum darſtellen. Da 
hat ‘iss 8 der Schriftſteller doch gar zu leicht gemacht, und zu 
wenig Rückſicht auf die Spötter genommen. Die Sen von Sicca, 
dem nordafrikaniſchen Schauplaß der Ereigniſſe, ſind ſehr minder: 

es Volk, wie der aus Rom ſtammende Weinſchwelg Jukun- 
dus, der ein Geſchäft mit Götterbildern betreibt, ſein Lieferant, 
der griechiſche Bildhauer Ariſto, der Freigelaſſene Cornelius, die 
Negerhexe Gurta und das Straßengeſindel das jederzeit zu allem 
Böſen, alſo auch zu Chriſtenverfolgungen roheſter Art zu haben iſt. 
Dieſem elenden Ausſchuß ſtehen erleſene Menſchen wie Cyprian, 
der Biſchof von Karthago, und der edle Jüngling Agellius gegen- 
über. Wenn Newman einen Jukundus in Lebensweiſe und Lebens8- 

+) Überſeßt von Paula Kellner. =- Man kann Gottbedürftigkeit und 
Tente nicht ſchärfer einander gegenüberſtellen, als indem man dieſem 
Gedichte Newmans folgende Verſe Swinburnes entgegenhält: 

But weak is change, but strengthless time, 
To take the light from heaven, or climb 
The hills of heaven with wasting feet. 
Songs they can stop that earth found meet, 
But the stars keep their ageless rh) 
Flowers they can slay that spring thought sweet 
But the stars keep their spring sublime; 
Passions and pleasures can defeat, 
Actions and agonies control, 
And life and death, but not the soul. 
Because man’s soul is man’s God still, 
‘What wind soever waft his will, 
Across the waves of day and night 
To port or shipwreck, left or right, 
By shores and shoals of good and ill; 
And still its flame at mainmast height 
Through the rent air that foam-flakes fill 
Sustains the indomitable light 
Whence only man hath strength to steer 
Or helm to handle without fear.
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mweißheit zum Vertreter des Heidentums macht, ſo hat es freilich 
der Biſchof von Karthago leicht, die feingebildete Griechin Calliſta 
für das <riſtliche wie es ſich in Agellius und ihm ſelbſt 
verkörpert, zu gewinnen. 

Das Srhidfal der Neubekehrten hätte Newman, wenn er 
einigermaßen an die Leichtfertigkeit ungläubiger Gemüter gedacht 
hätte, etwas freundlicher geſtaltet. Calliſta büßt ihre Befeh- 
rung mit dem Tode, Juba, den Cyprian von ſeiner Beſeſſenheit 
heilt, wird und bleibt ein Idiot. Das iſt zu verlodenb für einen 
modernen Voltaire. 

Die Erzählungskunſt zeigt die gleichen Eigentümlichfeiten wie 
andere hiſtoriſche Romane der engliſchen Literatur, ſagen wir wie 
Marius der Epikureer von Pater: ſehr viel Einzelſchilderung 
in bezug auf Wohnung, Kleidung, Geräte, fromme Übungen, 

upt alle Äußerl ei des täglichen Lebens, die oft lateiniſch 
tannt werben; das ſoll offenbar den Eindrud ber quellen 

mäßigen Zuverläſſigkeit erhöhen, der Leſer ſoll glauben, ein Stück 
Geſchichte und nur Geſchichte vor ſich zu haben. u ſtimmt die 
Gewohnheit, die zeitlich abliegenden Dinge durch Vergleiche mit 
der Gegenwart zu erläutern (ed. Tauchniß 30. 43. 71 u. a.), etwa 
wie Mommſen es in ſeiner römiſchen Geſchichte tut. Das reimt 
ſich aber ſchlecht mit dem Dialog, der ſich ſelbſtverſtändlich als 
Dichtung gibt, mit Schilderungen, die ihren Urſprung, die Ein- 
bildungskraft des Verfaſſers, verraten. So leitet Newman die 
Darſtellung eines Volksauflaufs ein: „Es bedarf der ehernen 
Stimme Homers oder der auberfeder Balter Scotts, um die 
Geſtalten und Gruppen des fläglichen Zuges auszumalen.“ 
Für unſeren Geſchmack liegt hier ein ſtörender Widerſpruch, 

eine Baſtardkreuzung von Geſchichte und Dichtung vor; die eng- 
liſchen Leſer und Kunſtrichter haben, ſoviel ich ſehe, daran keinen 
Anſtoß genommen. 

Die eingeſtreuten Lieder, ſowohl die burlesken Schnadahüpfel 
wie die getragene Hymne, zeigen Newman wieder als Lyriker von 
der rechten Art. 

Einzelne Ausſprüche prägen ſich tief ins Gedächtnis. „Unſere 
erſte Pflicht,“ ſagt Juba, „iſt es, für unſer eigenes Glüc> zu ſorgen. 
Wenn jemand glaubt, daß er als Schwein ſein Glüc> findet, in 
des Teufels Namen, laßt ihn ein ein ſein!“ Und derſelbe 
Juba ein andermal: „Ich tue, was ich will. Ich bin niemandem 
Rechenſchaft ſchuldig wegen meines Tuns, nicht Gott, noch Menſch, 
nicht Teufel, noch Prieſter.“ 

Das iſt nac) Newman der Standpunkt des glaubensloſen 
Heidentums. Sein eigenes Bekenntnis wird als Antwort auf 
die Läſterung Jubas von dem Chriſten Agellius ansgeſprochen: 
„Dann wird es für dich nicht Frieden noch Ruhe geben, ſolange 
du lebſt — vom Jenſeits ganz zu ſchweigen.“ 
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Francis William Newman 
(1805— 1897) 

Bi das Widerſpiel ſeines Bruders, des nachmaligen Kardinals, 
Temperament wie in ſeiner Weltanſchauung. Auch er war 

„Geiſtlichen beſtimmt, ſprang aber ab, als ſich rationaliſtiſche 
zum Ge] in ihm regten, und wurde Profeſſor der klaſſiſchen Philo- 

logie in Mancheſter, dann in London. Seine Berufstätigkeit 
hinderte ihn nicht, die ſc Mn: errungene beiftifche Überzeugung in 
Wort und Schrift zu verbreiten. Seine fachlichen, philoſophiſchen 
und theologiſchen Arbeiten bilden eine ganze Bibliothek. 

Auf dem gleichen Boden wie Puſey und Newman erwachſen, 
eine Säule des hochkirchlichen Gedankens, war 

William Ewart Gladſtone *) 

(1809--1898). 
Er ſtammte väterlicherſeits von jenen nüchternen, zähen, ſpar- 

jamen, bibelfeſten Flachlandſchotten ab, die von alten deut tſchen 
Eroberern auf britiſchem Boden am weiteſten nach Norden gedrängt 
worden waren und ſchwere Kämpfe mit der Natur und den böſen 
Nachbarn zu beſtehen hatten, als ihre begünſtigteren, aber nicht glück- 
licheren Stammesgenoſſen ſüdlich vom Tweed längſt das Behagen 
des Friedens aus geſegneten Fluren genoſſen. Der Großvater 
war noch ein kleiner Mann, ein winziger Getreidehändler in einer 
Vorſtadt von Edinburg; John, der von den ſechzehn Kindern 
dieſes Mannes das tüchtigſte war, begann früh, kräftige Fühler 
nach dem Süden auszuſtreken, und ließ ſich ſpäter mit dem ererbten 
Getreidegeſchäft ganz in England nieder; als ihm William Ewart 

?) Werke (Anf ſchlüſſel in Klammern) 
) iSite elton with the Church. (Staat und Kirche). 

Studio on Homer and the Homeric Age. (Gomerfubien 1). 
1858. 

Juventus Mundi, (Gomerjtudien 2). 1866. 
the Vatican Decrees and Vaticanism. (Batitan). 1874. 

Homeric Synchronism. ($omerjtublen yt 
Landmarks of Homeric Study. ($omerffubien 4). 1890. 
The Impregnable Rock of Holy Scripture. (Bibelwahrheit). 

1890. 
Speeches and Public Addresses. (Reben). 1894. 
Horace. (Horaz). 1894. 
Paalms. (Pfalntenfommentar), 1895 
Gleanings of Past Years. rentes. 1897. 

Literatur: 
J. Morley, Life of Gladstone. London 1903. 

ryce, Studies in Contemporary Biography. London 1903. 
. C. Lathbury, Mr. Gladstone. (A. u. d. T. Leaders of the 
Church. 1800—1900). 
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im Jahre 1809 geboren wurde, war er ein reicher Kaufmann in 
Liverpool. Ganz von jenem Geiſte beſeelt, dem die Flachland- 
ſchotten ihre ungeheuren Erfolge in England und den britiſchen 
Kolonien verdanken, wußte er ſich den Umſtänden wohl anzupaſſen 
und bei allem Bürgerſinn ſeine eigenen Angelegenheiten im Auge 

zu behalten. Als Erzliberaler und Presbyterianer hatte er Schott- 
land verlaſſen =- als Tory (im Sinne Cannings) und Mitglied 

der Kirche von England wurde er 1811 Bürger von Liverpool. 
Dieſer gründlichen Häutung entſprach es, daß John Gladſtone auf 
ſeinen indiſchen Beſihungen ein Sklavenhalter im großen Stile 
war, und es iſt ſehr bezeichnend für den ehemaligen Schotten und 

byterianer, daß er es für nötig hielt, ſein Geſchäftsintereſſe mit 
ibel und Gottesgelahrtheit zu begründen. Jeder Schotte iſt be- 

kanntlich ein halber Philoſoph und ein ganzer Theolog. Nachdem 
nun Zacharias Macaulay, der Vater des Geſchichtſchreibers, und 
Biſchof Wilberforce ganz England für die Abſchaffung der Sklaverei 
gewonnen hatten, verteidigte John Gladſtone zähe ſeinen Beſit, 
und zwar mit der Bibel in der Hand. „Es ſteht geſchrieben 
(Gen. 9, 25), Ham ſoll der Knecht ſeiner Brüder Sem und Japhet 
fein; die Nachkommen Hams, die Hamiten, ſind die Neger, folg- 
lich wäre es eine Auflehnung gegen die en der Vorſehung, 
die Neger zu befreien.“ — Als troß aller geiſtlichen Gegengründe 
die Ab) fun der Sklaverei Buröhgeführt wurde, machte John 
bei dieſer | Auflehnung gegen die Abſichten der Vorſchung“ kein 
übles Geſchäft: ſeine 1600 Sklaven wurden ihm von der Renis 
rung mit einer Summe von anderthalb Millionen Mark abgelöſt. 

So war der Vater unſeres Gladſtone beſchaffen. Über die 
Spindelſeite iſt wenig bekannt; nur ſo viel ſteht feſt, daß ſeine 
Mutter eine geborene Robertſon war, aufs engſte verwandt mit 
den Macenzies, Munroes und anderen hochſchottiſchen Clans. 
William hatte alſo jene germaniſch-keltiſche Blutmiſchung in den 
Adern, der nach der Anjicht mancher Raſſenpropheten die Welt 
alles Große unt oe verdankt. Wer fic) von einer Unter- 
ſuchung nach dieſer Richtung Unterhaltung und Belehrung ver- 
ſpricht, der hat am Leben W. E. Gladſtones ein prächtiges Objekt: 
John Morley hat an mehreren Stellen ſeiner Gladſtone-Biographie 
den Doppelſtrom germaniſchen und keltiſchen Blutes zu erkennen 
verſucht (z. B. 1, 18), James Bryce einzelne Merkmale ſeines 
Charakter aus der keltiſchen Abſtammung erklärt (Studies in 
Contemporary Biography 403), aber es bleibt dem Raſſen- 
forſcher noch ſehr viel zu tun übrig. 

Si Gladſtone ſchickte William, auf den er von allem Anfang 
an große Hoffnungen ſetzte, nac) Eton, der vornehmſten und koſt- 
ſpiel spin Schule Großbritanniens, und ſpäter nach Oxford, der 

pes urg des konſervativen Geiſtes in England. Weder das 
ymnaſium, noch die Univerſität hatten dem hungrigen Geiſte
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Williams Beſonderes zu bieten, und ſo entwidelte ſich ſchon früh 
jene fabelhafte Vielſeitigkeit der Studien, die ihn bis ins höchſte 
Alter friſch und jugendlich erhielt. Gladſtone hat in ſeinem Lel 
mehr Bücher zufammengeleſen, als mehrere deutſche Univerſitäts- 
profeſſoren zuſammengenommen. Schon in Eton ſtudierte er, ab- 
eſehen von griechiſchen und lateiniſchen Autoren, Dichtung und 

Philoſophie, Theologie und Phyſik, Politik, Geſchichte — alles, 
was ihm unter die Hand kam. Dabei ſchrieb er fleißig für die 
von den Gymnaſiaſten herausgegebene Zeitſchrift und hielt feurige, 
lange Reden im Debattierklub. Aber das Beſte, das die Kinder 
der Reichen aus Eton und Oxford ins Leben mitnehmen -- 
das Beſte wenigſtens in den Augen der Eltern -- ſind die wert- 
vollen Freundſchaften, und William bereitete ſeinem praktiſchen 
Vater auch in dieſer Beziehung keine Enttäuſchung, In Eton 
ſchloß er ſich aufs innigſte an Arthur Hallam, den durch ſeinen 
frühen Tod und Tennyſons In Memoriam berühmt gewordenen 
Sohn des Hiſtorikers, an und verkehrte auf mehr oder weniger 
vertrautem Fuße mit den nachmaligen Lords Blachford, Elgin, 
Canning, Lincoln. Dieſen Verkehr pflegte er ſorgfältig auch in 
Oxford, nur erweiterte ſich der Kreis, indem die beiden Acland, 
Hamilton (der nachmalige Biſchof), F. D. Maurice (der berühmte 
Ürheber des <hriſtlich- ſozialen Gedankens und Gründer der erſten 
Volksuniverſität) dazukamen. 

Kaum hatte William ſeine Studien beendet, und zwar ſo, daß 
er ſpielend die erſten akademiſchen Auszeichnungen davontrug, als 
ſich der Wert der Schulfreundſchaften ſozuſagen in bengaliſcher 
Beleuchtung zeigte: Lord Lincoln hatte ſeinem Vater, dem Herzog 
von Newco jo viel Sue von ſeinem Schulkollegen erzählt, 
daß der hochkonſervative Magnat dem vielverſprechenden jungen 
Manne =- Gladſtone war damals erſt 23 Jahre alt =- die parla- 
mentariſche Vertretung des Marktfle>ens Newark anbot. Newark 
war eines gee Neſter, die der Volksmund „Taſchenſtädtchen“ 
nannte, weil der Grundherr alle Bewohner in der Weſtentaſche hatte; 
die armen Teufel wählten, wie Seine Lordſchaft befahl. Der 
Herzog von Newcaſtle hatte alſo das Abgeordnetenmandat zu ver- 
geben, wie man die Pacht eines Wirtshauſes oder eines Gutes 
vergibt. Gladſtones Sohn war geblendet, überwältigt, hatte Ge- 
wiſſensbedenken, denn die ererbte theologiſche Ader war ſchon da- 
mals in dem jungen Gelehrten ausgebildet, und er wäre, wenn er 
ſeiner Neigung hätte folgen dürfen, Geiſtlicher geworden; aber 
Gladſtones Vater ſprach ein Machtwort, und William wurde Mit- 
glied des Parlaments. 

Die allervornehmſten Londoner Klubs öffneten ihm nun willig 
ihre Türen; die „Geſellſchaft“ kam dem ſchönen Millionärsſohn 
verlodend entgegen. Ein anderer hätte unter ſolchen Umſtänden das 
Gleichgewicht, vielleicht für eine Weile ſogar ſein Ich verloren;
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Gladſtone aber hielt ſich durch allerlei jetzt veraltete Mittel, wie 
Tagebuch, Selbſtbeobachtung, ſcharf in Zucht, und es gelang ihm 
troß Geſellſchaft und Klub, troß Fra> und Torymanier im tiefſten 
Innern das erbte Puritanertum zu bewahren. Redneriſche Er- 
folge wurden von dem jugendlichen Parlamentarier nicht erwartet, 
und der Biograph hat in der Tat aus den erſten zwei Jahren 
von Gladſtones Geſeßgebertätigkeit keine oratoriſchen Leiſtungen 
zu melden. Dagegen iſt es für die Beurteilung dieſes merk- 
würdigen Menſchenlebens höchſt bedeutungsvoll, und wir müſſen 
es uns merken, wofür er im Unterhaufe eintrat und was er 
bekämpfte. Er ſtimmte gen die Unabhängigkeit Irlands, war 
ſogar für die ſchärfſten Gewaltmaßregeln gegen die grüne Inſel; 
er ſtimmte gegen die Zulaſſung der Juden zur Geſetzgebung, gegen 
die Zulaſſung der Katholiken zu den Univerſitäten, die er als 
Pflanzſtätten der ig bezeichnete; er ftimmte gegen bie 
Abſchaffung der Sinekuren bei Heer und Flotte, gegen die Ab- 
ſchaffung der Prügelſtrafe im Heer, gegen die Veröfentlichung der 
Abſtimmungsliſten, gegen die geheime Wahl. Dagegen war er 
für die Beibehaltung der Schußzölle, für die Beſteuerung der 
Witwen, für die abſolute Sonntagsruhe. 

Welcher Vorrat von cigale Geiſteskraft ſchlum- 
merte in dem jungen Staatsmann, daß es ihm möglich wurde, 
ich von ſolchen Feſſeln zu befreien und eine ſolche Liſte von 

igendfiinden in Vergeſſenheit zu bringen! 
Was Gladſtone ſelbſt ſpäter als Sünde erſchien, das war in 

den Augen feiner konſervativen Parteigenoſſen rühmliche politiſche 
Weisheit, und da die Reihen der Tories gerade damals keinen 
Überfluß an Begabung hatten, ſo ereignete ſich das Seltſame, daß 
der bürgerliche Kaufmanns m nach einer zweijährigen parlam 
tariſchen Laufbahn, im 25. Lebensjahre einen Sits auf der Miniſter- 
bank erhielt: er wurde erſt zum Unterſtaatsſekretär im Schaßamt, 
dann im Kolonialminiſterium ernannt. Die ungewöhnliche, faſt 
unbegrenzte Aufnahmsfähigkeit, durch die er ſich auf Schule und 
Univerſität ausgezeichnet hatte, machte es ihm möglich, ſich in ſeine 
Reſſorts über Nast einzuleben, was ſeine Sektionschefs mit un- 
geheurer Hochachtung und Bewunderung erfüllte. 

Aber ſo ſehr ihn Staatsgeſchäfte in Anſpruch nahmen, er war 
doch immer nur mit dem Kopfe dabei; ſein Herz erfüllten gans 
andere Dinge. Er war Theologe mit Leib und Seele und bliel 
es bis zum Ende. Gladſtone ſchrieb ganz im Sinne der Oxforder 
Führer Newman, Puſey u. a. ſein erſtes Buch über das ewige 
Thema vom Verhältnis der Kirche zum Staat, und zwar ſtellte er 
die Kirche hoch über den Staat, wie ihm die Theologie teurer 
war, als die Politik. 

Als Robert Peel wieder ans Ruder kam, wurde Gladſtone 
zweiter Präſident des Handelsamtes. Da lieſt ſich denn ſein 
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Selbſtbekenntnis aus jener Zeit wie ein köſtlicher Kommentar zu 
dieſer Ernennung: „Ich hatte keine Ahnung von Nationalökonomie 
und dem Handel Englands. Ich war in dieſem Punkte ein un- 
beſchriebenes Blatt Papier; nur das Glaubensbekenntnis des 
Schußzolles hatte ich mitgebracht, denn das gehörfe zum konſer- 
vativen Programm.“ Aber Gladſtone hatte ja wie nicht bald ein 

weiter die Gabe, ſchnell zu lernen, und die Fähigkeit, bei aller 
ielſeitigkeit des Intereſſes ſich für Monate in einen einzigen 

Gegenſtand zu verbohren. 
Er warf ſich jeht auf Nationalökonomie =- und als er aus 

dem Studium zum politiſchen Leben zurückkehrte, war er ein über- 
jeugter Freihändler und beherrſchte ſein Reſſort mit jener Meiſt 

is |, die ihm ſpäter, als er Finanzminiſter wurde, fo viele neue 
[nhänger gewann. 
Das denkwürdige Jahr 1850, dem Palmerſton mit bem glüd- 

lichen Œinfall vom “civis Romanus” feinen langdauernden Gi 
fluß verdankte, machte Gladſtone zu einer europäiſchen Berühmt- 
heit. Gelegentlich eines der Erholung gewidmeten Aufenthalts 
in Neapel lernte er die Schre>ensherrſchaft des Bourbonenkönigs 
kennen; kaum wieder in der Heimat, verſuchte er erſt auf dip! 
matiſchem Wege (durch Lord Aberdeen und den Fürſten Schwarz 
berg) Abhilfe zu ſchaffen. Als dieſe Schritte das Los der poli- 
tiſchen „Verbrecher“ eher verſchlimmerten, ſchrieb er einen offenen 
Brief an Aberdeen, der in Flammenworten ſchilderte, was er mit 
eigenen Augen in den Kerkern von Neapel geſehen hatte, und ver: 
langte Abhilfe von der geſamten ſich geſittet nennenden Welt. 
Die Schrift erfüllte ihren Zweck, doch Gladſtone ſelbſt ahnte nicht, 
welche weitreichenden Folgen ſeine Einmiſchung in die italieniſchen 
Angelegenheiten haben würde; er war damals weit davon entfernt, 
die Lage Italiens und die eigentlichen Beſtrebungen der Mazzini, 
Manin und Cavour zu erfaſſen. Aber in ſeinem Verhalten gegen 
Italien und die Soblener fann barum niemand eine Spur von 
Schwäche oder Halbheit entdecken: nachdem er einmal den erſten 
Schritt getan hatte -- halb blind, ganz ohne Berechnung -- ging 
er unerſchroen bis ans Ende. Gladſtone hat für die Einheit 
Italiens mehr als Byron für die Unabhängigkeit Griechenlands 
etan. 

War Gladſtone um dieſe Zeit noch konſervativ ſelbſt im ei 
liſchen Sinne? Gewiß nicht. Der Bundesgenoſſe eines Maz 
und Cavour hatte mit den verknöcherten Anſichten der engliſchen 

Lords jeté nichts a gemein. Aber der Name einer 
Partei Hat ja blutwenig zu jagen. „Alle Sekten,“ zitiert Morley 
an einer Stelle, „Haben oft ihr Glaubensbefenntnis, felten ihren 
Namen gewechſelt.“ Gladſtone fühlte ſich nichts weniger als 
behaglich in der konſervativen Partei; aber gerade von ihm, 
dem vielgeläſterten Proteus, läßt ſich nachweiſen, daß er keine 
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Sprünge gemacht hat. Er hatte innerlich längſt mit ſeinen poli- 
tiſchen Bundesgenoſſen gebrochen, bevor er it) dazu entſchloß, 
ben neuen Liberalismus auf feine Fahne zu ſchreiben. Erſt im 
Jahre 1859, als ein Zuſammengehen mit ben Überlebenden der 
alten Garde Peels ganz ausgeſchloſſen war, trat der vielumworbene 
Gladſtone in das liberale Kabinett Palmerſtons ein, desſelben 
Palmerſton, mit dem er ſich gelegentlich der Civis-Romanus- 

ede nicht ruhmlos gemeſſen, den er Jahre hindurch aufs heftigſte 
bekämpft hatte. Die Konſervativen ſparten nicht mit Vorwürfen 
gegen den „Renegaten“, und die Liberalen kamen dem neuen, 

unverſtandenen noie auch nicht gerade liebe- und ver- 
trauensvoll entgegen; Gladſtone war um dieſe Zeit nicht auf 
Roſen gebettet. Aber wir verſtehen heute vollkommen, daß er nur 
zwei Wege vor ſich hatte, entweder ganz auf das politiſche Leben zu 
verzichten oder ſich offen zum Liberalismus zu bekennen. Seine 
Überzeugung, ſein Gewiſſen (wie er gern ſagte) hatte entſchieden; 

fegen dieſe Entſcheidung kamen alle anderen Erwägungen, kamen 
ie Anklagen der Gegner, die verlorene Popularität, ſogar die 

Vorwürfe der Freunde nicht in Betracht. 
Man atmet mit dem Biographen Gladſtones, John Morley, 

auf, ſobald man dieſe Klippe im Leben des Staat8mannes um- 
ſchifft hat. Von dem Augenblicke, da Gladſtone nach ſchweren 
inneren Kämpfen und böſen, aufreibenden Auseinanderfegungen 
der Toryherrſchaft den Rücken kehrt, iſt alles regelrechte, notwendige 
Entwicklung in ſeinem Weſen wie in ſeiner Politik — feine 
Sprünge, ſondern langſames, ſtetiges Werden und Wachſen. Es 
fehlt nicht an Rückfällen und Atavismen, das Gewebe ſeiner 
liberalen Politik zeigt Knoten von unverkennbar altkonſervativer 
Faſer, wie z. B. die Sympathie mit den ariſtokratiſchen ſklaverei- 
treibenden Südſtaaten im amerikaniſchen Bürgerkrieg; doch verläuft 
im ganzen die liberale Richtung ohne weſentliche Unterbrechung. 
Es genügt, die Meilenſteine auf dem langen Werdegang zu nennen. 

Er erweiterte unter aufreibenden Kämpfen das Wahlrecht und 
führte die geheime Abſtimmung durch; er, der als Fanatiker, als 
Erzklerifaler begonnen hatte, öffnete den Katholiken und Juden die 
Tür zu den höheren Studien und akademiſchen Würden, riß die 
lezten Schranken, die ſich der bürgerlichen Gleichheit entgegen- 
ſtellten, vor den Andersgläubigen nieder und überwand den 
Theologen in der eigenen Bruſt ſo weit, daß er dem Märtyrer 
des Atheismus, Charles Bradlaugh, einen ehrenvollen Nachruf 
hielt; der Hort der nationalen Kirche, der ſeine ſchriftſtelleriſche 
Tätigkeit mit einer Kriegserklärung gegen den Staat im Namen 

der Kirche eingeleitet hatte, legte Hand an das, wie er einſt geſagt 
hatte, „unantaſtbare Gebäude“ der anglikaniſchen Staatsreligion 
und riß einen mächtigen Quaderſtein, Irland, aus deſſen Funda- 
ment; der Widerſacher und perſönliche Feind Disraelis ſchreckte 

Lettner, Engliſche Literatur, 14
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nicht davor zurü, den tiefeinſchneidenden Ausſpruch dieſes Staat8- 
mannes zu ſeinem Leitſate in der iriſchen Politik zu erheben und 
ſein Leben daran zu fegen, die Wurzeln des iriſchen. roblems, 
„die hungernde Bauernſchaft, die fremde Kirche und den abweſen- 
den Adel“ aus der Welt zu ſchaffen; ihm gelang es, die agrariſche 
Frage in Irland ihrer Löſung näher zu bringen, die Schaffung 
eines neuen, unabhängigen Bauernſtaades anzubahnen; er, der 
Schüßling, das Schoßfind der hohen Ariſtokratie, raubte dem 
Adel ſeine letzten Vorrechte in der Verwaltung wie im Heer und 
309 durch die Einführung des öffentlichen, ehrlichen Dee 
durch Prüfungen, alle Kreiſe der Bevölkerung in gleicher Weiſe 
zum Staats- und Kriegsdienſt heran. 

Dieſe Errungenſchaften bedeuten natürlich ſo viele Siege über 
die Konſervativen, ſo viele Demütigungen des Gegners Disraeli. 
Nicht als ob es Disracli an Erfolgen und Ruhm gefehlt hätte; 
durchaus nicht. In der äußeren Politik, der ſchwachen Seite 
Gladſtones, war Disraeli immer ſiegreich, und das Jahr 1878, das 
Jahr des Berliner Kongreſſes, war für ihn überreich an Triumphen. 
Er entriß Rußland die ſichere Beute nach dem ruſſiſch -türfiſchen 
Krieg und wurde dafür in England von den Volksmaſſen als 
Nationalheld bejubelt. Aber das war auch ſein letzter Erfolg. 
Der ſiebzigjährige Gladſtone zog wie ein Jüngling durd) das 
Land, zerriß die Lorbeeren ſeines Gegners und entflammte das 
anze dott zu einem förmlichen Kreuzzuge gegen den konſervativen 

Sather und ſeine blinden Genoſſen. 
Niemals vorher hatte Gladſtone ſolche Rednerkunſt gezeigt, 

ſolchen Zauber auf die Maſſen ausgeübt. Die Parlamentswahlen 
brachten ihm einen glänzenden Sieg, und der Erbfeind Disraeli, 
der von der Königin Viktoria zum Lord Beaconsfield erhoben 
worden war, lag im Staube, aus dem er ſich nie mehr erheben 
ſollte. 1881 ſtarb er; Gladſtone ſtand allein da, eine überragende, 
faſt überlebensögroße Geſtalt, eine legendariſche Erſcheinung in der 
Phantaſie der übrigen Welt. Man erzählte ſich, daß der Greis 
täglich ſtundenlange Märſche mache, Eichen fein Park fälle 
und dabei ſpielend die Regierungsgeſchäfte beſorge. Die Berichte 
waren nicht übertrieben. 

Gladſtones Perſönlichkeit war mit den Jahren ins Rieſengroße 
gewachſen. Er überſprudelte im Alter von Leben und Jugend. 
Er hat die Tätigkeit von zehn normalen Menſchenleben in ſeine 
neunzig Jahre zuſammengedrängt. Sein Arbeitstag war, wie 
man aus den Tagebüchern, Briefen und amtlichen Schriftſtücken 
ſehen kann, an Fülle, Spannung und Mannigfaltigkeit mit einem 
erflecklichen Zeitabſchnitt im Leben eines anderen Menſchen zu 
vergleichen. Die Geſellſchaft, die Politik, die Kirche, die Wiſſen- 
ſchaft, die Literatur und am Ende doch auch ein klein wenig die
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eigene Familie ſtellten Anſprüche an ſeine Zeit und ſeine Auf- 
merkſamkeit, und ſie kamen alleſamt nicht zu kurz. 

Er hatte Bewunderer und Briefſchreiber in allen fünf Erd- 
teilen, in allen Städten, Fle>en und Dorfneſtern der drei Rei« 
äußerſt ſelten wurde jemand durch Nichtbeantwortung eines Briefes 

gefränft. Alle halbwegs beachtenswerten Erſcheinungen der theo- 
ogiſchen, politiſchen und ſchönen Literatur waren ihm bekannt; 

dabei hielt er bis ins höchſte Alter darauf, ſich über die geiſtigen 
Strömungen in Deutſchland, Frankreich und Italien auf dem 
laufenden zu erhalten. Das griechiſche Altertum bedeutete ihm 
eine Quelle nie verſagender Sugendhriche: Homer war ihm nicht 
weniger in Fleiſch und Blut übergegangen, als das alte und neue 
Teſtament. Seine Werke über Homer werden von den Philologen 
bewundert, ſeine Beiträge zur theologiſchen Literatur wie Quellen- 
werke ſtudiert. 

Dazu gehörte natürlich eine eiſerne, unverwüſtliche Geſundheit 
und ein ſtets auf das Ziel lo8gehender Sinn. Plan- oder sed: 
loſes Tun, Tändelei war ihm ein Greuel. Er arbeitete mit Samm- 
lung aller Kräfte, mit äußerſter Spannung. „Gladſtone arbeitet 
in vier Stunden, wozu ein anderer ſechzehn braucht,“ ſagte Sir 
James Graham, der ihn am beſten kannte; und er arbeitete 
ſechzehn Stunden im Tag! 

Aber gerade jet, als er im Zenit ſeiner Kraft und Popularität 
angelangt war, gerade nach dem Tode ſeines lebenslangen Gegners 
begann jein politiſcher Stern zu erblaſſen. Vom Jahre 1881 an 
eht es abwärts mit ſeiner Macht und ſeiner Partei. Ganz Eng- 
[and hat es mit einer Art abergläubiſchem Grauen geſehen, wie 

der Geiſt des toten Beaconsfield Gladſtone gefährlicher wurde, als 
es der lebende Gegner jemals geweſen war: von dem Augenblick 
an, da der Neuſchöpfer der konſervativen Partei den kleinen Menſch- 
lichkeiten des Alltags entrückt war, ſtieg ſein Einfluß in dem Maße, 
als Gladſtone an Boden verlor, wuchs er in der Einbildungskraft 
der Nation zur Heldengröße, während Gladſtones Rieſengeſtalt 
ſichtlich zuſammenſchrumpfte und ſich endlich in der Einſamkeit 
eines Schloſſes vergrub. Ein Hauch von ſtolzem Selbſtbewußt- 

fein gins durch das Land, das Gefühl der Zuſammengehörigkeit 
von Mutterland und Tochterſtaaten wuchs von Tag zu Tag und 
ein Heißhunger nach Land, nach Boden war auf einmal über alle 
Briten gefommen. Disraeli-Beaconsfield hatte den Engländern 
Zypern, die Perle des Meeres, verſchafft, ihm durch den Ankauf 
des Suezkanals den Schlüſſel zu Ägypten und Indien in die Hand 
jegeben -- dieſe Leiſtungen wurden jetzt erſt auf ien wahren 

rt geſchätzt, als Frankreich, Deutſchland, Italien, Amerika und 
Rußland die langverhaltenen Ausbreitungs- und Kolonifations- 
gelüſte offen bekannten. Die Nationen begannen ja in den acht- 
ziger Jahren wie auf Verabredung Afrika in Stücke zu zerreißen! 

14* 
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Dieſen Expanſionsgelüſten ſtand Gladſtone verſtändnislos, ab- 
wehrend wie einer ni gegenüber. Die Demütigung 
von Majuba-Hill, der Tod Gordons wurden ihm aufs Konto 
gelegt. Zu allem Unglüc geſellte ſich im Jahre 1886 die Spal- 
tung in der eigenen Partei, als er ſich dazu entſchloß, den Iren 
pone Bale zu gewähren. Als er ſich kurz nach ſeinem letzten 

hlſiege (1892) vom n politiſchen Leben zurückzog, ließ er die 
Liberalen ohne Haupt Führung, als er ſtarb (19. Mai 1898), 
ohne eine maßgebende Perſönlichkeit zurüf. 

  

  

Für die katholiſche Propaganda haben unter dem Einfluſſe 
Newmans die Erzählerinnen Fullerton und Craigie, ſowie der 
Dichter De Vere mit beſonderem Eifer gewirkt. 

Lady Georgiana Fullerton ') 
(1812--1885), 

eine Tochter des erſten Lord Granville, heiratete 1833 einen 
Offizier und ging nach dem Beiſpiele ihres Gatten 1846 zur 
katholiſchen Kirche über, der ſie mit Werken der Nächſtenliebe dis 
zum legten Atemzug aufopferungsvoll diente; fie verwirklichte in 
ihrem eigenen Leben das deal, wie fie e8 in ihrer erſten Er- 
gite Elten Middleton entworfen hatte. „Sie weint mit 

en Weinenden, freut ſich mit den Frohen, nährt die Hungrigen, 
kleidet die Nackten, beſucht die Kranken und die Sträflinge, lehrt 
die Unwiſſenden, betet für die Schuldigen. Sie geht in die 
Schlupfwinkel des Elends und der Verzweiflung; ſie bringt 

jeden hin, wo niemals Friede war, und Hoffnung jenen, deren 
n das Wort fremd klingt ?).“ 

Die Vorgänge in dieſem Roman ſind faſt durchaus ſeeliſcher 
Natur. Die zartbeſaitete, frühverwaiſte Ellen wird ohne ihr Ver- 

ſchulden die Urſache, daß das ungezogene, eigenſinnige Kind ihrer 
ohltäter den Tod im Waſſer findet. Dieſes Geheimnis, das 

an und für ig ihr Leben verdüſtert, benugt ein in ber Wolle 
gefärbter Schurke erſt, um ſie von dem Manne, den ſie liebt und 
von dem ſie wieder geliebt wird, fernzuhalten, dann, um die Gatten, 
die ſich dennoch gefunden haben, ausemanbergureifen. 

*) Hauptwerke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
Ellen Maden (en Middleton). 1844. 
Grantley Manor. 1847, 
Too Strange not to be True. 1864. 
Constance Sherwood. 1864. 
A Stormy Life. 1864. 
Mrs. Gerald’s Niece. 1871. 
A Will and a Way. 1881. 

4) Ellen Middleton ©. 357 (Taudnit).
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Ein Geiſt tiefer Opferfreudigkeit, frommer Ergebung weht uns 
ſanft aus dem Buch entgegen, und der Friede kirchlicher Ab- 

geſchiedenheit klingt als lehter Troſt aus dem Anfang und dem 
ide heraus. In ber Charakterdarſtellung wet der Anfang Er- 

wartungen, die der weitere Verlauf nicht erfüllt. Die Überſpannt- 
heit der Heldin erinnert an die Romane der Gräfin Hahn, die 
unſerer Erzählerin wohlbekannt waren. 

Aubrey Thomas De Dere ') 
(1814— 1902), 

der Abkömmling einer alten proteſtantiſchen Familie, geriet in den 
vierziger Jahren unter den Einfluß Newmans, ging zur katho- 
liſchen Kirche über und wurde im England des 19. Jahrhunderts, 
was Joſeph Görres unter den Romantikern in Deutſchland war: 

kein engl er Dichter hat ſo viel zur Verklärung des Mittelalters 
und des katholiſchen Glaubens beigetragen wie er. 

Am Beginn ſeiner dichteriſchen Laufbahn war er ein Schüler 
und Nachahmer W.S. Landors, dem auch die Griechiſchen Er- 
innerungen gewidmet ſind, Erinnerungen nicht etwa an das 

Heutige Griechenland, ſondern an griechiſche Schul- und Univerſitäts- 
tice. Allmählich verdrängen die religiöſen Gedanken alle 

anderen Bildungsintereſſen und alles, was er ſchreibt, dient mittel- 
bar oder unmittelbar der Verherrlichung der Religion. Die Teil- 
nahme am Geſchicke ſeiner iriſchen Heimat und an der Wieder- 
erweckung der altiriſchen Literatur geht zuleßt auch auf ſeinen 
katholiſchen Glaubenzeifer zurück. 

+) Werke: 
The Waldenses. 1842. 
The Search after Proserpine. Dramatifhed Gedicht. 1843. 
Poems, Miscellaneous and Sacred. 1853. 
May Carols. 1857. 
‘The Sisters. 1861. 
The Infant Bridal.’ 1864. 
Irish Odes. 1869. 
Legends of St. Patrick. 1872. 
Alexander the Great. Drama. 1874. 
St, Thomas of Canterbury. Drama. 1876. 
Legends of the Saxon Saints. 1879. 
The Foray of Queen Meave, and Other Legends of Ireland’s 

Heroic Age. 1882, 
Legends and Records of the Church and the Empire. 1887. 
St. Peter's Chains. 1888, 
Recollections, Wutobiographie. 1897. 

Literatur: 
W. Ward, Aubrey de Vere. A Memoir. London 1904.



— 214 =- 

Pearl Mary Thereſa Craigie 
(1867— 1905) 

& in ihren zahlreichen Schriften, namentlich aber in den Romanen 
eiligenfdjule und Robert Orange dem engliſchen Pro- 

teſtantiSmus böſe Dinge nachgeſagt und Rom als die einzige Bue 
flucht der ſündigen enſchheit gerühmt. Als Erzählerin hat ſie 

jie Schwächen der engliſchen Geſellſchaft nicht ohne Wahrheits- 
liebe geſchildert; der Dialog in ihren Salonſtücken (wie z. B. Der 
Geſandte) iſt nicht ohne Geiſt.



Zehntes Kapitel. 

William Makepeace Chaceray’). 

Ic bin kein Gelehrter, ich bin ein 
Mann der Welt, =- Dieſes Buch 
handelt von der Welt. 

(Die Newcomer). 
A. Leben. 

William ue Thaderay wurde am 18. Juli 1811 in 
Kalkutta geboren. Die weitverzweigte Familie ſtammte aus Hamps- 
thwaite in York; der Urgroßvater des Dichters war Direktor des 
Gymnaſiums von Harrow; deſſen Sohn, ein ſehr energiſcher, tat- 
kräftiger Mann, begab ſich im Jahre 1766, von der ungewöhnlich 

1) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
The Paris Sketch-Book. (Paris). 1840. 
Comic Tales and Sketches (barin die Vellowplush Papers). 1841. 
The Second Funeral of Napoleon. 1841 
The Confessions of George Fitz-Boodle. (Fiß-Boodle). 1842. 
The Irish Sketch-Book, (Irland). 1843. 
The Luck of Barry Lindon, (Sindon). "1844, 
Notes of a Journey from Cornhill to Grand Cairo. (Reiſe). 

1846. 
Vanity Fair. (Jahrmarkt). 1848. 
The Book of Snobs. (Snobs). 1848. 
The History of Samuel Titmarsh and the Great Hoggarty 

Diamond. (Titmarſh). 1849. 
Rebecca and Rowena. 1850. 

The „oben 1850. 
1850, 

The History of Henry Esmond. (Cimonb). 1853. 
The English Humourists of the Eighteenth Century. (umo- 

riſten). 1853. 
The Newcomes, (Newcomes). 1855. 
The Rose and the Ring, 1855. 
Miscellanies. 1855—1857. 
The Virginians. (Birginier). 1859. 
Lovel the Widower. {gored 16 1861, 
The Four Georges. ( 
The Adventures of Philip, soin. 1862. 
Roundabout Papers. 1863. 
Denis Duval. (Duval). 1864. 
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raſchen Entwieklung Indiens angelockt, nach Bengalen, wo er 
Zivilbeamter der indiſchen Geſellſchaft wurde. Durch Spekula- 
tionen verſchiedener Art — ſo war er z. B. ein eifriger Jäger 

und verſorgte die Oſtindiſche Geſellſchaft mit lebenden ElFanten - 
erwarb er ſich ein beträchtliches Vermögen. Im Jahre 1776 
en jeiratete er Amelia Richmond, die Tochter des Oberſten Richmond 

ebb, und das vierte Kind dieſer Ehe war der Vater unſeres 
Tha Haderay. Er war ein Mann von großer Bildung und feinem 
Kunjtfinn, wurde ebenfalls Beamter und erhielt als ſolcher im 
Jahre 1811 den vielbegehrten Poſten eines Steuereinnehmers. 
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Seit dem Jahre 1810 mit Anne Becher verheiratet, ſtarb er ſchon 
ſechs Jahre ſpäter in Kalkutta. 

Unſer Thaceray wurde im Jahre 1817 als ſechsjähriges Kind 
ur Erziehung nach England geſchit. Als der Dampfer in 
& Helena anlegte, da führte, wie Sir Leslie Stephen erzählt, 

n Knaben fein ſchwarzer Diener nach Longwood und zeigte ihm 
dort Napoleon, „der täglich drei Schafe und alle kleinen Kinder 
freſſe, deren er habhaft werden könne.“ Daß das Kind die Fahrt 
und dieſen Eindrud nicht vergejfen hat, ift und aus dem Werke 
Die vier George befannt. 

Nachdem er einige Privatſchulen beſucht hatte, wo es „wenig 
Brot und viele Prügel“ gab, trat er 1822 in die Charterhouſe 
Schule in London ein, wo er ſechs Jahre blieb. Auch hier war er, 
wie es ſcheint, nicht auf Roſen gebettet, denn der Näme „Schlacht- 
haus“ für Charterhouſe und „Dr. Knute“ für den Direktor der An- 
ſtalt wurden von ihm nicht ohne Urſache erfunden. Des klaſſiſchen 
Unterrichts an dieſer Schule gedenkt Thackeray mit ausgeſprochenem 

ß; das Griechiſche und das ganze Altertum waren ihm fürs 
veben verleidet worden. Gelegentlich eines Fauſtkampfes mit 
einem Mitſchüler wurde ihm zum Überfluß das Naſenbein zer- 
trümmert. Er tat ſich denn auch weder in den Lehrgegenſtänden, 
noch in den Spielen hervor; dafür verſchlang er Walter Scotts 
Romane („O, Rebekka, Tochter des Iſaak von York, ich habe dich 
vierzig Jahre lang treu geliebt!“) und erlangte durch ſeine Kari- 
katurzeichnungen und parodiſtiſchen Verſe eine gewiſſe Popu- 
larität *). 

Im April 1828 verließ er Charterhouſe und neun Monate 
ſpäter bezog er die Univerſität Cambridge; die Zwiſchenzeit ver- 
brachte er bei ſeiner Mutter, die zum zweiten Male geheiratet hatte 
und in Ottery St. Mary lebte. Der Abiturient, der ſich mit 
ſeinem Stiefvater, einem vortrefflichen Genieoffizier, ſehr gut ver- 
trug, ſchwelgte in Freiheit und maßloſer Lektüre; Ariſtophanes 
wurde von ihm verſchlungen -- freilich in Carys engliſcher 
Überſetzung. 

Thaderay blieb nur eine ganz kurze Zeit auf der Univerſität 
(Februar 1829 bis Juli 1830), und ſelbſt dieſe Zeit hielt er für 
vergeudet. Gewiß, für ſein Studium, für Mathematik und die 
klaſſiſchen Sprachen, war die Zeit verloren; aber von dem Beſten, 
das die engliſchen Univerſitäten bieten, bekam er ſein redlich Teil: 
treuere Freunde hat kein Student jemals in Oxford oder Cam- 
bridge gefunden, als er, nicht einmal Gladſtone und Tennyſon, die 
in dieſem Punkte beſonders glülich waren. Zwei dieſer Freunde, 

    

3) Der Roman Pendennis, der überhaupt viel Autobiographiſches ent- 
hält, bringt aus dem Schul- und Univerſitätsleben Thackerays allerlei bezeich- 
nende Einzelheiten. Schaub 4 ff.
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Spedding und Edward FißGerald, tragen berühmte Namen in der 
engliſchen Literaturgeſchichte. Spedding hat ſich um den Shafe- 
ſpeare-Text nicht geringe Verdienſte erworben, und ſeine unermüd- 
lichen Bacon-Forſchungen haben eine Fülle von Licht über den 
Philoſophen verbreitet; FißGerald iſt der Umdichter des Rubäiat 
von Omar Khayyäm. Die Freundſchaft zwiſchen ihm und 
Thaeray grenzte an Schwärmerei und hat alle Entfremdungen 
de3 Lebens überdauert *). 

Ein dritter Freund Thackerays, der in den Briefen FißGeralds 
viel genannt wird, war der lange, hagere, derbknochige, grund- 
ehrliche Allen, der es zum Archidiakonus brachte. Dieſer Brave 
war das Urbild Dobbins (Jahrmarkt). 

Die literariſche Tätigkeit Tha>erays in Cambridge erinnert an 
das Werk, das ihn außerhalb Englands am meiſten bekannt 
gemacht hat. Im April 1829 wurde die ſatiriſche Studenten- 
zeitung Der Snob gegründet, und Thacferay lieferte als Bei: 
trag eine Parodie, in welcher das von der Univerſität geſtellte 
Preisthema „Timbuktu“ lächerlich gemacht wurde ?). Snob hatte 
damals ausſchließlich die Bedeutung „Philiſter“ im Gegenſatz 
zu gownsman, „akademiſcher Bürger“ 3); Xhaderay hat dem 
Worte ſpäter einen ganz neuen Inhalt gegeben. 

Zu Oſtern 1830 machte er, als er ſich im Beſitz von zwanzig 
Pfund befand, einen heimlichen Abſtecher nach Paris, wohin Fiß- 
Gerald von einer Tante eingeladen worden war. Der Streich 
ging gut aus; weder die Eltern, noch die akademiſchen Behörden 
famen dahinter. Geſchadet hätte ihm eine Strafe freilich nicht 

viel, denn mit dem Ende des Sommerſemeſters verließ er freiwillig 
die Univerſität für immer und begab ſich ſozuſagen auf die Suche 
nach einem Beruf. 

Es war in England Mode geworden, junge Leute zu ihrer 
Ausbildung nach Deutſchland zu ſchicken; Weimar hatte Solid) 
eine ganze engliſche Kolonie. Thackeray reiſte alſo nach Weimar, 
wo er von einem Univerſitätsfreunde, W. G. Lettſom, dem Attache 
der dortigen Geſandtſchaft, in die beſten Geſellſchaftskreiſe ein- 
geführt und Goethe vorgeſtellt wurde. Auch in Damengeſcllſchaft 
verkehrte er viel, und es machte ihm beſonderes Vergnügen, Kari- 
katuren in die Albums der Damen zu zeichnen. Er brie ein 
höchſt vergnügtes Leben, beſuchte fleißig Bälle und Theater; er 
ſelbſt ſagte von ſich, er hätte in Weimar nicht viel anderes getan, 
als Romane geleſen und geträumt. Dieſe Zeitverſchwendung hat 
Im Trollope ſehr übelgenommen, wie er ihn überhaupt als einen 

ßiggänger verurteilt. 

3) Letter of Edward FiteGerald Blacmillan pass. 
2) Vgl. unten 12. Kapitel. Alfred Tennyſon, S. 262. 
3) Monthly Review, September 1904, S. 156.
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Auf den Wunſch feiner Familie Io Thaderay im Jahre 
1831 nad) England zurüd, um fich dem Rechtsſtudium zu widmen; 
da ihn dieſes aber durchaus nicht befriedigte, gab er im folgenden 
Jahre, als er volljährig wurde und in den Beſiß eines Vermögens 
gelangte, das ihm fünfhundert Pfund jährlich abwarf, das Studium 
auf und gründete eine Zeitung, den National Standard. Schon 
nach wenigen Monaten ſtellte das Blatt ſein Erſcheinen ein, und 
Thaceray war um zweihundert Pfund ärmer geworden. 

Dieſer Mißerfolg ſchreckte ihn jedoch nicht ab, denn im Jahre 
1836 ſehen wir ihn an der Spite eines anderen Zeitungsunter- 
nehmens, des Conſtitutional, das er hauptſächlich mit Hilfe 
ſeines Stiefvaters gründete =- ſein Vermögen hatte er, zum Teil 
durch Spekulationen, zum Teil infolge des Bankerotts einer 
miſchen Bank bereits früher verloren; er ſoll dem Spiele nicht 
abhold geweſen ſein und auch ſonſt zur Üppigkeit geneigt haben. 
Sir Theodore Martin behauptet, daß die in i grellen Farben ge- 
ſchilderten Gaunereien des Mr. Deuceace (Yellowpluſh Papers) 
auf eigener Erfahrung beruhen, und in der Tat hat vor Bret 
Harte kein Erzähler ſo gelungene Typen von Spielerexiſtenzen 
vorgeführt wie Thaderay. 

Nach dem Verluſt ſeines Vermögens war er ganz auf ſich 
ſelbſt angewieſen, und wenn ihn auch die Kunſt mächtig anzog, ſo 
widmete er ſich doch endgültig dem literariſchen Berufe. Um die- 
ſelbe Zeit, als der Conſtitutional zu erſcheinen begann, heiratete 
er Iſabella, die Tochter des Oberſten Matthew Shawe. Er ſchite 
von Paris aus, wo die Hochzeit ſtattfand, fleißig Beiträge an den 

Conſtitutional, Don ging dieſer nach neunmonatlichem Beſtande 
infolge Kapitalmangels ein, und Thaeray kehrte nac) England 
urüd. Im folgenden Jahre wurde er Redaktionsmitglied von 
raſers Magazine. In dieſer Zeitſchrift veröffentlichte er 
intereinanber die Yellowplufh Papers mit feinen eigenen 
;Uuftrationen, Titmarfh u. a.; daneben war er Mitarbeiter des 

Punch und anderer Zeitſchriften. 
Seine Ehe war keine glückliche; nachdem ſeine Frau ihm drei 

Töchter geſchenkt hatte =- Anne, die bekannte Romanſchriftſtellerin 
Frau Ritchie; Jane, die als Kind ſtarb; Harriet, die nachmalige 
Gattin des Schriftſtellers Leslie Stephen — trennte fie ſich von 
ihrem Gatten; ſie war gemütskrank und brauchte vollſtändige Ruhe, 
die ſie bei ThaFeray, in deſſen Hauſe es ſtets ſehr lebhaft zuging, 
nicht finden konnte. Doch ſcheint Thaeray ihr herzlich zugetan 
geweſen zu ſein. 

Im Januar 1847 erſchien die erſte Lieferung ſeines Romans 
Jahrmarkt, im November 1848 die von Pendennis; im Jahre 
1852 folgte Esmond, und kurz darauf trat Thaderay, der ſchon 
früher in den größten engliſchen und ſchottiſchen Städten Vor- 
leſungen gehalten hatte, nach dem verlodenden Beifpiel von Didens,
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eine Reiſe nach Amerika an, wo er mit den Vorträgen über die 
Humoriſten des 18, Jahrhunderts nicht geringen Beifall errang. 
Die Newcomes ſteigerten ſeinen Ruhm, und da die Vorleſungen 
im Jahre 1852 ſich als ſchr einträglich erwieſen hatten, unter- 
nahm Thaderay eine zweite Reife nach Amerifa (1855), die nicht 
minder glänzend und einträglich verlief. Im folgenden Jahre trat 
er als Parlamentskandidat für Oxford auf, unterlag aber in dem 
Wahlkampfe, der ihm tauſend Pfund koſtete *). 1857 begannen 
die Virginier in Lieferungen zu erſcheinen, und im ſelben Ihre 
lente Thaderay feinen ſpäteren Biographen Trollope kennen, 
folgendes Bild von ihm entwirft: „Obwohl Thackeray erſt 48 Jahre 
alt war, machte er einen greiſenhaften Eindruck, beſonders in der 
Art, wie er das Leben beurteilte: als läge es vollſtändig hinter 
ihm. Er war ganz grau, ſeine Haltung jedoch noch ziemlich kräftig, 
das Geſicht ſehr ausdrucksvoll.“ Tatſächlich war Thacferay ſchon 
ſeit längerer Zeit leidend; im Jahre 1849 hatte er ein heftiges 
Fieber zu beſtehen und ſeither litt er häufig an Krämpfen. 

Troß ſeiner ſchwankenden Geſundheit gab er von Januar 1860 
an eine neue Zeitſchrift heraus, The Cornhill Magazine, die 

ein umgehen Erfolg war; das erſte Heft enthielt den Beginn 
feines Romans Lovel und des Trollopeſchen Framley Par- 

ge wie auch einen Steg vor G. H. Lewes u. a.; zu den 
ſpäteren Mitarbeitern gehörten Alfred Tennyſon, Lever, Laurence 
Oliphant, Ruskin, Matthew Arnold, Frau Beecher-Stowe, Frau 
Browning, Frau Gaskell und die Tochter Thackerays. 

Doch ſchon nach zwei Jahren zog ſich der Dichter, der einer 
anhaltenden Tätigkeit nicht gewachſen war, von der Redaktion 
zurüd — fortab war ec nur nod) Mitarbeiter des Cornhill 
Magazine — und bezog den Palaſt, den er ſich in Kenſington, 
Palace Gardens, hatte bauen laſſen; er koſtete über 200000 Mark 
und war mit allem erdenklichen Luxus ausgeſtattet. Es war 
jedoch Tha>eray nicht vergönnt, is lange daran zu erfreuen, 

n ſeine Geſundheit war gründlich erſchüttert. Er war nicht 
mehr imſtande, ſeinen lezten Roman Duval, deſſen Anfang Sir 
Leslie Stephen für ſehr vielverſprechend erklärte, zu vollenden: 
am 20. Dezember 1863 verſchied er, nachdem er abends zuvor 
einen heftigen Krampfanfall erlitten hatte, an einem Bluterguſſe 
ins Gehirn. 

+) Sein Gegenkandidat war Lord Mond, Eine Anefdote, die Frau 
Ritchie aus dieſem Wahlkampf erzählt (Einleitung zu den Virginiern), 
wirft ein freundliches Licht auf die gemütliche Art, wie der Wahlkampf geführt 
wurde. „Dem Tüchtigſten der Sieg!“ ging als Schlagwort von Mund zu 
Mund, und als Thackeray mit Mon> auf der Straße zuſammentraf, reichte er 
ihm unbefangen die Hand, plauderte über ihre beiderſeitigen Ausſichten und 
ſchloß, ſich verabſchiedend, mit den Worten des Gaſſenhauers: „Dem Tüchtig- 

jen der Sieg!“ „Hoffentlich nicht!“ erwiderte der Lord mit einer Ver- 
ugung.
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B. Perſönlichkeit. 

Thackeray war ein ſehr empfängliches, leicht entflammtes, 
freilich auch leicht abgefühltes, zur Träumerei und Wohllebigkeit 
eneigtes Temperament. Dieſe Veranlagung machte ihn in jungen 

Jahren zum Opfer von Schwindlern und Projektenmachern, koſtete 
ihm ein Vermögen und iſt die eigentliche Grundlage ſeines ſo- 
enannten Zyni8mus, der ſich bei näherem Zuſehen eigentlich als 

Selbſtironie und gutmütige Duldung der menſchlichen Schwäche 
herausſtellt. Man hört vielfach die Meinung, Thaderay fei em 
ſelbſtſüchtiger, Herzlofer, Hartgejottener Weltling geweſen. In 
Wahrheit hat es nie einen weicheren, empfindlicheren Menſchen, 
nie einen zärtlicheren Vater, einen größern Kinderfreund, einen 
bereitwilligeren Helfer der Armen un amade gegeben‘). Er 
mußte das Geſicht abwenden wie der bibliſche Joſeph, als er nach 
dem Tode ſeiner Mutter ihr Zimmer betrat; er gab mit vollen 
Händen, war als Freund zärtlich bis zur Sentimentalität. 

Eine große Leidenſchaft, ein auf hohe Ziele gerichtetes Wollen 
iſt in ſeinem ganzen Leben nicht zu bemerken, und dieſelbe Zahm- 
heit tritt in ſeiner Weltanſchauung zutage. In jungen Jahren 
nahm er wohl den Anlauf, ein roter Jakobiner zu werden, machte 
ſich aber ſpäter luſtig über die knabenhafte Extravaganz *). 

In den Erlebniſſen von Thackerays Helden iſt bekanntlich wie 
bei Diens ein gut Teil Autobiographie; namentlich Arthur Pen- 
dennis und Clive Newcome werden als Selbſtporträte angeſehen. 
Aber man wird fehlgehen, wenn man auch die Bloßſtellung des 

geſeltſchaftlichen Strebers, den Thackeray mit ſo grauſamer Ein- 
ringlichfeit immer wieder vorführt, als eine Art Beichte, vielleicht 

als unbewußte, auffaßt. Die Liebe zur Geſellſchaft war Thakerays 
Schwäche, der Verkehr mit den Großen der Erde ſeine Leiden- 
ſchaft, über die er ſich oft luſtig machte, ohne ſie jemals loswerden 
zu können. Thaeray war, ſagen wir es gerade heraus, das 
Urbild eines Geſellſchaftsſnobs. Im Jahre 1857 ſchreibt er an 
feine Mutter: „Die hoben Ser jaften ſind wütend (wegen ſeines 
uftretens als öffentlicher Vorleſer). Die Hallen der Pracht ſind 

mir verſchloſſen; da ich aber die Hallen der Pracht jo ziemlich 
ſatt habe, ſo werd« ch fie in meinem ſtillen Leben nicht vermiſſen.“ 
Der Ärger über die Vernachläſſigung ſeitens der Geſellſchaft ver- 
rät ſich in jedem Wort, und das von Disraeli entworfene Zerr- 
bild Tha« iſt nicht allzu weit von der Wahrheit entfernt: 
St. Barbe läßt kein gutes Haar an der Ariſtokratie, ärgert ſich 

   

SE.) „Anthony Trollope, Selbſibiographie; Monthly Review, Juni 1904, 
. 167. 3 
3) „(Pendennis) war ein Dantoniſt und meinte, Ludwig XVI. ſei ganz recht 

eſchehen.“ Vgl. die Anzeige von Herweghs Gedichten (Foreign Quarterly 
Review, ari 1843).
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aber über die Maßen, daß der Schriftſteller X von Lord Y) ein- 
eladen wird, während man ihn (St. Barbe) vollſtändig überſieht. 

Alls er aber endlich das Glück hat, bei einem hohen Ariſtokraten 
u ſpeiſen, bedauert er, ihn nicht früher gekannt zu haben -- er 

Hätte ihm fonſt feinen Roman gewidmet. 

C. Schriftſtelleriſche Art. 
Thackeray als Erzähler wird immer noch am beſten mit dem 

viel mißbrauchten Worte Realiſt gekennzeichnet; ſo ziemlich alle 
Merkmale ſeiner Eigenart ſind aus dieſem Geſichtspunkte zu er- 
klären. E8 liegt im Weſen der realiſtiſchen Methode älterer Zeit, 
die ganze Umwelt des Helden, alle ſeine Beziehungen möglichſt 
vollſtändig darzuſtellen *). Das verlangt eine ungeheure Leinwand 
und eine faſt unüberſchbare Fülle von Geſtalten. Schon der 
Jahrmarkt des Lebens umfaßt, wie die Analyſe zeigt, einen 
mächtigen Ausſchnitt aus der bürgerlichen und adligen Welt. 

[melia Sedley verläßt die Töchterſchule der Miß Pinkerton 
in Chiswic> Mall und wird von ihrer intimen Freundin Becky 
Sharp begleitet, die einen Freiplag in der Anſtalt gehabt hat und 
von der tugendhaften Direktorin an dieſe Tatſache ſehr oft erinnert 
worden iſt. Sie rächt ſich, indem ſie von Be Wohltäterin, die 
kein Franzöſiſch verſteht, auf Franzöſiſch Abſchied nimmt und die 
erablaſſend hingehaltene Hand überſieht. Aber auch das Geſchenk 
jemimas, der gutmütigen Schweſter der Direktorin, das obligate 

Wörterbuch von Johnſon, wird in den Garten geworfen, ſobald 
ſich der Wagen in Bewegung ſetzt. Becky iſt die Tochter eines 
Heruntergefommenen Maler und einer franzöſiſchen Tänzerin; 
als Kind hat ſie die ganze Gemeinheit ihres Kreiſes und die 
grimmigſte Not kennen gelernt. Die täglichen Kämpfe mit den 
Gläubigern und Kramer haben ihren Wit geſchärft und alle 
kindliche Naivität getötet. 

Im Hauſe Amelias legt ſie es darauf an, deren Bruder, den 
aus Indien auf Urlaub heimgekehrten Steuereinnehmer Jos, in 
ihre Nee zu locken und hat beinahe ihr Ziel erreicht, als Jos im 
lezten Momente davonläuft. Sie nimmt Stellung bei Sir Pitt 
Crawley, dem älteſten, filzigſten, ſinnlichſten Unterhausmitglied 
von Großbritannien. Bald wickelt ſie alle um den Finger. Die 
reiche Miß Crawley nimmt ſie nach London mit, denn Becky mit 
ihrem Wig, ihrer vielfeitigen Gefchidlichkeit und Prinzipienlofigkeit 
paßt der alten Jungfer, die von der franzöſiſchen Kultur des 
18. Jahrhunderts beledt ift und den ftarfen Geiſt ſpielt. Miß 
Crawleys Neffe Rawdon, der jüngere Sohn Sir Pitts, iſt ein 

:) L'idéal du roman anglais est de représenter la vie réelle dans 
toute son ampleur, dans son infinie diversité. Boutmy, L’Angleterre. 
Paris 1902. 6. 50.
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Trinker und Spieler, aber der Liebling ſeiner Tante; da er ihr 
mutmaßlicher Erbe iſt, kapert ihn Becky, und ſie werden heimlich 
getraut. Als Miß Crawley dies erfährt, droht ſie, Rawdon zu 
enterben, und tut es ſchließlich auch =- Erbe wird der ältere Sohn 
des Sir Pitt. Bedy macht troßdem ein großes Haus, denn ſie 
verſteht es, den kleinen Geſchäftsleuten zu imponieren. In dem 
alten Rous Marquis of Steyne hat ſie übrigens eine unerſchöpf- 
liche Hilfsquelle geſunden. So geht alles vortrefflich: Becky wird 
bei Hofe vorgeſtellt und iſt auf der Höhe der Macht. Da über- 
raſcht ſie ihr Mann mit Steyne. Er ohrfeigt den Marquis, 
nimmt Becky den letzten Heller weg und bezieht den Poſten eines 
Gouverneurs auf einer entfernten Inſel, den ihm Stevie auf 
Beckys Betreiben verſchafft hat. Becky führt ein Zigeunerleben in 
on Europa und läßt ſich endlich als gottesfürchtige Frau in 

th nieder. 
Parallel mit der Geſchichte Becys läuft die der einfachen, 

herzenöguten Amelia. Sie iſt von Kindheit auf mit George Os- 
borne verſprochen. Das haben die Väter, beide reiche Citymänner, 

unter fi abgema it. Amelia betet George an, wie er von der 
ganzen Welt angebetet wird; er läßt ſich das gern gefallen, hat 
aber zu wenig Herz, um ſolche Liebe zu erwidern. Er vernach- 
läſſigt ſeine Braut und würde fie ganz aufgeben, wenn nicht 
jein Schulkamerad Dobbin, der Amelia im tiefſten Herzen verehrt, 
ihn immer wieder an ſeine Pflicht erinnerte. Mit einem Male 
wird Amelias Vater, Sedley, banferott, und der alte Osborne 
bricht natürlich ſofort alle Beziehungen y ihm ab; George darf 
den Namen Amelia nicht mehr nennen. Das junge Mädchen ver- 
zehrt ſich in ihrer Verlaſſenheit und iſt nur mehr ein Schatten 
ihrer ſelbſt. ſtellt Dobbin den Freund wegen ſeiner Feig- 
heit zur Rede, und George heiratet die überglüliche Amelia gegen 
ven Wunſch ſeines Vaters. Aber er fällt in der Schlacht bei 
Waterloo, und Amelia führt mit ihrem Kinde ein äußerſt kümmer- 

fie Daſein bei den armen Eltern. Der alte Osborne erbletet 
ſich zwar, ihr zu helfen, wenn ſie ihm den Knaben ganz über- 
laſſen will, aber das weiſt ſie mit ungewohnter Energie zurück. 
Endlich jedoch iſt die Not ſo groß geworden, daß ſie ſich um 
ihrer Eltern willen dazu entſchließt. Während dieſer ganzen Zeit 
lebt ſie dem Andenken ihres Mannes, den ſie immer mehr ideali- 
ſiert, und weiſt de8halb die Liebe Dobbins zurü. Erſt ſpät, als 
ich der aus Indien als Oberſt heimgekehrte Dobbin für immer von 

ihr losreißen will, erkennt ſie ihr eigenes Herz und willigt ein, ſeine 
ge zu werden, zur großen Freude ihres Sohnes, der den Wert 

obbins früh erkannt hat und mit großer Liebe an ihm hängt. 
den Newcomes wird die Menge der Perſonen ſo groß, 

daß man hintereinander und zwar mit großem Siecle leſen 
muß, um ihre Beziehungen zueinander im Gedächtnis zu behalten.
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Eine Fabel, in der die bekannteſten Spitzbuben und Dummköpfe 
aus Aſops Tierwelt die bekannteſten böſen und dummen Streiche 
ausüben und dabei zu Schaden kommen, bildet die Ouvertüre des 
Romans. Der Erzähler lernt in “The Cave of Harmony" 
den Oberſten Newcome kennen, deſſen Sohn ſein Schulkamerad 
bei den oy Friars geweſen iſt. Die Naivität des Oberſten, ſein 
dankbares Gemüt und ſeine Sittenreinheit treten gleich bei dieſer 
Begegnung zu Tage. 

Seine Geſchichte wird nachgeholt. Sein Vater kommt als 
armer Weber aus Yorkſhire nach London, wird reich, heiratet 
ſeine Jugendliebe und hat einen Sohn, den nachmaligen Oberſten. 
Nach dem Tode der erſten Frau heiratet er die ſteinreiche Erbin 
des Hauſes Hobſon, tritt in die Firma ein, die jezt Hobſon 
Brothers heißt, und hat zwei Söhne, Brian und Hobſon, die ſein 
Bankhaus weiterführen. Thomas, ſein Sohn aus erſter Ehe, 
verliebt ſich in die Tochter eines franzöj igen, Emigranten, muß 
ſie aber aufgeben und geht als Offizier nach Indien. Dort heiratet 
er eine dumme Perſon; ſeinen Sohn Clive ſchi>t er nach dem 
Tode ſeiner Frau nach England, wo er die Grey Friars beſucht. 

Clive verkehrt bei ſeinem Onkel Brian, der die Tochter der 
Lady Kew geheiratet hat, Sir Brian Newcome und Unterhaus- 
mitglied geworden iſt. Der kleine Clive und ſeine Couſine Ethel 
werden gute Freunde; dagegen mögen ſich Clive und ſein Couſin 
Barnes nicht leiden. Der heimgekehrte Oberſt eilt mit einem 

erzen voller Liebe zu ſeinen Brüdern, findet aber ſehr wenig 
erzlichkeit; nur Ethel kommt ihm wie ein Kind entgegen, troß- 

dem ihr Bruder Barnes ſowohl den Oberſten, als auch ſeinen 
Sohn bei jeder Gelegenheit ſhmäht. Clive und Ethel lieben ein- 
ander, die junge Dame aber iſt in der großen Welt aufgewachſen, 
weiß, daß ſie eine große Partie machen ſoll, und fügt ſich in ihr 
Geſchi>. Clive wird Maler; erſt ſpät und ſchweren Herzens gibt 
er ſie auf, als ſie ſich mit Lord Kew verlobt. Nachdem dieſer im 
Duell ſchwer verwundet und die Verlobung gelöſt wird, erneuert 
Clive ſeinen Antrag, erhält aber von neuem einen Korb, denn 
Ethel ſoll einen Lord Farintoſh heiraten. Im leßten Moment 
jedoch weiſt ſie dieſen, durch die unglückliche Ehe ihres Bruders 

rnes belehrt, zurück =- aber mittlerweile hat Clive dem Drängen 
ſeines Vaters nachgegeben und die oberflächliche, unbedeutende 
Roſey Madenzie geheiratet. Dieſe Ehe wird zum größten Elend, 
als Roſey uni ie Mutter in der vom Oberſten empfohlenen 
indiſchen Bank ihr ganzes Vermögen verlieren. Der Oberſt kommt 
in das Armenhaus der Grey Friars, Clive erhält die Familie 
durch Malen. Im letzten Moment ſpringt Ethel den VBedrängten 
mit ihrem eigenen Vermögen bei, aber Roſey und der Oberſt 
ſterben kurz Dintereinanden Spät finden ſich die Herzen ber 
Jugendgeſpielen wieder.
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Es iſt keine müßige Spielerei, eine Liſte der Perſonen in den 
Newcomes zuſammenzuſtellen: ſie führt die großzügige Methode 
Thacferays deutlich vor Augen. 

Der alte Newcome, der Gründer des Geſchlechts. 
Seine erſte Frau. 
Deren Sohn Thomas, nachmals Oberſt Newcome. 
Die zweite Frau des alten Thomas Newcome. 
Deren zwei Söhne: Brian, nachmals Sir Brian. 
gotten, 

live, Sohn des Oberſten Newcome. 
Lady Anne, Brians Frau. 
Deren Sohn Barnes. 
Ethel, Brians Tochter. 
Lady Kew, Mutter der Lady Anne. 
Maria, Hobſons Frau. 
Roſey, Clwes Frau. 
Roſeys Mutter. 

Miß Honeyman. 
Charles Honeyman. 
fen Res 
Lord Farintoſh. 

james Binnie. 
[rthur Pendennis. 

Deſſen Frau Laura. 
Arthurs Freund George Warrington. 
Frederick Bayham. 

jad Belfige. 
‘aby Clara Pulleyn. 

Mr. Ridley. 
Mrd. Ridley. 
Deren Sohn. 
Deren Zimmerherr. 
Miß Cann. 
Sherid. 
Deſſen 
Deren Tochter. 
Mob. 
Maler Smee. 
Maler Gandiſh. 
Kapitän Goby. 
M. de Florac. 
Deſſen Mutter. 
Duc d'Jvry. 
Ducheſſe d'Jvry 
und eine Anzahl untergeordneter Perſonen. 

Thaderay erzählt gemütlich und vertrauensvoll, als ſpräche er 
im Familienkreiſe, wo man an der Wahrhaftigkeit des Erzählers 
natürlich keinen Augenbli> zweifelt. Dieſe Fiktion bringt den 
großen Vorteil mit ſich, daß eine lehrhafte Abſchweifung weder 
als Anmaßung, noch als ſtörende Überflüſſigkeit empfunden wird: 
unter Freunden und Familienmitgliedern iſt eine moraliſierende 
Betrachtung eher eine Tugend, als ein Fehler. 

Kellner, Engliſche Literatur. 15
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Übrigens ſind die Unterbrechungen lehrhafter Natur ſelten lang, 
niemals langweilig, meiſt aber von epigrammatiſcher Kürze und 
ſcharfer Spitze; vielfach wirkt er mit ſeiner paradoxen Umkehrunc 
der landläufigen Anſchauungen ſo modern wie Oscar Wilde un 
Bernard Shaw. „Es gibt Sroßgrindbeſiger, die ihre Pächter 
nicht ausfaugen, e8 gibt Biſchöfe, die keine Heuchler ſind, es gibt 
Liberale ſogar unter den Whigs, und die Radikalen ſind nicht 
durchweg im Herzen ariſtokratiſch geſinnt.“ =- „Die Gottloſen 
ſind ohne Zweifel gottlos, ſie gehen in die Irre und fallen und 
werden nach Gebühr belohnt; aber wer kann das Unheil nennen, 
das von den Tugendhafteſten der Tugendhaften angerichtet wird?“ 

Der Probierſtein aller Erzähler, die Darſtellung der Kinder- 
ſeele, erweiſt Tha>eray als Meiſter ſeiner Kunſt. In fünf Säßen 
entwirft er das Kinderporträt von Clive Newcome mit unfehlbarer 
Treffſicherheit: wie der Käſehoch die Goldmünzen in ſeinen winzigen 
Taſchen klimpern läßt und ohne eine Spur von Mißtrauen er 
Befangenheit dem fremden Schüler die Herkunft des Schaßes 
berichtet. „Onkel Hobſon hat mir zwei Sovereigns gegeben, Tante 
Hobſon einen — nein, fie hat mir dreißig Spillane gegeben; 
Onkel Newcome hat mir drei Pfund geſchenft, Tante Anna ein 
Pfund fünf Shillinge, und Ethel wollte mir aug ein Pfund geben, 
aber ich wollte nicht, denn ſie iſt jünger als ich, und ich habe ſo 
genug“ — wie er das Geld den älteren Kollegen ohne weiteres 
anvertraut, aber in Kürze verbraucht; wie der Knirps gleich in 
den erſten Tagen ſeiner Schülerlaufbahn im Kampf ums Recht 
(für einen anderen) ein geſchwollenes Auge bekommt: das wird ſo 
nebenher wie ſpielend auf die Leinwand geworfen, und im Hand- 
umdrehen haben wir ein vollendetes Bild, zu dem alle Sabre 
und Erlebniſſe Clives keine weſentlichen Merkmale mehr hinzu- 
fügen werden. 

Thackeray iſt, wie es ſcheint, von literariſchen Einflüſſen ziem- 
lich frei geblieben; nur Fielding und Balzac dürften auf ihn 

gewirft haben, wohl mehr beſtärkend, als anregend *). Die natür- 
[iche Neigung Thaerays, das Leben in ungeſchminkter Wahrheit 
zu ſchildern, hat in den Erfolgen des franzöſiſchen Realiſten eine 
mächtige Stüße gefunden. Vielleicht hat er ihm die Theorie vom 
realiſtiſchen Roman, die naturwiſſenſchaftliche Methode der pſycho- 
logiſchen Analyſe zu verdanken *); vielleicht iſt die Vorliebe für die 

1) Über das Verhältnis Thaerays zu -Sielding vgl. Schaub 70 ff. North 
British Review 1855. SS. 197--216. Die von ihm gelegentlich hingewor- 
fenen geringſchähigen Bemerkungen über die franzöſiſchen Erzähler fallen 

jenüber der inneren Verwandtſchaft zwiſchen Thackeray und Balzac nicht 
jehr ins Gewicht. Über den Stil Thackerays und Balzacs: Dublin University 
Magazine 1864, 620--627. Über Thaderay und Sterne: National 
Review 1864, SS. 523-553. 

?) „Der dieſe Geſchichte erzählt, war zwar nicht dabei, als ſie ſich zutrug, aber 
die einzelnen Umſtände waren ihm doch bekannt, ſo daß er Tatſachen anzu- 
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weitverzweigten Stammbäume ſeiner Helden durch den Einfluß 
Balzacs zu erklären, der ſich nicht genug tun kann an derartigen 
Details *). 

Thacferay iſt einer jener ſcharfäugigen Lebensforſcher, die ſich 
durch feinen noch ſo beſtechenden Humbug abhalten laſſen, nach 
dem Weſen der Dinge zu ſpähen, die geſellſchaftlichen Einrichtungen 
immer wieder auf ihren Zujammenhang mit den elementaren Be- 
dürfniſſen zu prüfen und nach dieſem Maßſtab zu bewerten. Kirche, 
Schule, Parlament, Univerſität, Kunſt, Wiſſenſchaft und ſonſtige 
„heiligſte Güter der Kultur“ werden von ihm ſehonungslos an 
den Pranger geſtellt, wenn ſie nicht länger ihre Beſtimmung in 
der Geſellſchaft erfüllen. Thackeray geht mit Oxford und Cambridge 
ſehr unſanft um, verſeht dem Gößen „klaſſiſche Bildung“ einen 
Naſenſtüber um den anderen und bearbeitet jede Art von geiſt- 
licher Anmaßung, gleichviel ob ſie der amtlichen Kirche angehört 
oder ſich unabhängig-keßeriſch gebärdet, mit ſeinem beißendſten 
Spott. Den Kämpfern um ein modernes ehrliches Bildungsideal 
ſteht in ſeinen Schriften eine ganze Waffenkammer zur Verfügung. 

Es beweiſt vollſtändige Unkenntnis Thackerays, wenn man 
ihn mit Swift vergleicht. Höchſtens kann man ſagen, daß beide 
das undankbare Geſchäft betrieben, uns törichte Menſchenkinder, die 
wir ſo gern unſere armſelige Natur bis zur Unkenntlichkeit verklei- 
den, immer wieder an die unangenehme Vetterſchaft aus der Fabel 
zu erinnern, wie es z. B. in der Ouvertüre zu den Newcomes 
geſchieht. Gewiß, Thaceray ſtellt uns der Tierwelt ſehr nahe, 
ſchätzt die menſchliche Art ſehr gering ein, faſt jo gering wie der 
Erfinder der Yahoos. Aber erſtens ſchließt er ſich nicht aus, was 
ſeinem Spott ſofort den Giftſtachel nimmt, zweitens iſt in ſeiner 
ganzen Satire nicht ein Funke Haß oder Bitterkeit, nicht einmal 
ein Tröpflein Bosheit zu entde>en *). Er ſteht zur Menſchlichkeit 

führen und Geſpräche zu zitieren vermochte, die durchaus nicht weniger authen- 
tiſch ſind, als die Details, die uns über hiſtoriſche Ereigniſſe erhalten ſind. 
Man wird fragen, wie ich die Gefühle ſchildern kann, die das Herz eines 
jungen Mädchens erfüllen, die Gedanken, die einen Jüngling im tiefſten 
Innern bewegen? Wie Profeſſor Owen oder Profeſſor Agaſſiz ein Knochen- 
ſtück zur Hand nimmt und daraus das Ganze eines vorweltlichen Ungeheuers 
erſchließt, jo fügt der Romanſchriftſteller eins zum anderen: von den Fuß: 
ſpuren ſchließt er auf den Fuß, von dem Fuß auf das Tier, das dieſe Spur 
hinterlaſſen, von dem Tier auf die Pflanze, von der es ſich nährt, auf den 
Sumpf, in dem es lebte =- genau ſo beſchreibt der Phyſiologe in ſeiner 
beſcheidenen Weiſe die Gewohnheiten, die äußere Erſcheinung der Weſen, mit 
denen er ſich beſchäftigt.“ The Newcomes Ill, 190 (Taudinig). 

1) Reweomes, Duval. 
4) Sur Cow. Bulwer gegeniiber ift Thaceray von unbarmherziger Grau- 

ſamkeit geweſen, Die Barodie George de Barnwell (Miscellanies V, 
235. Tauchnip) iſt ein harmloſer Scherz im Vergleich zu den Geſßelhieben, 
mit denen er den Dramatiker Bulwer in den Yellowpluſh Papers zer- 
fleiſcht (Miscellanies IV, 160 f.). Dieſe Blutgier ſteht in ſolchem Gegenſatz 

15*
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wie ein Liebhaber, der die Schwächen ſeiner Herzensdame erkannt 
hat, ohne ſie darum weniger reizend zu finden. 

Thaderay hat troß der vielgerühmten Künſtlerobjektivität ſeine 
Liebe und ſeinen Haß, ſeine Lieblinge und ſeine Greuel. Er 
ſchwärmt für den vollblütigen, unbefangenen, leichtlebigen, groß- 
mütigen, harmloſen Oberſten Newcome; die hagere, pflichttreue 
geſchäftskundige, ftodfromme Sophie Aethen geborene Hobjon ift 
ihm in der Seele zuwider. Aber er malt den Oberſten nicht als 
Ideal und der geborenen Hobſon wird er gered wir haben den 
ae ſie ſei unausſtehlich geweſen, eine ausgezeichnete 

Perſon. 
In neueſter Zeit iſt der Verſuch gemacht worden, die Schilde- 

rungen Thaderays durch die Zeugniſſe der Kulturgeſchichte als 
robe Karikaturen zu erweiſen. Die Geiſtlichen in Thaerays 
omanen, fagt WW. Frewen Lord"), find durchwegs verächtliche 

Kreaturen: Speichelle>er, Völler, Schwindler, end x, Univiffenbe, 
während doch in Wahrheit die biſchöfliche Kirche Männer wie 
Maurice, Kingsley, Arnold beſaß. Und ſo wie er die Geiſtlichkeit 
durch fragenhaft entſtellte Phantaſiebilder oder wenigſtens durch 
abſichtliche Wahl von minderwertigen Ausnahmen den ganzen ehr- 
würdigen Stand herabſette, ſo fat er durch ſeine ſchmählichen 
Steuereinnehmer (Joſ. Sedley im Jahrmarkt) die bewunderungs- 
würdige Verwaltung Indiens verleumdet. 

Dieſe Methode der Urteilsſchöpfung iſt ganz einwandfrei, nur 
ſind die hiſtoriſchen Zeugniſſe gefälſcht. Gerade die Geſchichte 
meldet uns, daß die Staatsgeiſtlichkeit noch in den erſten Jahren 
der Königin Viktoria überaus weltlich lebte und dem Volke gegen- 
über von einer gerabezu empörenden Geringichägung und Pflicht- 
vergefjenheit nicht freizuiprechen ift?). Die armen Hilfspfarrer 
taten für einen Hungerlohn ihre Pflicht, während die Pfründen- 
inhaber vom Rektor bis zum Biſchof fröhlich in den Tag hinein- 
lebten, höchſtens an theologiſchen Streitigkeiten teilnahmen oder 
klaſſiſche Werke in elegantes Engliſch überjehten. Ein ſo kirchen- 
freundlicher Mann wie T. H. S. Escott ſieht ſich zu dem Zu- 
geſtändniſſe gezwungen, daß in jener Zeit die „Staatsgeiſtlichen 
oft für ihr Amt nit geeignet waren und zum großen Teil ihre 
Pflichten vernachläſſigten“ 3). Und der von W. Feen Lord als 

zu der ſonſtigen Milde Thaderays, dag man auf den Gedanken kommt, eine 
perſönliche Kränkung als Motiv anzunehmen. 

2) The Mirror of the Century G. 119 f. 
3) Siehe die Schilderung der Pfarrersöfamilie in Betham-Edwards, 

Barham Brocklebank S. 65 (Taucniß). Vgl. Acton Bell, Agnes Grey 
145 ff. (Tauchnih). 

3) Social Transformations in the Victorian Age S. 401. Daß die 
Geiſtlichkeit der Staatökirche im Jahre 1840 die Ex eines Lehrer- 
Femina verhinderte, daß die Naber. es olles für ſie Überhaupt mat
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Kronzeuge zitierte Anthony Trollope, deſſen Geiſtliche doch einer 
ſpäteren und weſentlich beſſeren Zeit angehören, als die Tha>erays, 
vet die ſatten Diener der Nationalkirche eats nicht als 

ſter <riſtlicher Tugend geſchildert *). Gewiß, Maurice und 
Kingsley würden jeder Beit und jedem Lande zur Zierde gereichen; 
aber dieſe Männer bedeuten eben eine neue Epoche in der eng- 
liſchen Kirche, ſie ſind die Vertreter des neuen Gewiſſens dem 
Volke, den Enterbten gegenüber. 

Und genau denſelben Anachronismus verbricht Lord, wenn er 
die engliſche Verwaltung in Indien oder vielmehr deren Träger 
gs en Thacferay in Schutz nimmt. Das Gefühl der Verantwort- 

eit, das altruiſtiſche Bewußtſein, der kategoriſche Imperativ des 
Staatsbeamten, den Kipling zur rechten Stunde mit ſo glänzen- 
den Farben geſchildert hat, iſt ein Ergebnis der neueſten Zeit, 
Thackeray aber ſchrieb vor der indiſchen Empörung (1856). Im 
übrigen hat er lange vor Kipling die erhebende, heroiſche, tragiſche 
Seite der engliſchen Herrſchaft in Indien in ergreifenden Worten 
hervorgehoben. (Newcomes 1, 75. 76). 

Das Ausland kennt Thackeray faſt nur als Erzähler in Proſa; 
aber der Dichterin ihm wird von Kennern weit über den Proſaiker 
geſtellt, Anthon Tolle war ſogar davon überzeugt, Thackeray 
würde nur durch ſeine Verſe in die Literaturgeſchichte übergehen. 
Das iſt nun freilich eine arge Übertreibung, aber unter den Dichtern 
von vers de Societe gebührt ihm ein erſter Plaz. Die Balladen?) 
find voll Schärfe und Wiß, wie das Teſtament des Herzogs 
von Brentford, der den geſcheiten Goh enterbt, aber zum 
Kurator des dummen Univerſalerben einſet, luſtige Wortſpie- 
lereien ohne tiefere Bedeutung wie Peg, gemütvoll-reſigniert wie 
Bouillabaiſſe oder harmloje Parodie wie Werthers Leiden; 
aber immer iſt der Dichter liebenswürdig, humoriſtiſch, elegant, 
immer iſt es der Geiſt der griechiſchen Anthologie, der uns unter- 
hält. Eine Neuerung in der humoriſtiſchen Literatur iſt die Dich- 
tung im Cockney-Dialekt, die er einer ſeiner köſtlichſten Schöpfungen, 
dem Lakaien Jeames und dem Konſtabler X in den Mund legt. 

Eine abſtoßende Lektüre bilden dagegen die jedenfalls paro- 
viſtiſch gemeinten Schauerballaden aus Thaferays Anfangszeit, 
wie die Teufelswette, die Wundergeſchichte und König 
Odos Hochzeit, in denen der Humor ſich nur zu gut hinter der 
Blut- und Spukromantik verbirgt 3). 

exiſtierten, iſt wohlbekannt. Matthew Arnold ſelbſt kommt über dieſe Tat- 
ſachen nicht hinweg. Ward, The Reign of Queen Victoria 11, 243 ff. 

Siehe unten S. 235. 
#) Lewis Melville, Thackeray's Ballads. Fortnightly Review, No- 

vember 1907. 
3) Dieſe Balladen, von Sn für den National Standard und 

den Conſtitutional geſchrieben, ſind 1899 von W. T. Spencer new Heraus: 
gegeben worden. Schaub 52 ff. 
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Parodien und Stilfarifaturen in Profa hat Thaderay eben- 
falls geſchrieben. Bulwer, Lever, James, Frau Gore, Disraeli 
werden in den Romanen nach berühmten Muſtern '), Ains- 
worth in Catherine aufs glüclichſte konterfeit, Catherine 
wurde wie Hauffs Mann im Monde für ein ernſtgemeintes 
Werk des verſpotteten Schriftſtellers gehalten. Die Scharte an 
der Axt3) ift die gelungenfte Verfpottung des Senfationsromans 
in engliſcher Sprache. 

Ein alter Brauch zwingt den Literarhiſtoriker eine Parallele 
zwiſchen Thackeray und Dicens zu ziehen; aber außer der Gleich- 
zeitigkeit ihres Wirkens liegt eigentlich kein Grund dazu vor. 
Diekens produzierte „naiv“ 3), einem Naturtriebe gehorchend. In 
ſeinem geſamten Briefwechſel hören wir keine Klage, wie wir ſie ſo 
oft von Dichtern und Profaikern bezüglich ihrer Produktion hören. 
Er iſt faſt immer bei Stimmung, immer arbeitsluſtig und mit 
ſeiner Arbeit und ſeinem Publikum zufrieden. Wie anders Thacke- 
ray! Er fühlte ſich nie ganz au dem rechten Wege, und oft 
genug hören wir Worte, die ſo klingen, als hätte er die Empfin- 
dung, ſeinen Beruf verfehlt zu haben. Nicht als ob es ihm an 

Selbſtbewußtſein und Vertrauen zu ſeiner Kunſt gefehlt hätte; aber 
= gehören ſoviel Momente dazu, einen großen Schriftſteller zu 
ſchaffen und einen echten, dauernden Erfolg zu verbürgen, und 
Thaderay war ftet3 von Zweifeln geplagt, ob er auch alle Vor- 
züge beſäße, die einen ſolchen Erfolg verſprechen. Er zweifelte 
an dem Publikum, er zweifelte an ſeiner phyſiſchen Eignung, 
roße Werke zu ſchaffen, er zweifelte an ſeinem Stern, an ſeinem 

Fle: er lebte (wie in neuerer Ba R. L. Stevenſon) in ſteter 
ngſt vor unvorhergeſehenen Unfällen, die ihm die Gunſt des 

Bublifums verſcherzen und ihn an den Bettelſtab bringen könnten. 
jickens war von Hauſe aus ein überaus fleißiger Menſch, Thae- 

ray, wie alle reflektierenden Naturen, mehr zum Träumen und 
zum Müßiggang geneigt. Er ſchob ſeine Arbeit immer auf, 
ärgerte ſich aber darüber und kam ſo nie aus den Gewiſſensbiſſen 
eraus. 

: Anthony Trollope hörte mehr als eine Klage aus dem Munde 
Thackerays, die geradezu unglaublich klingt. „Mein Verleger hat 
erſt ſo und ſo viele Exemplare von dem Buch verfauft. = „Haben 
Sie geleſen, wie ein Kritiker mich wieder hergenommen hat? 
(Edmund Yates, 1858). „Was ſoll ich nur jeht anfangen? Das 
Publikum hat meine Romane ſatt.“ =- „Nach Niet 5%, „Lebens- 
jahr ſollte kein Romancier eine Zeile mehr ſchreiben.“ Übrigens 
kein übles kein übles Prinzip! 

  

  

Et by Eminent Hands. Zuerſt im Bund. Mistellanies V, 
235 ff. (Zaudynip). 

‘Noundabout Papers Il, 77 (Taucjnip). 
3 Im Sinne Schillers.
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Didens war ein Optimift, Thaderay, wenn nicht ein Peſſimiſt, 
fo dod) ein Gatirifer. Dickens vereinigte mit einem jonnigen 
Temperament und unverwüſtlicher Güte jene praktiſche Menſchen- 
und Weltkenntnis, die das arme Großſtadtkind in den erſten 
Jahren erwirbt; der Leichtſinn ſeines Vaters machte aus ihm 
einen vorſichtigen Mann zu einer Zeit, da der junge Thackeray, 
der verwöhnte, ſorgloſe, ſein väterliches Erbe verlor. Dieſer Um- 
ſtand allein reicht aus, um den Gegenſaß zwiſchen beiden im 
Punkte der Menſchendarſtellung zu erklären. Von dem Augen- 
bli> an, da Dickens ſeinen Beruf fand, war das Leben ein Kirmes- 
tag, dieſe Welt die beſte aller möglichen Welten; die kleinen Leiden 
der Kindheit gaben den Genüſſen des Mannes nur einen erhöhten 
Reiz. Deswegen trägt bei ihm das Gute (im Sinne von Chriſtoph 
Schmidt und Guſtav Nieritz) ſtet8 den Sieg über das Böſe davon. 
Welcher Dichter hat je eine ſolche Galerie idealer Menſchen ge- 
ſchaffen? Thackerays von Hauſe aus kritiſcher, zerlegender Geiſt 
wird durch die böſen Erfahrungen in der „Welt“ noch mehr zu 
ſcharfer Beobachtung erzogen, ſene natürliche Gabe ver Selbit- 
analyſe erhält durch den Verkehr mit allerlei dunkeln Ehren- 
männern den Anſtoß, jede menſchliche Handlung im Lichte der 
Selbſtſucht zu ſehen. Thackeray iſt der vollendetſte Jünger Roche- 
foucaulds *). 

Dickens iſt realiſtiſch in der Darſtellung der Dinge, aber 
idealiſierend in bezug auf die menſchliche Natur; Thackeray iſt 
gerade in ſeiner Tente ilderung Realiſt. 

Es bedarf nur eines flüchtigen Hinweiſes auf die Tatſache, 
daß Diens nur die niederen, Xhaderay nur die mittleren und 
oberen Schichten der Geſellſchaft überzeugend zu porträtieren ver- 
ſtand 2). 

Und gerade in dieſer Verſchiedenheit des Stoffes und des 
Könnens haben Dickens und Thaeray in gleicher Weiſe dazu 
beigetragen, England zu demokratiſieren: Diens hat durch ſeine 
idealiſierende Methode die unteren Klaſſen in den Augen der Leſer 
um eine ganze Stufenleiter gehoben, Thaderay hat in jeinem 

  

1) „Ich habe nie feſtſtellen können, wie viele Urſachen dazu mitwirken, um 
eine beſtimmte Handlung herbeizuführen, und habe mich in bezug auf meine 
eigene Perſon mehr als einmal verleiten laſſen, für eine Handlungsweiſe, auf 
die ich ſtolz war, eine edle, tugendhafte Urſache anzunehmen, als eine vorlaute 
ſatiriſche Stimme in meinem Innern den mir ſo teueren Humbug auf den 
Kopf ſtellte: Hinweg mit der Prahlerei! Jh bin die Urſache deiner Tugend, 
mein Lieber. Du tuſt dir was darauf zugute, daß du beim geſtrigen Souper 
den Champagner abgelehnt haſt? Mein Name iſt Klugheit, nicht Enthaltſam- 
keit, und ich habe dir den Wein verſagt. Du tuſt dir was darauf zugute, daß 
du dem A eine Guinea gegeben haſt? Ich, die Trägheit, habe dich dazu ver: 
leitet, nicht die Großmut." Newcomes 1, 92. 93. 

3) Zum Thema Didens-Thaderay: D. Masson, British Novelists. Cam- 
bridge 1859, GS. 233253. P. Fitzgerald, Life of Ch. Dickens. Lon- 
don 1905. il, GG. 289—303.
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Realismus die höhere Geſellſ in gleichem Maße erniedrigt =- 
vas Ergebnis i ie aa engen von Fe und 
Volk. 

Die einfache naturwiſſenſchaftliche Formel, die Thackeray als 
das Geen ſeiner ch hat Geyrifidemehe viele 
Anhänger gefunden; er hat eine große Anzahl von Jüngern und 
Nachahmern, feine Methode beherrſcht immer noch ben engliſchen 

oman. 

Der eigentliche Nachfolger Thaderays wurde 
Anthony Crollope *) 

(1815—1882), 
der dritte Sohn jener tüchtigen Frances Trollope, die mit ihrer 
Feder das ganze Haus erhielt, nachdem ihr Mann durch eigene 

ind fremde Schuld ins Unglü> geraten war. Sie ſtand täglich 
um vier Uhr auf und ſchrieb ihr Penſum nieder, bevor die Haus- 
haltungsmaſchine ihrer bedurfte. 

Anthony wurde als armer Junge in Harrow und Wincheſter 
tüchtig herumgeſtoßen; die Lehrer kümmerten ſich nicht um ihn, die 

Mitſchüler ſchloſſen ihn von ihren Spielen aus. 1834 wurde er 
oſtbeamter, paßte aber anfangs gar nicht für den Beruf. Sieben 
hre lang bummelte er außerhalb der Amtsöſtunden planlos 

4) Bedeutendſte Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
The Macdonalds of Bellycloran. 1847. 
‚The Kellys and the O’Kellys. 1848. 
La Vendee. 1850. 
The Warden. (Vorſteher). 1855. 
Barchester Towers. (Bardjejter). 1857. 
Doctor Thorne. (forme). 1858. 
Castle Richmond. 1860. 
The West Indies and The Spanish Main. 1860. 
Framley Parsonage. (Sramley Barfonage). 1861. 
North America. 1862. 
Orley Farm. 1862. 
Can you forgive her? 1865. 
The Last Chronicle of Barset. (Barſet). 1867, 
Phineas Finn the Irish Member. (Ginn). 1869. 
‘Australia and New Zealand. 1873. 
The Prime Minister. (Premier). 1876. 
South Africa. 1878. 
1s he Popenjoy? (Bopenjoy). 1878. 
The Duke's Children. (Herzogöfinder). 1880. 
Dr. Wortle's School. (Wortle). 1881. 
An Autobiography. (Autobiography). 1883. 

Literatur: 
L. Stephen, Studies of a Biographer IV, London 1897. 

SS. 156--190. 
G. S. Street, Book of Essays. London 1902. &&. 198—212. 

4: Bryce, Biographical Studies. SS. 116-130. 
ortnightly Review 1906, SG, 1095—1104 (T. H. E. Escott).
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herum, machte allerlei unerfreuliche Bekanntſchaften und las, las 
in einem fort; in Augenbliden roſiger Stimmung träumte er 
davon, ſelber einen Roman zu ſchreiben. 1841 hatte er das Glück, 
nach dem Weſten von Irland verſeht zu werden; dort lebte er 
auf. Er begann ſich für ſeinen Beruf zu intereſſieren, ging in 
gute Geſellſchaft, wurde ein leidenſchaftlicher Fuchsjäger und war 
ſehr glüflich in der Wahl ſeiner Frau. Jeßt ging auch ſein 
ſchriftſtelleriſcher Traum in Erfüllung. Erſt kamen Bilder aus 
dem Leben in Irland, dann aus dem ſüdweſtlichen England, wo 
er amtlich zwei Jahre verbrachte, endlich aus Weſtindien, Nord- 
amerika, Auſtralien und Südafrika. Die Erzählung Barcheſter 
machte ihn berühmt, und ſeine Leſer blieben ihm treu bis ans 
Ende; freilich hat ein Schriftſteller ſelten wie er ſeine Schaffens- 
kraft und Friſche bis zum lekten Augenblick bewahrt. Sein 
Wortle, der im vorleßten Jahre ſeines Lebens erſchien, iſt ein 
marfiges, herzerquikendes Buch. 

Heute iſt Anthony Trollope tot, tot wie ein Türnagel. Wäh- 
rend die älteſten Werke der Erzählungskunſt, und zwar nicht 
gerade Meiſterwerke der Gattung, eine fröhliche Urſtänd feiern, 
wird Trollope ſeinem friedlichen Grabesſchlummer überlaſſen; 

weder as nod) Theaterbireftoren erinnern fich der Tatſache, 
daß dieſer Mann noch vor 25 Sabet mit Thaderay und Diens 
in einem Atem genannt wurde, daß ſeine Romane in Hundert- 
tauſenden von Exemplaren abgingen. 

Vor allen Dingen ſtört heute ſein geſunder Menſchenverſtand, 
ſeine Geſundheit überhaupt. Er iſt ſo altmodiſch normal =- man 
vergißt bei der Lektüre ſeiner einfachen Geſchichten, daß man im 
Zeitalter der Wilde und Shaw lebt, von den tiefſinnigen Schrift- 
ſtellern anderer Länder zu ſchweigen. Vom Standpunkt unſerer 
neueſten literariſchen Moden iſt Trollope ein viel zu durchſichtiger 
Erzähler, ein nüchterner, faſt lederner Geſell. Seine Geſchichten 
wie ſeine Charaktere entwickeln ſich alle in gerader Linie, und die 
Überraſchungen, wie unerwartete Erbſchaften und Todesfälle, wer- 
den von ihm mit ſo verſöhnlich-abbittender Miene als Zugeſtänd- 
niſſe an die Überlieferung der Erzählungstechnik vorgetragen, daß 
wir ihn förmlich vor uns ſehen, wie er uns zuzwinkert: „Sie ver- 
ſtehen mich ja, nicht wahr? Tun wir der geneigten Leſerin, der 
or Romanſchreiber Brot und Butter verdanken, den harmloſen 

allen!“ 
Der geſunde Verſtand Trollopes zeigt ſich darin, daß er mit 

ßter Borſicht ſchlüpfrigen Boden vermeidet; was er ſchildert, 
mt er aus dem Grunde. Das macht den ganzen Zyklus der 

Kathedralromane (Vorſteher, Barcheſter, Framley Par- 
fonage) jo überzeugend, das gibt ſeinen Bildern aus dem Leben 
der engliſchen Geiſtlichkeit ihren kulturhiſtoriſchen Wert, und aus 

bemfetben Grunde werden wir nicht müde, von ſeinen Politikern,



— 234 — 

Parlamentariern, Miniſtern immer wieder zu hören. Und gerade 
dieſe Eigenſchaft zeigt aufs ſchlagendſte, daß er der ideale Er- 
zähler iſt, der geborene Fabuliſt. Auch Beaconsfield kannte das 
politiſche Leben Englands aus dem ff, er verkehrte mit den Lenkern 
der britiſchen Geſchicke aufs intimſte und ſtand ja ſelbſt 50 Jahre 
lang im dichteſten Gewimmel. Warum aber laſſen einen die Mon- 
mouth, Ratler und alle die anderen Geſtalten kalt, während Trol- 
lopes Herzog von Omnium ſoviel Teilnahme weckte, daß die Leſer 
den Schriftſteller ſozuſagen zwangen, ihnen den liebenswürdigen 
Edelmann immer wieder vorzuführen? Eine Vergleichung beider 

Erzähler ergibt eine vollkommen befriedigende Antwort. Beacons- 
field hat kaum ein Herz für die von ihm geſchilderten Menſchen, 
hat infolgedeſſen auch keinerlei Intereſſe für ihr rein menſchliches 
Tun und Treiben; alle ſeine Männer und Frauen ſind ihm einfach 
Beſtandteile im Uhrwerk der engliſchen Politik. Ganz anders Trol- 
lope. Da der Herzog von Omnium zufällig Führer der Whigs iſt, 
hören wir natürlich viel von Politik und lernen eine Anzahl ſeiner 
Parteigenoſſen und Gegner kennen; aber im weſentlichen iſt es der 
Menſch, der uns angeht, der Herzog als flotter, vielverleumdeter 
Junggeſelle, der Herzog als Mann einer ehrgeizigen, eigenwilligen 
Frau, die ihm das Leben ſchwer macht, der 8 308 
dreier Söhne, bie den Liberalismus ihrer Familie auf die Spige 
treiben und ſimple Mädchen aus dem Volke heiraten, wenn auch 
nicht gerade aus der Küchenregion, wie der Herzog ingrimmig 
prophezeit. Trollope hat die angeborene Freude an der Wieder- 
gabe des menſchlichen Lebens und jenes feine Gefühl für Maß, 
das ihn davor bewahrt, mehr als das notwendige Detail zu 
bringen; ſelten ſind beide Inſtinkte in einem und demſelben Er- 
zähler vereinigt. Beaconsfield hatte keinen von beiden. 

Daß Trollope nicht nur von blinden Inſtinkten geleitet wurde, 
ſondern ſich über ſeine Kunſt Rechenſchaft gab, zeigen gelegent- 
liche Äußerungen in ſeinen Erzählungen. „Wie kam ein ſo hüb- 
ſches, lebhaftes und lebenslujtiges, herzensgutes Geſchöpf wie 
Mary Lovelace dazu, einen ſo finſteren, unfreundlichen, unliebens- 
würdigen Mann wie Lord George Germain zu heiraten? Es 
genügt nicht, einfach zu ſagen, daß ſie es getan hat; hunderterlei 
kleine Vorfälle müſſen dem Bewußtſein des Leſers beigebracht 
werden, und zwar auf eine Art, daß er (ich hoffe es wenigſtens) 
die Abſicht nicht merkt.“ (Popenjoy). Dieſer Roman und in 
noch höherem Grade Kann man ihr verzeihen? haben ihre Ent- 
ſtehung nicht einem Ereignis, ſondern einem Charakterproblem zu 
verdanken, das dem Erzähler von einem Ereignis aufgegeben 
wurde. Und Trollopes Tücke beſteht darin, daß die ahnungsloſen 
Leſer ſich einbilden, das Buch wegen der Geſchehniſſe zu ver- 
ſchlingen, während ſie in Wahrheit durch das Werden einer 
Menſchenſeele in Spannung gehalten werden. 
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Geſunder Menſchenverſtand iſt es ferner bei Trollope, daß er 
in der Bewertung des Charakters von keinerlei theologiſchen Vor- 
auäfegungen ausgeht. Wir armen Erbenfinder find, wie wir eben 
ind; biſt du von Haus aus ein ſittenreiner Menſch, um ſo beſſer 

ür big und beine Angehörigen; bift du zu Unfauberfeiten gen 
jo iſt das ſchr bebauernswert. Das iſt alles. Dieſer FR 
Standpunkt Trollopes iſt nicht etwa das Ergebnis tiefen Denkens 
oder ſchwerer innerer Kämpfe, ſondern wieder Inſtinkt. Und dieſe 
leidenſchafts- und dogmenloje Menſchenbetrachtung iſt eine Haupt- 
quelle ſeines Humors. Wenn ſich Lady Lufton vor dem ausgezeich- 
neten Herzog von Omnium befreuzt, weil er nicht ganz den ane. 
ſtand auf ihrem Moralpegel erreicht; wenn die von Phariſäertugend 
triefende Frau des Biſchofs von Barcheſter die im Punkte Sonn- 
tagsheiligung etwas faze Familie des Archidiakonus Grantley für 
ganz verloren hält, während dieſe ſelbſtzufriedene, ariſtokratiſch 
angehauchte Familie die emporgekommene, noch immer etwas 

ejiſche biſchöfliche Sippe für das Unglüc> der Diözeſe erklärt, 
B lachen wir mit dem Erzähler über menſchliche Schwäche, indem 
wir des alten Wortes gedenken, daß jeder von uns ſeinem lieben 
Nächſten ein Schauſpiel, und zwar nicht immer das erbaulichſte 
Schauſpiel gewährt. 

Aber Trollope iſt darum weit von Menſchenverachtung oder 
ynismus entfernt. Er hat ſeine Ideale von menſchlicher Voll- 
fommengeit, von ſozialer Gerechtigkeit, von edler Weiblichkeit. 
Wenn er in ſeiner unbefangenen Art, das Leben widerzuſpiegeln, 
an Thacferay erinnert, mit dem er ja mehr als dieſen Zug gemein 
at, jo verſchmäht er es doch nicht, gelegentlich einem Geſell- 
ſchaftübel mit dem Enthuſiasmus eines Dickens zu Leibe zu 
gehen. Die Enterbten unter den Geiſtlichen, die armen Dorf- 
pfarrer in Cornwall und anderen entlegenen Gebieten, die alle 
Arbeit für ein tro>enes Stü Brot leiſten, während ihre minder- 
wertigen, aber von guten Beziehungen getragenen Berufsgenoſſen 
mehrere fette Pfründen zugleich bekleiden, ohne das geringſte zu 
leiſten — dieſe Unglülichen hat er mit größter Liebe geſchildert, 
gegen ihr Schickſal mit der Kraft eines echten Menſchenfreundes 
Kr DIE Der verbitterte Crawley in Framley Parſonage iſt 

Typus in der engliſchen Kulturgeſchichte wie nur irgend eine 
riche örtliche Geſtalt der Diensſchen Kunſt. 

ie auffallendſte Eigentümlichkeit Trollopes, die vielleicht 
manchem als unverträglich mit ſcharfem Verſtand und Menſchen- 
kenntnis vorkommen wird, iſt die ehrliche, treuherzige, faſt kind- 
liche Offenheit, die ſich in jedem ſeiner Bücher verrät. Im Gegen- 
fag zur marktſchreieriſchen Wahrheitstheorie, die da vorgibt, 
Leſer reinſte Wirklichkeit zu bieten, und das Weſen der Erzählungs- 
kunſt auf die „Ausleſe“ zurückführt, erinnert Trollope immer 
wieder daran, daß er uns einen blauen Dunſt vormacht, daß er
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erfindet, fabuliert, daß er eigentlich nur ein Geſe der Roman- 
technik gelten läßt, das Gebot: du ſollſt den Leſer unterhalten *). 
„Der einzige Sohn und Erbe der Greſhamberys hieß wie ſein 
Vater Francis Newbold Greſham. Er wäre der eigentliche Held 
dieſer Geſchichte, wenn dieſer Bas nicht ſchon dem Landarzt gee 
hörte. Doch es ſteht jedem Leſer frei, ihn als den Helden an- 
zuſehen, denn er wird unſer Favorit ſein, er wird die Liebesſzenen 
agiere , er wird ſeine Leiden zu überſtehen und Hinderniſſe zu 
überwinden haben; aber ich bin zu alt, um hartherzig zu ſein, und 
ſo iſt es denn wahrſcheinlich, daß er nicht an ebrachenem Herzen 
ſterben wird.“ (Thorne). Hat oft ein Erzähler leichtfertiger Die 
eigenen Intereſſen geſchädigt? Nicht nur, daß er, wie der land- 

Täufige. Augdrud lautet, die Illuſion zerſtört, ſondern der Leſer hat 
die Empfindung, daß ſich der Autor über alle Aläubigen Romanleſer 
luſtig macht. Und dieſe törichte Offenherzigkeit wird von Trollope 
des öfteren wiederholt. Das kann ihm der moderne, im Verismus 
erzogene Menſch, gleichviel ob genießender Leſer oder kritiſcher 
Literarhiſtoriker nicht verzeihen. 

In dieſer ehrlichen Naivität Trollopes liegt die Urſache ſeiner 
Vergeſſenheit. So wie er nämlich in den Romanen unfluger= 
weiſe das Ich zeigt, ſo hat er in ſeiner Autobiographie viel 
zu offenherzig ſeine Arbeit8methode geſchildert und damit gewiſſer- 
maßen ſein Geſchäft8geheimnis verraten. Er gli u. a, daß er 
tagaus, tagein ſein beſtimmtes Quantum Profabichtung aufs 
Papier warf und ſich in dieſer Regelmäßigkeit weder von Stim- 
mungen noch Familienereigniſſen, ja nicht einmal von der See- 
kranfheit (während einer amtlichen Reiſe von Marſeille nach Kairo) 
ſtören ließ. 

„Entſezlich!“ ſagen die zartbeſaiteten Stimmungsſklaven von 
jeute, „das iſt ja die reine Maſchine! Kein Wunder, daß ſeine 
omane fo nüchtern, fo feelen-, jo poeficlos ausgefallen find, fein 

Wunder, daß ſeine Menſchen keine Nerven haben und unabhängig 
ſind von Freud und Leid, von Wind und Wetter, von Jahreszeit 
und Umgebung.“ 

Diefe Beurteilung des armen Trollope iſt übertrieben, im 
Weſen ganz falſch. Ob man als Schriftſteller jeden Tag ein 

enſum einhalten kann oder nicht, iſt ausſchließlich Sache des 
Temperaments und hat -- bei normaler Geſundheit =- mit dem 

2) Ganz der Standpunkt des Schweizers Widmann: „Sollten die Leſer 
dieſer Geſchichte dieſes Ergößen teilen, ſo wäre der einzige Wunſch des Er- 
äähler8 erreicht, Denn er gehört nicht zu jenen tiefſinnigen Schriftſtellern, die 
mit ihrer Erzählung einer Begebenheit die Welt aus den Angeln heben oder 
wenigſtens ungeheure ſittliche Verbeſſerungen ins Werk ſehen möchten, ſondern 
zu jenem als leichtfertig verſchrieenen Schreibervolke früherer Zeiten, das alles 
etan zu haben glaubte, wenn es ſich und die anderen vergnügte.“ (Der 

Riedatteur. Univ-Bibl. Nr. 1926, S. 128). 
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Wert des Geſchaffenen gar nichts zu tun. Den beſten Beweis 
dafür hat Kipling geliefert, der auf der Höhe ſeiner ffensfraft 
die gleiche Methode eingehalten hat. Fehlt es den Kaſernen- 
liedern, den Erzählungen aus den Bergen oder den 
Dſchungelbüchern an Stimmung und Poeſie? Trollope hat 
mit ſeinen ehrlichen Unarten und vollends mit ſeiner Autobio- 
graphie einen literariſchen Selbſtmord verübt. 

In gemeſſener Entfernung gehört zur gleichen Schule Major 

George I. Whyte Melville *) 
(1821--1878), 

ein leidenſchaftlicher Reiter, der auch dem Reitſport zum Opfer 
fiel. Er hat die Geſellſchaft von Rotten Row geſchildert, ſoweit 
ſie ſich für das Pferd intereſſiert; ſeine Erzählungen ſind wie die 
ilder jenes Malers, auf denen man niemals den Schimmel ver- 

mißt. Das Seelenleben ſeiner Helden und Heldinnen iſt gleich 
Null, die Ereigniſſe gehen nicht über Salonintrigen, Reitausflüge, 
Jagden und Wettrennen hinaus, aber das Treiben der vornehmen 
Welt wird mit geſchichtlicher Treue dargeſtellt. Der Hiſtorifer des 
Jahrhunderts wird guttun, für das Kapitel Zeitvertreib Melvilles 
Romane zu Rate zu ziehen. Die ſchwere Kunſt der Ich-Form wird 
von Melville, der ſie nicht beherrſchte, aber mit Vorliebe gebrauchte, 
ad abzurdum geführt. (Kate Coventry, Digby Grand). 

Margaret Oliphant ?) 

(1828--1897). 
Anthony Trollope hat von Thaeray den Kunſtgriff gelernt, 

dem Leſepublikum liebgewordene Geſtalten in neuem Rahmen vor- 
zuführen, ihre Geichichte mit den Schidjalen neuer Helden und 

    

?) Ausgaben: 
ovels, and Poems; New Complete Library Edition, with 
full-page illustrations by John Charlton, G. P. Jacomb- 
Hood, and others, 25 vols. 1898--1900. (Katerfelto; 
Cerise; Sarchedon; Songs and Verses, and the True 
Cross; Market Harborough, and Inside the Bar; Black 
but Comely; Roy's Wife; Rosine, and Sister Louise; Kate 
Coventry; Gladiators; Riding Recollections; Brookes of 
Bridlemere; Satanella; Holmby House; White Rose; 
Tilbury Nogo; Uncle John; Contraband; M. or N.; Queen's 
Maries; General Bounce; Digby Grand; Interpreter; Good 
for Nothing; Bones and 1.) 

Tauchnitz. 
+) Hauptwerke (Anführungsſchlüſſel in Klammern) 

s in the Life of Mrs. Margaret Maitland. (Aus dem 
en der rau Margaret Maitland). 1849. 

Caleb Field. 1850. 
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Heldinnen zu verknüpfen. So hat er an Finn, den iriſchen Parla- 
mentarier mit dem Apollokopf, das Leben des Herzogs von Omnium 
und ſeiner Kinder, an die liebenswürdige Familie des milden Vor- 
ftebers von Hirams Spital (Vorſteher) eine ganze Serie von 
Bildern aus dem Leben der Geiſtlichkeit und des Adels angegliedert 
(Bardefter, Framley Barfonage, Barfet:). 

Mit gleichem Erfolge hat ſich Margaret Oliphant dieſes Kunſt- 
griffes bedient. Sie war eine Heldin der Arbeit, wenn ſchon nicht 
eine der Feder. Zu Wallyford bei Muſſelburgh (Midlothian) 
geboren, kam ſie ſpäter nach Gla8gow, dann nach Liverpool, wo 
ihr Vater Zollbeamter wurde. Ohne eigentliche Schulbildung 
genoſſen zu haben, arbeitete ſie fortwährend an ihrer Selbſt- 
erziehung und verſchaffte ſich in der Tat ein ſehr achtungswertes 
literariſches Wiſſen. Im Jahre 1849 ging ihr ſchriftſtelleriſcher 
Ehrgeiz in Grating, denn ihr Buch Aus dem Leben der 
Frau Margaret Maitland war ein Erfolg, und ihre darauf- 
folgenden lebenswahren Schilderungen ſchottiſchen Lebens, wie 
Caleb Field, Merkland, Adam Graeme eröffneten ihr die 
Ruhmespforten von Bla>woods Magazine. 

Im Jahre 1852 heiratete ſie einen Vetter, Francis Wilſon 
Oliphant, einen Glasmaler von Beruf, der aber bald bruſtkrank 
wurde und die arme grau bis an den Hals in Schulden zurüdlieh 
(1859). Die tapfere Margaret griff wieder zur Feder und arbeitete 
mit oder ohne Stimmung — denn es galt nicht nur die eigenen 
drei Kinder, ſondern auch einen untüchtigen Bruder ſamt fine 
Familie zu ernähren. Dabei hielt fie offenes Haus, war die 
liebenswürdigſte Wirtin, und zwar ſo, daß die Gäſte keine Ahnung 
davon hatten, wie die alternde Frau ſich ſchinden mußte, um die 
Koſten eines ſolchen Haushalts zu beſtreiten. Ihre beiden Söhne, 
die von ihr nach Eton und Oxford geſchickt wurden und nie einen 
Pfennig verdienten, ſtarben, die einzige Tochter folgte ihnen nach; 
Margaret arbeitete unentwegt weiter. Sie ſchrieb Romane, Ge- 
ſchichte, Literaturgeſchichte, mit und ohne Beruf; 1897 ſtarb ſie 
ſozuſagen mit der Feder in der Hand. 

Merkland. (Mertland). 1850. 
Adam Graeme. oo Graeme). 1852. 
Harry Muir. 18 
The Chronicle ‘of Carlingford. (Chronik von Carlingford). 

1865— 1876. 
A Beleaguered City. 1880. 
Kirsten. 1890. 

Literatur: 
Bookman XII, 113. XVI, 67, 
John Skelton, The Table-Talk of Shirley. Edinburgh 1895. 

SE. 261—272. 
1) Dieſe Technik iſt mit der „Fortſehung“, wie fie 3. B. Bulwer in ſeiner 

Caxion-Trilogie bietet, verwandt, aber nicht identiſch.
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Margaret Oliphant bejaß in hohem Grade die Gabe, in 
fremden Seelen zu leſen, namentlich in der Seele der Frau; das 
erinnert an George Eliot, mit der ſie auch die Darſtellung des 
eiſtlichen Berufes, namentlich der Diſſenters, gemein hat. Nur 

iſt ſie flüchtig, oberflächlich, wo George Eliot in die Tiefe geht 
unb die verjtedteften Herzensregungen erfennt. Der Rektor von 
Carlingford, der fünfzehn Jahre als Leuchte der Wiſſenſchaft in 
Oxford gewirkt hat, am Sterbebette einer armen Frau aber hilflos 
iſt wie ein Kind, wäre in der Hand der George Eliot eine er- 
greifende Tragödie, in der Hand Thaderays eine beifende Satire 
worden; bei Margaret Oliphant ift er kaum zu einem kultur- 
iſtoriſchen Bildchen gediehen. 

Dieſer Rektor eröffnet die Romanreihe, welche unter dem 
Namen Chronik von Carlingforb') noch jeht eine gewiſſe 
Beliebtheit genießt. Wie ſchon der Geſamttitel an Trollopes 
Chronif von Barſet erinnert, ſo iſt auch der Inhalt nahe ver- 
wandt. Die kleinſtädtiſche Geſellſchaft, in der die Geiſtlichen und 
der Arzt die wichtigſten Perſönlichkeiten ſind, wird mit ihren 
lächerlichen und doch ſo tragiſchen Aufregungen, Serbie 
Verſöhnungen und kleinen Freuden geſchildert; die Darſtellung der 
Nonkonformiſtengemeinde in Salem Chapel hat geradezu kultur- 
geſchichtlichen Wert. 

Unne Iſabella ThaFeray, nachmals Mrs. Richmond Ritchie ?) 
(geb. 1837), 

die älteſte Tochter Tha>erays, hat von ihrem Vater vor allem die 
Abneigung gegen Heuchelei, Unnatürlichkeit und Selbſtbetrug ge- 
erbt; faſt alle ihre anſpruchsloſen Erzählungen aus den höheren 
und mittleren Geſellſchaftsſchichten haben einen antiſnobiſtiſchen 
Zug. Von der Sentimentalität des großen Realiſten iſt bei der 

ochter nichts zu finden; dafür iſt auch ſeine Satire bei ihr bis 
zur Unkenntlichkeit verwäſſert. Ein ausgeſprochener Naturſinn und 
eine gewiſſe Vorliebe für Stimmungsmalerei ſtehen in auffallen- 
dem Gegenſatz zu ihrer ſonſt ganz unmodernen Art. Ihre Auf- 
faſſung von der Erzählungsfunſt als eines halb traumhaften 

1) The Rector and the Doctor's Family. — Salem Chapel. — The 
Perpetual Curate. — Miss Marjoribanks. — Phoebe, Junior. 

') Werke: 
Little Scholars. 1860. 
The Story of Elizabeth. 1863. 
The Village on the Cliff, 1867. 
Old Kensington. 1873. 
Miss Angel. 1875. 
Mrs. Dymond. 1885. 
Records of Tennyson, Ruskin, and Browning. 1892. 
Lord Tennyson and his Friends. 1893. 
Chapters from Some Memoirs. 1895.
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Zuſtandes, in welchem Erinnerungen zu Allegorien ausgeſponnen 
werden *), zeigt, wie weit ſie von der tural igen Theorie ent 
fernt iſt. In der Tat erſcheint ſie am liebenswürdigſten, wo ſie 
der Phantaſie die Zügel ſchießen läßt wie in den Märchen, und die 
Hexameter an der Spike der Erzählung von der weißen Kaße *) 
verraten ein nicht geringes dichteriſches Talent. 

  

Mary Cholmondeley 3) 

iſt unter den kundigen Darſtellerinnen der höheren Geſellſchaft die 
kundigſte. Vermöge ihres ſittlichen Ernſtes und ihrer überzeugen- 
den Charakteriſtik ſteht ſie George Eliot ſehr nahe; in der 
liebe für ſpannende, an den Senſationöroman erinnernde Anfänge 
merkt man den Einfluß Stevenſons und Conan Doyles. Um 
ein Linſengericht wird als ihr Meiſterwerk betrachtet. 

Ein junger Mann aus den höchſten Kreiſen des engliſchen 
Adels verläßt in warzyer Juninacht jeine Wohnung in der feſten 
Abſicht, ſeinem Verhältnis mit einer verheirateten Frau ein Ende zu 
machen. Wie er in muſterhaftem Geſellſchaft8anzug zum Empfangs- 
abend dieſer Frau fährt, zeigen ſeine finſteren Züge ebenſo viel 
Reue über die unreinliche Liaiſon wie Entſchloſſenheit, die unerträg- 
lich gewordenen Ketten zu brechen. „Gott ſei Dank, daß kein 
Menjch eine Ahnung hat!“ Wenn er jegt die ges verläßt, jo 
wird es eine und die andere Szene geben =- aber es geht ihm 
wie einem Reiſenden, der viele Tage und Nächte in einem Eiſen- 
bahnkupee zugebracht hat und jetzt nur durch eine zweiſtündige 
Meerfahrt von der erſehnten Heimat getrennt iſt: die Seekrankheit 
iſt unangenehm, aber daß ſie das Ende ſo vieler Unannehmlich- 
feiten ift, macht, daß man die Furcht vor ihr verliert. Der junge 
Mann gibt der Frau mitten in dem Durcheinander des Geſell- 
ſchaftsrummels zu verſtehen, daß er mit der ergangenheit brechen 
wolle, und iſt im Begriff, höchlich zufrieden mit ſich und der Welt, 
ſich zu entfernen, als ihn der Herr des Hauſes, der phlegmatiſche, 
wortkarge Lord Newhaven, bittet, auf ein Wort in ſein Studier- 
zimmer zu kommen. Über dem Kaminſims hängen allerlei alte 
und moderne Piſtolen. 

„Unnüge Möbel,“ fagt Lord Newhaven nod phlegmatiicher 
als gewöhnlich; „wir haben uns daran gewöhnt, ſie zu entbehren 
— {habe darum, aber wir müſſen mit der Zeit Schritt halten. 

2) Da Capo) and Other Tales 137 (Taudnih). 
+) Fulham Lawn, and Other Tales 69 (Taudnit). 
3 Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammer): 

jana Tempest. 1893. 
Red Potage. (Um ein Linſengericht). 1899. 
Prisoners. 1906. 

Literatur: 
Edinburgh Review, July 1900. SS. 208--228.
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Sehen Sie dieſe zwei Fidibuſſe? Der eine iſt um einen Zoll 
kürzer als der andere; i warten ſeit vier Wochen auf dem Kamin- 
ſims, ohne daß ich Gelegenheit gehabt hätte, ſie Ihnen zu zeigen. 
Sie verſtehen mich. GB wird kein Name genannt, jedes Aufſehen 
wird vermieden. Ich zweifle nicht daran, daß Sie mir die einzige 
Genugtuung geben werden, die ein Mann dem anderen unter den 
obwaltenden Umſtänden geben kann. Die Idee iſt nicht mein; ſie 
iſt jedoch modern und wird bald ſo allgemein werden wie die einſt 
ſo beliebte Formel „Piſtolen für zwei, Kaffee für vier“. Ich halte 
die Fidibuſſe — fo, und Sie ziehen. Wer den kürzeren in der 
Hand behält, der hat die Verpflichtung übernommen, ſich im Laufe 
von vier Monaten aus dieſer Welt zu entfernen, nein, ſagen wir 
fünf Monate, das ſchließt noch die Faſanenjagd ein. Einverſtanden? 
Gut! So ziehen ie!“ ae gs 

Der junge Mann zieht den kürzeren Fidibus. Der Diener, 
der in der Vorhalle wartet, um ihm, dem leyten Gaſte, die Tür 
zu öffnen, macht ein langes Geſicht, denn der Gaſt eilt ohne 
Hut und Überzieher auf die Straße. 

Mit dieſem ſcheinbaren Ende fängt die Geſchichte erſt an. Hugh 
läßt die ihm vergönnten fünf Monate verſtreichen, ohne der ein- 
gegangenen Verpflichtung nachpufommen; er hat nicht ben Mut dazu, 
um fo weniger, als er jegt wirklich lebt und zwar diesmal ein Mäd- 
oe. von tiefer, ſtarker Natur, von der er inſtinktiv jene Stüße im 
eben erwartet, die ihm die Schwäche des eigenen Charakters verſagt. 

Lord Newhaven wartet bis zum letzten Moment; als die Friſt 
ganz verſtrichen iſt und der Vernichter ſeiner Ehre noch lebt, beſtellt 
er ſein Haus und läßt ſich von einem Eilzuge zermalmen, doch ſo, 
daß außer Hugh Scarlett jeder an einen unglücklichen Zufall glaubt. 
Lady Newhaven, die Ehebrecherin, kann kaum das Ende der Begräbnis- 
feierlichkeiten erwarten, ſo ſehr glüht ſie danach, jezt das neue Leben 
mit Hugh zu beginnen, das Leben ohne Angſt, vor den Augen der 
Welt . . . Jett iſt das Ende klar. Hugh geht an ſeiner Feigheit 
zu Grunde, und Lady Newhaven — heiratet einen anderen. 

Dies die rohe Fabel des Romans; aber das Buch enthält ein 
halbes Dußend unvergleichlicher Porträts =- der Pfarrer Gresley, 
der Biſchof, Heſter prägen ſich für immer in die Seele wie die 
unſterblichen Geſtalten der großen Meiſter. 

William Edward Norris‘) 
(geb. 1846), 

zeigt in ſeiner Darſtellung aus dem Leben des bodenſtändigen 
18 die engſte Verwandtſchaft mit Anthony Trollope. Abgeſehen 

1) Hauptwerke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
My Friend Jim. 
Mrs. Fenton. 

Kellner, Engliſche Literatur. 16
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von dem ſorgfältigeren Stile und der ſtrafferen Zuſammenfaſſung 
des Stoffes nimmt er ſich namentlich in den Romanen, die ſeit 
den neunziger Jahren erſchienen ſind, wie ein Gortfeter Trollopes 
aus; dieſelbe Welt des Sports, der Klaſſenvorurteile und der 
jelegentlichen Geldnot, dieſelbe ausſichtsloſe Gegenwehr gegen die 

fag eindringenden Ritter vom Gewerbe und Geſchäft, dieſelbe 
liebenswürdige Wohlerzogenheit und — vor allen Dingen! — 
dieſelbe Willensſchwäche, dieſelbe Unſicherheit in der Beurteilung 
des eigenen Seelenzuſtandes. Ein geſcheiter und begabter Mann 
läßt ſich eine Ewigkeit von einem verſchmißten Frauenzimmer an 
der Naſe herumführen, bis ihm in elfter Stunde die Erleuchtung 
kommt, daß er nicht ſie, ſondern eine ganz andere liebt; manchmal 
wird die Entde>kung erſt in zwölfter Stunde gemacht, und ein 
Menſchenleben geht in Trümmer. Als Charakterſtudie kann Der 
geborene Komödiant den beſten pſychologiſchen Romanen an 
die Seite geſtellt werden. 

Violet Hunt*) 
hat vor allen Darſtellern der vornehmen Geſellſchaft den drama- 
tiſchen Dialog und die raſch fortſchreitende Handlung, voraus. 
Die willensſtarke, ſelbſtbewußte Lydia im Roman Eine herzloſe 
Frau?) iſt das Sculbeiſpiel der modernen Geſellſchaft8dame, die 
ohne Liebe heiratet, weil ihr die Liebe eine „überſchäßte Unter- 
haltung“ iſt, und die bei aller Klugheit ſich und ihren Mann 
ruiniert. Der Typus iſt durchaus nicht neu, aber mit erquid= 
licher Friſche gemalt. 

Saint Ann's. 
A Victim of Good Luck, 
Clarissa Furiosa. 
Giles Ingilby. 
The Flower of the Flock. 
Lord Leonard the Luckless. 
The Credit of the County. 
Nature's Comedian. (Der geborene Komödiant). 

Literatur: 
Lord, The Mirror of the Century. 39--78. 

4) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
je Maiden’s Progress: a Novel in Dialogue. 1894. 

A Hard Woman. (Cine herzlofe Frau). 1895. 
The Way of Marriage. 1896. 
Unkist, Unkind! 1897. 
The Human Interest. 1899. 
Affairs of the Heart. 1900. 
The Celebrity at Home. 1904. 
Sooner or Later. 1904. 

2) Für die Technik des modernen Romans iſt es bezeichnend, daß der 
Roman aus einer Skizze herausgewachſen iſt, die nur das Zuſtandekomrnen 
der Ehe erzählt. The Way of Marriage 71 ff.



Elftes Kapitel. 

Charlotte Bront& und ihre Schweſtern '). 

Ich habe Schweres erlebt == das 
hat mir Weisheit verliehen. 

(VWetterberg). 

A. Leben. 
Sharlotte Bronte wurde als das dritte Kind des Pfarrers 

Patri> Bronte (urſprünglich Prunty) in Thornton bei Bradford 
am 21. April 1816 geboren. Ihr Bater, ein Ire von Geburt, 
hatte ſich vom Volksſchullehrer zum Geiſtlichen emporgearbeitet 
und nach mancherlei Wanderungen in Haworth niedergelaſſen; 
ihre Mutter Maria ſtammte aus Penzance in Cornwall. Die 
Ehe war nach allem, was wir hören, keine glücliche. Der jäh- 
zornige Pfarrer ſoll einmal ein Seidenkleid, das ſeine Frau zum 
Sages erhalten hatte, in tauſend Fetzen zerriſſen, ein andermal 
in der Aufregung einen Kaminvorleger ins Feuer geworfen und 
einmal im Zorne alle Rückenlehnen von den jeln abgeſägt 

1) Werke Charlottens (Anführungsſchlüfſet in Klammern): 
Poems (von allen drei Schweſtern). 1846. 
Jane Eyre. (Jane Eyre). 1847. 
Shirley. (Shirley). 1849. 
Villette. (Villette). 1853. 
The Professor. (Der Profeſſor). 1857. 

Werk Emiliens: 
Wuthering Heights. (Wetterberg). 1847. 

Werke Annas: 
Agnes Grey. 1847. 

Tenant of Wildfell Hall. 1848. 
Ausgaben: 

“Haworth” hr Edition, with Introduction to the Works by Mrs. 
Ward, and Introduction, and Notes to the 

Life ie byt Clement’K. Shorter. 7 vols. 1996. 
Thornton Edition. 12 vols. Edinburgh 1905. 
The Booklover's Edition. 7 vols. 1906. 
Tauchnip. 

Literatur: 
Mrs. Gaskell, Life of Ch. Bronte, 1857. Ed. Clement Shorter. 
Dasjelbe in der Edition Tauchnitz. 

16*
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haben‘). Nachdem die Frau ihm ſechs Kinder, fünf Töchter und 
einen Sohn, on hatte, ſtarb ſie im Jahre 1821. 

Eine Schweſter der Verſtorbenen kam nach Haworth; aber das 
rauhe Klima von Yorkſhire trieb ſie ins Bett, von dem aus ſie den 
Haushalt regierte. Sie lehrte die Mädchen Nähen und andere 
weibliche Arbeiten; die geiſtige Erziehung bekamen die Kinder aus- 
ſchließlich vom Vater und aus den Büchern ſeiner Bibliothek. 
Patri> Bront& war nicht ohne literariſche Begabung; er hat ſogar 
mehrere Bändchen Verſe veröffentlicht: Cottage Poems, The 
Rural Ministry, The Maid of Killarney. 

Es waren ganz ungewöhnliche Kinder, die fünf Mädchen in 
der einſamen phar von Haworth. Den größten Teil des Tages 
auf ſich ſelbſt angewieſen, lernten ſie früh, die ihnen von der Natur 
verliehenen Gaben verwerten. Die Nachbarn jahen oft genug die 
Kleinen Hand in Hand auf die Ginſterheide hinausgehen, und 
dort arrangierten ſie Spiele, wie ſie nich viele Kinder gleichen 
Alters verſtehen. Nur noch Goethe, Diens und Tennyjon 
wußten im früheſten Kindesalter Tragödien à erdichten und die 
Rollen unter die Spielkameraden zu verteilen. Bonaparte, Hannibal, 
Caeſar waren a die tragiſchen Helden, Wellington der 
Abgott der kleinen Geſellſchaft. 

Von Charlotte wird ein beſonders <arakteriſtiſcher Zug erzählt. 
Sie war ſechs Jahre alt, als ihr sue Pilgerfahrt in 
die Hände fiel; die Kleine übertrug ſofort die Ereigniſſe der Alle- 
gorie auf die Umgebung ihres Vaterhauſes. Haworth wurde die 

  

T. W. Reid, Ch. Brontë. A Monography. London 1877. 
A. Birrell, Ch, Brontë. London 1877. 
Bayne, Two Great Englishwomen. London 1881. 
A. Mary F. Robinson, Emily Brontë. London 1883. 
F. A. Leyland, The Bronté Family, 2 vols. London 1886. 
Dr. Wright, The Brontés in Ireland. London 1893. 
Clement Shorter, Charlotte Bront and her Circle. London 

1896. (Shorter). 
Angus M. Mac Kay, The Bronte&s: Fact and Fiction. New 

rork 1897. 
Swinburne, A Note on Ch, Bronté. 1877. 
John Skelton, Essays in History and Biography, 1883. 

eslie Stephen, Hours in a Library. 3. Series. 1892. 
SS. 1--30. 

Bronte Society Publications. 1895--1904. 
Fr, Harrison, Studies in Early Victorian Literature. London 

1895. SS. 151162. 
H. H. Bonnel, Charlotte Brontë, George Eliot, Jane Austen. 

New York 1902. SS, 3—128. 
W. Frewen Lord, The Mirror of the Century. London 1906. 

SS. 97-116. 
Bookman, Oct. 1904. 
Fortnightly Review 1906, SS. 488—505. 

nech Wis aus dem Werke Shorters hervorgeht, müß man dieſe Angaben 
al ings in das Reich der unfrommen Legenden verweiſen. 
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Stadt der Vernichtung, die Stadt Bradford, von der die Kinder 
ſchwärmten, weil ſie niemals dort geweſen waren, der Himmel, 
und eines Tages brach Charlotte gleich Chriſtian in Bunyans 
Allegorie auf, um aus der Stadt der Vernichtung in den Himmel 
u gelangen. Sie ging eine gute Strecke, aber als ihr eine dunkle 

umallee eine unangenehme Ähnlichkeit mit Bunyans Tal der 
Todesſchatten anzunehmen ſchien, kehrte ſie ſchleunigſt nach der 
Stadt der Verniekkun zurüd. is 

Von der Frühreife der Kinder ihlte der Vater folgendes 
Beiſpiel: Er hatte bemerkt, daß die Kleinen ungewöhnlichen Ver- 
ſtand beſaßen, und um fe zu prüfen und ihnen doch die kindliche 

Scheu zu benehmen, ließ er ſie der Reihe nach eine zufällig im 
‚Haufe befindliche Maste auffegen und ftellte an jedes der Kinder 
eine beſondere Frage. 

Die jüngſte, Anna, die ſpäter unter dem Namen Acton Bell 
ſchrieb, wurde gefragt, was einem Kinde am meiſten fehle. Die 

[ntwort lautete: „Alter und Erfahrung.“ Die zweite, Emily, 
nachmals Ellis Bell, ſollte ſagen, was der Vater mit dem zu- 
weilen recht ſtörriſchen Bruder anfangen müßte. „Rede ihm ver- 
nünftig zu, und wenn er nicht hören will, pige ihn durch.“ 

Darauf Fragte er Charlotte, welches das beſte Buch der Welt 
wäre. Sie antwortete: „Die Bibel.“ Und das nächſtbeſte? „Das 
Buch der Natur.“ 

1824 kamen die vier älteſten Mädchen in die Schule für Töchter 
armer Geiſtlicher nach Cowan Bridge bei Kirby-Longsdale, hatten 
aber dort unter einer tyranniſchen Lehrerin, unter ſchlechter Luft 
und noch ſchlechterer Koſt viel zu leiden. Die beiden älteren er- 

tten denn auch, wurden nach Hauſe gebracht und ſtarben *). 
Nun fühlte ſich Charlotte als die Tochter Br excellence, 

freilich ohne Gelegenheit, die Pflichten einer ſolchen zu erfüllen. 
Denn zu der Tante war eine Köchin aus Yorkſhire, namens 
Tabitha, dazugekommen, die ein eiſernes Regiment im Pfarrhauſe 
von Haworth führte. Charlotte hatte alſo nicht viel in der Wirt- 
ſchaft zu tun; um ſo fleißiger war ſie mit der Feder -- ſie hat 
zwiſchen ihrem zehnten und fünfzehnten Jahr etwa 22 Bände 
geſchrieben. 

Im Juni 1831 trat ſie in die höhere Töchterſchule der Miß 
Wooler in Roehead (zwiſchen Leeds und Huddersfield) ein und 
verlebte dort eine glüliche Zeit. Einige bewundernde Freundinnen 
ſchloſſen ſich ihr an, und ſie wurde bald als das Genie der Schule 
gefeiert. 1832 war ihre Schulzeit ein für allemal zu Ende, und 
es trat nur zu bald die Notwendigkeit an ſie heran, ihr Wiſſen 
als Lehrerin zu verwerten, um wenigſtens einen kleinen Beitrag 

+) Charlotte hat die Schule in Jane Eyre mit grauſamer Treue 
geſchibert
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u den Koſten des Haushalts zu liefern. Freilich war der Sohn 
des Pfarrers und der Stolz der ganzen Familie bereits 18 Jahre 
alt, und wenn es nach der grenzenloſen Bewunderung der 
Schweſtern gegangen wäre, hätte Branwell Bront& und nicht 
Tennyſon das Anrecht auf das Amt eines Poeta Laureatus er- 
worben, denn Branwell ſchrieb Verſe und Dramen und war ein 
ſehr geſchi>ter Zeichner obendrein. Die Schweſtern erwarteten 
von dem angebeteten Bruder unſterblichen Ruhm für den Namen 
Bronte. Aber was geſchah? Der Stammhalter der Familie 
Bront& war ein Müßiggänger, Lügner und Säufer, und als die 
Ausſchreitungen körperliche Schmerzen im Gefolge hatten, nahm 
er ſeine Zuflucht zum Opium, ohne jedoch dem Trunke zu ent- 
Jagen. Und ſo kam es, daß der vergötterte Bruder abwechſelnd 
an Delirium tremens und an Opiumrauſch daniederlag, und 
die Pfarre von Haworth wurde für Jahre hinaus zum Spital. 

un war es an den Schweſtern, dem alternden Vater beizu- 
ſtehen, und Charlotte überwand ihren Widerwillen gegen Schule 
und Schulmeiſterei -- ſie hatte merkwürdigerweiſe nie ein rechtes 
Herz für Kinder =- und nahm eine Stelle als Lehrerin bei eben 
jener Miß Wooler an, in deren Haus ſie ein glückliches Jahr 

verbracht iets Der Unterricht war ihr jedoch eine Qual, denn 
in ihr arbeitete ein anderer Geiſt, der nach Betätigung, nach 
Befreiung ſtrebte; indeſſen aber tat ſie ihre Pflicht und war im 
ganzen genommen nicht unglücflich. 

1836 parade fie die Weihnachtsferien zu Hauſe, und da 
wurden allerlei Pläne für die Zukunft geſchmiedet. Das Ergebnis 
der Familienberatung war, daß Charlotte ihre und ihres Bruders 
Gedichte an Southey ſchite und ihn um ſeinen Rat erſuchte. Der 
Dichter antwortete ſehr freundlich, riet aber aufs entſchiedenſte 
davon ab, die Literatur zum Beruf zu wählen. 

Somit war es vorderhand mit dem Ehrgeiz und der inneren 
Befriedigung vorbei, und Charlotte nahm eine Stelle als Gou- 
vernante an. Freilich wurden ihr wiederholt Heiratsanträge ge- 
macht, aber ſie hatte ein ſehr ſtrenges Credo in bezug auf Liebe 
und Ehe. „Ich een eine genie Neigung zu dem Manne,“ 
ſchrieb ſie an eine Freundin, als ein Geiſtlicher um ihre Hand 
angehalten hatte, „denn er iſt eine liebenswürdige Natur; aber ich 
liehe ihn nicht genug, um nötigenfalls für ihn zu ſterben. Und 
wenn ich einmal heirate, ſo muß ich meinen Mann anbeten können.“ 

Die Gouvernantentätigkeit war ihr noch qualvoller, als der 
Unterricht in der Schule, und da faßte ſie ſich ein Herz und trat 
an ihre Tante aus Cornwall mit einem kühnen Plane heran. 
Dieſe beſaß ein kleines Vermögen, das ihr eine Rente von 
250 Pfund eintrug; Charlotte bat ſie nun um ein Darlehen von 
100 Pfund, damit ſie und ihre Schweſter Emily nach Brüſſel 
gehen und ſich im Franzöſiſchen und Deutſchen vervollkommnen
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könnten. Die gute Tante willigte ein, und ſo kamen die beiden 
Schweſtern in die Penſion des Ehepaares Heger in Brüſſel. Dort 
blieben ſie mit Ausnahme einer kurzen Unterbrechung von 1842 
bis Januar 1844, alſo faſt zwei Jahre. 

Da berief ſie ihr Vater nach Hauſe: die Tante war ſchwer 
erfranft. Die Schweſtern trafen ſie nicht mehr am Leben an; die 
Gute hatte ihnen und zwei anderen Nichten ihr kleines Vermögen 
hinterlaſſen. 

Emily zog es jetzt vor, im Vaterhauſe zu bleiben, und Charlotte 
kehrte allein als Lehrerin in die Hegerſche Penſion zurück. Allein 
es trat bald eine Entfremdung zwiſchen ihr und Frau Höger ein, 
und ſie befand ſich noch vor Ablauf eines Jahres wieder in 

1001 
Sie hatte das große Opfer an Geld, Zeit und Gemüt ge- 

bracht, um ſich für den Lehrerberuf vorzubereiten, und nun, da ſie 
Franzöſiſch ausgezeichnet, Deutſch ſo ziemlich verſtand, ſollte eine 

ule gegründet werden. Aber die Schülerinnen wollten ſich 
nicht melden, und überdies nahm die Krankheit des Bruders die 

jweſtern dermaßen in Anſpruch, daß es unmöglich geweſen wäre, 
neben dieſer Laſt auch noch die des Unterrichts u tragen. Char- 
lotte war aber nicht nur Krankenpflegerin, ſondern auch Köchin, 
denn die alte Tabitha konnte ihre Pflichten nur noch unvoll- 
kommen erfüllen *). 

So ging das Jahr 1845 in troſtloſer Sklaverei hin, und 
Charlotte ſeufzte jeden Morgen: „Wieder um einen Tag älter 
geworden und nichts getan!“ Endlich rafften ſich die Schweſtern 
auf, um ihr Glü mit der Literatur zu verſuchen. Sie taten ihre 
Gedichte zuſammen, 61 an der Zahl, zahlten einem obſkuren Ver- 
leger die Druckkoſten von 31 Pfund, und im Mai 1846 erſchien 
ein Bändchen Gedichte von „Currer, Ellis und Acton Bell“. Nur 
das Athenäum beſprach das hübſche Büchlein mit einigen loben- 
den Zeilen =- der Reſt war Schweigen! Aber die Schweſtern 
ließen ſich nicht entmutigen. Jede von ihnen hatte einen Roman 
im Pulte: Charlotte den Profeſſor, Emily Wuthering Heights 
und Anna Agnes Grey. Mit dem Profeſſor wurde der Anfang 
gemacht, allein ein Verleger nach dem anderen fdidte bas Werk 
gui 

Mittlerweile hatte der Vater Bronte eine Augenoperation zu 
beſtehen, die in Mancheſter glücklich verlief; gerade am Tage der 

1) Die alte Tabby, die damals ſchon hoch in den Siebzigen war, hatte 
einige Jahre zuvor das Unglüd, fit ein Bein zu brechen, und Vater und 
Tante deichiofen, fie fortzuſchicen: ſie hatte eine Schweſter im Dorfe, bei der 
ſollte ſie künftig leben. Die Kinder jedoch wehrten ſich verzweifelt dagegen: 
Tabby hatte ſie großgezogen, nun wollten ſie Tabby pflegen. Vergebens; 
der Vater war nicht zu erweichen. Da ſtreikten die Mädchen und nahmen 

feinen Biſſen zu ſich, ſo daß man höheren Orts heftig erſchrak — Tabby 
urfte bleiben.
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Operation kam der Profeſſor zum ſo und ſo vielten Male von 
einem Verleger zurüd. Nun gab Charlotte ben Kampf auf und 
begann einen neuen Roman: Jane Eyre. Sie arbeitete ganz 

anders als Frau Trollope und ihr Sohn; es war ihr oft monate- 
lang nicht möglich, zu ihrem Buch eine Zeile  Hinzuzufägen. r 
Konzept ſchrieb ſie raſch genug, aber jedes Wort wurde geprüft 
und oft verworfen, ſobald es nicht ganz der Abſicht der Dichterin 
entſprach. Fand ſich für die gewollte Nuance kein Wort im Eng- 
liſchen, ſo ſuchte ſie es im Lateiniſchen und machte ſich kein Ge- 
wiſſen daraus, das Fremdwort ihrer Abſicht dienſtbar zu machen. 

Um die Mitte des Jahres 1847 kam der Profeſſor wieder 
einmal von einem Verleger gui diesmal von einem Schreiben 
begleitet, das maßloſe je e in Haworth hervorrief. Smith 
und Elder ſchrieben, ſie könnten den Roman nicht brauchen, da er 
nur auf zwei Bände berechnet ſei; jeder andere dreibändige Roman 
des Verfaſſers aber — „Currer Bell“ wurde natürlich für einen 
Mann gehalten =- würde mit Aufmerkſamkeit geleſen werden. 
Schon am 24. Auguſt wurde Jane Eyre eingekchielt und von 
der Firma ſofort angenommen. 

Der Kampf ums Daſein war von dieſem Tage an für die 
Schweſtern vorüber. Der Erfolg des Romans war geradezu 
ungeheuer. Rocheſter und Jane wurden “household words," 
wie Pi>wi> zehn Jahre vorher, wie Childe Harold anfangs 
des 19. Jahrhunderts. Die Not war fir Charlotte Bronte vor- 
fiber, aber das Glüd wollte noch immer nicht Cinfehr halten in 
dem Pfarrhaus von Haworth *). Kaum war der Bruder im Sep- 
tember 1848 geſtorben, als Emily zu kränkeln und zu huſten 
begann; die Krankheit machte rapide Fortſchritte, und im Dezember 
1848 wurde ſie neben ihrer Mutter und ihren Geſchwiſtern 
begraben. Kaum hatte der Frühling des folgenden Jahres das 
Felge Grab mit einer Blumenbede geiämüdt, als die jüngfte ber 

1) Wie es im Pfarrhofe ausſah, ſelbſt nac) dem Erſcheinen von Jane 
Eyre, erfahren wir aus einem Briefe Charlottens an E. (Ellen Nuſſey). 
„Die North American Review iſt leſenöwert; die nimmt ſich kein Blatt vor 
den Mund. Was für Pack dieſe Bells ſein müſſen! Was die für entſegliche 
Bücher ſchreiben! Heute fühlte ſich Emilie etwas wohler und tc< dachte, die 
Review würde ſie amüſieren; jo las ich denn ihr und Anna laut daraus vor. 
Und wie ich ſo zwiſchen ihnen in unſerem ſtillen, jeht etwas trüben Zimmer 
ſaß, betrachtete ich mir die beiden haarſträubenden Schriftſteller. Ellis, der 
„ungewöhnlich begabte, aber ſtarrſinnige, rohe, finſtere Mann,“ ſaß zu 
gelehnt in ſeinem Armſtuhl, atmete, ſo gut es eben geht, und jah ac<! jo herz» 
zerreißend bleich und abgezehrt aus; es iſt nicht ſeine Gewohnheit zu lachen, 
aber er lächelte halb beluſtigt, halb geringſchäßig beim Zuhören. Acton 
nähte; er ſchwaßt nie, wie immer es auch in ſeinem Innern ausſchaue; er 
lächelte alſo ebenfalls und ließ nur ein Wort des Erſtaunens fallen über ſein 
düſteres Konterfei. Was hätte der Kritiker wohl von ſeinem Scharfſinn 
gehalten, wenn er die zwei ſo hätte ſehen können wie ih?“ Das wurde am 
22. November 1848 geſchrieben.



— 249 — 

Schweſtern erkrankte und im Mai verſchied. Der alte Bronte 
und Charlotte waren allein. 

Dieſe hatte inzwiſchen nicht geruht. Unmittelbar nach dem 
Erſcheinen der Jane Eyre wurde Shirley begonnen, und 
diesmal brauchte ſie nicht erſt nach einem Verleger zu ſuchen. 
Die Kritik, die ſich bis dahin über das Geſchlecht, die Verhältniſſe, 
den Aufenthalt des Verfaſſers von Jane Eyre vollſtändig im 
Dunkel befunden hatte, erfuhr jegt aus Shirley, wie wenig ‘act: 
ſinnig ſie geweſen war, als ſie auf einen Mann geraten. Die 
Perſonen und lokalen Verhältniſſe waren nämlich in Shirley ſo 
treu nach der Natur geſchildert, daß die porträtierten Leute ſelbſt 
die Verfaſſerin erkannten; ein Tageblatt in Liverpool brachte zuerſt 
die Enthüllung, und bald ging die Notiz durch alle engliſchen und 
amerikaniſchen Blätter. 

Als Charlotte im November 1849 wiederum ihre Verleger in 
London beſuchte, wurde ſie allenthalben eingeladen und gefeiert, 
wenn auch vielfach zur großen Enttäuſchung der gaſtfreundlichen 
Damen und Herren. Und ſie, die ſonſt ermüdet und abgeſpannt 
von den Londoner Zerſtreuungen nach dem öden Pfarrhauſe zurück- 
zukehren pflegte, ging jeht, nach dem Tode der lezten Schweſter 
nur ſehr ungern wieder nach Haworth: die alte Heimat fing an 
ihr unerträglich zu werden. Es war unter dieſen Umſtänden ein 
Glüc für ſie, daß ſie die Bekanntſchaft von Frau Gaskell, der 
Verfaſſerin von Mary Barton und Ruth machte. Die beiden 
Frauen faßten eine herzliche Zuneigung zueinander, und wir jen 
in der Biographie der Charlotte Heonts aus der Feder der 
Ban Gaskell, wie aufrichtig die Freundſchaft war, die der ein- 

ſamen Verfaſſerin von Jane Eyre viele glüdliche Stunden be- 
reitete. 

1851 war ſie wieder in London, diesmal um die Vorleſungen 
Thaderays über die Humoriſten zu hören. Im folgenden Jahre 
wurde die letzte Arbeit Charlottens, lette, fertig; ihrer Freun- 
din, Frau Gaskell, zuliebe hielt ſie jedoch das Werk zurü>, um 
nicht Ruth, die um dieſe Zeit erſchienen war, im Wege zu ſtehen. 
Auch Villette wurde mit Enthuſiasmus aufgenommen, wenn 
auch Miß Martineau die Schwächen des Buches mit ſcharfem Ur- 
teil herausfand. 

Jahr 1854 brachte ihr ein kurzes Eheglück, wenn auch 
nicht jenes Glü>, von dem ſie einſt in jungen Jahren geträumt 
atte. Der Kooperator ihres Vaters, ein Mr. io (8, Hatte 

jarlotte ſeit Jahren ſtill beobachtet und ebenſo ſtill als etwas 
Unerreichbares geliebt. Er hatte kein beſonderes Verſtändnis für 
ihre ſchriftſtelleriſche Bedeutung, liebte ſie aber um ihrer ſelbſt 
willen und bewunderte die Seelenſtärke und Gemütstiefe des 
fleinen unſcheinbaren Mädchens, das er wie kein zweiter in ſeinem 
ganzen Werte kennen gelernt hatte. In einer wilden Dezember-
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nacht brach er das lange Schweigen und erklärte ihr ſeine Liebe. 
Charlotte war gerührt und überwältigt und ſagte nicht Nein *). 
Der alte Bronts wollte zwar nichts davon wiſſen und jagte buch- 
ſtäblich den Kooperator davon; allein einige Monate ſpäter rief er 
ihn zurüd und willigte in die Ehe, die kein Jahr dauerte und 
Charlotte das Leben koſtete. Mit den Worten: „Ach, ich werde 
doch nicht ſterben? Gott wird uns doch nicht trennen, wir ſind 
fo glücfich miteinander geweſen!“ ſtarb ſie am 31. März 1855, 
und der graue Pfarrer von Haworth mußte zuſehen, wie ſein 
lehtes und bedeutendſtes Kind in die Familiengruft geſenkt wurde. 

Nach ihrem Tode gab Mr. Nicholls den erſten Roman Char- 
lottens, Der Profeſſor, heraus. 

B. Perſönlichkeit und ſchriftſtelleriſche Art. 
Gharlotte Bronts iſt ganz urſprünglich, ganz unabhängig in 

ihrer ſchöpferiſchen Kraft. Geſtalten, Seide Gefühle, Mei- 
nungen kommen ihr aus den verborgenen Tiefen einer ſtarken 
Dichternatur, und ein eigenes Erlebnis befruchtet den vorhandenen 
Keim. Jane Eyre und Villette ſind faſt ſo vorausſezungslos 
wie Hamlet und Lear, die beiden Romane würden mindeſtens 
jo gut wie Goethes Werther eine Überjegung ins Türkiſche und 
hineſiſche vertragen. Der Inhalt iſt außerordentlich einfach: ein 

ſtarkes Frauengemüt überwindet ohne andere Waffen als die des 
Geiſtes und Charakters die feindſelig gegenüberſtehende Welt und 
erringt allen Gewalten zum Trotz ein beſcheidenes, aber dauern- 
des Glück. 

Durch ihre Unerſchrofenheit und Wahrheitsliebe, durch das 
feine Gehör für die ſtillſten ſeeliſchen Regungen und die Gabe, 
in uns verwandte Saiten anzuſchlagen, iſt Charlotte vollſtändig 
modern; nur an ihrem Stile erkennt man, daß ſie ſich an dem ſteifen 
Pathos der engliſchen Literatur im 18. Jahrhundert und an dem 

Laffizismus der Franzoſen gebildet hat; auch preziöſe Wendungen 
à le Scudéry find guentheden, wie 3. B.: „ihr Herz war wie ein 
Schrein, denn es war heilig; wie Schnee, denn es war rein; wie 
eine Flamme, denn es war warm; wie der Tod, denn es war ſtark“ 
(Shirley). Solche Verirrungen ſind jedoch vereinzelt. Dagegen 
iſt die bei Dr. Johnſon ſo beliebte Dreiheit der Attribute recht oft 
anzutreffen, und gelehrte Latinismen haben, ſcheint es, ihr ltera- 
riſches Gewiſſen nicht belaſtet. Charlotte hat ſo wenig wie ihre 
Schweſtern Großes oder Mannigfaltiges erlebt; um ſo größer iſt 
die Kraft ihres Seelenlebens und dementſprechend die Kunſt in 
  

*) Charlotte Bront& wird neben Fanny Burney, E. B. Browning und 
G. Eliot als Beleg für die Behauptung angeführt, daß die Genies unter 

din Frauen ſpät heiraten. Henry Havelock Ellis, A Study of British 
'enius 159.
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der Darſtellung des Gefühls, namentlich der „großen Leidenſchaft“. 
Das Neue aber an ihren Heldinnen war die Vereinigung von 
pue Fühlen mit ſittlicher Größe. Ein Weib, das alle Inſtinkte 
es Weibes in beinahe urweltlicher Kraft und Tiefe befigt, dabei 

aber als Erbe vielyundertjähriger Zucht Seelenftärke genug auf- 
bringt, um ſich nicht von dieſen Elementargewalten unterkriegen 
u laſſen =- das iſt ein Schauſpiel, wie es ſich in der Geſchichte 
er geiſtreichen Frauen nicht oft wiederholt. Die überzeugendſten 

Geſtalten der Bront& zeigen dieſes ſeltene Doppelweſen: in erſter 
Reihe die arme, magere, ſarblofe Jane Eyre mit ihrer vulkaniſchen 
Liebesſehnſucht und ihrem noch ſtärkeren Stolz, Shirley Keeldare, 
ſogar die zarte Caroline Helſtone, die allerdings beinahe im Kampfe 
erliegt. 

Sittliche Größe, Seelenſtärke iſt für Charlotte Bronte das erſte 
Erfordernis einer kernhaften Natur. Kein Mann hat kraftvollere, 
ſieghaftere Worte des titaniſchen Troßes gefunden als ſie: „Ich 
mag nichts hören vom Schlaraffenland. Schau dem Leben ins 
eiſerne Geſicht: ſtarre der Wirklichkeit ins Auge, und ſie ſenkt die 
eherne Gti” (I approve nothing Utopian. Look Life in its 
iron face: stare Reality out of its brassy countenance '). 
Ihr Mannesideal iſt Louis Moore, der mit der tiefen Menſchlich» 
keit des Prometheus deſſen Unbeugſamkeit verbindet (Shirley). 
Überleben8groß find alle ihre Männer, wenn ſie uns für fie ein 
nehmen will — phantaſtiſch oder verzeichnet nie. 

Das Frauenherz hat keine Erzählerin wahrhaftiger dargeſtellt 
als ſie; je mehr wir über Charlotte erfahren, deſto deutlicher wird 
es, daß die überzeugendſten, ergreifendſten Züge im Leben ihrer 

'Tdinnen eigener Erfahrung entſpringen; das erhöht namentlich 
den Seelenforſcher ihre ſchriftſtellerijche Bedeutung. Man er- 

innert ſich, wie die ſtoproteſtantiſche Lucy Snowe (in Villette) 
ſich plößlich entſchließt, in eine katholiſche Kirche zur Beichte zu 
gehen: das iſt tatſächlich der willensſtarken, aufgeklärten Pfarrer8- 
tochter Charlotte Bronte paſſiert. 

„Indeſſen würde ich unrettbar der düſterſten Stimmung ver- 
fallen, wenn ich ohne jede Anſprache hier immer allein bleiben 
wollte; ſo gehe ich denn manchmal ſtundenlang durch die Boule- 
vards und Straßen von Brüſſel. Geſtern pilgerte ich zum Fried- 
hof und noch weiter hinaus, auf einen Hügel, von dem aus man 
nichts ſicht, als Felder und wieder Felder. Als ich zurückkam, 
war es Abend; aber ich hatte einen förmlichen Widerwillen davor, 
nach Hauſe zu gehen, wo meiner nichts Liebes wartete. Ich wan- 
derte in der Nachbarſchaft der Rue d'Iſabelle umher, ohne mich 
um Heimgehen entſchließen zu können. Endlich ſtand ich vor 
er St. Gudula-Kirche, und die Glocke, die du kennſt, läutete zum 

1) Shirley II, 217.
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Abendgebet. Ich ging mutterſeelenallein hinein (das ſieht mir 
nicht ähnlich, wirſt du denken) und wanderte um die Altäre herum, 
an denen ein paar alte Frauen beteten, bis die Veſper begann. 
Ich blieb bis zum Schluß. Und noch immer konnte ich es nicht 
über mich bringen, die Kirche zu verlaſſen und heimzugehen — in 
die Schule, meine ich. Eine Feltjame Laune kam über mich. In 
einem einſamen Winkel der Kirche knieten noch immer ein paar 
Leute bei den Beichtſtühlen. In zwei Beichtſtühlen ſah ich Prieſter. 
Ein Unrecht iſt es nicht, dachte ich bei mir, und wenn es nur ein 
wenig Abwechſelung in mein Leben bringt und eine Anregung iſt 
— alles andere ift mir gleichgültig . . . Ich ſagte ſofort, ich ſei 
eine Ausländerin und im proteſtantiſchen Glauben erzogen. 
Prieſter fragte, ob ich noch Proteſtantin ſei. Ich konnte nicht 
lügen und fagte Ja. In dem Falle könne ich nicht „jouir du 
bonheur de la confession,“ erwiderte er, aber ich war entſchloſſen 
zu beichten, und ſchließlich meinte er, er wolle es geſtatten, weil es 
vielleicht der erſte Schritt zur Rückkehr in den Schoß der wahren 
Kirche ſei. Und ich beichtete tatſächlich =“ eine wirkliche Beichte *).“ 

Charlotte ſagt uns nicht, was ſie ſich von der Seele beichten 
wollte; die Vermutung wurde ausgeſprochen, ſie habe den Leiter 
der Anſtalt, Monſieur Heger, geliebt. Unſer Reſpekt vor ihr iſt 
ſo groß, daß wir es uns nicht geſtatten können, ihr Allerheiligſtes 
zu entweihen *). 

Charlotte Bronts vertritt für ihre Zeit und auf ihre Weiſe 
den Kampf um die Befreiung der Frau. Sie rührt wohl nicht an 
die Überlieferung, ſoweit ſie ſich auf das geiſtige Leben und auf 
das Reich des Inſtinktiven, Unbewußten, Unausſprechlichen bezieht; 
das Verhältnis der Geſchlechter zueinander wird von ihr dichteriſch 
packend, aber eigentlich in herkömmlicher Weiſe dargeſtellt. Die 
jahrhundertalte Selbſtzucht der guten Familie iſt in ihr ſtärker, 
als das Blut. Aber in einem anderen Punkte iſt ſie die Ver- 
künderin einer neuen Zeit für ihr Geſchlecht: der Kampf um die 
moraliſche und wirtſchaftliche Selbſtändigkeit der Frau wird von 
ihr bereits mit rüdjichtstojeiter Wahrheit geführt, und die heutige 

aſſenliteratur über dieſe brennende Frage geht eigentlich noch 
immer nicht über ſie hinaus. 

Ein Vergleich zwiſchen den zarten, hilfloſen, verwöhnten, aber 
klug berechnenden Mädchen der Jane Auſten mit den Geſtalten 

2) Brief an ihre Schweſter Emily. Shorter 117. 
*) J. Malham-Dembleby ſucht (Fortnightly Review 1906, 

nachzuweiſen, daß Charlotte zu Heger ein viel vertrauteres Verh; 
hat, als gewöhnlich angenommen wird, daß Jane Eyre ihre Herzens- 
geſchichte enthalte, daß Eugen Sue in der Erzählung Mies Mary, ou Pin- 
Stitutrice eben diefelbe Herzensgeſchichte Charlottens enthalte, endlich daß 
Wuthering Heights Charlotten zur Verfaſſerin habe, nicht Emilien. Mich 
haben ſeine Ausführungen nicht überzeugt. 

SS. 489 ff.) 
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der Charlotte Bronte zeigt, wie weit die Pfarcerstodjter von 
Haworth Ihrer Zeit vorausgeeilt iſt. Man erinnert ſich der Miß- 

illigung, mit der Elizabeth Bennet beſtraft wird, als ſie ohne 
Begleitung (I) eine große Strede bei jchmugigem Wetter zurückegt, 
um die Franfe weiter zu bejuchen: Charlotte Brontes Jane 
Eyre wandert wie eine Landſtreicherin bei Nacht und Nebel durch 
die Welt. Jane Auſtens Heldin Mary ſpricht die Weisheit aus, 

„jeder Gefühlsimpuls follte von der Vernunft geleitet werden“; 
jarlotte Bront88 Frauen werden wie Rouſſeaus Neue Heloiſe 

ganz von ihren Gefühlen beherrſcht. So groß die Entfernung 
Swißhen den Mädchen Charlottens und Janes iſt, ſo ſcharf iſt der 
Gegenſatz der beiden Erzählerinnen an Geiſt und Gemüt. Charlotte 
Bronte zollt der Kunſt ihrer Vorgängerin ungeſchmälerte Bewun- 

derung, feht ihr aber kalt gegenüber. 
„Ich habe, ſchreibt fie, ein Buch von Jane Auften — Emma — 

mit Intereſſe und dem Grade von Bewunderung geleſen, wie ihn 
Miß Auſten ſelbſt für vernünftig und angemeſſen erklärt 
Alles was an Wärme und Begeiſterung Freiſt. alles je, 
Liefe, Innige ift beim Lejen diejer Werke ganz und gar nicht am 
Plage; dergleichen hätte die Schreiberin mit höflihem Lächeln 
abgetan, hätte ſie als übertrieben verachtet. Sie zeichnet getreu- 
lich nach, was ſich im Leben der obern Zehntauſend auf der Ober- 
fläche abſpielt. Sie malt mit <ineſiſcher Treue, mit miniaturen- 
hafter Zartheit. Sie beunruhigt ihren Leſer nicht, regt ihn nicht 
auf. Die Leidenſchaften ſind ihr gänzlich unbekannt; ſie will von 
der ſtürmiſchen Sippſchaft nichts wiſſen. Sogar den Gefühlen zollt 
fie höchſtens zuweilen ein huldvolles Nicken aus der Ferne — 
u häufiger Verkehr mit ihnen könnte ſie in ihrem geraden, ſichern 

beirren. Sie hat weit weniger mit dem menſchlichen erzen 
u tun, als mit den Augen, dem Mund, den Händen, den Füßen. 
& paßt ihr, zu beobachten, was ſcharf ſieht, klug ſpricht, ſich 
eſchickt bewegt, aber was da feſt und voll ſchlägt, wenn auch ver- 

fred, was von warmem Blut durchſtrömt wird, was der unſicht- 
bare Sitz des Lebens iſt und die empfindende Zielſcheibe des 
Todes -- das will Miß Auſten nicht kennen.“ 

Vergleiche ſind unangenehm — für den Teil, der zu kurz 
kommt. Die Überlegenheit der Charlotte Bronte über ihre Berufs 
enoſſen in jener Zeit kommt einem am lebhafteſten zum Bewußt- 

jein, wenn man beim Leſen von Shirley die Geſtalt der Frau 
Pryor mit den verwandten Charakteren von Didens (Bleak 
Houſe) und Wilkie Collins (Gebeimnis) vergleicht. In allen 
drei Fällen iſt es eine Mutter, die nach langer Trennung un- 
erkannt, ungeahnt, wieder in die Nähe der Tochter kommt. 
Dickens macht aus Lady Dedlo> eine melodramatiſche Geſtalt. 
Collins gibt ſeiner Schöpfung eine bis zur Krankhaftigkeit geſtei- 
gerte Willensſchwäche, Demut und Widerſtandsloſigkeit, fo daß ſie 
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ſich eigentlich bei der erſten Zuſammenkunft mit der Tochter ver- 
rät. Die Erzieherin der Bronts iſt ein alltägliches Geſchöpf: nichts 
Wunderbares an ihr, nichts Auffallendes, weder im Guten, noch 
im Böſen. Und doch lieben wir ſie vom erſten Augenbli> an 
und freuen uns von Herzen, ſobald wir ihr Verhältnis zu der 
verlaſſenen, liebedurſtigen Caroline Helſtone erkennen. 

Auch an einem zweiten Punkte läßt ſich die maßvolle, über- 
zeugende Charakteriſtik der Bronte gegenüber der groben Zeichnung 
von Didens leicht nachweiſen. Das Gouvernantenlos wird in 
Martin Chuzzlewit durch eine grelle, theatraliſche Szene dem 
Leſer vor Augen geführt: unmenſchliche Roheit der Brotgeber, der 
Zögling ein Caliban. Die Bronts gibt uns einen einzigen Aus- 
ſpruch feitens einer Dame zum beſten, und der brennt ſich wie mit 
glühendem Eiſen in unſer Gedächtnis. 

„Wir,“ ſagt die Tochter des adligen Hauſes, ein <arakter- 
volles, hochgebildetes Fräulein, zu der Gouvernante, die aus guter 
Familie ſtammt und daher unter der vornehm-eiſigen Diſtanz ihrer 

Herrſchaft täglich tauſend Demütigungen erleidet, „wir bedürfen des 
'eichtſinns, der Verſchwendung, der imer und Verbrechen einer 

gewiſſen Anzahl von Vätern als der Saat, aus welcher unſere 
Gouvernanten hervorgehen. Die Töchter des Gewerbeſtandes ſind, 
jo gut man ſie auch erziehen möge, doch nicht vollwertig, daher 
nicht geeignet, mit uns unter einem Dache zu wohnen, unſere 
Kinder zu bewachen. Wir werden es immer vorziehen, um unſere 
Kleinen ſolche Perſonen zu ſehen, die durch Blut und Erziehung bis 
zu einem gewiſſen Grade zu uns gehören.“ 

Wohl nicht begabter, aber noch urſprünglicher, ſtärker als 
Charlotte war Emily Bronte; ihr Roman Wetterberg wirkt wie 
ein furchtbarer, unvergeßlicher Traum. 

Der kleine Gutsbeſiter Earnſhaw von Wetterberg findet 
gelegentlich eines Beſuches in Liverpool einen obdachloſen Knaben 
von zigeunerhaftem Ausſehen in ganz verwahrloſtem, halbver- 
hungertem Zuſtand und bringt ihn auf ſeinen einſamen, mitten in 
der Moorwildnis des weſtlichen Yorkſhire gelegenen Hof. Seine 
Frau will von dem Findling nichts wiſſen, ſein einziger Sohn 
haßt und mißhandelt ihn; um ſo zärtlicher wacht er ſelbſt über 
dem Kinde, das alle Püffe und Schmähungen mit unerſchöpflicher 
Geduld erträgt. Die einzige Tochter Earnſhaws, die zierliche, 
anmutige, leidenſchaftliche en ſchließt ſich dem Zigeuner- 
buben an und hält zu ihm im Ernſt und Spiel; die beiden werden 
unzertrennliche Gefährten. Als der Gutsherr ſtirbt und der Sohn 
die Wirtſchaft übernimmt, wird der Findling =- ſie haben ihn 
Heathcliff getauft — graufam gefnechtet und gequält; aber je mehr 
er vom Sohne ſeines Wohltäters zu leiden hat, deſto mehr wird 
er von Catherine geliebt. Und hier liegt Keim des Ver- 
derbens. Das junge Mädchen wird von dem Erben eines vor-
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nehmen, reichen Nachbars zur Frau begehrt und ſie heiratet 
ihn troß der Liebe zum Knecht. Dieſer verſchwindet am Tage 
ihrer Hochzeit und bleibt drei Jahre verſchollen; plößlich taucht er 
wieder auf, äußerlich ſehr zu ſeinem Vorteil verändert, denn er hat 
in der großen Welt uf und Vermögen erworben; aber er it 
nur den einen Gedanken, Rache zu nehmen an dem Bruder 
Catherinens, der ihn mißhandelt, an ihrem Manne, der ihm ſein 
Einziges auf der Del geraubt hat. Heathcliff iſt ein Dämon in 

<hſucht, aber ein Halbgott in ſeinem Gefühle für die 
i geſpielin; er ruiniert ihren Bruder und macht aus deſſen 

Erben einen blutarmen, halbverblödeten Knecht, er zerſtört das 
Leben Catherinens und ihres Mannes, ſogar Catherinens ver- 
waiſtes Kind wird von ihm ins Unglück eſtürzt =- aber dabei 
leidet keiner ſo viel, wie er ſelbſt, bis ihn Ser à Tod erlöſt und er 
neben der Geliebten die lezte Ruhe findet. 

Heathcliffs Frau fragt einmal: „Iſt Heathcliff ein Menſch? 
Und wenn -- iſt er irrſinnig? Wenn nicht -- iſt er ein Teufel?“ 
Dieſe Frage ſtellt der Leſer in bezug auf alle Perſonen der Hand- 
lung, mit denen die Erzählerin ihn bekannt macht, Man hat nach 
den erſten paar Seiten den Eindruck, als ſei man in ein gefähr- 
liches Tollhaus geraten, und dieſe Empfindung ſteigert ſich von 
Augenbli> zu Augenbli> bis jum atembenehmenden Entjegen. 
Alle Roheit urſprünglicher, durch keinen Verkehr gemilderter Naturen 
ſtürmt mit ungezähmter Kraft auf uns ein, kein Schrecken der 
Einſamkeit wird uns erſpart. Und als wäre es nicht genug an 
den Grauen des Stoffes, iſt auch die Form der Erzählung ſo 
abſtoßend als möglich. Ein weltflüchtiger Menſchenhaſſer, der 
das einſame Haus mitten im Moorland gepachtet hat, erzählt, wie 
er ſeinen Hausherrn Heathcliff beſucht und dabei die vier rätſel- 
haften Menſchen kennen lernt. Er erkundigt ſich bei ſeiner Haus- 

terin, wer die Leute eigentlich feien, uı 2 fie erzählt fee aus: 
hrlich die Geſchichte Heathcliffs, a war ſo, daß ſie ihre 
erſonen wieder ausführlich erzählen läßt: eine Wirrnis von 

ineinandergeſchachtelten Erzählungen, eine Herausforderung an 
alle weſtlichen Überlieferungen der epiſchen Kunſt. 

Die mildeſte Natur und das ſchwächſte Talent unter den drei 
Schweſtern war Anna; ihre Agnes Grey iſt der typiſche 
Gouvernantenroman. 

Agnes Grey iſt eine arme Pfarrerstochter, die als Gouvernante 
in undusftehtiden, ſelbſtſüchtigen Familien ihr Brot verdient, bis 
fie bas Gli hat, einen vortrefflichen Pfarrer zum Manne zu 
bekommen. Der Roman iſt rührend in ſeiner Kunſtloſigkeit; doch 
wird man nicht fo feicht den hochfirchlichen Würdenträger mit 
ſeiner eigenartigen Auffaſſung des Hirtenamtes vergeſſen; die ab- 
ſtoßende Seite der Oxforder Bewe wegung wird in dieſem Zerrbilde 
eines Traftarianers mit wenigen Meiſterſtrichen gemalt. 
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C. Geiſtesverwandte Erzähleriunen. 

Zeitlich von ihr entfernt, aber geiſtig ihr am nächſten ver- 
wandt ſind Rhoda Broughton und W. &. (Lucy) Clifford, ‚Ind 
Erzählerinnen, die ihre ganze Kunſt auf die Darſtellung des 
lichen Gefühlslebens verwenden. 

Rhoda Broughton ') 
(geb. 1840) 

wird nicht müde, den „wilden “2) des ke 
en an namentlich die Yiakaiahen junger at 

überzeugender Umſtändlichfeit zu erzählen. Weiner à iſt es ein 
Kampf zwiſchen der Pflicht oder der klugen Erwägung und dem 
Zuge des Herzens, der ausgefochten wird; faſt immer zeigt es ſich, 
daß es am beſten iſt, dem blinden Drange zu widerſtehen. Rhoda 
Broughton iſt eine Schriftſtellerin von ewiger Jugend: ihre beſten 
Romane, wie Die Witwe, Aſche, Lavinia hat ſie in einem 

Alter Alter sein das für andere Erzählerinnen nur mehr unfrucht- 
Idjau enthält. 

Weitaus ſtärk« meena ee 
W. U. (Lucy) Clifford 3), 

die Gattin des großen Denkers, der in ſo jungen ſeiner 
Familie und der Wiſſenſchaft entriſſen wurde. 1879 blieb ſie als 

+) Werke (Anführungsſchlüfſel in Klammern): 
Cometh up as 3 Flower. 1867. 
Not Wisely, but too Well. 1867. 
Red as a Rose is she. 1870. 
Tales for Christmas Eve. 1872. 
Nancy. 1873. 
joan. 4876. 

‘ond Thoughts. 1880. 
Belinda. 1883. 
Doctor Cupid.” 3886. 
Alas! 1890. 
Mrs. Bligh. (Die Witwe). 1892. 
A Beginner. 1894. 
Scylla or Charybdist 1895. 
Dear Faustina. 1897. 
The Game and the Candle. (Aſche). 1899. 
Foes in Law. 1901. 
Lavinia. (Lavinia). 1903. 

Ausgabe: Taucmig. 
„Daß menſchliche Herz iſt ein Tier und macht gar viele und wilde 

“ ſagt die engliſche jachoretenregel” aus bem 12. Jahrhundert. 
ry Werke (Anführungsſchlüſſel in | Slammer): 

Very Short Stories and Anyhow Stories. 
Mrs, Keith's Crime. (Das Berbrecen der gr Keith). 1885. 
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Witwe mit zwei kleinen Mädchen zurüd, von denen das ältere 
ſo zart und hinfällig war, daß es den Keim der mörderiſchen 
Krankheit vom Vater geerbt zu haben ſchien. Wieder galt es, den 
Kampf mit dem Tode aufzunehmen — diesmal erfocht fie den 
Sieg. Ethel Clifford wurde am Leben erhalten. 

erſte Buch dieſer armen Frau, Das Verbrechen der 
Frau Keith, gibt uns eine Ahnung davon, was Frau Clifford 
in jener Zeit innerlich erlebt hat; es iſt ein kühnes, furchtbares 
Buch: eine ſolche Hölle in der Seele einer Frau in ſolch abſichtslo8 
nackter Wahrheit findet man nicht bald wieder in der Literatur, 

Wer ſo Grauſames erlebt, wer die ſchönſten Jugendjahre in 
Geſellſchaft eines ſo zyniſchen Geſellen, wie es der Tod iſt, ver- 
bringt, der verliert das Auge für die Scheinſittlichkeit, mit der man 
kleine und große Kinder mai, und erwirbt die Fähigkeit, die 
Wirklichkeit, die Naturgewalten hinter allen Masken zu ſehen. 
Tante Anna iſt nicht minder grauſam als Das Verbrechen 
der Frau Keith, aber es iſt nicht mehr eigenes Erlebnis, die 
Dichterin ſteht dem Stoffe in gehöriger Entfernung gegenüber 
und deshalb bringt ſie uns oft zum Lachen, wo doch die Geſchichte 
der alternden und dabei jugendlich fühlenden Frau ſo tragiſch iſt 
wie nur irgend ein Kampf zwiſchen der felsharten Weltordnung 
und einem irregegangenen Inſtinkt. 

Auf dieſen x ei Erzählungen ruht der fchriftftellerifche Name 
der Frau Clifford. In der ganzen Liſſe iſt keines mehr vorhanden, 
auch nicht die berühmten und vielgeleſenen Liebesbriefe einer 
Beben, das an Tiefe oder Wirkung jene erſten Meiſterſtücke 

erreichte. 
Das Kinderbuch Dorotheas Geneſung überbrüt für den 

Eingeweihten mehr als zwanzig Jahre und bietet in Stimmung 
und Inhalt die Fortſezung, aber auch das Gegenftüd zum Ber- 
brechen der Frau Keith: wir hören, wie das Kind der Sorge 
dem Reich der Schatten entriſſen wird. Auf das Leben unſerer 

ählerin bezogen, ſtellt jenes düſtere Werk die Nacht, das 
lachende Kinderbuch den Morgen vor. Daß die vielgeprüfte Frau 
ſo ſpät erſt die Kindheit ihrer beiden Mädchen erzählt und dies 
in ſo ſtrahlender, erquiender Weiſe tun kann, hat ſeine guten 
Gründe: die kleinen Mädchen von einſt ſind inzwiſchen kluge 

Love-Letters of a Worldly Woman. (Liebeöbriefe einer Welt- 
dame). 1891. 

The Last Touches, and other Stories. 1893. 
Aunt Anne. (Zante Anna). 1893. 
A Wild Proxy. 1894. 
A Flash of Summer. 1895. 
Mere Stories. 1896. 
A Woman Alone. 1900. 
Woodside Farm. 1901. 
The Getting Well of Dorothy. (Dorotheas Geneſung). 1905. 

17 Kellner, Engliſche Literatur.
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erwachſene Damen geworden, die ihre Mutter mit all der Zärt- 
lichkeit umgeben, deren ſie ihnen eine ſolche Fülle geſpendet hat. 
Ethel, die ältere der beiden, die Dorothy des Kinderbuches, hat zwei 
ſchlanke Bändchen Gedichte ') veröffentlicht, die troß ihrer Anklänge 
an Maeterlin> und andere Moderne ein eigenes Seelenleben 
widerſpiegeln und ſich durch ihre Unmittelbarkeit, Einfachheit, 
Melodie ſehr vorteilhaft von der gewollt dunklen, krampfhaft 
konzentrierten Gedankendichtung der lezten Jahre unterſcheiden. 

Ein Schauſpiel der Frau Clifford, Das ſtärkere Recht, iſt 
in London von dem Ehepaar Kendall aufgeführt worden und hat 
ſtürmiſchen Beifall gefunden. 

+) Songs of Dreams. 1903. — Love's Journey. 1905. London. 
John Lane.



Zwölftes Kapitel. 

Alfred (Lord) Cennyſon *). 

Ich fühlte für mein Vaterland, 
Bin eins mit meinem Volk. 

(Maud). 
A. Leben. 

Alfred Tennyſon wurde am 6. Auguſt 1809 als der vierte 
Sohn des Oberpfarrers von Somersby in Lincolnſhire, Dr. George 
Clayton Tennyſon, geboren; auf ihn folgten mod; acht Kinder, 
vier Söhne und vier Töchter. Dr. Tennyſon war faſt ſtets 
in gedrückter Gemütsſtimmung und litt öfter an nervöſen 

mußSanfällen. Er hatte den geiſtlichen Stand ohne wahren 

D) erke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
s by Two Brothers. (Gedichte zweier Brüder). 1827. 

Timbuctoo. (Timbuktu). 1829. 
Poems, chiefly Lyrical. are Gedichte). 1830. 
Poems. (Gedichte 1833). 1833. 
Poems. (Gedichte 1842). 1842. 
The Princess. (Brinzeſſin). 1847. 
In Memoriam. (In Memoriam). 1850. 
Maud. (Maud). 1855. 
Idylls of the King, (Königsidyllen). 1859. 
Enoch Arden. (Enoch Arden). 1864. 
een Mary. (Mario). 1875. 

1a, Gera). 1877 
The Falcon. (Der Falke). 1879. 
The Lovers Tale. (Liebenden). Entſtanden zum Teil 1828, 

jedruckt 1879. 
ads, and Other Poems. (Balladen). 1880. 

The Cup. (Becher). 1881. 
The Promise of May. (Maienverſprechen). 1882. 
Becket. (Bedet). 1884. 
Titesias, and Other Poems.  Girefaß), 1885. 
Locksley Hall, Sixty Years after. 
Demeter, and Other Poems, (Demeter. 1889. 
The Death ofOenone, Akbar, and Other Poems. (Afbar). 1892 
The Foresters: Robin Hood and Maid Marian. (Waldleute). 

1892. 
Ausgaben; 

lobe Edition. London 1894. 
Everley ‘Tennyson. Ed, Hallam, Lord Tennyson. 9 vols. 1908. 

ni 
17*
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Beruf gewählt, weil er die bittere Enttäuſchung erfuhr, von ſeinem 
Vater aus einem bisher unaufgeklärten Grunde zu Gunſten ſeines 
jüngeren Bruders Charles enterbt zu werden. Troßdem verlebte 
der ſcheue, verträumte Knabe in dem kinderreichen ſe eine 
Jugend voll harmloſer Freuden, die er nicht zum wenigſten ſeiner 
geliebten Mutter Elizabeth verdankte; er hat ihr ſpäter in der 
Prinzeſſin ein Denkmal geſetzt. 

Die ganze Familie war dichteriſch veranlagt, beſonders der 
Vater =- er war Dichter, Maler, Muſiker, Mathematiker, Sprach- 
forſcher, Architekt =- und die beiden älteren Brüder, aber auch die 
anderen Geſchwiſter erdichteten Geſchichten, die ſie niederſchrieben 
und einander dann vorlaſen; Theater ſpielten ſie alle mit beſon- 

derer Lebenfift 
Der begabteſte von allen war der frühreife, bildhübſche Alfred, 

veſſen Dichtertalent ſchon in der zarteſten Kindheit zutage trat: 
im Bin von fünf „Jahren ' rief er einſt an einem ſtürmiſchen 
Tape aus „Sch hör im Sturme eine Stimme reden!“ *). Er 
be t ſid gern und viel im Freien auf, war überhaupt, wie auc 

„ ſehr ſelbſtändig und meiſt ſi fett überlaſſen, ſo 
did Spaziergänge der Knaben d: 18 nicht zu den Selten- 

heiten gehörten. 
Mit ſieben Jahren wurde Alfred in das nahe Louth, die 

Geburtsſtadt ſeiner Mutter, zur Schule geſchickt, wo es ihm jedoch 
nicht beſonders behagte. James Thomſon, der Dichter der 
Jahreszeiten, regte ihn zu ſeinem erſten Gedicht, einem Lob 

Literatur: 
W. E. Wace (eig. W.R. Nicoll) A. Tennyson. London 1981. 
W. M. Dixon, A Tennyson Primer. London 1890. 2. Mu: 

lage 1901. (Mit Bibliographie). 
J. Ch. Collins, Illustrations of Tennyson. London 1891. 

A. Waugh, A. Lord Tennyson. London 1892. 
H. Jennings, Lord Tennyson. London 1892. 
Mrs. R. Ritchie, Records of Tennyson, Ruskin, and the 

Brownings. London 1892. 
A. S. Brooke, Tennyson. London 1894. 
2 ‘Oates, The Teaching of Tennyson, London 1895. 
M: Luce, À Handbook to the Works of A. Lerd Tennyson. 

1 
RH. Shepherd Bibliography of Tennyson. London 1896, 
E.L. Cary, Tennyson: [omes, his Friends, and his Work. 

London 1898. 
Fr. Harrison, Tennyson, Ruskin, and Mill. Londo: 
= “i Fiſcher, Leben und Werke Alfred Lord Tennyſons. "Both 

E. Koeppel, Tennyſon. Bertin 1899. 
H. D. Rawnsley, Memories of the Tennysons. London 1900. 
A. Lang, A. Tennyson. London 1901. 
Si A Fyall, Tennyson. London soe 
2. M. Gilde, Tennyſonſtudien und Anderes. Leipzig 1905. 

?) I hear a voice that’s speaking in the win 

  

  



— 261 — 

der Blumen, an, das er im Alter von acht Jahren auf ſeine 
Schiefertafel ſchrieb. Auf den Tod der Großmutter machte er ein 
Trauergedicht, und ſein Großvater gab ihm dafür zehn Shillinge 
mit den Worten: „Das iſt das erſte Geld, das du dir mit deiner 
Dichtkunſt verdient haſt; ich gebe dir mein Wort darauf, es wird 
auch das letzte ſein.“ 

Popes Überfegung der Ilias begeiſterte den Knaben in 
ſolchem Maße, daß er im Verein mit ſeinen älteren Brüdern 

erid und Charles heroiſche Reimpaare aus dem Stegreif 
dichtete. Als Dr. Tennyſon bei dem alge einige Ent 
würfe zu Dramen und ein Epos in der Manier Walter Scotts — 

+ ſechstauſend Verſe! =- fand, da ging ihm eine Ahnung von der 
künftigen Größe ſeines Sohnes auf, und er übernahm es ſelbſt, 

dem Knaben den Unterricht in den klaſſiſchen Sprachen zu er- 
teilen; der ſpätere Freund des Dichters, der berühmte Plato- 
überjeger und feſſor des Griechiſchen in Oxford, Jowett, 
bezeichnete die klaſſiſchen Kenntniſſe Alfreds als überaus gründ- 
liche. Deutſch, Franzöſiſch und Italieniſch lernte er allein; ohne 
ſich je in dieſen Sprachen geläufig ausdrücen zu können, verſtand 
er ſie doch vollkommen. 

Der Tod Byrons, den Alfred von ganzer Seele bewundert 
hatte, machte einen tiefen Eindru> auf ihn; betrübt ſchweifte er in 
Wald und Feld umher und grub die traurige Kunde in den Sand- 
ſtein: „Byron iſt tot!“ 

In Nachahmung dieſes ſeines Lieblingsdichters ſchrieb Alfred 
nun mit Charles ein Bändchen Gedichte =- auch der ältere Bruder 
ſteuerte vier zur Sammlung bei --- die von Byronſchem Welt- 
ſchmerz, Reue über ein verfehltes Leben und ſehnſüchtigem Ver- 
langen nach entſchwundenem Glü> überfteömen. Bald regte fich 
in den jugendlichen Dichterherzen der Ehrgeiz, ſich gedruckt zu 
ſehen, und es gelang ihnen richtig, einen Verleger zu finden: 
im März 1827 erſchienen die Gedichte zweier Brüder, die dem 
Dichterpaar nicht nur eine lobende Kritik im Literary Chronicle, 
ſondern wirklich und wahrhaftig auch ein Honorar von zwanzig 
Pfund eintrugen -- zehn baar und zehn in Büchern. 

So begann das Sounntagsfind ſeine Karriere. Übrigens wurde 
die ſeltene Tugend des Verlegers reichlich belohnt. Die Gedichte 
„gingen“ zwar nicht, und der unternehmungöluſtige Mann verl 
ſein Geld, aber als Tennyſon Hofdichter wurde und ſein Auto- 
ramm Marktwert bekam, erinnerte ds der Verleger des Manu- 
fripts und bekam dafür ein kleines Kapital. 

Im Jahre 1828 folgten Charles und Alfred ihrem Bruder 
Frederit — dieſer war der beſte klaſſiſche Philologe am Trinity 
College und hatte eben den Preis für griechiſche Bodie erhalten — 
auf die Univerſität Cambridge. Dort hatten ſie das Glück, in
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einen Kreis junger Leute zu geraten, der „Apoſtel“ *), die ohne 
Ausnahme große Begabung und nicht geringen Ehrgeiz beſaßen 
und in der Tat ſpäter a hervorragenden Stellungen gelangten 
(Trench, Brookfield, Mon>ton Milnes, Venables, Thaderay, 
Spedding, FihGerald, Kinglake, Merivale, Luſhington, Arthur 
Hallam u. a.). Soviel dieſe jungen Stürmer und Dränger von 
ſich ſelbſt hielten, vor Alfred machte jeder ſeine aufrichtigſte Ver- 
beugung; auch die Mütter und Schweſtern der Studenten, die 
nach Cambridge zu Beſuch kamen, ſchwärmten für ihn. Tennyſon 
war damals ſhon ſeine ſechs Fuß hoch, hatte die mächtig ge- 
wölbte Bruſt und die breiten Schultern, die ſpäter aller Welt 
auffielen; der Dichterkopf mit den ſchwarzen Augen und den 
dunkeln wallenden Loden, die klaſſiſche Stirn, die kräftige weiße 
Hand mit den ſchlanken Fingern, die den Bildhauern als Modell 
diente — die Briefe der Zeitgenoſſen kommen immer wieder auf 
dieſe Schönheiten zurück. x 

In Cambridge werden bis auf den heutigen Tag Preiſe für 
das beſte Gedicht ausgeſezt; Tennyſon beteiligte ſich an einem 
Wettdichten über das Thema — Zimbuftu, das damals nod 
in der europäiſchen Phantaſie von dem märchenhaften Glanz einer 
Stadt aus Tauſendundeiner Nacht umwoben war, und gewann den 
Preis, die goldene Medaille des Kanzlers *). Wieder ein un- 
glaubliches Glück. In dem reundeöfreiſe beſtand von da ab 

in Zweifel mehr, daß Alfred ein gottbegnadeter Dichter ſei. 
Um dieſe Zeit verkehrte er am innigſten mit dem liebenswürdigen, 
den anderen Freunden an Menſchenkenntnis und Erfahrung weit 
überlegenen Ärthur Hallam, dem Sohne des Hiſtorikers. Der 

hochbegabte junge Mann war es auch, der den „Apoſteln“ die 
enntnis Shelleys vermittelte: er brachte ein Exemplar der erſten 

Ausgabe des Adonais aus Italien mit und ſorgte dafür, daß 
das Gedicht neu gedruckt und verbreitet wurde. Die herrliche 
Totenklage machte einen ſo tiefen Eindruck auf Alfred, des Bre 
Glanz daneben verblaßte. 

Die Lyriſchen Gedichte (1830) eroberten das Publikum 
durchaus nicht im Sturm, troßdem die „Apoſtel“ und unter ihnen 
beſonders Hallam für günſtige Beſprechungen ſorgten. 

Im Sommer desſelben Jahres unternahm Alfred in Begleitung 
Hallams eine Reiſe nach Spanien; ſie ſollten den Inſurgenten- 

*) Mrs, Ch. Brookfield, The Cambridge Apostles. London 1906. 
In Memoriam LXXXVII foll auf die „Apoſtel“ anſpielen. Henry Sidgwick, 
A Memoir. London 1906. S. 31. 

2) James Payn erzählt, der erſte Preisrichter hätte auf den Rand der 
ſchrift lauter empörte Fragezeichen (9 = query) geſchrieben; die anderen 

ten das für g =gut gehalten und, ohne das Gedicht zu leſen, ebenfals 
„Out” hingeſchrieben. Gleams of Memory 137 (Tauchniß). Das iſt natür- 
fin eine boshafte Erfindung. Thackeray hat das Thema parodiert. Siehe 

en S. 218.



— 263 — 

führern die Geldſummen übergeben, die in England geſammelt 
worden waren, um die Unterdrückten in ihrem Kampfe gegen den 
deſpotiſchen König Ferdinand zu unterſtüßen. 

1831 verließ Alfred die Univerſität und kehrte auf Wunſch 
Feines leidenden Vaters nach Somersby zurüc — ohne akademiſche 
Ehren erlangt zu haben, ohne an einen bürgerlichen Beruf zu 
denken. Und er hätte ſehr gut einen brauchen können, denn einige 
Wochen ſpäter ſtarb ſein Vater. Wohl hatten die Seinen genug 
gum Leben — ſie durften auch bis 1837 im Pfarrhauſe bleiben 
— und er war am Familientiſch willkommen, aber ein Mann, der 
ſich reſpektiert, iſt doch nicht der Koſtgänger ſeiner Mutter! 
Tennyſon, der eigentlich auf eine Pfründe hätte losſtudieren ſollen, 
dachte nicht ans Geldverdienen, ſondern machte Gedichte. Die. 
Kritik war über ihn hergefallen, die Zeitſchriften hatten ihm ein 
förmliches Spießruten! [aufen bereitet, gegen das die wenigen loben- 
den Beſprechungen nicht in Betracht kamen -- aber er dichtete fort. 
Er vergrub ſich in die Einſamkeit, hatte auch ſeine ſhweren Stunden, 
aber von Zweifeln an ſich und ſeiner Zukunft hören wir nichts. 

Inzwiſchen hatte ſich Hallam mit Tennyſons ſchöner Schweſter 
verlobt; im Sommer des Jahres 1832 gingen die beiden Freunde 
an den Rhein. Nach England zurückgekehrt, beſchenkt Alfred die 
Welt wieder mit einem Bändchen Gedichte =- darunter die Lotos- 
eſſer, die Maikönigin, die Müllersto<hter, die Dame von 
Shalott, der Palaſt der Kunſt, Oenone 4 und wieder hält 
ſich die Welt die Ohren zu. Wohl empfindet Alfred das ablehnende 
Urteil ſehr ſchmerzlich, wie er überhaupt ſtet8 ſehr empfindlich und 
Überaus leicht verleßt war -- aber es bringt ihn nicht aus der 

Faſſung; er verliert das Ziel, eine große Dichterzufunft, nicht aus 
ugen. 

Da erlitt er im Jahre 1833, durch den plößlichen Tod ſeines 
Freundes Hallam, einen neuen unerjebligen Verluſt. iefer 
war ſtets von zarter Geſundheit geweſen und hatte fi deshalb 
mit ſeinem Vater nach dem Koritinent begeben; in Wien ereilte 
ihn in ſeinem 23. Lebensjahre der Tod. Tennyſon war aufs 
tiefſte erſchüttert, und der Gedanke an den toten Freund beſchäftigte 
ihn faſt unausgeſezt Jahre hindurch. In kürzeren und längeren 
Abſtänden ſchrieb er ſich das Leid von der Seele -- ſo wuchs 
und wurde ſein tiefſinnigſtes Gedicht In Memoriam. 

Schon im Jahre 1830 hatte er Emily Sellwood kennen gelernt, 
deren Schweſter 1836 ſeinen Bruder Charles heiratete, den einzi en 
von den ſieben Söhnen Dr. Teunyſons, der ſich dem geiſt! (den 
Stande gewidmet hatte. Alfred verlobte ſich mit Emily, ohne 
die geringſte Ausſicht, ihr durch ſeine Gedichte Haus und Herd zu 
verſchaffen. Daher zog ſich der Brautſtand ſehr in die Länge, 0 
daß der Dichter der Geliebten ihr Wort zurücgab; aber das treue 
Mädchen hielt aus und wartete auf eine beſſere Zeit.
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Als die Seinen im Jahre 1837 Somersby verlaſſen mußten, 
ſuchte er ihnen an verſchiedenen Orten ein neues Heim und ging 
endlich mit ihnen nach London, wo er in verhältnismäßiger Armut 
lebte; ein heftiges Augenleiden bedrohte ihn mit Blindheit, und da 
ließ er ſich zu einer Spekulation verleiten, in der er ſein kleines 
Vermögen vollſtändig verlor. 

In London machte er die Bekanntſchaft der Carlyles, die ihn 
beide bewunderten; Carlyle ſchrieb an Emerſon, Tennyſon ſei eine 
echte Menſchenſeele, eine der wenigen, „zu der die eigene Seele 
Schweſter ſagen könnte.“ 

In den nächſten Jahren beſchäftigte fich der Dichter zumeiſt mit 
wiſſenſchaftlichen Studien, am liebſten mit Botanik und Aſtronomie. 
Nach faſt zehnjährigem Schweigen veröffentlichte er zwei Bände 
Gedichte, die vom Jahre 1830 und 1832 und dazu neue, wie 
Morte D'Arthur, Dora, Ulyſſes, Lo>sley Hall, die 
Gärtnerstochter, die Viſion der Sünde, die zwei Stim- 
men. Dieſe Gedichte wurden von Diens, der ſich von ihnen 
kaum trennen konnte, ſehr gerühmt; Emerſon pries ſie in ſeinen 
Briefen an Carlyle; Word8worth und Edgar Allan Poe erklärten 
Tennyſon für den erſten Dichter ihrer Epoche. 

Um dieſe Zeit entwarf Carlyle in einem Briefe an Emerſon 
folgendes Porträt von Tennyſon: „Einer der ſchönſten Männer der 
Welt. Eine Menge wirren, dunklen Haares; glänzende, lachende, 
braune Augen; mächtige Adlernaſe, ebenſo mächtig als fein; blaß- 
braune Geſichtsfarbe; er ſicht faſt wie ein Inder aus. Loſe, nach- 
läſſige Kleidung; er raucht unendlich viel Tabak. Die Stimme iſt 
metalliſch flangvoll -- für lautes Lachen wie für rührendes Klagen 
gleich geeignet; eine Fülle von Worten. Er iſt oft unwohl; ſehr 
Bae -- ſein Weg führt durch das Chaos, das Boden- und 

fadlofe.“ 
1846 unternahm Tennyſon eine Reife in das Berner Ober- 

land, 1847 erſchien ſein erſtes größeres Werk, die Prinzeſſin, 
das von der Kritik als ein Rückſchritt bezeichnet wurde, und 1850 
veröffentlichte er anonym In Memoriam. Der Eindrud dieſes 
Gedichts war ein Sr tiefer; es entzückte durch ſeine ſprachlichen 
Schönheiten und tröſtete alle, die gleiches Leid erfahren hatten. 

Das Publikum begann von dem Dichter zu ſprechen; die Cam- 
bridger Genoſſen hatten es inzwiſchen zu etwas gebracht, und ihr 
Wort hatte Gewicht in der Geſellſchaft und Literatur. Sie ſchwärmten 
immer noch für Tennyſon und legten ſich für das verkannte Genie 

gehörig ins Zeug. 8 wirkte. Der Name Tennyſon wurde 
ald in dieſer, bald in jener Zeitſchrift genannt, der Dichter kam 

in Geſellſchaft bald mit dieſem, bald mit jenem großen Mann zu- 
ſammen. So lernte er Sam Rogers, Tom Moore, Leigh Hunt, 
Gladſtone und Landor kennen. Sein perſönlicher Eindru> war 
ſo beſtriend wie immer, und ſeine Kunſt hatte im Laufe der Jahre
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gewonnen -- der bezaubernde Menſch war mittlerweile in der Tat 
ein ſehr beachtenswerter Dichter geworden. Jetzt beginnt ſeine 
Zeit. Als der alte Hofdichter das eitiche ſegnet, wird Tennyſon 
mit dem Lorbeer gekrönt. Schon früher haben ihm ſeine guten 
Freunde eine nicht unanſehnliche Staatspenſion *) verſchafft, ſeine 

jedichte finden großen ay = jeht, nach jahrelangem Warten, 
führt er die treue Braut in jein Heim, das ſie faſt vierzig Jahre 
in ungetrübtem Lebensglü> bewohnten, ein altes Paar, als ſie in 

Den beta traten, ewig jung, ſelbſt als der Schnee beider Scheitel 
edete. 

Mit dieſer Frau kam alles Schöne der Welt in das Leben des 
Dichters. Sein Stern iſt von nun an fortwährend im Aufſteigen 
begriffen. Seine Einnahmen wuchſen von Jahr zu Jahr in dem 
Maße, als ſeine Popularität zunahm; ſobald er zum Hoſdichter 
ernannt wurde, kam er in den höchſten Kreiſen in Mode, und als 
ihn vollends der Prinzgemahl eines Tages mit ſeinem Beſuch 
überraſchte, wetteiferte der Adel darin, ihm alle möglichen Ehren zu 
erweiſen. Tennyſon zeigte auf der Höhe des Glücks eine bewunderns- 
werte Haltung. Er hatte ſich durch die Enttäuſchung der Jugend. 
nicht verbittern laſſen; die Gunſt der Großen und des Volkes 
änderte nicht das Geringſte an feinem Charafter oder ſeinem täg- 
lichen Leben. Er blieb bis ans Ende derſelbe ſcheue, verträumte 
Poet, der er ſchon als Kind geweſen war; Huldigüngen Und Be- 
ſuchen ging er faſt furchtſam aus dem Wege, eine Stunde in 
G ſchaft koſtete ihn Überwindung. Der breitrandige Schlapp- 

but und der weite, weiche Havelo> waren ihm die liebſte Kleidung, 
enn er hatte ſeine größte Freude an langen Märſchen in Regen 

und Wind, und es geſchah mehr als einmal, daß Beſucher aus 
Amerika und Auſtralien, die ſtundenlang vergeblich auf ihn ge- 
wartet hatten, ihm bei ſtrömendem Regen unterwegs begegneten, 
wie er in fliegendem Mantel mit vorgebeugtem Körper dem Winde 
beizukommen verſuchte. 

Im Jahre 1851 unternahm er mit ſeiner Frau zum erſten 
Male eine Reiſe nach Italien; auf dem Rückveg machten ſie in 
Paris die Bekanntſchaft des Ehepaares Browning, mit dem fie 
fortan freundſchaftliche Beziehungen verbanden. 

Die erſte Zeit nach ihrer Verheiratung wohnten die glüd- 
lichen Gatten in Twidenham an der Themſe; dort kam auch im 
Jahre 1852 ihr Sohn Hallam zur Welt. Im ſelben Jahre ſtarb 
der Herzog von Wellington, der populärſte Mann Englands, und 
am Tage ſeiner Beerdigung erſchien die Ode auf den Herzog von 
Wellington, die von der Kritik ſcharf mitgenommen wurde. Vor 

  

  

     
  

1) Sir Robert Peel ſehte ihm im Jahre 1845 200 Pfund jährlich aus, 
was Bulwer veranlaßte, den Dichter im Neuen Timon ſehr unſanft her: 
zunehmen. Tennyſon erwiderte im Punch. Siehe oben S. 66.
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Weihnachten des Jahres 1853 überſiedelte die Familie in ihr 
herrliches Heim, die Villa Farringford auf der Inſel Wight, wo 
ihnen ihr Sohn Lionel geboren wurde. 

Am 25. Oktober 1854 fand die denkwürdige Schlacht bei 
Balaklawa zwiſchen den Ruſſen und den verbündeten Mächten 
ſtatt, in der 600 Mann der engliſchen Reiterei den Heldentod 
fanden; am 9. Dezember erſchien das Gedicht, Der Angriff der 
leichten Reiterei im Examiner; dieſes wurde mit ſolchem 
Enthuſiasmus aufgenommen, daß Tennyſon es auf fliegende 
Blätter drucken und im engliſchen Heere verteilen ließ. 

Im Jahre 1855 ernannte die Univerſität Oxford Tennyſon 
zum Ehrendoktor. Im ſelben Jahre erſchien Maud, und wieder 
äußerte ſich die Kritik ſehr abfällig. Troßdem brachte ihm dieſe 
Dichtung, die ihm ſelbſt die liebſte war und blieb, ſolche Ein- 
nahmen, daß er von dem Ertrage Farringford käuflich erwerben 

mute. x 
och größer war der Erfolg der im Jahre 1859 erſchienenen 

erſten vier Königsidyllen: in den erſten acht Tagen wurden 
ehntauſend Exemplare verkauft. Tennyſon ſtand nun auf der 
öhe ſeines Ruhmes. Jett ließ ſich auch die Landeinfamtcit nicht 

länger wahren, denn zahlreiche Freunde und Bewunderer us 
aller Herren Ländery) Künſtler und Schriftſteller, Gelehrte und 
Politiker ſuchten ihn auf, der berühmte Maler Watts kam, um ſein 
Porträt zu malen, die Königin beſchied ihn mit den Seinen öfter 
nach Daborne *), und im Jahre 1864 beſuchte ihn Garibaldi und 
pflanzte eine Wellingtonia in ſeinem Park. 

1864 gab Tennyſon eine Sammlung Gedichte heraus, die 
Enoch Arden enthielt. Mit dieſer Erzählung, die er entgegen 
ſeiner ſonſtigen Gewohnheit, nur langſam zu produzieren, im Guſe 
von vierzehn Tagen vollendet hatte, gewann er auch die breiten 
Schichten des Volkes, und mit ihr drang ſein Ruhm auch über die 
Grenzen ſeines Vaterlandes hinqus: Enoch Arden iſt in Deutſch- 
land faſt ſo populär geworden wie in England. 

Im Jahre 1865 lehnte Tennyſon die Ritterwürde ers 
aber entſchieden ab; das Zureden der Freunde Hatte keinen Erfolg. 
Dasfelbe Jahr brachte ihm einen Setilcen Gaſt, Emma, die 
Königin der Sandwichinſeln; ihr folgte etwas ſpäter ein abeſſi- 
niſcher Prinz. ~ 

1868 bejuchte ihn Longfellow und einige Zeit darauf Darwin; 
damals war Tennyſon, der eine Überſehung des Buches Hiob 
vorhatte, In mit dem Studium der hebräiſchen Sprache be- 
ſchäftigt. Im ſelben Jahre übernahm Disraeli an der Spige eines 

2) Aus dem Bri ſel zwiſchen der Königin und dem Dicht«( t 2 
wei) de Beziehungen giſchen. den beiden. betanben Deutſch von 
R. Berger, Verlin 1901.
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Toryminiſteriums die Regierung und wiederholte, ohne zu wiſſen, 
"daß Gladſtone bereits abgewieſen worden war, deſſen Wnerbielen, 
Tennyſon in den Ritterſtand zu erheben -- der Dichter lehnte 
neuerdings ab. 

Im Jahre 1869 wurde auf Tennyſons Anregung die Meta- 
phyſiſche Geſellſchaft zu dem Zwecke gegründet, die freie Dis- 
kuſſion wichtiger Probleme zwiſchen Philoſophen, Theologen und 
Agnoſtikern zu fördern. So großen Anklang auch dieſer ſchöne 
Gedanke fand — Kardinal Manning und der Erzbiſchof von York, 
Huxley, Frederi> Harriſon und Dr. Martineau verkehrten in der 

nt freundlich miteinander-- ſo löſte ſich der Verein doch 
ſchon im Jahre 1880 auf, wie Huxley ſagte, „aus Überſchuß an 
Liebe,“ wie Tennyſon behauptete, „weil es niemandem gelungen 
war, den Begriff deſſen, was mit Metaphyſik eigentlich gemeint 
ſei, zu beſtimmen.“ 

Im ſelben Jahre bezog Tennyſon ſein zweites herrliches Heim 
auf der Höhe von Haslemere, das ſchloßähnliche Aldworth, das 
ſich wie ein Blumenparadies mitten unter Getreideland und Laub- 
wald erhebt. Unfer den Gäſten, die ihn dort beſuchen, finden wir 
Jenny Lind, Huxley, Tyndall, Turgeniew, Biſchof Wilberforce, 
General Gordon, Renan, Bayard Taylor, Oliver Wendell Holmes. 

Im Jahre 1875 erwarb er im feinſten Viertel von London 
ein ſtattliches, königlich eingerichtetes Haus, in dem er von nun 
an mit ſeiner Familie die erſten drei Monate des Jahres ver- 
brachte. Jeht ſchrieb der Dichter, der ſich faſt ein Jahrzehnt 
lang mit der Ausgeſtaltung und Abrundung ſeiner Königs- 
LUS beſchäftigt hatte, ſein erſtes Drama: Maria erſchien 1875 
und wurde im April 1876 im Lyceumtheater zum erſten Male — 
mit Irving als Philipp =- gegeben, und Browning, der ſich im 
Publikum befand, berichtete, es habe gefallen. Tatſächlich hatte 
es nur einen Achtungserfolg; die Tagespreſſe lehnte es faſt ein- 
ſtimmig ab. 

Aber die Anziehungskraft der Bühne war ſo mächtig, daß 
Tennyſon noch vor Jahresfriſt mit einem neuen Drama hervor- 
trat: 1877 erſchien Harold, der jedoch nie eine Aufführung er- 
lebt hat. Unmittelbar nach Vollendung des Harold begann 
Tennyſon das Trauerſpiel Be>et, das wohl ſchon 1879 gedruckt, 
aber erſt 1884 veröffentlicht wurde; doch betonte der Dichter, daß 
es in der Geſtalt, in der es vorlag, nicht zur Aufführung beſtimmt 
ſei. Dieſes Stü> wurde erſt nach dem Tode Tennyſons, im 
Jahre 1893, in der Bearbeitung von Irving am Lyceumtheater 
aufgeführt und errang einen großen, unbeſtrittenen Erfolg. 

Im Dezember 1879 wurde ein Einakter, Der Falke, im 
St. Jamestheater aufgeführt, der es nicht über eine achtungsvolle 
Aufnahme brachte.
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Im Jahre 1880 begann der Dichter zu kränkeln; er hatte im 
Vorjahre ſeinen Bruder Charles verloren, und dieſer Uta, 
verbunden mit der Saga ris dichteriſchen Tätigkeit der 
Zeit, hatte ſeine Nerven erſchüttert. Die Ärzte beſtanden darauf, 
daß er ſich jeder geiſtigen Arbeit enthalte, und ſo unternahm er 
im Sommer eine längere Reiſe nach Venedig. Erfriſcht an Leib 
und Seele kehrte er heim, und ſchon im folgenden Jahre erſchien 
Der Becher, das erfolgreichſte ſeiner Bühnenſtüe, das binnen 
kurzer Zeit 130 Aufführungen erlebte. 

Dieſem folgte ein Jahr ſpäter das Maienverſprechen, ein 
Schauſpiel in Proſa, das wegen ſeiner Spitze gegen die Freidenker 
in dieſen Kreiſen Verſtimmung erregte und bei der erſten Auf- 
führung im Globetheater kaum zu geſpielt werden konnte. 
In der vierten Vorſtellung proteſtierte der Agnoſtiker Lord Queens- 
berry feierlich gegen das Zerrbild der Freidenker, das Tennyſon 

< in Geſtalt des cbftofenben, verkommenen Edgar auf die Bühne 
gebracht hätte. tr Vorgang erregte ungeheures jehen, nutte 
aber dem Stü nicht, das raſch vom Spielplan abgejegt werden 
mußte. Der gründliche Durchfall ſchien den greiſen Dichter tief zu 
verſtimmen, denn fortab ſchrieb er nicht mehr für die Bühne, ja, 
es vergingen Jahre, bevor er überhaupt wieder etwas ſchuf. 

September 1883 unternahm er mit Gladſtone eine Reiſe 
nach Schottland und ſegelte dann auf die Einladung Sir Donald 
Curries nach Skandinavien. Überall wurden die berühmten Gäſte 
mit Verehrung und te oe ft begrüßt; in Kopenhagen fand ein 

en 

   

feierlicher Empfang b« fe ſtatt, wo Tennyſon von dem däniſchen 
König dem ruſſiſc jerpaure vorgeſtellt wurde. Zar und 

rin machten ihm einen Gegenbeſuch auf dem Dampfer, und der 
ichter las bei dieſer Gelegenheit einige ſeiner Gedichte vor. 
Im Jahre darauf wurde er von der Königin von England zum 

Baron von Aldworth und Farringford ernannt und nahm ſeinen 
Sit unter dem geborenen Gejeggebern ein. Mehr kann ein Volk 
einem Dichter nicht bieten, als Tennyſon zuteil wurde; es war 
weit mehr, als er verdiente, ſagte eine gewiſſe Gruppe von Kritikern. 
Aber das Wunderbare an dem Glüce dieſes Sonntagskindes iſt, 
daß er troß alledem ſich keine eigentlichen Feinde erwarb. Nie 
wagte ſich die Verleumdung an ſein Privatleben heran. Wußten 
die Leute, daß er in ſeiner verträumten Überlegenheit und welt- 
entrückten Einſamkeit erhaben war über die Kleinlichkeit der litera- 
riſchen Koterien? 

Im Sommer 1884 verheiratete ſich ſein älteſter Sohn Hallam, 
der ſeit der Erkrankung der Mutter dem Vater Sekretärdienſte 
leiſtete; doch gründete er ſich kein eigenes Heim, ſondern hielt ſich 
ſtets bei ſeinem Vater auf und begleitete ihn auch fortab auf allen 
Reiſen, wie er es ſich überhaupt zur Lebensaufgabe gemacht hatte, 
Stab und Stütze des greiſen Dichters zu ſein, der zwar ſehr rüſtig,
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aber von den Beſchwerden des Alters doch nicht ganz verſchont 
eblieben war. Hallam, der jetzige Lord Tennyſon, hat ſpäter die 
iographie ſeines Vaters mit ſeinem Herzblut jeſchrieben; das hat 

dem Dichter zu neuem Leben verholfen, aus bei jenen, welche 
die Werke des lorbeergekrönten Koelen nicht mit der überwiegen- 

Dei ES als die höchſte Blüte des engliſchen Schrifttums 
jetrachten *). 

Der jüngere Bruder Lionel hatte ſich nach abſolvierten Studien 
der Beamtenlaufbahn zugewendet und eine Stelle im Miniſterium 
für Indien erhalten. war ſeit dem Jahre 1878 verheiratet 
und begab ſich 1886 mit ſeiner Frau nach Indien, wo er Gaſt 
des Lord Dufferin war. Da zog er ſich in Aſſam auf der Jagd 
ein tücfiſches Fieber zu, dem er im April auf der Heimreiſe erlag. 

nge Seine Leiche wurde ins Meer verſenkt; allein kehrte die 
Witwe nach Farringford zuriic. Der ſchwere Verluſt griff 
Greiſe ans Herz, aber er juchte Vergeſſen in angeſtrengter Tätig- 
keit, und einige Monate darauf erſchien Lo>sley Hall — nach 
60 Jahren. 

Im Sommer 1887 unternahm Tennyſon wieder eine ſtärkende 
Seereiſe nach dem Südweſten Englands bis JIlfracombe und zu 
den Kanalinſeln; im Herbſt 1888 zog er ſich in Aldworth auf 
einem ſeiner Spaziergänge durch Wind und Regen eine arge Er- 
kältung zu und er! alte jo ſchwer, daß man an ſeinem Auffommen 
zweifelte. Aber der folgende Frühling brachte ihm neue Kraft, er 
erholte ſich zum Erſtaunen der Arzte zuſehends, und zwar ſo, daß 
er ſhon im Mai wieder eine Segelfahrt unternehmen konnte. Im 
Auguſt feierte er im Kreiſe der Seinen in vollkommener Friſche 
ſeinen achtzigſten Geburtstag. Von nah und fern wurde er mit. 
GlüFwünſchen überhäuft; unter anderen erhielt er ein rührendes 
Schreiben Brownings, der ihm einige Monate darauf im Tode 

voranging. : 
Um dieſe Zeit erſchien ein neues Opus des Dichterfürſten, 

Demeter und andere Gedichte. Im Frühjahr 1892 erlebte er 
noch die Freude, daß ihm die enthuſiaſtiſche Aufnahme der Wald-" 
leute von ſeiten des New Yorker Publikums gemeldet wurde// 
und kurz vor ſeinem Tode überraſchte er die Welt mit dem Band 
lyriſcher Gedichte, der unter anderem Akbar enthielt und ſeiner Frau 
gewidmet war. Ende Juni überſiedelte er wieder nach Aldworth; 
zum erſten Male mußte er ſeine täglichen Wanderungen abkürzen, 
dann ganz unterlaſſen. Aber er war rüſtig und geiſtesfriſch, und 
der unvermeidliche Schatten in dem ſonnigen Leben erfolgreicher 
und glüclicher Menſchen, der Gedanke an den Tod, ſtellte Aich bei 
ihm foe ſpät ein; als er ſich für das Unvermeidliche vorzubereiten 

   

  

1) Alfred Lord Tennyson, A Memoir. By his Son. 2 Bände. Lon- 
don 1897.
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begann, ſprach er von der unbekannten Zukunft in der heiterſten 
Weiſe. 

In den legten Tagen, da er ſich ſchon ſehr ſchwach fühlte, 
wenngleich er keine Schmerzen litt, las er Hiob und Shakeſpeare. 
Sein Sohn hatte den Arzt kommen laſſen. Tennyſon fragte ihn 
leiſe: „Der. “Tod?“ Der Arzt bejahte ſchweigend; darauf der 
Dichter: „Es iſt gut.“ Er ſegnete ſeine Frau und ſeinen Sohn, 
und während Vollmondslicht das Sterbezimmer überflutete, ſchloß 
er — am 6. Oktober 1892 — die Augen für immer. 

Am 12. Oktober wurde er im Poetenwinkel der Weſtminſter- 
abtei, die in einen Blumengarten umgewandelt worden war, neben 
Browning zur Ruhe gebettet. Den Sarg, den zahlloſe Lorbeer- 
kränze und Roſenſträuße bedeckten, darunter einer von der Königin 
Viktoria und einer aus dem Shafeſpearegarten in Stratford on 
Avon, trugen Lord Salisbury, Lord Selbourne, Lord Roſebery, 
Lord Dufferin, Lord Kelvin, der Herzog von Argyll, Froude, 
& ect. 

Die Teilnahme war eine ungeheure; mehr als zehntauſend 
Geſuche um Einlaßkarten waren eingelaufen. Zwei ſeiner Lieder, 
von ſeiner Frau in Muſik geſeßt, wurden am Grabe geſungen. 
Vier Jahre ſpäter folgte ibm feine treue Lebensgefährtin in 
Tod; ſie wurde in kleinen Dorfkirhhof bei Farringford 
beſtattet. 

B. Perſönlichkeit. 
Tennyſon zeigt ſo ziemlich alle Merkmale des gebildeten, 

feiner organiſierten, altruiſtiſch angehauchten Engländers um die 
Mitte des 19. Jahrhunderts: in ſeinem Leben wie in ſeiner Di 
tung. Er iſt zurückhaltend bis zur Menſchenſcheu; kultiviert wie 
die heimatliche Landſchaft; vorſichtig bis zur Ängſtlichkeit; langſam 
im Entſchluß; zäh bis zur Verbiſſenheit, wenn er einmal den Ent- 
ſchluß gefaßt hat; gottbedürftig, national-patriotiſch bis zur Ein- 
ſeitigkeit, monarchiſch bis ins Mark. Leute vom Sage eines 
Borrow, in denen der alte Wandertrieb die herrſchende Leidenſchaft 
iſt, bilden immer noch die Ausnahmen gegenüber der überwältigen- 
den Mehrheit, der es am wohlſten iſt zwiſchen der Nordſee und 
dem atlantiſchen Meer; die Richard Burton und Lafcadio dam 
die ſich bis zum Aufgeben des eigenen Ich mit fremden Volks- 
ſeelen identifizieren, gehören einer päteren Zeit an und find noch 
immer Seltenheiten in England. Der Durchſchnitt erhebt ſich kaum 
jemals über den Geſichtskreis des eigenen Volkstums, des eigenen 
Bekenntniſſes, der eigenen Kultur: England iſt nach ſeiner tiefſten 
Überzeugung der Nabel der Welt, engliſches Weſen der Triumph 
menſchlicher Geſittung. 

Die Zurückhaltung Tennyſons trat bereits während ſeiner 
Studienzeit deutlich, zutage. Auf dem Wege zum gemeinſamen
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Abendeſſen im Speiſezimmer von Trinity College entſank ihm 
beim Anbli> der großen Menſchenmenge der Mut, er kehrte um 
und verbrachte den Abend hungernd auf ſeinem Zimmer; ſelbſt im 
Kreiſe der vertrauten Freunde, der „Apoſtel“, übermannte ihn, als 
die Reihe an ihn kam, ſeinen Vortrag zu halten, die Scheu, ſo daß 
er die Blätter zerriß und ins Feuer warf. Je älter er wurde, 
deſto ſchwerer fiel es ihm, in Geſellſchaft zu gehen oder gar 
Fremde zu empfangen. Er vertritt mit dieſem Charakterzuge fein 
ganzes Volk, das ſeit langer Zeit familienweiſe ganze Häuſer 
allein bewohnt, deren jedes ſich wie eine feſte Burg von der übrigen 
„Menſchheit abſchließt; er erinnert darin an Marryats Anſiedler, 
der jahrzehntelang als der einzige Weiße unter Rothäuten ein 
Gebiet von der Größe eines Königsreichs beherrſcht und bei der 
Ankunft einer Familie von Landsleuten ſich empört gegen das 
„Gedränge“ zur Wehr ſett. 

Tennyſon der Lyriker hat kaum ein Gedicht, das als Bekenntnis 
zu deuten wäre; wer fé an der Lyrik Goethes ſeinen Begriff 
von dieſer Dichtungsart gebildet hat, wird mit aller Entſchieden- 
fei dagegen proteſtieren, Tennyſons Verſe Lyrik zu nennen. Und 
jelbſt dort, wo ein inneres Erlebnis zu Grunde liegt, iſt das 
Perſönliche ſo abgetönt, ſo ſorgfältig gedämpft, daß wir ohne Hilfe 
der Literaturforſchung nur ſchwer den autobiographiſchen Urſprung 
erraten. Die wenigen Gedichte, die unverkennbar perſönlichen 
Charakter tragen, ſind Stimmungen halb reflektierender Natur und 
ſtammen, wie ſein Schwanengeſang, Lehte Fahrt (Crossing 
the Bar), aus den reifſten Mannesjahren; aus der Zeit der 
Gärung, des Sturmes und Dranges, der Jugendeſeleien iſt kein 
Laut der Luſt oder des Leides auf uns gekommen. Die zehn 
Jahre des Schweigens (von 1832 bis 1842) erhalten von ſeiten 

feiner Dichtung keinerlei Kommentar; nur das eine wiſſen wir, 
ß er nach den erſten Mißerfolgen ängſtlich zögerte, feilte und 

wieder feilte, ohne ſich zum Sprung in ie Arena entſchließen zu 
können. Man geht wohl nicht fehl, wenn man das lange Schweigen 
als inneren Kampf deutet, als den Kampf um die Bufunft, den 
Beruf: ſollte er bei der Dichtung bleiben oder einen anderen 
Lebensweg einſchlagen? Die neuen Gedichte von 1842 zeigten 
ſeinen echt engliſchen Entſchluß, to fight it out =- und gleich 
Banden geſchlagenen Feldherrn erzwang er durc Ausdauer 
en Sieg. e 

Das urengliſche Weſen Tennyſons kommt einem am ſtärkſten 
zum Bewußtſein, wenn man ſeine Stoffe, die nie über Groß- 

britannien hinausgehen, mit den Themen Brownings vergleicht, 
die alle Völker uni Qrmesitide in ihren Kreis ziehen. Eine 
Anekdote zeigt dieſe Gebundenheit Tennyſons von der heiterſten 
Seite. Als er eben von einer italieniſchen Reiſe zurückgekehrt 
war, fragte ihn der Premierminiſter Ruſſell in einer Abendgeſell-
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ſe wie ihm Venedig gefallen habe. „Gar nicht,“ jagte Tennyſon. 
a Ind warum nicht?“ „Weil ich keinen engliſchen Tabak bekommen 

nnte.“ 
Vielleicht kein zweiter Dichter jet ſo warm wie Tennyſon den 

ſanften Reiz der engliſchen Landſchaft empfunden und ihn ſo treffend 
in Verſen wiedergegeben. Wir begegnen ihr in ſeinen Dichtungen 
auf Schritt und Tritt: nicht einmal Wort ror at die eigen: 
artige Verbindung von Weide, Feld, Garten, Wald und Ex 
gun Haus, Kirche und Palaſt, die dem ländlichen England ſein 

jepräge gibt, ſo fünftleriich-ftimmungsvoll zur Geltung gebracht 
wie er. 

Neben dieſen Eigenſchaften zeigt Tennyſon eine Müdigkeit, 
eine Reſignation, eine träumeriſche Schwermut, die ſeiner ganzen 
Dichtung ihren Stempel auforiidt. In den Lotophagen hat er 
dieſer Stimmung den berebteften Ausbrud gegeben: 

„Wie ſüß, läg' ich umſprüht von Stromes Schaum, Date, Mu im eigen Raum, ©? 
im Schlafe halb und halb im Traum.“ 

Es iſt eine vortreffliche Bemerkung Stopford Brookes, daß 
Tennyfon im Gegenjag zu anderen Dichtern die Charaktere ſeiner 
Helden faſt nie im Kampf, im Zuſammenprall mit anderen Cha- 
rakteren zeigt. Wie die einſchläfernde ſchwüle Stimmung eines 
Sommernachmittags über einem Getreidefelde, ſo liegt über der 
Lyrik und Epik Tennyſons jene Ruhe, jene traumhafte Untätig- 
feit, die und zuweilen als Glüc, wenigſtens als Friede erſcheint. 

Wir egreifen vollfommen, dak Dicens die Gedichte von 1842 
an die Sce mitnahm, um fig von ihnen in den Schlaf ſingen zu 
laſſen, daß Stopford Brooke die Prinzeſſin als köſtliche Lektüre 
für Sommertage empfiehlt. Faſt alle Männergeſtalten Tennyſons 
— und die Frauen erſt recht — find ergeben, voll von Worten 
und leeren Klagen, aber ohne die Leidenſchaft, die Taten erzeugt. 
Wenn es wahr iſt, was der waliſiſche Pfarrer Stokes über ein 
Geſpräch mit Tennyſon berichtet, ſo hat der Dichter kurz vor dem 
Tode ſeinen großen Mangel erkannt. „Mein Hinterfopf läßt zu 
wünſchen übrig; ich habe keine Leidenſchaft ),“ ſoll er geſagt haben. 

Wie Tennyſon ſich die Welt zurechtlegte, geht am unmittel- 
barſten aus In Memoriam, den Königsidyllen und kleineren 
Gedichten, wie De Profundis und Der alte Denker hervor; 
zur Probe kann man die Angaben ſeines Sohnes vergleichen. Er 
war wie Carlyle von der Überzeugung durchdrungen, daß die Materie 
nur das Gewand des Geiſtigen, Unendlichen ſei. Das Gedicht 

Lebend'ger Wille, der du ewig währſt 2) 

   

*) Iam defective behind; I have no passion. 
+) In Memoriam CXXX1; vgl. daſ. CXXI1.
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wird von Hallam in dieſem Sinn erklärt und er führt folgende 
Worte ſeines Vaters an: „Ja, es gibt Augenblicke, in denen das 
Fleiſch für mich einfach nicht vorhanden iſt *).“ 

Die Seele (soul) ift für ihn etwas weſentlich Verſchiedenes 
vom Geiſt (mind), und er bedauert es aufs tiefſte, daß unſere 
Beit die Kluft zwiſchen dieſen zwei Kräften erweitert hat, ſtatt ſie 
in Harmonie zu verbinden ?). 

Gottes Allgüte, der Menſch als Krone der Schöpfung, die 
Unſterblichkeit der Seele, Chriſtus der Erlöſer waren ihm Forde 
rungen des Gefühls -- alſo unbeſtreitbare Wahrheiten. Er war 
ein überzeugter nhänger der Entwiclungslehre, ſchöpfte aber 

gerade aus ihr die kühnſten idealiſtiſchen Hoffnungen für die Zu- 
unft des menſchlichen Geiſtes. Die Menſchheit, ſagte er, iſt noch 
are unterſten Stufe der Leiter; allerdings ſtammt das wahre 

vollkommene Sein eines jeden Menſchen von dem göttlichen 
Bewußtſein. 

Wie Tennyſon über die oziale Frage gedacht habe, iſt ſchwer 
zu ermitteln 3). Daß er yle und Ruskin näher ſtand, als den 
Utilitariern, wiſſen wir; wie er ſich zu Parteien und Tagesfragen 
verhalten habe, kann man zur Not aus den Briefen erſehen. Aber 
zuſammenhängende Meinungen über die Geſellſchaft ſind nicht zu 

ließen. Sein Glaube an ein tauſendjähriges Reich iſt un- 
beſtimmt und nebelhaft, ſeine Abneigung gegen eingreifende Um- 
geſtaltungen in Schule, Kirche und Staatsverwaltung dagegen nur 

au Deut Tollemache hat mit der Bemerkung nicht unrecht, 
nnyſon habe den konſervativen Sa vorn, den liberalen Glauben 

an Fortſchritt auf dem Rücken getragen. 

    

C. Tennyſon als Lyriker. 

Aus Tennyſons eigenem Munde wiſſen wir, daß er ſchon als 
fünfjähriges Kind ſich an ſeinen volltönenden Verſen berauſchte. 

„I<h hör' im Sturme eine Stimme reden“ 
@ hear a voice that’s speaking in the wind) 

oe „Von mordbegier'gen Donnerſöhnen ſchwoll die Flut“ 
(With slaughterous sons of thunder rolled the flood) 

und daß die Worte „weit, weit von hier“ (far, far away) einen 
beſonderen Reiz für ihn hatten. Das iſt bezeichnend für ſeine 
lyriſche Schaffensweiſe, die das Wort findet, bevor noch der 
Gedanke geboren wurde. Ein gut Teil von Tennyſons Lyrik 

1) Damit ſtehen im engſten Zuſammenhang die Verzükungen, von 
dene? Hallam im Memtir 1, 320, und James Knowles Ninetgenth 
Century, Januar 1893, berichten. 

2) In Memoriam, Einleitung. 
3) Vgl. Tollemache, Studies 159 ff. liſche Studien XXVI, 54 

(89. Woonftein, Tennyſons Welt- und Lebensanſchauung). 
Lellner, Engliſche Literatur. 18
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macht den Eindruek, als hätten gewiſſe muſikaliſche, zur Ein- 
bildungsfraft ſprechende Lautverbindungen, nicht ein lebendiger 
Eindrud die Anregung gegeben. So ſind wohl Wiegenlied 
(Sweet and low, sweet and low), Trompetenlied (Blow, 
bugle, blow), Weit, weit von hier, die ganz gehaltlofen Verſe 
auf Lilian und andere Frauennamen und wohl auch das viel- 
zitierte, vielbewunderte Break, break, break entſtanden. 

In der Tat iſt das ſinnliche, rein muſikaliſche Element viel- 
leicht der Hauptreiz in Tennyſons Liedern. Die in aller großen 
Lyrik -- vom Hohelied bis zu Heines Dichtung -- nachgewieſene 
Vokalharmonie iſt auch bei ihm reichlich vertreten, und kein eng- 
liſcher Dichter hat ſolche Ausſicht, im Volksmunde zu leben wie er. 
Ein Vers wie 

“Now fades the last long streak of snow” *) 

gibt ſich mit ſeiner einſchmeichelnden Aufeinanderfolge von Vokal- 
längen jedem geübten Ohr als ein Stü> Tennyſon zu erkennen. 

war ſich ſeiner Gabe bewußt und machte von ihr aus- 
giebigen, oft übertriebenen Gebrauch. Im Lied von der Leichten 

eiterei pat er alle Welt mit bem geſtoßenen Rhythmus, der den 
Huſſchlag der Pferde und das Bum - bum der Kanonen nach- 
ahmt, bezaubert; dadurch allein wurde das Lied ſo außerordent- 
lich populär. Daß man hierin des Guten gui tun kann, hat er 
in mehr als einem Falle gezeigt. Die billige Tonmalerei des 
Gedichts Der Bach mit ſeinen gehäuften snr Stab- und 
Endreimen erinnert an die Manier Matthiſſons, die uns heute 
mit ihrem Geflingel ſo unausſtehlich erſcheint. 

“I chatter over stony ways, 
In little sharps and trebles, 
1 bubble into eddying bays, 
I babble on the pebbies.” 

Da das perſönliche Erlebnis bei „Zenon nie oder nur ſehr 
ſelten zum Ausdru kommt, ſo iſt das Gebiet ſeiner Lyrik -- 
wenigſtens vom Standpunkte der deutſchen Literatur aus = eng 
umgrenzt. Stimmungen, wie je das wechſelnde Bild der Natur, 
der Kreislauf des Jahres mit jeinen Feſt- und Erinnerungs! 
eingeben, geſchichtliche Ereigniſſe wie der Tod Wellingtons ſind 
der Gegenſtand ſeiner Lyrik; die engliſche Landſchaft iſt von ſeiner 
Dichtung nicht zu trennen. 

Echt, ſtark iſt Tennyſon, wo er den einfachen Ton des Volks- 
liedes oder die getragene Muſik der Pſalmen anſchlägt. Die 
Verſe Verſöhnung (Reconcilement through Loss) hätten 
Burns zur Ehre gereicht; die einleitenden Strophen zu In 

:) In Memoriam CXV, 1.
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Memoriam wirken wie mächtiger Orgelklang vor dem Gottes- 
dienſt; das Gedicht 

„DO, Erde, weich" nicht meinem Fuß" 
(Let not the solid earth 
Give way beneath my feet) 

ergreift wie ein aud ber Tiefe emporquellendes Gebet. Ganz einzig 
iſt die Weihnachtsſtimmung im 28. Abſchnitt von In Memoriam. 

„Die Zeit, die uns das Heil gebracht, 
Rückt nah. Der Mond geht ſtill und fahl. 
Die Weihnachtögloc>ken von Berg und Tal 
Begrüßen einander durch Nebel und Nacht.“ 

Dagegen klingen Tennyſons Liebeslieder (wie die in Maud 
und den Königsidyllen) gekünſtelt, gewollt. In den älteren 
Balladen (Oriana, Die Dame von Shalott, Die Bettlerin, 
Die Schweſtern) folgt er der herrſchenden Mode; nament- 
lich Die Schweſtern mit ihrem doppelten Refrain *) geben ſich 
als Nachahmung der nördlichen Volksdichtung zu erkennen, wie 
ſie gleichzeitig von Elizabeth Browning und ſpäter von Dante 
Gabriel Roſſetti geübt wurde. Das Epigramm hat Tennyſon in 
ſeinen legten Lebensjahren mit Vorliebe gepflegt. 

Das Jahr 1833, in welchem Tennyſon den vertrauten Freund 
und Bräutigam ſeiner Schweſter verlor, war in England eine Zeit 
religiöſer Gärung, vielleicht geradezu ein Wendepunkt in dem 
langen Kriege zwiſchen Freiſinn und blinder Autoritätsgläubigkeit. 
Vier geſchichtliche Ereigniſſe waren es hauptſächlich, die der Aus- 
ſchließlichkeit der anglikaniſchen Orthodoxie erſchütternde Stöße 
verfegten. Die aus vielen Quellen geſpeiſte rationaliſtiſche Strö- 
mung des 18. Jahrhunderts, die zur Zeit der Napoleoniſchen 
Kriege wegen ihres angeblich franzöſiſchen Urſprungs in Mißfkredit 
geraten war, kam jeht wieder zum Vorſchein; die deutſche Bibel- 

itik ließ ſich nicht länger von den engliſchen Ufern fernhalten *); 
die Ergebniſſe der Naturforſchung, namentlich der Geologie, warfen 
die bibliſche Schöpfungsgeſchichte und mittelbar die Bibelgläubig- 
keit über den Haufen; endlich war es den engliſchen Machthabern 
zum Bewußtſein gekommen, daß das britiſche Reich auch noch 
andere Untertanen als orthodoxe Anglikaner einſchließe und nament= 
lich die Katholiken in Irland zwangen die Regierung, ihre religiöſe 
Eigenart zu berückſichtigen und zwar auf Koſten der ſtaats! 
lichen Macht. 

Was Wunder, daß Tennyſon, der Pfarrersſohn, Anteil nahm 
an dem Kampfe, der jetzt ſo heftig entbrannte und unter dem 

+) The wind is blowing in turret and tree; — The earl was fair 
to see. 

+) Bgl. oben 9. Kapitel. I. H. Newman. 
18*
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Namen Orforder Bewegung alle Gemiiter erhigte; wie natiirlich, 
daß Tennyſon, der ein eifriger Bibellefer war und fein ganzes 
Leben lang mit großem Eifer Naturſtudien betrieb, im Innerſten 
aufgewühlt wurde von dem Widerſpruch zwiſchen Wiſſenſchaft und 
Religion! Das perſönliche Leid hatte in ihm eine Stimmung des 

Weliſchmerzes und der Auflehnung ausgelöſt, der die Zweifelſucht 
der Zeit auf halbem Wege entgegenkam. Er war als Dichter 
vom Publikum abgelehnt worden und kannte doch keinen anderen 
Beruf; der Tod des Freundes hatte ihn vollends aus dem Gleich- 
gewicht gebracht. In dieſer äußeren und inneren Not wurde er 
von keinem Eliphaz aus Theman getröſtet, er war auch nicht der 
Mann, ſich tröſten zu laſſen; aber mit ſich ſelbſt rang er durch 
Wochen, Monate, Jahre, und Poet, der er war, wurde ihm die 

ſtille garde zwiſchen den zwei Seelen in der eigenen Bruſt 
zum Gedicht. Er warf bald eine vereinzelte Strophe, bald ihrer 
eine ganze Anzahl aufs Papier, bald einen ſchwarzen, bald einen 
lichten Einfall, bald eine bloße Stimmung, bald eine Gedanken- 
kette; ſo ſchrieb er ſich im Laufe der Jahre ſeine Not von der 
Seele — ſo entſtanden die bunten Steine, die er ſpäter ergänzend, 
verbindend, abrundend zum Moſaikdenkmal für Hallam ausgeſtaltete 
— In Memoriam). 

Ob Tennyſon einem Bautriebe gehorchte, der ihn drängte, die 
loſen Materialien zu einem Ganzen zu fügen, oder ob er nur 
dem Einfluſſe von Petrarcas Zyklus auf den Tod ſeiner Laura 
nachgab, als er ſich entſchloß, den vereinzelten Strophen die 
heutige Geſtalt einer aus 131 Gedichten beſtehenden Theodizee zu 
eben -- jedenfalls war es künſtleriſch eine verfehlte Idee. Die 
rauer um den Freund, deren Echtheit noch in mancher Strophe 

packt und überzeugt, wird in der endloſen Ausſpinnung gar zu 
dünn, und wir hören ſchließlich, ganz wie bei Petrarca, aus- 
geflügelte Verſe, nicht die Laute wahren Gefühls; und hat Tennyſon 

geglaubt, durch die zaghaften Anklänge an die Ketzerei der modernen 
aturanjchauung und die dürftige Theoſophie dem Gedichte einen 

philoſophiſchen nhalt zu geben, ſo hat er ſich, wie der Erfolg 
zeigt, in bezug auf ſeine Leſer nicht getäuſcht, aber außerhalb der 
angelſächſiſchen Welt wird man die Begeiſterung, mit der In 
Memoriam aufgenommen wurde, kaum verſtehen. Wenn das 
Gedicht von gewiſſer Seite zur Theodizee des 19. Jahrhunderts 
hinaufgeſchraubt wird, ſo ſtellt dies ſehr beſcheidene Forderungen 

  

Da Entftehungszeit und Anordnung des Ganzen betrifft, jo ſagt uns 
der Dichter ſelbſt, daß die drei Weihnachtslieder (XXV111. LXXVI11. C1V.) 
je einen Abſchnitt andeuten; eine genauere Datierung und Einteilung wird 
von A. C. Bradley in ſeinem Kommentar (A Commentary on Tennyson's 
In Memoriam. London 1902) verſucht. Das Gedicht XXXIX ber Ieper 
Ausgabe (Hallam, Lord Tennyſon) wurde erſt 1868 geſchrieben und 1872 ver- 
öffentlicht.
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an eine Theodizee oder zeugt von geringer Achtung für das 
19. Jahrhundert; höchſtens kann man ſagen, daß In Memoriam 
bezeichnend iſt für England in der erſten Hälfte des 19. Jahr- 
undert8 wie Miltons Verlorenes Paradies für das 17. und 

mee Eſſay für das 18. Dak Tennyfon überhaupt den Zweifel 
uläßt: 

aul „Mehr Glaube in dem ernſten Zweifel lebt 
Als in der Mehrheit der Bekenntniſſe“, 

haben ihm die Freidenker ſchon go ange et, und die Gläu- 
igen hat der immer wiederkehrende Gedanke „Wir müſſen glauben, 

wo wir nicht wiſſen und nicht beweiſen können,“ entzückt"). 
Ein gut Teil des Erfolges von In Memoriam iſt dem Um- 

ſtande zuzuſchreiben, daß Tennyſon der Naturwiſſenſchaft nicht 
ängſtlich auswich, ſondern ſie im Gegenteil immer wieder herbeizog; 
oft ſind die ihr entnommenen Vergleiche ſchon euphuiſtiſch ge- 
ſucht*). Das gab der Dichtung einen Schein von naturwiſſen te 
licher Denkweiſe, die ſie in Wahrheit nicht beſizt. Wenn er die 
Natur anklagt, daß ſie auf den Typus achte, fich aber um den 

Einzelnen nicht kümmere (LV), ein andermal von den Ungetümen 
der Urzeit ſpricht (LVI) und auch ſonſt ſich mit der geologiſchen 
Forſchung vertraut zeigt (CKVIII. CXX), ſo hat das wohl au 
beigetragen, ſeinem Siege über den Unglauben in den Augen vieler 
beſonderes Gewicht zu verleihen, gibt aber keinem Kritiker das 
Recht, ihn zu einem Naturforſcher oder gar Vorläufer Darwins zu 
machen 3). 

D. Tennyſon als Epiker. 

Als Erzähler zeigt Tennyſon ein Doppelgeſicht: das eine 
Antlitz iſt der Ritterromantik des bretoniſchen Sagentreites, das 
andere der Wirklichkeit der engliſchen Gegenwart zugewendet. 
Dieſe zwitterhafte Unnatürlichkeit verrät allein ſchon die Schwäche 
des Epikers Tennyſon. In der Tat iſt es der wigelnden Kritik 
Überaus leicht geweſen, an ſeiner ganzen Artusdichtung ſchreiende 

3) Einleitung und ſonſt. Vgl. das Gedicht Der alte Denker: „Di 
kannſt das Namnloſe dor beet ee m 

hi] „Zerbrich, Geſ alter Zäh 
n Gram zu Froſt erſtarrt“ 

  

ren, 

(Break, thou deep vase of chilling tears, 
‘The grief hath shaken into frost, IV, 3) 

muß der Dichter ſelbſt in einer Anmerkung erklären: Waſſer kann unter den 
Gefrierpunkt gebracht werden, ohne zu Eis zu werden =“ wenn es in Ruhe 
bleibt; fo bald es aber plößlich geſchüttelt wird, gefriert es und kann das Ge- 
fäß ſprengen. Vgl. ai IX, 12. XCI, 4. 

3) A. Lang, Alfred Tennyson 63 (Bolksausgabe). A. C. Bradley zitiert 
Buffon: La nature 8'embarrasse peu des individus, elle ne s'occupe que 
de Pespäce, Tennyſon hatte die Werke des franzöſiſchen Naturforſchers in 
der Bücherei ſeines Vaters vorgefunden und als Knabe eifrig geleſen.
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Blößen zu entdeden, und wo er ins volle Leben hineingreift, hat 
er mehr als einmal dem Parodiſten dankbare Stoffe geliefert. 
Die Dame von Shalott (1832) eilt mit ihrer Zauberromantik, 
Symbolik und ſtatuesken Ruhe den Präraffacliten voraus; nicht 
ohne Grund hat Holman Hunt mit ſeinem gleichnamigen Bilde 
einen ſeiner größten Erfolge errungen. Die Dame von Shalott 
darf nicht nach dem nahen Camelot bliden, ſonſt iſt ſie von 
einem Fluche bedroht. Aber vor ihr hängt ein Spiegel, der ihr 
das Leben und Treiben der Welt zeigt. So lebt ſie jahraus jahrein, 
nur mit ihrem Zaubergewebe beſchäftigt. Da ficht ſie eines aa 
im Spiegel Ritter Lancelot, wie er nach elot reitet; der 
Spiegel geht mitten entzwei. „Der Fluch iſt über mich gekommen,“ 

ruft Bie Dame von Shalott. Sie hüllt ſich in ſchneeweiße Ge- 
wänder, legt ſich beim Anbruch der Nacht in ein Boot und treibt 
ſingend den Fluß hinab. Am Morgen findet man das Boot mit 
ihrer Leiche in Camelot. 

Lohart knüpfte (in der Quarterly Review) ganz beſonders 
an dieſes Gedicht die biſſigſten und luſtigſten Bemerkungen, was 
Tennyſon veranlaßte, eine Anzahl von Verſen, namentlich den 

luß, einer Umarbeitung zu unterziehen; aber auch in ſeiner 
jehigen ſtiliſtiſch tadelloſen Geſtalt bleibt der Stoff fremdartig, die 
Heldin ſchattenhaft, ihr Tod willkürlich. Und wie Die Dame 
von Shalott, ſo wirken im großen und ganzen alle Königs- 
idyllen: wir fühlen nie rechte Teilnahme für die geſpenſtiſch- 
ſchattenhafte Welt, in die uns der Dichter verſeßt. Daß dies 
nicht die Schuld des Stoffes iſt, beweiſen nicht nur die mittel- 
alterlichen Artusdichtungen und die troß aller Kunſtloſigfeit popu- 
läre Legendenſammlung Malory8, Morte D'Arthur, ſondern auch 
das Fragment Robert Hawkers, des Pfarrers von Morwenſtow, 
der ſonſt an dichteriſcher Bedeutung nicht im entfernteſten mit 
Tennyſon zu vergleichen iſt *). 

Der im bretoniſchen Sagenkreis enthaltene Stoff beſchäftigte 
mehr als einen Dichter zur Zeit der romantiſchen Wiedergeburt. 
Seitdem Sir Thomas Malory am Ausgang des 15. Jahrhunderts 
alle Wunder-, Liebes- und Kampfgeſchichten, deren er habhaft 
werden konnte, um König Arthur gruppiert und in einem Sammel- 
bande vereinigt hatte *), war der ſagenhafte Held nicht mehr aus 
der Literatur verſchwunden; Spenſer, Drayton, Milton, Dryden, 
Scott, Southey, Wordsworth, Bulwer, der Biſchof Heber -- ſie 
alle kennen und lieben die ritterliche, tragiſche Geſtalt, einige von 
ihnen ſind nahe daran, ein Arthur-Epos zu ſchreiben. Teunyſon 
ſelbſt trug den Stoff ſehr lange mit ſich herum, wie Die Dame 

  

1) Siehe unten S. 301--304. 
2) Zulegt genau nach dem Original herausgegeben von Dr. Sommer. 

London, Nutt 1889.
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von Shalott aus dem Jahre 1832 beweiſt *). Er las die 
Mabinogion, um den keltiſchen Geiſt zu erfaſſen, ſuchte in Corn- 
wall die Schaupläge der Arthur-Legende auf; bei diefer Gelegen- 

eit kam er mit Hawker in Morwenſtow zuſammen *). Alle Um- 
tände ſprechen für die Annahme, daß er urſprünglich Kürze und 
Balladenform für notwendige Vorausfeyungen bei ber Behandlung 
einer fo entlegenen Zeit hielt); der Dichter wäre dann in der 
Lage geweſen, nur die Handlungen zu erzählen, die ſeeliſchen 
Motive dagegen kaum andeuten zu müſſen. Leider gab er dieſen 
Gedanken auf und machte dafür den von vornherein ven 
Verſuch, ſich und ſeinen Leſern das Seelenleben ſeiner keltiſchen 
Helden und Heldinnen verſtändlich zu machen ). 1859 erſchienen 
die vier erſten Idyllen *), 1885 die lezte. 

Arthur ift angeblich der Mi punt der Handlung, in Wahr- 
jr hängen die einzelnen Erzählungen kaum miteinander zu- 
jammen. 

1. Arthurs Ankunft (1869) erzählt, wie Arthur als Kind 
ans Ufer geſchwemmt wird, wie er zum Helden heranwächſt und 
dank dem Zauberer Merlin den Thron ſeines Vaters beſteigt. 
Als ſein Nachbar König Leodogaran von Feinden bedrängt wird, 
eilt ihm Arthur zu Hilfe und gewinnt nach glorreich beſtandenen 
Kämpfen die Tochter des Königs, Guinevere, zur Frau. 

2. Gareth und Lynette (1872) iſt die Geſchichte des jungen 
Ritters Gareth (die Verkörperung der Geduld und Ausdauer), der 

als Küchenjunge am Hofe Arthurs beginnt, alle Demütigungen 
erträgt und ſchließlich durch ſeine Heldentaten die Hand der ſtolgen 
Lynette erhält. 

3. Geraint und Enid (1859). Der Ritter Geraint gewinnt 
nach einem ſiegreichen Turnier die ſanfte, fromme Enid zur Frau, 
vergißt aber ſeine Ritterpflichten im ehelichen Glück. Enids Trauer 
darüber faßt er als Schuldbewußtſein auf, ſo daß er ſie einer 
Reihe von ſchweren Prüfungen ausſeßt. Sie beſteht alle, und die 
Gatten finden das verlorene Glück wieder. 

4. Balin und Balan (1858). Die boshafte, ſeelenloſe 
Vivien vergiftet das Herz der Brüder durch Lügen und Ver- 

  

3) James Knowles, der durch ſein Buch The Legends of King Arthur 
and his Knights (1861) mit Tennyſon in Berührung kam, erzählt, der Dichter 
habe in ſeinem 24. Jahre bereits den Plan gehabt, ein großes Arthur-Epos 
zu ſchreiben. Nineteenth Century, Januar 1893. 

+) Siehe unten ©. 302. 
3) A. Lang 103. 

4) Das Verhältnis zwiſchen Tennyſond Darſtellung und den alten Quellen 
hat A. Lang S. 108 ff. knapp herausgearbeitet. 

5) Den abſonderlichen Titel hat Tennyſon, wie ſo vieles andere, Theokrit 
entnommen, der Herakles und andere Heldengeſtalten unter dieſer Geſamt- 
benennung dargeſtellt hat. Vgl. E. C. Stedman, Victorian Poets. London 
1876. SS. 201-233.
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leumdungen, ſo daß ſie in blinder Wut einander im Zweikampf 
ichlagen. 
5 Merlin und Vivien (1859) erzählt, wie Vivien den 

weiſen Zauberer verblendet und zu ſich herabzieht. 
6. Lancelot und Elaine (1859). Lancelot iſt in das ver- 

brecheriſche Verhältnis zur Königin Guinevere verſtrickt und bricht 
damit der edlen Elaine, die ihn mit ihrer reinen Neigung retten 
könnte, das Herz. 

7- Der Sangraal (1869) iſt im weſentlichen eine allego- 
riſche Deutung der Graallegende. 

8. Pelleas und Ettarre (1869) erzählt, wie Ritter Pelleas, 
in ſeiner jugendlichen Argloſigkeit von der Geliebten und dem 
Freunde zugleich hintergangen, allen Glauben an die Menſchheit 
verliert und die entartete Tafelrunde mit Scham und böſen 
Ahnungen erfüllt. 

9. Das legte Turnier (1871) iſt die Geſchichte von Triſtan 
und Jholde, die mit der Tafelrunde in Verbindung gebracht wird. 

10. Guinevere (1859). Die Königin bekennt bei ihrem 
lezten Abſchied von Arthur ihr Verhältnis zu Lancelot und findet 
milde Vergebung ihrer Schuld. 

11. Der Heimgang Arthurs (1869) ſchildert den Tod des 
Königs in der Schlacht; er liefert das Schwert Excalibur an die 

des Sees ab und kehrt auf einem Feenſchiffe in die unbekannte 
ie zurücf, aus der er gekommen. 
Die ausführliche Wiedergabe von Lancelot und Elaine 

möge die epiſche Art der Königsidyllen näher bringen *). 
Die Kunde von der juld der Königin und des Ritters 

Lancelot dringt durch Hof, Stadt und Land, nur der ganz von 
ſeiner Herrſcheraufgabe erfüllte hochſinnige König ſelbſt ſteht der 
Gattin und dem Freunde vollkommen arglos gegenüber. Guinevere 
aber lebt in ſteter Furcht vor einer Cntdectung cin fried- und 
freudloſes Leben, ihre Angſt und ſeine Reue quälen Lancelot. 
Die Königin erkrankt, ſie kann einem von ihrem Gemahl angeſetzten 
Turnier nicht beiwohnen, und Lancelot glaubt ihren Wünſchen 
uvorzukommen, indem auch er unter einem Vorwand dem Turnier 
Feb. Sie aber fürchtet die böſen Zungen, ſie beſchwört 
gen Ritter, gleichwohl mitzukämpfen, aber unerkannt -- in ſeinem 

unſche, einmal als einfacher Rittersmann, ohne die Hilfe ſeines 
glänzenden, die Gegner einſ terne Namens zu turnieren, 
würde der König die Entſchuldigung der Täuſchung finden. 
Lancelot muß deshalb ins Land hinausreiten, um ſich einen 
fremden, unbekannten Schild zu verſchaffen, und er erhält einen 
ſolchen von dem Burgherrn des einſamen Schloſſes Aſtolat. Seinen 
eigenen Schild vertraut Lancelot der Tochter des alten Edel- 

2) Die Analyſe iſt Koeppels vortrefflichem Buche entnommen.
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mannes an, der lieblichen Elaine, dem Lilienmädchen von Aftolat. 
Mit dem erſten Bli> hat das in ländlicher Abgeſchiedenheit auf» 
jewachſene Mädchen if Seq, an den ſtolzen, fremden Ritter ver- 

foven, fie bittet ihn, beim Turnier als Abzeichen ihren perlen- 
jeſtickten Purpurärmel zu tragen. Lancelot, der, dem Dienſte der 
Öönigin gewidmet, nie das Abzeichen einer anderen Dame ge- 

tragen hat, gewährt ihr dieſe Bitte, damit er deſto ſicherer un- 
erkannt bleibe, kämpft ſiegreich, wird jedoch ſo ſchwer verwundet, 
daß er ſich entfernt, ohne den Siegespreis, einen herrlichen Dia- 
manten, für fig gefordert zu haben. Der König beauftragt Gawain 
— bei Tennyſon der Typus eines leichtfertigen Genußmenſchen, 
in ſchroffem Gegenſaß zu der gerade dieſen Ritter der Tafelrunde 
verklärenden Dichtung des engliſchen Mittelalters — den wunden 
Ritter zu ſuchen und ihm das Kleinod zu überbringen. Auf dieſer 
Irrfahrt kommt Gawain anch nach Aſtolat, Elaine fragt nach dem 
Ritter mit dem Purpurärmel, Gawain meldet Sieg und Ver- 
wundung und erkennt an dem von der Jungfrau behüteten Schild 
in dem Sieger Lancelot. Nach einem vergeblichen Verſuch, 

Elainens galt für ſich zu gewinnen, reitet Gawain unbefümmert 
weiter, ſeine Welt mit dem Gerüchte von der Liebe der Lilienmaid 
von Aſtolat für Herrn Lancelot füllend. Elaine ſelbſt aber ſucht 
und findet den wunden Ritter, pflegt ihn mit opferwilliger Treue 
und fordert nach ſeiner Geneſung als einzigen Lohn ſeine Liebe, 
die ihr Lancelot nicht gewähren kann. Er muß ſie verlaſſen, 
Elaine welkt und ſtirbt. Lancelot wird bei ſeiner Rückkehr nach 
Camelot von der sq Königin mit Vorwürfen überhäuft, 
da gleitet ein ſchwarzverhülltes Boot den Fluß hinab, die ſchöne 
Tote kommt an den Hof des Königs mit einem Brief in der er- 
kalteten Hand, der die leidvolle Geſchichte ihrer Liebe erzählt und 
Lancelot bittet, für ihre Seele zu beten. Erſchüttert vergleicht der 
Ritter Elainens zarte, hingebende Liebe mit der ſtürmiſchen Leiden- 

jaft der Königin, vergeblich ringt er nach dem Entſchluß, die ihn 
ſelnden Bande der Sünde zu ſprengen. =- — 
Man hat in den Idyllen nach einem tieferen Sinne, nach ge- 

imnisvollen Lehren geſucht, und es ſcheint in der Tat, daß 
ennyſon im Fortſchreiten der Dichtung immer mehr in Bildern 

ſpricht und lehrhafte Ziele verfolgt. Sicher iſt, daß in Arthur 
das Ideal eines Monarchen geſchildert werden ſollte, der nichts 
ges als ſein eigenes Gewiſſen kennt, ſich weder durch die 
'odungen der Sinne, noch durch das Irrlicht des Myſtiziömus vom 
eraden Weg ablenken läßt‘). Dem König als dem Ideal der 
tafelfofigfeit ſteht die irdiſche Unvollkommenheit in Lancelot, 

Merlin, Guinevere, die ausgeſprochene Gemeinheit, das böſe Prinzip, 
in Vivien gegenüber. 

2) Edw. Dowden, Studies in Literature (1878), S. 209.
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Verfehlt iſt die Annahme, der Dichter habe von allem Anfang 
an einem einheitlichen Gedanken feſtgehalten, nämlich dem, Arthur 
als Vertreter des reinen IdealiSmus und als deſſen Opfer dar- 
zuſtellen *). 

Ganz Epiker der Gegenwart iſt Tennyſon in Maud. 
Zwei benachbarte und befreundete Gutsbeſißer ſchmieden den 

Zufunftsplan einer Vereinigung ihrer Kinder. Sie verfeinden 
ſic; aus einem gemeinſchaftlichen Unternehmen geht der Vater 

Mädchens als reicher Mann hervor, während der Vater des 
Erzählers eines Tages tot hinter einem Walde, in einem Abgrund 
gefunden wird. Die Leute ſprechen von Selbſtmord, der Sohn 
aber hegt den ſchlimmſten Argwohn gegen den einſtigen Freund 
ſeines Vaters. Diefes Unglüd, Geldſorgen, das Hinſiechen der 
geliebten Mutter füllen ſeine Jugend mit heren Schatten. Nach 
dem Tod der Mutter hauſt er einſam in der verödeten Wohnung, 
mit ſich und der Welt zerfallen, ein tatenloſer Träumer voll Sehn- 
ſucht nach einer erlöſenden Tat, aber ohne die Willenskraft eigenen 

andelns. Da hört er, daß das Schloß für die zurüdfehrende 
errſchaft gerüſtet wird: die elternloſe Maud kommt heim mit 

ihrem Bruder. Beide, Maud und der Nachbarsſohn, wiſſen um 
das einſt von den Vätern geplante Verlöbnis, auch der Bruder 
hat es von der ſterbenden Mutter erfahren, der Schweſter jedoch 

idiot jeden Verkehr mit dem Verarmten ſtrengſtens verboten. 
In Maud aber lebt eine treue Seele, ſie nähert ſich dem Jüngling 
freundlich, der goldene Strahl ihrer Schönheit fällt in ſeine ver- 
düſterte Seele. Seine leidenſchaftlich auflodernde Liebe wird er- 
widert, er träumt einen kurzen Traum berauſchenden Glü>s. Der 

Bruder begünſtigt andere Bewerber, überraſcht die Liebenden im 
Garten, blindwütig ſchlägt er dem Jüngling ins Geſicht. Es 
kommt zum Zweikampf, in dem der Bruder fällt. Der unfrei- 
willige Mörder flieht; von ſeinen Gedanken gemartert, hin- und 
hergeheßzt, fühlt er, wie ſich jein Geiſt verwirrt. Maud ſtirbt; er 
glaubt jich von ihrem Schatten verfolgt, wird wahnſinnig. Ge- 
neſen, rafft er ſich sii a der rettenden Tat auf: er widmet 
ſein Leben dem Dienſte Vaterlandes und zieht in den von 
ihm erſehnten Krieg. 

Die engliſche Kritik, die das Werk verwarf, hat gegen die Be- 
geiſterung es Publikums den fürzeren gezogen; ich ftelle mich 
auf bie Seite der Befiegten. Aller Wohllaut der Verſe, die ſich 
in ihren wechſelnden Rhythmen als ein Bravourſtü> metriſchen 
Könnens ausnehmen, alle dramatiſch ausgedachten Situationen 
können echte Leidenſchaft oder wenigſtens den künſtleriſchen Schein 
echter Leidenſchaft nicht erſezen. Der Held zeigt Hyſterie und 
Raſerei ; aber zu einem Romeo fehlt ihm die Unmittelbarkeit, die 

  

*) R. H, Hutton, Brief Literary Criticisms 189.
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alle Herzen bezwingt. Vielleicht iſt es noch ein anderer Umſtand, 
der Bas zum Schaden gereicht. Die Charaktere und en 
erinnern gar zu ſehr an die Proſadichtung der Zeit. Die Uber- 

macht des Gelbjads, die Scelenfofigteit des Progentums, die 
Verdrängung dec Bobenftänbigen burd bie Emporfömmlinge — 
das alles kennt man aus dem Roman. Die edle Jungfrau, die 
dem Moloch geopfert werden ſoll, iſt bereits bei Warren ein nicht 
mehr neues Motiv, die reiche Erbin, welche ſich von ihrem adligen 
Bewerber wegſtiehlt, um den armen Geliebten zu ſehen, iſt bei 
mehr als einem Erzähler zu finden; Charlotte Bronte Hatte 
mehrere Jahre vor Maud die Situation mit gewohnter Meift 
ſchaft in Shirley behandelt. Der Fluch egen die Geſellſchafts- 
moral, die Liebe und Ehre an den Meiſt ietenden verſchachert 

(ſchon in Lo>sley Hall*), klingt wie die matte Paraphraſe eines 
is zum Überdruß im Geſellſchaftsroman breitgetretenen Themas 

(vgl. Thaferays Newcomes I u. a. m.). 
Sei es, daß ſich unſer Gefühl dagegen ſträubt, Dichtung auf 

eine Arbeit verwendet zu ſehen, die der Proſaiker ſo trefflic 
beſorgt, ſei es, daß die Seelenanalyſe, die uns von moderner 
Menſchendarſtellung unzertrennlich erſcheint, figs mit dem Weſen 
der epiſchen Poeſie nicht verträgt =- gleichviel: der Roman in 
Verſen hat ſich auch ſonſt keinen dauernden Plat, in der engliſchen 
Literaturgeſchichte erworben. Patmores Hausengel hat -- troß 
des ungeheuren Erfolges — ber ganzen Gattung einen Stich ins 
Platt-Nüchterne gegeben. 

Dagegen hat das Idyll Eno<h Arden, in welchem einfache, 
altmodiſche Menſchen in elementarer Umgebung geſchildert werden, 
in der ganzen Welt einſtimmigen Beifall gefunden. 

In der Mitte zwiſchen Romantik und Gegenwart ſteht die 
Prinzeſſin, ein Idyll, das in Stoff und ng an Ver- 
lorene Liebesmüh' erinnert. Der Umſtand, daß der Schau- 

Plaß, Nirgendwo und die Zeit Nirgendwann iſt, kennzeichnet das 
als Märchen -- leider hat es, wie die Fabel, eine Moral. 

Der Gutsherr Sir Walter Vivian gibt ſeinen Pächtern ein 
Sommerfeſt; die ganze Nachbarſchaft iſt verſammelt. Der Dichter 
iſt mit fünf anderen Studenten der Gaſt des jungen Walter. 
Dieſer zeigt den Kollegen den Ahnenſaal; von einem der Ahnen, 
Sir Ralph, weiß eine Chronik vieles zu erzählen. Der Dichter 
blättert in der Chronik und findet darin auch die Geſchichte einer 
Dame, die ihr Schloß mit männlicher Tapferkeit zu verteidic 
verſtand. Die Einladung Walters, ſich zur Damengeſellſchaft ins 

reie zu begeben, unterbricht den Dichter in der Lektüre. Die 
men und Studenten unterhalten ſich über alle möglichen Dinge; 

   

*) Curzed be the social wants that sin against the strength of youth! 
Cursed be the social lies that warp us from the living truth.
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der Dichter lieſt einiges aus der Chronik vor. Walter ſagt 
ſcherzend zu Lilia: „Wo lebt jekt eine Dem wie die heldenhafte 
Dame der Chronik?“ Darauf Lilia: „Es gibt Tauſende ſolcher 
Frauen, allein ihr Männer haltet ſie nieder durch eure Unter- 
drückung. O, daß ich doch eine Prinzeſſin wäre! Fern von den 
Männern würde ich eine Hochſchule für Frauen errichten; mit dem 
Tode würde der Mann beſtraft, der uns nur anzuſehen wagte.“ 
So wird weiter geſcherzt und endlich der Vorſchlag gemacht, soe 
der Studenten ſolle eine Geſchichte erzählen, al ter der Dich! 
und zwar müſſe der Held der Geſchichte ein Prinz und bie Hel Heldin 
eine große Prinzeſſin ſein. Und er beginnt: 

Ein Prinz wird in früheſter Kindheit mit der Tochter des 
benachbarten Königs verlobt. Als er herangewachſen iſt, kommt 
die Botſchaft, daß ſeine Braut nichts von der Vermählung wiſſen 

wolle. Daraufhin will der Vater des Prinzen dem wortbrüchigen 
on den Krieg erklären; der Prinz aber und ſeine beiden Freunde, 
ril und Florian, ſchleichen ſich fort, in das benachbarte Reich, zum 

Baier der Prinzeſſin. Und da hört denn der Prinz, daß feine 
Braut ſich vom König einen Palaſt erſchmollt und ihn in eine 
Hochſchule verwandelt hat. Die Umgebung dieſer Hochſchule iſt 
nur von Frauen bevölkert: ein vollkommener Frauenſtaat, 
Prinz und ſeine beiden Freunde verkleiden ſich nun als Mädchen 
und gelangen in die Umgebung der Prinzeſſin. 

Die Freunde werden von der Prinzeſſin als Schülerinnen in 
die Akademie aufgenommen, nachdem ſie die Statuten beſchworen 
haben, 1. drei Jahre lang nicht mit der Heimat zu korreſpon- 
dieren; 2. drei Jahre lang nicht das Reich zu verlöſſen; 3. drei 
Jahre lang mit keinem Manne zu ſprechen. Als ſie aber zu Lady 

jyche, der Freundin der Prinzeſſin, 5 die Vorleſung kommen, 
erkennt die Dame ihren Bruder Florian. Sie entlarvt die drei 
angeblichen Studentinnen und droht ihnen mit dem Tode, läßt 
ſich aber von ihren Bitten erweichen und verſpricht, zu ſchweigen, 
wenn ſie wieder verſchwinden. Auch Meliſſa, die Tochter der 
zweiten Hofdame, Lady Blanche, die der Erkennungöſzene bei- 
gewohnt hat, verſpricht, zu ſchweigen. Und ſo nehmen ſie denn 
teil an dem Unterricht, an der Mahlzeit und an der Erholung im 
Garten. 

Der Prinz wird von der Prinzeſſin eingeladen, ſie auf einem 
ome begleiten. ee rühmt er die Liebe des 
Prinzen. Doch ſie bleibt ungerührt: ſie habe es als ihren Beruf 
erfannt, 

„Die gefallene Göttlichkeit der Frau 
Zur Manneshöhe wieder zu erheben.“ 

Einige Zeit darauf befindet ſich die ganze Geſellſchaft auf der 
Jagd, und in der Ruhepauſe verlangt die Prinzeſſin ein Lied.
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Dieſe Gelegenheit benußt der Prinz, um von Liebe zu ſingen, was 
die ſtrenge Dame mißbilligt. Ein Volkslied ſoll es ſein! Da 
ſingt Cyril einen unpaſſenden Gaſſenhauer. Die Damen ſind ent- 
et, der Prinz vergißt ſich und gibt ihm einen heftigen Schla, 

auf die Bruſt! Das Geheimnis iſt verraten! Die Prinzeſſin und 
ihre Begleiterinnen eilen davon, auf der Flucht aber ſtürzt die 
Prinzeſſin in den Fluß. Der Prinz rettet ſie, übergibt ſie den 

amen und flieht. Florian findet ſich auch ein, aber Cyril fehlt. 
Der Prinz und Florian werden gefangen genommen und vor die 
Prinzeſſin gebracht. Während ſie ihn einem Verhör unterzieht, 
langen Depeſchen von ihrem Vater an, aus denen ſie erſieht, wen 
ſie vor ſich hat. Voll Verachtung und Hohn jagt fie den Prinzen 
davon. 

Er ſtößt auf bewaffnete Männer: es ſind Soldaten aus dem 
Heere ſeines Vaters, der die Prinzeſſin durch Krieg zwingen will, 
die Frau ſeines Sohnes zu werden. Der Prinz ſpricht von Über- 
redung und Frieden, aber der rauhe Vater weiſt ihn zurecht. Nur 
ein Krieger gewinne die Liebe eines Weil 

   

   

  

Weibes! 
Seine Anſchauung vom Verhältnis der Geſchlechter zueinander 

iſt kurz und bündig die: 
„Der Mann im Feld, das Weib am Herd, 
Sie für die Nadel, er fürs Schwert, 
Der Mann mit dem Kopf, doch mit dem Herzen ſie, 
Der Mann befehle, fie gehorhe == ſonſt geht's nie! 
Sein Kind zu tragen, großzuzieh'n, 
Sei ihre Weisheit, ihr Bene 

Um bie Schreden eines Krieges zu vermeiden, ſoll der Prinz 
einen Zweikampf mit dem Bruder der Prinzeſſin beſtehen. Der 
Prinz wird im Kampfe überwunden und liegt wie tot da. Das 
rührt die Prinzeſſin einigermaßen und ſie bittet darum, ihn pflegen 
zu dürfen. Ida erkennt ihre Verirrung, als die Liebe gun 
Kae in ihrem Herzen erwacht, und die beiden werben ein glüd- 

iched Paar. 
Über die Tendenz dieſer Märcenbichtung, iſt die Zeit zur 

Tagesordnung übergegangen, die Erzählung felbft wird faum von 
jemandem wirklich genoſjen; aber die lyriſchen Einlagen (Ihr 
Tränen, eitle Tränen; Das Wiegen- und Das Trom- 
petenlied) ſind faſt zu Volksliedern geworden. 

E. Sprache und Stil*). 

Ob man Tennyſon zu den Sprachſchöpfern zählen kann, iſt 
noch ſehr die Frage, aber einer der großen Sprachkünſtler war er 
gewiß. Er kannte alle Heimlichkeiten des Engliſchen und wußte 
jedem Wort und Wörtchen, jeder Bildungsſilbe die verborgenſten 

1) R. Dyboski, Tennyſons Sprache und Stil. Wien 1907. (Dyboöki). 
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Kräfte zu entloden. Kein neuerer Dichter hat das gefährliche 
Beiwort fo treffficher und mahvoll gehandhabt wie er; ben in ber 
Weltliteratur überlieferten Bierat der Tropen und Figuren hat er 
wie ein Meiſter verwendet. 

Man braucht nur zu ſehen, wie das alte Kunſtmittel der 
Wiederholung unter ſeinen Händen als eine perſönliche, funkel- 
nagelneue Entdeckung erſcheint! Gelegentlich liebt es Tennyſon, 
ein Wort wie ein muſikaliſches Motiv zu behandeln; dad: 
bekommt das Gedicht eine ſtraffe Einheit, aber auch einen Stic 
in die ee ethode, die ein Wort gern zu Tobe Dept‘). 

Tennyſon geht dem Leben und der Sprache des Alltags niemals 
aus dem Wege; im Gegenteil, er entnimmt manchmal in Augen- 
blicken hochgeſteigerten Gefühls oder kühnſten Fluges Bilder, Gleich- 
niffe, Ausdrüde einem Vorſtellungskreiſe, der für uns gemeinſte 
Proſa bedeutet *). 

In der Wortmalerei iſt Tennyſon ein Meiſter, und das Meiſter- 
ſtück dieſer Art iſt wohl die Wiedergabe der Weihnachtsglo>en: 

Peace and goodwill, goodwill and peace, 
Peace and goodwill, to all mankind). 

Die Vorliebe für grelle Farbenbezeichnungen erinnert an die gol- 
denen Epitheta Dunbars und verbindet Tennyſon mit den fran- 
zöſiſchen Äſtheten; nur iſt er weit von ihrem ſchwelgeriſchen Übermaß 
entfernt. Smaragd, Purpur, Karmeſin und Scharlach ſind faſt auf 
jeder Seite zu finden *). 

An Tennyſons Metaphern allein kann man ſehen, wie vieles 
an ſeiner lyriſchen Dichtung ausgeklügelt iſt. Er betrauert in 
dem vielgerühmten Gedichte Ihr Tränen, eitle Tränen (Prin- 
zeſſin) „die Tage, die nicht mehr ſind“ und verſinnlicht ſie durch 
drei Vergleiche: 

1. Friſch wie der erſte Strahl, der auf einem Segel erglänzt, 
das uns Freunde von den Antipoden bringt, traurig wie ber Lette, 
der rot auf dem Segel leuchtet, wenn es unter die Kimmung ſinkt. 

2) Alle fünf Strophen des elften Gedichtes von In Memorkam beginnen 
sit Calms bie vierte Strophe pH 4 = 

Calm and deep peace in this wide air, 
These leaves that redden to the fall; 
And in my heart, if calm at all, 
If any calm, a calm despair. 

Euphuiſtiſch ſind auch die auf Wiederholung beruhenden geſchraubten Anti- 
theſen und Baradoxen: Tho' ye won the prize of u and tho’ I 
heard him call you fairest fair, let never maiden think, however fasr, 
she is not fairer in new clothes than old. 

3) Vgl. In Memoriam XX, 2 und Dyboski 8 247 ff. 
3) In Memoriam XXVI, 3. 
+) Dybosti 8 85.
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2, Traurig und fremdartig wie in dunkeln Sommerdämme- 
rungen der erſte Laut der halberwachten Vögel für ein ſterbendes 
Ohr, wenn dem brechenden Auge das Fenſter zu einem matten 
Viere> wird. 

3. Teuer wie Küſſe, deren man nach dem Tode gedenkt uſw. 
Die Empfindungen eines Sterbenden ſind ſicher nicht erlebt! 

Tennyſons ichtung iſt reich an Wendungen, die bereits andere 
vor ihm gebraucht haben. Stedman wies zuerſt Theokrit als 
ſein Vorbild nach; ſeither haben Joſeph Jacobs, Churton Collins, 
A. C. Bradley u. a. fehodweife die Parallelſtellen aus der Welt- 
literatur zuſammengetragen. Soweit nicht zufällige Übereinſtimmung 
anzunehmen iſt, liegt faſt durchweg unbewußte Verwendung vor *). 

  

F. Tennyſon und das Blankvers8drama. 

Als Macready den jungen Browning um ein Blankverödrama 
für ſein Theater erſuchte, war das engliſche Drama in raſchem 
Niedergange begriffen. „Unſer Theater,“ ſchrieb die Edinburgh 
Review gelegentlich einer Beſprechung von Strafford, „ſcheint 
bei der lezten Wendung ſeines langen Todesfampfes angelangt zu 
ſein. Das leſende und urteilsfähige Publikum hat ihm den Rücken 
gefehrt, weil die Begabung, die immer einſamer und wähleriſcher 
wird, von den ſtillen Genüſſen der Literatur dermaßen angezogen 
wird, daß ihr für die Geſelligfeiten der Bühne wenig Zeit übrig 
bleibt. Die vornehme Welt meidet es, weil ihr die Stunden nicht 
aſſen und weil ſie die minder vornehmen Orte und Menſchen 
ali Und die bürgerlichen Schichten, welche in der ſpäteren Zeit 

Garricks und in den erſten Jahren der Kembles die Hauptſtüße 
des Theaters waren, bleiben dem Theater aus Bedenken der 
Frömmigkeit fern *).“ 

1) Die Verſe 
I do but sing because I must, 
And pipe but as the linnets Sing (In Memoriam), 

die an Goethes „Ich ſinge wie der Vogel ſingt“ erinnern, ſind in der Tat 
auffallend; aber ſolche Parallelen ſind ſehr dünn geſät. 

Anders verhält es ſich mit den Anſpielungen; dieſe ſind geradezu ein Merk- 
mal Tennyſons, wie der Epigonendichter Überhaupt. 

Die Unart der verſteckten Anſpielungen macht mehr als eine Stelle des 
Gedichtes In Memoriam zu einem Rebus und fordert den Scharſſinn der 
Erklärer heraus. 

«++, and lo, thy foot 
Is on the skull which thou hast made(?) Einleitung 2. 
Theld it truth, with him who sings 
To one clear harp in divers tones. (Gemeint iſt Goethe). 

Vgl. 44, 1; 46, 1, 4; 56,3 1, a. 
2) Ähnliche Klagen wurden am Beginn unſerer Epoche von allen ernſten 

Leuten, die ein Herz fürs Theater hatten, gehört. Dramatists of the 
Present Day 1 fi.
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In dem Maße, als ſich das gebildete Publikum den Theater- 
beſuch abgewöhnte oder wenigſtens aufhörte, das Theater als 
Stätte geiſtiger Unterhaltung zu betrachten, vollzog ſich der Bruch 
zwiſchen Bühne und Literatur. Eine einzige dramatiſche Gattung 

gab dem Theater in den dreißiger Jahren noch einen Schein von 
eutung, das Blankverödrama, dem ein kurzer Johannistrieb 

beſchieden war. 
Das plötzliche Auftreten des Blankverödramas im erſten Viertel 

des 19. Jahrhunderts findet darin, daß Hazlitt, Lamb, Leigh 
unt und andere Kritiker das Elizabethiniſche Drama prieſen, 

feine ausreichende Erklärung, abgeſehen davon, daß dieſer Enthu- 
ſia8mus ſelbſt erſt der Erklärung bedarf. Es liegt nahe, in dem 
deutſchen Blankversdrama Goethes und Schillers die kräftigſte 
Anregung zu ſehen; wie ſtark der Einfluß der deutſchen Literatur 
in jener Zeit war, iſt ja zur Genüge bekannt. S. T. Coleridge 
war nicht der Einzige, der die Meiſterwerke Schillers dem eng- 

liſchen en zugänglich gemacht hatte *). 
Dieſer Nachblüte haben wir eine große Anzahl Stücke zu ver- 

danken, deren einige, wie z. B. Das Scherzbuch des Todes 
von Beddoes, die Schöpfungen einer reichen dichteriſchen Phan- 
taſie ſind; andere, wie der Rienzi der Mitford oder der Richelieu 
Bulwers, brachten es durch verſtande8mäßige Verwertung geeigneter 
Geſchichtöſtoffe zu großen Erfolgen; die Maſſe der Blankvers- 
dramen jener Zeit hat ſich mit der kalten Leidenſchaft und endloſen 
Salbaderei lächerlich weit vom Leben, der Wahrheit und Natur 
entfernt. Die Szene in Milman's Fazio, wo der von Räubern 
überfallene und zu Tode verwundete Geizhals Bartolo im Sterben 

breite Weisheitsſtröme von ſich gibt, erinnert ganz an die alte 
Oper, wo die Helden und Heldinnen in der Agonie die ſchönſten 
Arien ſingen und ihre Stimmittel prächtig entfalten. Fazio will 
einen Arzt holen: Bartolo lehnt in ſieben Blankverſen ab. Fazio 
ſchlägt einen Beichtvater vor: Bartolo verneint noch ſchnell in 
ebenjo vielen Blankverſen und ſtirbt. 

Nur die hervorragendſten Vertreter des Blankversdramas ſeien 
hier in flüchtiger Überſicht angeführt *). 

*) Inh dem Dramatiker Henry Taylor tatſächlich Schillers Wallenſtein 
als Muſter vorſchwebte, als er ſein berühmtes Stüe> Philipp van Arte- 
velde zu ſchreiben begann, geht aus ſeinem Briefe an Southey hervor. Auto- 
biography 1, 109. 

Es iſt freilich nicht unmöglich, die neuerſtandene Römertragödie der Fran- 
zoſen (Joſeph de Chenier, Arnault, Lemereier u. a.) für die Blankverödramen 
von Knowles, Sheil u. a. mit verantwortlich zu machen. 

9), The Types of English Literature. Edited by W. A. Neilson. 
Ill, Tragedy. London 1908. 6G. 326—365.
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James Sheriban Knowles :) 
(1784—1862) 

war der Sohn des Lexikographen James Knowles, der erſt in 
Cork einer Schule vorſtand, dann mit ſeiner Familie nach London 
überſiedelte. James Sheridan zeigte ſchon als Kind großes ſchrift- 
ſtelleriſches Talent; eine Ballade, die er im Alter von zwölf Jahren 
dichtete, wurde in "Muſik efebt und erlangte eine gewiſſe Popu- 
larität. Nach dem Tode finer Mutter verließ er das Haus des 
Vaters, der zum zweiten Male geheiratet hatte, und führte lange 
ein buntes Wanderleben als Soldat, Doktor der Medizin, Schau- 
ſpieler und Schulmeiſter. Erſt als Macready ſein römiſches 
Trauerſpiel Virginius in Covent Garden zur Aufführung brachte, 
widmete er ſich ganz der Bühnenſchriftſtellerei. Um das Jahr 1833 
galt er für den bedeutendſten Dramatiker ſeiner Zeit. 

Seine erſten Trauerſpiele zeigen in der Miſchung von Poeſie 
und Proſa Anſchluß an Shakeſpeares Römerdramen; außer dieſer 
Äußerlichkeit iſt von dem großen Vorbilde in der Nachahmung 

ar nichts zu ſpüren. Eintönige Wortmacherei ledernſter Art: 
ntitheſe, Klimax und wie die anderen Kunftftüdchen der Schul- 

beredſamkeit heißen, bilden das billige Blendwerk, mit dem Knowles 
gré Jahrzehnte lang die ernſte Bühne Englands beherrſchte. Gleich 

ie erſt erſe im Gracchendrama bieten ein Beiſpiel für ſeine 
Rhetorik wie für ſein Pathos: 

Weint, Freunde, nicht um mich; für Rom — für Rom 
Spart eure Tränen. Roms Stolz iſt Schmach geworden, 
Roms Reichtum Armut, ſeine Stärke Schwäche, 
Sein einſt'ger Ruhm ein Spott der Nationen, 
Und ſeine Freiheit Sklaverei. 

*) erke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
Gracchus. Trauerſpiel. 1815. 

Ven iin) 830. 
William Tell. 1825. 
Alfred the Great. 1831. 
The Hunchback. | SHaufpiele. 1832; 
The Wife. 
The Beggar of Bethnal Green. Duffle. 1834. 

The Daughter. Schauſpiel. 1837. 
The Love-Chase. Luſtſpiel. 1837. 
Woman's Wit. Luſtſpiel. 1838. 
The Maid of Mariendorpt. Sdauſpiel. 1838. 
Love. Schauſpiel. 1839. 
John of Procida. Trauerſpiel. 1840. 
Did Maids. Luſtſpiel. 18. 
The Rose of Aragon. Sdauſpiel. 1842. 

   
  

The Secretary. Schauſpiel. 1843. 
Yusgabe: Dramatic Works. | Routledge’s Poets for the People, 

Literatur: RB. ondes Life of J. S. Knowles. London 1872 
ehr 

Kellner, Engliſche Literatur. 19
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Knowles legt ſeinen Geſtalten nac dem Muſter der minder- 
wertigen Elizabethiner bei den Haaren herbeigezogene Einfälle in 

den Bund; dadurch verliert der Dialog vollends jeden Schein von 
Natur. Der liebesſelige Jcilius ruft: 

lf mir ein Wort zu finden für mein Glück, 
ſt bin ein Bettler ich . . 

Worauf die Geliebte erwidert: 
Nein, du machſt mich zur Bettlerin, 

Wenn du Bankrott erklärſt, mich überſchäßend 
Weit über meinen Wert, (Virginius). 

Sir Thomas Noon Calfourd *) 

(1795— 1854). 
der in der Londoner Geſellſchaft der dreißiger und vierziger Jahre 
als Juriſt, md Charles Lambs und Dramatiker dm wohl- 
klingenden Namen hatte, ſtand, was Kraft, Menſchen- und Welt- 
kenntnis, ſowie dramatiſe e Begabung betrifft, hinter Henry Taylor 
zurück, reicht aber oft im Wohllaut der Verſe, in ſeinen lieblichen, ganz 
ungezwungenen Bildern an die ganz Großen heran; der deutſche 
Leſer wird beim Jon manchmal an Goethes Iphigenie erinnert. 

Jon iſt ein Trauerſpiel, das eingeſtandenermaßen in Stoff 
und Form dem griechiſchen Drama nachgebildet iſt. Jon wurde 
vom Prieſter Medon als Kind aufgeleſen und in ſeinem Hauſe 
erzogen. Der Jüngling iſt an edler Zucht, Anmut, Tüchtigkeit 
das bewunderte und geliebte Vorbild ſeiner Altersgenoſſen; ohne 
es zu ahnen, hat er auch das Herz Klemanthes, der Toc 
Medons, gewonnen. Da bricht in Argos die Peſt aus und das 
Land wird doppelt elend, weil der tyranniſche König Adraſtus in 
der Erwartung des nahen Todes vollends alle Selbſtbeherrſchung 
und Rückſicht verliert. Die Alten, welche ihn warnen möchten, 
dürfen nicht an ihn heran, denn er hat es verkündet, daß jeder 
läſtige Mahner dem Henker verfällt. Jon aber begibt ſich troß- 
dem jm Tyrannen und kommt lebend davon, denn Adraſtus wird 
von der Stimme des Jünglings an die Jugendgeliebte erinnert, 
die in ſeinen Armen ſtarb, als ihr das Kind von gedungenen 
Mördern entriſſen und ins Meer geſchleudert wurde. Der Tyrann 

2) Werke (Anführungöſchlüfſel in Klammern): 
Poems. 1811. 
Jon.” Gon. 1835. 

¢ Athenian Captive. ie 
The Massacre of Glencoe. | Trauerfpiele. 5 
The Castilian, 18 

  

Letters of Charles Lamb with a Sketch of his Life. 1837. 
Vacation Rambles. 1845. 
Final Memorials of Ch. Lamb, 1848.
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nimmt ſich die Mahnung Jons zu Herzen und beruft den Rat 
ein. Da erſcheint Phocion, der als Bote nach Delphi entſendet 
worden war, und bringt die Antwort des Orakels: die Peſt 
wird erlöſchen, wenn der herrſchende Königsſtamm erliſcht. Der 
Tyrann zerreißt wütend das Pergament und verläßt den Rat, die 

jungen Leute aber beſchließen ſeinen Tod. Auf Jon fällt das Los, 
a8 Todedurteil zu vollziehen. Eben iſt er im Begriffe, den König 
i emoxben, als der Prieſter noch rechtzeitig erſcheint, um das 

tſetzliche zu verhindern -- Jon iſt der Sohn des Adraſtus. Der 
König fällt von der Hand eines anderen Argivers und Jon kommt 
unter jubelnder Zuſtimmung Aller auf den Thron. Doch hat er 
den Orafelſpruch nicht vergeſſen; als er vom Prieſter und dem 
Ferien Volke zum Altar begleitet wird, um Apollo das feierliche 
5 nungsopfer darzubringen, ſtößt er ſich ſelbſt das Meſſer ins‘ 

erz. 
Die Sprache allein gibt dieſem Trauerſpiel einen Platz für 

ſich unter den geſpreizten, ſchwülſtigen Blankverſen der Zeit — fie 
iſt einfach, aber nicht platt, edel, nicht geſchraubt, modern, nicht 
alltäglich. Einzelne Verſe haften mir ſeit dem erſten Leſen im 
Gedächtnis '). 

George Darley *) 

(1795-1846), 
ein Irländer, der im Jahre 1827 durch den Erfolg ſeines Dramas 
Sylvia einen gewiſſen Namen erlangte, hat eine doppelte Bedeu- 
tung im Schrifttum ſeiner Zeit. In dem eigenartigen erzählend- 
reflektierenden Gedichte Nepenthe ſeßt er den Ton der Schwär- 
merei für klaſſiſche Schönheit fort, wie ihn Keats angeſchlagen hatte, 
und führt ſo zu Tennyſon und den Neu-Helleniſten hinüber. Ein 

verſeweneriher Aufwand von ſchmückenden Beiwörtern verrät 
auf den erſten Bli> den Nachahmer von Keats. Aber Darley 
verläßt bald die idylliſche Einfalt und erhebt ſich auf den Schwingen 
Shelleys zu phantaſtiſchen Höhen. Der Dichter iſt dabei, wie 
der Phönix in den Zweigen des Weihrauchbaumes vom ſelbſt- 

5 . „. „let our assembly lack no forms 
Of due observance, which to furious power 
Plead with the silent emphasis of years. Il, 2. 

2) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
The Errors of Ecstacie. Dialog. 1822. 
The Labours of Idleness. Gedichte. 1826. 
Sylvia, or the May Queen, (Sylvia). 1827. 
fepenthe. (Repenthe). (Midt 1839, ſondern) 1835. 

Thomas & Becket. (Thomas a Becket). 1840. 
Ethelstan. Trauerſpiel. 

Ausgabe: The Complete Poetical Works of G. Darley. By Ram- 
say Colles. London 1908. 

Literatur: Einleitung zur angeführten Ausgabe, 
19%
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jteten eiterhaufen verzehrt wird; als der Vogel ver- 
leg aie dem Baume ein wundervoll vuſtendes Harz. 

Der Dichter koſtet einen Tropfen davon -- und ein berauſchender 
Traum kommt über ihn. Nymphen tragen ihn durch die Lüfte; 

er ſicht alle Stätten der alten Welt. Betrachtungen über Menſe 
und Orte des Altertums, ſowie eingeſtreute lyriſche Gedichte 
den Inhalt der beiden Geſänge. 

Die Blankversſtüke Darleys ſind wieder nach dem Muſter der 
abethiniſchen Dramatiker verfaßt und haben ungeachtet der 

Bi ichen Einlagen und troßdem agen Öſſiſche Größen ſie rühmten 
— Carlyle verglid) Thomas a Bedet mit Gig von Ber: 
lichingen und ſagte dem Trauerſpiel langes Leben voraus — 
dad Schidjal der ganzen Bühnenliteratur gleicher Gattung geteilt. 

Sir Henry Taylor) 
(1800--1886), 

der dritte Sohn eines kleinen Gutsbeſikers in der Grafſchaft Dur- 
ham, diente erſt als Seekadett, ging dann nach London ah 
durch die Verwendung Henry Hollands einen gut bezahlten Poſten 
im Kolonialminiſterium, der es ihm ermöglichte, ſich in Sorgen- 
freiheit der Dichtung zu widmen *). si 

Henry Taylor hat unter allen Nachahmern des Elizabethini- 
ſchen Blankversdramas am wenigſten dem Schwulſt und der Über- 

ung gefrönt. Das kommt einem am lebhafteſten zum Bewußt- 
ſein, wenn man ſein Jugendwerk Iſaac Comnenus, das ſich in 
Technik und Stil an Shakeſpeares Julius Cäſar "anlehnt, mit 
den Römerdramen von Knowles, die dem gleichen Vorbild folgen, 

vergleicht Sowohl Knowles als Taylor verwenden Proſa, wenn 
fie bas Vürgerpad reden lafjen, beide zieren den Dialog mit den 
veralteten Redensarten aus der Zeit Jakobs L, beibe machen von 
der Technik des Monologs und ähnlichen Naivitäten reichlichen 

2) Werke (Anführungöſchlüſſel in Kammern): 
Isaac Comnenus. (3faae Gomnenud). 1827. 
Philip van Artevelde. 1834. 
The Statesman. (Staatsmann). 1836. 
Edwin the Fair. (Edwin), 1842, 
The Eve of the Conquest, and Other Poems. 1847. 
Notes from Life. 1847. 
Notes from Books. 1849. 
The Virgin Widow. 1850. 
St. Clement's Eve. 1862. 
Autobiography. 1885. 

Ausgabe: The Works of Sir H, Taylor. Autbor's Edition. 5 vols. 
London 1877— 1878. 

Literatur: Aubrey De Vere, Es5ays. London 1887. I, 1-99; 
11, 265--314. 

+) Taylor hat ſeinem Wohltäter das Stück Edwin gewidmet.
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Dé fark a en peace nü re Sheets 
arten jelt, ſprechen Taylors ſonen eine faſt natürlic 
nur durch Rhythmus und Bild ee Sprache. dé 

Es iſt zweifelhaft, ob Taylor ſeine Stücke aus naiver Freude 
an Menſchendarſtellung geſchrieben hat; was ihn zum Dramatiker 
machte, war wohl mehr das Bedürfnis, einen im öffentlichen Leben 
ſtehenden Charakter: König, Miniſter, Feldherr oder Prieſter, mitten 
im Gewühl der aufeinander prallenden Gegenſäte, „im Strome der 
Welt“ zu zeigen, gewiſſen vorgefaßten Staatstheorien dramatiſche 
Verkörperung zu geben. 
Taylor bate von gend auf den Ehrgeiz, ſozuſagen einen 

politiſchen „Umgang mit Menſchen“ zu ſchreiben, was er ja auch 
in einem gewiſſen Sinne im Staatsmann ausgeführt hat; dieſe 
Studien hat er in ſeinen bedeutendſten Stücken verwertet. F 

Richard Hengiſt Horne *) 
(1803--1884), 

eine der abenteuerlichſten Geſtalten in der Geſchichte der engliſchen 
Literatur, wurde als Knabe für den indiſchen Sn he 
erhielt aber nicht die erhoffte Anſtellung und wurde Kadett in der 
mexikaniſchen Flotte, auf der er den Krieg gegen Spanien mit- 
machte. In der Bucht von Vera Cruz wurde er beinahe von 
einem Haifiſch gefreſſen, auf dem Lorenzoſtrom wäre er bei einem 
Schiffbruch faſt ertrunken, auf der Rückfahrt naß England durch 
eine Feueröbrunſt beinahe ums Leben gekommen. In London 
ſchriftſtellerte er von 1828 bis 1852 mit mehr oder weniger Er- 
folg; feine Trauerfpiele Cosmo von Medici und Marlowes 
Tod wurden wiederholt vor vollen Häuſern geſpielt und das Epos 
Drion =- das er für zwei Pfennige verkaufte! =- wurde von 
ecvorragenden Männern, wie E. A. Poe und Carlyle, als das 

f eines Genies geprieſen. 1852 wanderte er mit William 
Howitt nach Auſtralien aus, wo er auf den Goldfeldern eine überaus 
rege und nüßliche Tätigkeit als Organiſator entfaltete. 1869 kehrte 
ex nad) England zurück und war froh, von der Regierung das 
Gnadengehalt von 100 Pfund zu hen Er ſchrieb ununter- 
brochen in Vers und Proſa nach ſeinem Tode wurden eine 

7) Hauptwerke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
ne de Medien een von Medici). 1837. 

Death of Marlowe. (Marlowes Tod). 1837. 
Gregory VII. 1840. 
History of Napoleon. 1841. 
Orion, an Epic Poem in Three Books. (Orion). 1843. 
A New Spirit of the Age. Auffäße. 1844. 
Ballad Romances. 1846. 
Judas Iscariot. Drama. 1848. 
Prometheus the Firebringer. Drama. 1864.
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Menge unveröffentlichter Arbeiten in ſeinem Schreibtiſch gefunden. 
Heute iſt er ſo gut wie vergeſſen. 

Thomas Lovell Beddoes *) 

(1803— 1849) 
wurde in Rodney Place bei Clifton geboren. Sein Vater war 
ein berühmter Arzt, ſeine Mutter eine Schweſter der iriſchen Er- 
zählerin Maria Edgeworth. Im Alter von ſechs Jahren verlor 
er ſeinen Vater. Schon auf dem Gymnaſium in Bath zeigte ſich 
die Anlage des Knaben zum Ungewöhnlichen, zur Frühreife. 
der Charterhouſe Schule las er Fielding und ahmte ihn in 
einem verloren gegangenen Roman nach, in Oxford ſchrieb er ſtatt 
u ſtudieren den Improviſator und Das Trauerſpiel der 
raut, die einzigen zwei Büchlein, die bei ſeinen Lebzeiten das 

Licht der Welt erblidten. Die Tragödie führte ihn mit Bryan 
Waller Procter zuſammen, der ſich ſeiner liebevoll annahm. Auf 
Procters Rat ging ec nag Southampton, um dort in Rube zu 
ſtudieren. Er ſtudierte, aber nicht für die Prüfung. Er lernte 
Shelleys Dichtung kennen und blieb in ihrem Bann. 1824 ſtarb 
ſeine Mutter, und im Sommer darauf ging er nach Göttingen 
und warf ſich mit Eifer auf das Studium der Medizin. 

1832 wurde er in Würzburg promoviert, kehrte aber nicht 
nach England zurück, ſondern trieb eifrig revolutionäre Politik 
und wurde ausgewieſen. Nach einem kurzen Aufenthalt in Straß- 
burg ließ er ſich in Zürich nieder, wo er als praktiſcher Arzt täti, 
war und dabei einige recht glückliche Jahre verlebte. Der Auf- 
ruhr von 1839 und 1840 vertrieb ihn aus der freundlichen Stadt, 
und von dieſer Zeit an bis zu ſeinem Tode irrte er unſtet und 
flüchtig durc) Europa; er erſchien wie ein Irrlicht in Baden (im 
Aargau), Gießen, Baſel, Straßburg, Mannheim, Mainz, Frank- 
furt am Main, London, dann wieder in Frankfurt, wo er mit 
einem Bädergefellen namens Degen innigfte Freundfchaft ſchloß, 
endlich im Storchhotel zu Baſel, wo er im Januar 1849 Gift 
nahm und ſtarb. 

1) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
Ths Improvisatore, Seine Erzählungen in Verſen. (Improvi- 

jator). 1820. 
The Bride's Tragedy. (Das Trauerſpiel der Braut). 1822. 
Death's Jest Book. Trauerſpiel. 1850. 
Poems. 1850. 

Ausgabe: 
’oetical Works. London 1890. 

Letters. Ed. E.Gosse. London 1894. 
Literatur: 

E, Gosse, Critical Kit-Kats. London 1896. S. 29 ff. 
The New Quarterley 1, SS. 47--72 (G.L. Stratchey).
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Robert Browning unterſcheidet ſich inſofern von den ge- 
nannten Vorgängern, als er von vornherein auf das Elizabethiniſche 
Muſter, alſo auf Rhetorik und Geſchraubtheit ſowie auf die lyriſchen 
Einlagen verzichtet. Ihm iſt es ausſchließlich um Charakter- 
ſtudien, um ſeeliſche Vorgänge zu tun. Sein Irrtum beſteht darin, 
daß er den Charakter nicht durch Handlung, ſondern durch Reden 
zu offenbaren verſucht. Stopford Broofe hat den Mut, alle 
dramatiſchen Werke Brownings in Bauſch und Bogen abzulehnen, 
ihm jedes dramatiſche Talent abzuſprechen *). Dieſes Urteil iſt 

nicht Fi hart. Wir haben es bei Browning wie bei Arnold und 
Swinburne ausſchließlich mit Buchdramen zu tun, einer Miſch- 
gattung, die ihre äſthetiſche Berechtigung erſt zu erweiſen hat?*). 

John Weſtland Marſton 3) 
(1820—1890), 

der Sohn eines Geiſtlichen aus Boſton (Lincolnſhire), gab das 
juriſtiſche Studium auf, als ſein erſtes Drama ſich bühnenkräftig 
erwies, und widmete ſich ganz dem Theater. Von 1863 an 
pre er viele Beſprechungen dichteriſcher Werke fürs Athenäum, 

jo unter anderem die von Swinburne's Atalanta in Calydon. 
Marſton knüpft in der dramatiſchen Technik an ſeine un- 

mittelbaren Vorgänger, namentlich an Browning, an, geht aber 

+) Stopford A. Brooke, The Poetry of R. Browning. London 1902. 
SS. 219-241. 

3) Das Blankverödrama im 19. Jahrhundert verhält ſich zu dem der 
Elizabethiner etwa wie der Augenreim des heutigen Engliſch zu ſeinem Bors 
bilde in früheren Perioden. So wie der Augenreim dadurch entſteht, daß der 
Laut ſich verändert, während das Schriftzeichen das gleiche bleibt, ſo hat ſich 
das Blankverödrama in der literariſchen Überliefer länger erhalten als 
der Geſchmack, dem es ſeine Entſtehung verdankte, und fo wie der Augenreim 
die urſprüngliche Beſtimmung des Reimes auf das Ohr zu wirken nigt mehr 
erfüllt, fo iſt das Blanfveröbrama von einem für die Aufführung berechneten 
Stücke zum Buchdrama (chamber play) herabgeſunken. 

3) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
The Patrician's Daughter. (Batrizierstochter). 1841. 
Gerald, a Dramatic Poem, and Other Poems, 1842. 
The Heart and the World. 1847. 
Strathmore. (Strathmore). 1849. 
Marie de Meranie. (Marie von Meran). 1850. 
Anne Blake. 1852. 
A Life’s Ransom. 1857. 
A Hard Struggle. 1858. 
The Wife's Portrait. 1862, 
Pure Gold. 1863. 
Donna Diana. 1863. 
A Hero of Romance. 1867, 

Life for Ui 1869. 
Broken . 1873. 
Under Fire. 1885. 
Our Recent Actors. 1888.
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über ſie hinaus. Auch für ihn iſt das Drama in erſter Reihe 
berufen, das Werden der Seele zu offenbaren, wie er denn am 
Anfang überhaupt die Schwärmerei für Seelenkultur mit Browning 
umd den „Krampfhaften“ teilt. Dieſe Haltung iſt deutlich aus 
der von Im gegründeten Zeitſchrift The Psyche*), die, neben- 
bei bemerkt, den Monat ihrer Geburt (Juni 1839) nicht überlebte, 
ſowie aus ſeinen theoretiſchen Schriften *) zu erſehen. 

Die Sprache iſt frei von Überladung und Künſtelei, die 
Sprechenden gehen gerade aufs Ziel los; das zeigt ſich ſchon 
äußerlich in der Kürze der Stü>e. Aber die veralteten Redens- 
arten ſind immer noch da?). 

In der falſchen Sentimentalität ſtehen ſeine Heldinnen nicht 
hinter den meiner, gebrechfichen Puppenfiguren der Album- 
romantif zurüd: Meabel (die Patrizierstodjter) und Marie 
von Meran ſiechen in kürzeſter Zeit an der angeblichen Falſch- 
heit des Geliebten dahin‘). 

Als Tennyſon mit ſeinem erſten Blankverödrama, Maria, 
auf dem Plan erſchien, bereitete er ſeinen Verehrern eine go 
Verlegenheit, denn es lag nahe, dieſe Mikgeburt von einem Stüd 
als unwiderleglichen Beweis von Altersſchwäche zu deuten. Ein 
wirres Durcheinander von raſch wechſelnden Szenen, eine Anzahl 
Intriganten und Schwächlinge, eine hyſteriſche Königin, die „ſich 
in einen Schatten verliebt“ — biefen Eindrud hat man beim 
Leſen dieſes verunglückten erſten Verſuches. Aber das Urteil vom 
marasmus senilis war übereilt, denn das nächſte Stü des 
68 jährigen Dichters war, wenn auch nicht das Werk eines Drama- 
tifers, doch reich an kräftigen, teilweiſe bühnenkräftigen Szenen, 
friſch, ſogar temperamentvoll im Dialog, und der Charakter der 
Hauptperſonen trat im Verlauf der Handlung ſcharf umriſſen her- 
vor. Der Falke iſt eine Bearbeitung jener feinen, empfindſamen 
Novelle von Boccaccio, die ſich unter den ſchlüpfrigen Geſchichten 
des Italieners ausnimmt wie ein ahnungöloſes, hwärmeriſches 
Schulmädchen, das ſich unter lüſterne Halbjungfrauen verirrt. 

1) SS. 8, 24. 61. 
3) Poetic Culture; Poetry, an Universal Nature. 
3) Doest mark met u. dgl. — Gelegentlich fehlt es auch nicht an läher- 

lichen Umſchreibungen: 
I beseech 

Your kind attention while this gentleman 
Reads in your hearing the accustomed deed 
Determining the rights and property 
Of such as stand affianced. 

(The Patrician's Daughter IV, 2). 
4) Die Stücke I. W. Marſtons waren bereits um das Jahr 1882 voll- 

ſtändig von den Brettern verſchwunden. Archer, Dramatists 20.
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Der arme Edelmann Federigo liebt aus der Ferne die ſchöne 
und reiche Witwe Monna Giovanna, die für oe ſo unerreichbar 
iſt wie der Mond. Nun beſißt er einen Falken, desgleichen es 
im en Lande nicht wieder gibt; das edle Tier iſt auch ſeine 
röhte Freude, ſein einziger Stolz. Dieſen Falken ſieht eines Tages 

er Knabe der Monna Giovanna und ſehnt ſich ſo ſehr nach 
feinem Befig, daß er an dem ungeſtillten Verlangen erkrankt. Da 
bleibt der Mutter nichts übrig, als Federigo aufzuſuchen, um ihn 
zum Verkauf des Falken zu bewegen. Der Liebende iſt außer 
ſich vor Entzücken über den Beſuch; aber wie ſoll er ſie bewirten? 
Die Speiſekammer des Ärmſten iſt ja ſo leer! In ſeiner grenzen- 
loſen Liebe opfert er unbedenklich das Teuerſte: der Falte wird 
ebraten und der Dame vorgeſeßt. Als ſie nach dem Mahle ihr 
nliegen vorbringt, erfährt fie das Schiſal des Falken — das 

offenbart ihr die Gefühle des Edelmannes und ſie gibt ihm, von 
ſo viel ſelbſtloſer Liebe überwältigt, für immer ihre Sand. 

Weſentlich dramatiſcher in der Fabel wie im Aufbau und 
Dialog iſt der Becher, deſſen Stoff Plutarch entnommen und 
bereits von mehreren Seiten für die Bühne bearbeitet worden 
war. Camma, die Witwe des Tetrarchen von Galatien, trauert 
aufrichtig um ihren ermordeten Gatten, der den Intrigen und 
der Herrſchſucht des Synorix zum Opfer gefallen iſt. Dieſer 
Synorix herrſcht jeht an der Stelle des Ermordeten und wirbt 
um Camma, die er leidenſchaftlich liebt. Sie erhört ihn, aber 
vor dem Traualtare reicht ſie ihm einen Gifttrunk ſtati des 
Liebe8bechers und trinkt dann ebenfalls den Tod aus demſelben 
Pokal. 

Einen wirklichen Theatererfolg errang unter allen Dramen 
Tennyſons eigentlich nur Beet, und das hatte der Dichter 
wohl mehr der geſchickten Bühneneinrichtung Henry Jevings, als 
den Vorzügen des Textes zu verdanken. rt Leſer des Dramas 
findet den Helden unverſtändlich und voller Widerſprüche, die 

eldin, Roſamunde, eher traurig als tragiſch, das Ende nicht 
Pen begründet. 

Die Waldleute ſtellen eine Reihe von lieblichen Idyllen 
vor, geben aber gewiß kein dramatiſches Stic). 

Nach Tennyſon haben zwei junge Dichter, Phillips und Binyon, 
die Aufführung ihrer Jambendramen ‘ound ejett, aber nur Phillips 
war das Theaterglü> hold; als ſtarker Dramatiker hat auch er 
ſich nicht bewährt. 

2) Stopford Brooke beurteilt die Dramen Tennyſons ebenſo abfällig wie 
die Brownings.
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Stephen Phillips *) 
(geb. 1866) 

iſt der Sohn eines geiſtlichen Würdenträgers, hat ſich als Lehrer 
und Sue verſucht und iſt ſeit dem großen Erfolge ſeines 

erſten Versdramas ausſchließlich für die Bühne tätig. 
Jammerſchade. England hat dadurch einen wirklichen Dichter 

verloren. Phillips ſieht mit den Augen der Phantaſie, hat die 
Gabe des Wortes und die im heutigen England ſeltenere Gabe, 
mit dem Worte ſparſam umzugehen. Was iſt das für ein wunder- 
volles Bild: Chriſtus in der Unterwelt, der eben den Arm ausſtreckt, 
um den gepeinigten Prometheus zu erlöſen und ihn wieder ſinken 
läßt, weil er nicht darf. Das ganze Gedicht hat einige hundert 
Zeilen, der Grundgedanke iſt in myſtiſches Dunkel gehüllt; aber 
jede Geſtalt lebt vor uns, und wer die zarte, ſanfte Muſik dieſer 

erſe eingefogen Hat, wird nie den Eindrud von Schönheit und 
Tragik vergeſſen. 

Nicht minder entzüdend find bie paar lyriſchen Strophen 
Geiftererfcheinung. Der. Dichter fieht, hört, fühlt die Geliebte, 
die aus der Totenwelt kommt, um bei ihm zu ſein. Kein Moder- 
duft wie bei Chriſtina Roſſetti, kein Grauſen wie bei Laurence 
Housman, ſondern ſüße, überzeugende Poeſie. 

Das Blankverödrama, mit dem das 19. Jahrhundert ſchließt, 
hat mit den Blankver8dramen aus dem Anfang dieſer Epoche 
nichts als die metriſche Form gemein. Wir haben es bei Phillips 
nicht mehr mit einer Überlieferung, einer bewußten Nachahmung, 
ſondern mit einer urſprünglichen Dichtung zu tun, die ſich natur- 
gemäß der beſten zur Verfügung ſtehenden Form bedient. Von 
der Geſchwätigkeit, der Rhetorik, den geſuchten Bildern, der billigen 
Weisheit, dem falſchen Pathos iſt keine Spur mehr vorhanden: 
natürliche Menſchen geben echtem Fühlen und Denken einfachen, 
aber edlen poetiſchen Ausdruck. 

1) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
Marpes5a. 1890, 
Eremus. 1894. 
Christ in Hades. 1896. 
Poems. 1897. 
Paolo and Francesca. 1899. 
Herod. (Herodes). 1900. 
Ulysses. 1902. 
‘The Sin of David. 1904. 
Nero. (Nero). 1906. 
New Poems. 1907. 

Literatur: 
W. Archer, Poets of the Younger Generation, London 1g0r. 
Edinburgh Review, Januar 1900. SS. 51-75. 
Literariſches Echo 1903 (M. Meyerſeld); daſ. 1906 (H. G. Fiedler).
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Bie Sprache i int Be des Se ſondern die 
von 4 ie Handlung entwiekelt ſich geradlinig, logiſch, 
ohne Gewaltſamkeiten irgendwelcher Art. Der Reglidmus. ie 
Tegten vierzig Sabre bat ſeine Wirkung auch auf das Blankvers- 
drama geübt. 

Das erſte Stü von Phillips bedeutet bis jezt auch den 
öhepunkt ſeines dramatiſchen Schaffens; von Herodes bis zu 
ero ſind die Trauerſpiele in Stil und Charakteriſtik ein Sinken 

von Stufe zu Stufe. 

G. Geiſtesverwandte Dichter. 

Eine ane Schar von Poeten geringeren Grades iſt mit 
Sennyſon Feel liſch verwandt, jedenfalls in -feinem Bann; bei dem 
einen tritt mehr die lyriſche, bei dem anderen mehr die epiſche 
Begabung hervor. Die Brüder des Meiſters ſtehen ihm nach 
Hawker zeitlich am nächſten. 

Frederi> Tennyſon *) 
(1807— 1898) 

Het nas ben Univerſitätsſtudien faſt ſein ganzes Leben im Aus- 
land, in Italien und auf Jerſey, Pate Einzelne ſeiner erſten 
Gedichte, wie Die Herrlichkeit der Natur, Das Lied vom 
Engel, erinnern in ihrer myſtiſchen Naturſchwärmerei an Mere- 
dith, in ihrer ſchwungvollen Beredſamkeit an Shelley, andere, wie 
Herbſttraum, ſpiegeln ſeeliſche Erlebniſſe wieder und ſind von 
zarteſter Stimmung. Sein Hauptwerk iſt ein Verſuch, Sappho 
und ihre Zeit poetiſch vor uns aufleben zu laſſen. 9 

Charles Tennyſon-Curner 
(1808--1879) 

war Pfarrer zu Gras8by in Lincolnſhire; den Namen Turner fügte 
er more anglico auf den Wunſch eines Erblaſſers dem berühmten 
Familiennamen hinzu. Seine Sonette, deren er eine große Zahl 
geſchrieben hat, Behanbein faſt durchweg Ereigniſſe und Stim- 
mungen aus dem engſten Familienkreiſe. Die dreijährige Letty 
küßt England auf ihrem kleinen Globus und ſagt: „Hier iſt Lettys 

eimat!“ -- Die kleine Sophie ſpielt auf dem Strande. -- Die 
utter verliert ihr erſtgeborenes Kind. =- Die Eltern kehren nach 

England zurück, die Tochter iſt in Ägypten geſtorben u. dg! 

1) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
Days and Hours. 1854. 
The Isles of Greece. (Sappho). 1890. 
Daphne. 1891. 
Poems of the Day and Night. 1895.
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Manchmal gelingt es ihm, feine Stimmung in uns zu erween 
wie in den Mary-Sonetten; wo er einen allgemeinen Gedanken 
herausarbeiten will, verſagt ihm die Kraft. 

Zum Kreiſe Tennyſons gehört wohl auch der Cambridger 
„Apoſtel“ 

Lord Houghton, früher Richard Mon>ton Milnes ) 
(1809—1885), 

ein überaus guter, tüchtiger Menſch und ſehr mittelmäßiger Poet. 
Als der einzige Sohn eines fteinreiden, madjtigen Gutabefigers 
aus Yorkſhire erlangte er früh einen Abgeordnetenſiß und wurde 
von Palmerſton ins Herrenhaus berufen. Er hielt offenes Haus 
für hervorragende Leute aller Länder, Bekenntniſſe und Berufe, 
was ihm von ſeiten Carlyles den ſchmeichelhaften Titel eines 
„lebenölänglichen Präſidenten der Geſellſchaft zur Vereinigung von 
Himmel und Hölle“ (perpetual president of the heaven-and- 
hell-amalgamation Society) eintrug; er war ſtets der Vor- 
kämpfer der neueſten Erfindung, der Don Quijote aller wirklichen 
oder angeblichen Bedrücung, der begeiſterte Verkünder der Frauen- 
recht: e. 

Seine Gedichte kommen uns heute leer, knabenhaft, platt vor. 
Das beliebteſte, mit den Kehrzeilen 

„Ich hörte it Einen Laut: 
eines eigenen Herzens Schlag,“ 

erzählt, wie ein Mädchen in ſtiller Nacht den Mühlbach entlan, 
se Ales iſt ſtill; ſie hört nur ihr eo jenes oe iſt nict 
jekommen, und ihre Tränen fließen. lt ſie eine Hand 
'iebevoll auf ihrer Schulter, und fie umfchlingen einander in laut- 
Iofem Glüd. 

  

„Vir hörten nur einen Laut: 
Unſerer eigenen Herzen Schlag.“ 

Ein anderes vielfach abgedrucktes Gericht Immer fremd, Gelage 
die ewige Einſamkeit des Menſchen, aller Freundſchaft und Liel 
zum Troß. Leider wird der tiefe Gedanke durch die lederne Sprache 
gu einem Gemeinplag entwertet. 

Disraeli hat in Tankred Lord Houghton als Vavaſour zu 
porträtieren verſucht. 

In einem gewiſſen Sinne ein Rival Tennyſons war der einſt 
wenig beachtete, heute überſchäzte Verfaſſer des epiſchen Bruch- 
ſtückes Sangraal, 3 

1) T. W. Reid, The Life, Letters, and Friendships of R. M. Milnes, 
First Lord Houghton. London 1890.
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Robert Stephen Hawker *) 

(1804-1875). 
Sein Vater war Arzt und hatte nicht über die Wahl ſeines Be- 
xufes zu klagen, denn er konnte Frau und Kinder ganz anſtändig 
ernähren. Da padte ihn eines Tages der übermächtige Geiſt der 

Familienüberlieferung, und er warf ſich auf die Gotteögelahrtheit, 
eendete richtig ſeine Studien und wurde ein geiſtlicher Herr. 

Sein Sohn Robert, unſer Dichter, war von vornherein für den 
geiſtlichen Stand auserſchen, und nie hat einer der ganzen Anlage 
nach ſich beſſer zum Seelenhirten geeignet =- troß aller Seltſam- 
keiten und Schrullen. Robert war zwanzig Jahre alt und mitten 
in ſeinen Studien, als er di: Iihter eines penſionierten Oberſten 
kennen lernte, ſich in eine bis über die Ohren verliebte, ſtürmiſch 
um ſie warb und ein ſtürmiſches Jawort erhielt. Die Dame war 
um volle einundzwanzig Jahre älter als er! 

Dem deutſchen eter fällt dabei gewiß der Jugendſtreich Shafe- 
ſpeares ein und er wird nach allem, was wir über das Schieſal 
der verlaſſenen Anne Hathaway wiſſen oder vermuten, die Frau 
des jugendlichen Theologen von Herzen bedauern. Aber das Mit- 
leid iſt nicht am Platz: Hawker lebte mit ſeiner Alten volle vierzig 
ar os durchaus friedlicher, alle Augenzeugen ſagen, in glüc>- 
Tider Ebe! 

Das iſt originell. Aber Hawker war .in ſeinem ganzen Leben 
ein Original, auch in ſeinen Dichtungen, wie ſeine Bewunderer 

jichern. Er war gerade ſechzig Jahre alt, als ſeine Frau 
ſtarb, und die Einſamkeit drückte ihn, man ſieht es aus den 
Gedichten und Briefen, recht ſchwer. Was tut nun der geborene 
Ehemann? Verliebt ſich in ein Fräulein Kulczynsfki, die Tochter 

eines Polenflüchtlings und einer Engländerin, hält um ihre Hand 
an, wird mit Wonne erhört, gründet eine neue Familie und lebt 
uns angeles Sorgen zehn Jahre in geradezu paradiefiichem 

itd. 
Zu dieſem ungewöhnlichen, romantiſchen Charakter paßte der 

Ort, in dem Hawker vom einunddreißigſten Jahre an ſein Leben 
verbrachte. 1834 bekam er die Pfarre von Morwenſtow in Corn- 
wall, eine nicht gerade fette, aber immerhin ausfémmlide de. 
Aber wie war die Pfarre, wie waren die Pfarrkinder beſchaffen! 
Die Leute lebten angeblich von Fiſcherei, in Wahrheit waren es 
durchwegs Schmuggler und Strandräuber, verwegene Geſellen, zu 
denen ſich ſeit mehr als hundert Jahren kein Geiſtlicher in die Nähe 
gewagt hatte; die Inhaber der Pfründe hatten es all die Zeit 
Über vorgezogen, ihr Einkommen in gemeſſener Entfernung von 

      
   

1) Poems. Ed. J. G. Godwin. London 1879. 
Literatur: Byles, R. S. Hawker. London 1904.
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den Wilden zu verzehren. Hawker fand Kirche und Pfarrwohnung 
vollſtändig verfallen; eine Schule überhaupt nicht vorhanden; 
die Leute von Morwenſtow von dem Beſuch des Seelſorgers 
gar nicht entzückt. Und gerade das reizte unſer Original! Hawfer 
war ein blonder Rieſe, mit jenen gutmütigen blauen Augen, die 
bei einer Herausforderung Funken geben wie Stahl und Stein. 
Er blieb und wurde der Schöpfer von Morwenſtow. Er erbaute, 
zum Teil auf eigene Koſten, die Schule und das grue, ſtellte 
die Kirche wieder her, ging in den Hütten der Strandräuber ein 
und aus, half mit beim Rettungswerke, wenn die Wellen des 
Atlantiſchen Ozeans ein Schiff an die Felſen ſchleuderten, ging mit 
dem Beiſpiel der freiwilligen Armut allen Pfarrkindern voran — 
der urchriſtliche Hirte, wie Charles Kingsley gern einer geweſen 
wäre, in Wahrheit aber nicht war. Hawker zu nicht und 
verſagte ſich jedes Getränk, das Geld koſtete; ſeine Kleidung war 
abſonderlich in Farbe und Schnitt und gab den ängſtlichen Ge- 
mütern ſeiner geiſtlichen Kollegen rechts und links nicht wenig zu 
ſchaffen. Er haßte das leichenbittermäßige Schwarz; nur die 
Strümpfe blieben dunkel, weil die dazu verwendete Wolle von 
ſeinem ſchwarzen Mutterſchaf geliefert wurde. Die Soutane war 
rötlichbraun, die Fiſcherja>e, die er ſtatt einer Weſte trug — waren 
die Apoſtel nicht Menſchenfiſcher geweſen? — blau, und die un- 
eiſtlichen Stulpenſtiefel zeigten das natürliche, verſchoſſene Gelb. 
uf den Vorwurf eines geiſtlichen Bruders, daß er ſein Äußeres 

vernachläſſige, ſchrieb er: „Meine Kleidung mißfällt Ihnen? Nun 
denn, ſie koſtet kaum zwei Pfund im Jahr; die Differenz kommt 
dem Schulmeiſter zugute.“ 

Und mitten in ſeinem Kampf mit widerſtrebenden Seelen und 
ungünſtigen Verhältniſſen fand er Stunden dichteriſcher Weihe und 
ließ jene winzigen Dinger in die Welt hinausflattern, die damals 
faum beachtet wurden, heute aber, dreißig Jahre nach ſeinem Tode, 
von Sammlern und Enthuſiaſten mit ſchwerem Golde bezahlt 
werden. Originell wie alles, was er tat, war nämlich auch die 
Art, wie er nach dem Mißerfolge ſeiner erſten regelrechten Publi- 
kationen für die beſſere Verbreitung ſeiner Gedichte ſorgte. „Jett 
endlich,“ ſchreibt er 1861 an einen Freund, „habe ich die richtige 
Methode gefunden, um meinen Sachen zum Bekanntwerden zu 
verhelfen. Es iſt ein koſtſpieliger, aber wirkſamer Plan: ich laſſe 
meine Gedichte in London auf loſen Blättern drucken und ſchmuggle 
fie durch meine Briefe u. dgl. ins Publikum; in einem Augenblick 
der Überraſchung und Neugierde werden ſie doch geleſen und 
befannt werden.“ 

Dieſe koſtſpielige Vorſicht war ganz überflüſſig, denn eine ſeiner 
Balladen war ſchon in den vierziger Jahren faſt zum Volksliede 

geworben, nämlich die von den zwanzigtaufend kornifchen Mannen, 
ie nach London ziehen, um ihren gefangenen Biſchof zu befreien. 
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„So ſteht's denn feſt, das Wo und Wann, 
in den Tod ſoll Trelawney geh'n? 
ier kommen wir zwanzigtaujend Mann, = 
a8 wollen wir denn doch ſeh'n !“ ?) 

Dieſer Refrain war überaus volkstümlich in Cornwall, das ganze 
Lied (Song of the Western Men) war ein echter, rechter Er- 
folg -- aber kein Menſch kümmerte ſich um den Sänger, denn 
das Lied war ohne Namen erſchienen. „Die Geſchichte dieſer 
Ballade,“ ſchreibt Hawker einmal, „iſt vorbildlich für mein ganzes 
Leben. Die Ballade war berühmt -- nicht ich; ich blieb unbeachtet 
und unbekannt." 

Neben dieſer Ballade kommt eigentlich nur noch die vom ſter- 
benden Strandräuber in Betracht: fn iſt unmittelbare Gegenwart, 
ererbter, in Fleiſch und Blut lebender Glaube der Väter, 
Liede geworden. Gilbert Mawgan, der verwegenſte, gewiſſen- 

loſeſte bn Edo ao jah int i Sapte 
eines geſtrandeten Schiffes bis zur rloſigkeit öpft auf der 
heimiſchen Küſte; er beraubte bn und en ee lebendig 
im Sande. Als nun Mawgan im Sterben lag, ſegelte ein un- 
befanntes Schiff mitten durch die wütende Brandung und warf 
Anker vor Morwenſtow; als Mawgan die Seele aushauchte, ſtach 
es wieder in See. 

Merkwürdigerweiſe weiß die literariſche Kritik Englands meniger 
von Hawkers Balladen zu berichten: ihr iſt er faſt ausſchließlich 
der Dichter des Sangraal, eines Bruchjtüdes von einigen hundert 
Verſen, das weit über alles geſtellt wird, was in England jemals 
über den alten und ewig jungen Stoff geſungen worden iſt. 
Gewiß, Hawkers Sangraal iſt ganz einzig in der Artus-Literatur, 
ſchon dadurch, daß die klangvollen, lebenſprühenden Verſe im 
Lande Arthurs entſtanden, vom keltiſchen, mittelalterlich-gläubigen 
Geiſte erfüllt ſind, während die anderen Graaldichter kaum einen 
Widerhall von einem Widerhall jener glaubensſtarken Ritterepik 
aufzufangen vermögen. Hawkers Sangraal lieſt ſich wie ein 
Gedicht aus dem 10. Jahrhundert, es iſt, als wäre die Über- 
lieferung lebendig geworden, von der uns Galfridus in ſeiner 
Gejdidte der Bretonen einen matten Abglanz vermittelt. 
Nur ganz vereinzelt erinnert uns ein Vers an Anſchauungen 
einer neuen Zeit, ſo zum Beiſpiel, wenn von Artus ſehr modern 
geſagt wird: 

“And in those pulses beat a thousand kings.” 

+) And have they fixed the where and when, 
And shall Trelawney diet 
Here's twenty thousand Cornish men 
Will know the reason why. 

Macaulay beging die Unvorſichtigkeit, ſich dieſe Ballade als altes Volkslied 
aufſchwaßen zu laſſen.
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Ich nannte Sangraal ein Bruchſtü; das gibt die Anſicht 
von Hawkers Schwiegerſohn, Herausgeber und pig hen Byles 
wieder. Aber ich bin nicht von der Richtigkeit dieſer Angabe 
Überzeugt. König Artus fordert die Ritter der Tafelrunde auf, 

ia auf die Suche nach dem koſtbaren Gefäße zu begeben; ſeiner 
ufforderung wird mit Begeiſterung Folge geleiſtet. Merlin aber 

eigt Artus den heiligen Graal in einer herrlichen Viſion, und 
ins Gedicht klingt in einen Schlachtruf aus, der das Ganze har- 
moniſch beſchließt: 

„Hochmüt'ges England, Herrſcherin zur See! 
as iſt dein Ruhm denn in der Sternenwelt? 

Nur Brand und Tod; Dämonenübermacht 
in Kunſt und Krieg; ein Blig und dann Vergeh'n. 
in, echtes England, auf zum alten Ruf! 

8 gilt Sangraals verborg'ne Himmelsſchale, 
Die barg, gleich Chriſti Herz, ein Hinvoll *) Blut.“ 

Jean Jngelow *) 
(1820—1897), 

die Tochter eines Bankiers aus Boſton in Lincolnſhire, lebte erſt 
in Ipswich, dann in London ein ſtilles Poetendaſein; doch ver- 
kehrte ſie mit den großen Geiſtern der Zeit auf freundſchaftlichem 
Fuße. 

Der Geiſt Tennyſons ſchwebt über den meiſten ihrer Dich- 
tungen und au) das Vorbild von Wordsworths veſſeftierenden 
Werken iſt zu erkennen; aber Jean Ingelow hat bei alledem ihren 
eigenen Ton. Sie hat die Gabe, in ein paar Verſen eine Land- 
ſchaft zu entwerfen (wie in dem Gedichte Getrennt oder in 
Requiescat in pace!) und eine mung mit wenigen 
Worten zu erzeugen. 
Die Son le im Ginne der Alten — ein Stimmungsbild aus 

dem Alltagsleben in dialogiſcher Form — ift ihr beſonderes Ge- 
biet; Das Abendeſſen in der Mühle und Ein Nachmittag 
im Pfarrhaus erinnern an die beſten Dichtungen von Johann 
Peter Hebel. In England und Amerika hat die Ballade Hoch- 
flut an der Küſte von Lincolnſhire (1571) ihren Ruf 

3) Hin iſt ein bibliſches Flüſſigkeitsmaß. 
?) Werke: 

‘A Rhyming Chronicle of Incidents and Feelings. 1850. 
Poems I. If, Ill. 1863. 1876. 1885. 
Stories told to a Child. 1865. 
Of the Skelligs. 1872. 
Fated to be Free. 1875. 
Sarah de Berenger 1879. 
Don John: a Story. 1881. 
John Jerome. 1886. 
The Little Wonder-Box. 1887.
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begründet. = Als Erzählerin hat ſie die größten Erfolge mit ihren 
Kinderbüchern erzielt. 

William Ullingham *) 
(1824—1889) 

gehörte einer aus England ſtammenden Familie an, die ſeit dem 
16. Jahrhundert in Irland ans ig war. Sein Vater war Bank- 
direktor in Ballyſhannon. William genoß nur geringe Schul- 
bildung, bemühte ſich aber durch Selbſtunterricht die Lüen aus- 
ufüllen. Er wurde Zollbeamter in Irland, kam aber jedes Jahr 

fr einige Zeit nach England, wo er mit Leigh Hunt, Carlyle, 
D. G. Roſſetti und Tennyſon freundſchaftlich verkehrte. Seine 
Gedichte Tag- und Nachtlieder wurden von den Präraffaeliten 
Du es, Millais und Roſſetti illuſtriert. 1870 gab er ſeine 

tellung auf, zog nach London und wurde der Herausgeber von 
Frazer 8 Magazine. 

[lingham iſt einer der wenigen Dichter unſerer Zeit, denen 
ein einfaches Naturlied gelang. Seine Verſe ſind ſo ungekünſtelt, 
ſo kindlich, daß man Proben von Kinderſtubenreimen vor ſich zu 
haben glaubt. Die Kinderlieder ſind auch ſicher in bewußter Nach- 
ahmung dieſer Gattung entſtanden. Ein beſonderes Merkmal 
ſeiner Dichtung iſt der kräftige Nachhall iriſchen Volksglaubens: 
Allingham hat die Elfen und Gnomen wenigſtens für die Eng- 
länder zu neuem Leben erwe>t. Das verbindet ihn einerſeits mit 
Chriſtina Roſſetti, andererſeits mit W. B. Yeats. 

Das erzählende Gedicht Laurence Bloomfield in Irland 
iſt der Ausdruck des neuen Gewiſſens, das ſich in der herrſchenden 

ſſe gegenüber den unterdrückten Iren zu regen begann; es iſt viel- 
leicht der erſte literariſche Verſuch, den alten Gegenſatz zwiſchen den 
fremden Gutsbeſitern und den einheimiſchen Bauern zu ül iden. 

  

?) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
Poems. 1850. 
Day and Night Songs I. II. (Tag- und Nachtlieder). 1854. 
The Music Master: a Love Story, 1855. 
Laurence Bloomfield in Ireland. Epiſch-didaktiſches Gedicht. 

(Laurence Bloomfield in Irland). 1864. 
Fifty Modern Poems. 1865. 
In Fairy Land. 1870. 
Songs, Ballads, and Stories. 1877. 
Ashby Manor. 1882. 
Blackberries. Aphoriömen. 1884. 
Irish Songs and Poems, 1887. 
Rhymes for the Young Folk. 1888. 
Flower Pieces. 1888. 
Life and Phantasy. 1889. 
Thought and Word, and Ashby Manor. 1890. 
Varieties in Prose. Auffäße. 1893. 
Diary. 1907. 
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Robert Buchanan’) 
(1841—1901). 

Nobert Buchanan ift ein Landsmann Carlyles und der Sohn 
eines in Großbritannien berühmten Sozialiſten; von ſeinem erſten 
Auftreten an zeigt er ſich als mutiger Mann und ſtreitbare 
Natur. Als 19jähriger Student verließ er, ohne akademiſchen 
Grad, ohne Empfehlungen, mit ſehr geringen Mitteln verſehen, 
zuſammen mit dem hochbegabten David Gray die Univerſität 
Glasgow, um in London einen Verleger für ſeine Gedichte zu 
finden; Gray erlag bald darauf einer Lungenkrankheit, und ſein 
Freund hat ihm in einer Ode ein wi jes Denkmal geſetzt. 
Buchanan wußte ſehr wohl, welchen Kämpfen er entgegenging, 
aber Kampf ſchreckte ihn nicht ab. Es war eine Zeit nee 
Not und harter Leiden ſeeliſcher und leiblicher Natur; Edmund 
Yates, der Herausgeber der World, hat es dem Publikum er- 
ählt, daß er den jungen Dichter vor dem Hungertode gerettet hat. 
Pie Thomas Hood, ſo wurde Buchanan von der Not zum Dichter 
der Armen gehämmert. Glücklicherweiſe dauerte die Lehr- und 
Prüfungszeit nicht allzulange; nach dem großen Erfolge der 
Gedichte (1866) rückte der Dichter in die Reihe der geſuchteſten 
und beſtbezahlten Schriftſteller vor. 

Im Jahre 1870 ließ er ſich von ſeinem puritaniſch-keltiſchen 
Temperament hinreißen, D. G.-Roſſetti und Swinburne als ent- 

artete ie der Sinnlichkeit an den Pranger zu ſtellen, mußte 
aber im Verlauf des Kampfes einen Punkt nach dem anderen 
zurückziehen. Dieſes ungeſtüme Temperament hat Buchanan ſein 
ganzes Leben lang ſchweren Schaden zugefügt. Seine Raufluſt 
und Rückſichtsloſigkeit machte ihm viele Feinde und ſeine Unver- 

    

1) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
Undertones. (Gedichte 1). 1863. 
Idylls and Legends of Inverburn. (Idyllen). 1865. 
London Poems. (Gedichte 2). 1866. 
Wayside Posies. ({lberjepungen). 1866. 
North Coast Poems. (Gedichte 3). 1867. 
Songs of the Terrible Year. (Schredenöjahr), 1870—1871. 
The Fleshly School of Poetry. Rritit. (Entartung) 1871. 
God and the Man. (Gott und Menſch). 1881. 
A Child of Nature. Roman. (Naturkind). 1881. 
Ballads of Love, Life and Humour. (Balladen). 1882. 
The Martyrdom of Madeline. (Madeline). 1882. 
The City of Dream. (Traumſtadt). 1888. 
The Wandering Jew. (Ewige Zube). 1891. 

Literatur: 
R. Noel, Essays. London 1886. SS. 283—303. 
H. Murray, R. Buchanan, A Critical Appreciation. Lon- 

on 1901. 
A. S. Walker, R. Buchanan; the Poet of Modern Revolt. 

London 1901.
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träglichfeit erſchwerte es den Freunden, ihm zur Seite zu ſtehen. 
Auf ſeine alten Tage hatte er den unglürflehen Einfall, durch 
Theaterunternehmungen reich werden zu wollen; er verlor ſein 
ganzes Vermögen und ſtarb in großer Armut. 

uchanan erinnert wie in ſeinem Temperament ſo auch in 
ſeiner Weltanſchauung vielfach an Carlyle. Er iſt voll von Klagen 
über das Übel in der Welt; das hat er mit ſeinen unmittelbaren 
Vorgängern und Zeitgenoſſen gemein. Aber die Art und Weiſe, 
wie er mit dem Problem fertig zu werden ſucht, unterſcheidet ihn 
aufs ſchärfſte von allen anderen Epigonen. Während Morris und 
Roſſetti in künſtleriſcher Selbſtbeſchränkung und in eingeſtandener 
Furcht vor der traurigen Wahrheit des Lebens in ein ſelbſt- 
En Land der Schönheit flüchten, während Tennyſon das 

ätjel von Leben und Tod wie ein aufgeflärter Theologe aus der 
‚Zeit des Nationalismus behanbelt, ift es bei Buchanan das 
ein durchaus perſönlicher und daher poetiſch überzeugender Glaube, 

der den Peſſimi8mus der Gegenwart überwindet. Er iſt der Prophet 
unter den zeitgenöſſiſchen Dichtern, ein Prediger in der Wüſte 
einer weltlichen Zeit, ein befehrungseifriger Apoftel mitten unter 
einem bequemen und ſelbſtſüchtigen Geſchlecht. Er wendet ſich 
immer wieder gegen die müßigen Spielereien ſeiner Genoſſen, er 
vergleicht die Poeſie mit einem Leuchtturm mitten in der Brandung 
des täglichen Lebens und fordert die Dichter auf, die wegweiſende 
rettende Flamme für die ſturmgepeitſchten, nachtumhüllten Wanderer 
zu entzünden. 

In den Coruiſk-Sonetten — fie wurden am See Coruiſk 
auf der Inſel Skye geſchrieben =- und dann in dem großen epiſch- 
didaktiſchen Gedichte Orm ſekt ſich Buchanan mit dem Zweifel 
auseinander, konſtruiert ſich eine Art von pantheiſtiſchem Glauben, 
fae Hilfe er den Drachen der modernen Gottloſigkeit er- 

it. 
Sudan iſt ſowohl in bezug auf Stoff als auch in der Form 

einer der vielſeitigſten Dichter unſerer Zeit. Er hat Lyriſches, 
Epiſches, Humoriſtiſches, Romane und Dramen geſchrieben. Er 
fennt feine ſtoffliche Beſchränkung in der Darſtellung des Lebens; 
alles iſt poetiſch, wenn es von einem Poeten geſehen wird. 

Die Balladen, meiſt Nachtſtücke aus dem Leben der Ent- 
erbten, eilen in ihrem Realismus dem Zeitgeſchma> voraus; zehn 
Jahre ſpäter hätten ſie Aufſehen erregt. Meg Blaine und Willie 
Baird ſeien kurz wiedererzählt. 

Eine Fiſcherin lebt mit dem ihrer Jugendliebe entſproſſenen 
blödſinnigen Sohn an einer wilden ſchottiſchen Küſte. Seit zwanzig 
Jahren tut ſie die ſchwere, gefahrvolle Arbeit ihres unweiblichen 
Berufes, um ſich und ee großes Kind zu ernähren, ohne Murren, 
j eren Schroffheit fromm, gut und zu jeder ia, fie ijt bet aller au 

Hilfe bereit. Sie iſt ſogar glücflich, denn ſie hofft immer auf die 
20*
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Rückkehr ihres Bräutigams. Eines Tages aber wird ein Schiff 
vom Sturm an das klippenreiche Ufer geworfen, und ſie rettet die 
Mannſchaft. Der Schiffskapitän iſt ihr Geliebter =- allein er hat 
ſie längſt vergeſſen, hat eine andere geheiratet und iſt der Vater 
einer zahlreichen Familie. Nun iſt die kleine Flamme, welche 
ihrem leidvollen Daſein Licht und Wärme gab, erloſchen. 

Ein alter Schulmeiſter in Schottland geht freudlos ſeinem ein- 
förmigen Berufe nach, bis er den Knaben Willie Baird zu ſeinem 
Schüler bekommt. Das ſchöne, aufgeweckte Dorfkind kommt tä 
lich eine weite Strecke, von ſeinem Hunde begleitet, in die Schule, 
und der Lehrer lebt auf in der Liebe zu dem herzigen Bürſchlein. 
Die unſchuldigen Hoffnungen und Fragen des Kleinen eröffnen 
dem alten Schulmeiſter eine Welt von Poeſie. Das Kind ſitt 
ihm auf den Knien, während er ihm Geſchichten aus der Heiligen 
Schrift und ſchottiſche Märchen erzählt. Der Hund Donald liegt 
ihnen zu Füßen und horcht. Und als der Schulmeiſter eines 
Tages wieder vom Aufenthalt der Seligen erzählt, fragt Willie: 
Do doggies gang to heaven? 

Und dieſe vielverſprechende Knoſpe wird niemals zu vollem 
Leben erblühen! Das Kind wird auf dem Heimweg von einem 
Schneeſturm überraſcht =- am folgenden Tage wird der kleine 
Leib von Donald aus dem kalten Grabe geſcharrt! 

  

  

Sir Cewis Morris *). 

Lewis Morris wurde im Jahre 1833 zu Carmarthen in Wales 
eboren, genoß zu Hauſe eine gute Erziehung und ſtudierte in 
xford. Anfangs als Rechtsanwalt in London tätig, gab er bald 

die Juriſterei auf, um ſich ausſchließlich der Literatur und ſpäter 
dem Schulweſen in ſeiner Heimat zu widmen. 

Kindheit und erſtes Jünglingsalter ſtehen unter dem Zauber 
der wilden waliſiſchen Landſchaft mit ihren tief melancholiſchen 
Legenden; Morris wächſt in ſtrenggläubiger Umgebung auf, Kirche 
und Kirchhof ſind die mächtigſten Eindrücke, welche die Kindesſeele 
empfängt. In Oxford tritt der Zweifel an den frommen, fleißigen 
Jüngling heran. Die Reſultate der deutſchen Bibelkritik einer- 
ſeits, andererſeits die Naturwiſſenſchaften, welche Ende der vierziger 

+) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
Songs of two Worlds. (Lieber). I—IIL 1872. 1873. 1875. 
Epic of Hades. (Hades). 1877. 
Gwen. (Gwen). 1878. 
Ode of Life, 1880. 
Songs Unsung. 
Songs of Britain. 1887. 
Sefamtausgabe. 1891. 
Songs without Notes. 1894. 
Idylls and Lyrics.
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und Anfang der fünfziger Jahre mit einer überwältigenden Maſſe 
von Entdedungen auf die überraſchte Welt einſtürmten, erſchütterten 
aufs tiefſte des Jünglings gläubiges Gemüt. Mehr als ein Ge- 
dicht erzählt von den ſchweren Seelenkämpfen jener Zeit, ſo 
namentlih Der Wanderer und Abendlied. „Es war eine 
lange, bange Nacht,“ ſagt uns der Dichter ſelbſt, „aber als die 
Morgenröte heraufzog, da hatte ich, wie der Erzvater Jakob im 
Kampfe mit dem namenloſen Manne, den Sieg errungen.“ 

8 iſt nicht gerade der Lebenslauf eines Sonntagskindes, der 
ſich aus den Werken unſeres Dichters herausleſen läßt, und in 
der Tat hat nicht bald ein zweiter unter ſeinen Zeitgenoſſen ſo 
oft und fo nachbrüdlich Schmerz und Leid beſungen. Trotzdem 
iſt er das gerade Gegenteil von einem Weltfchmerzbichter: Lewis 
Morris iſt, wie Alfred Tennyſon, ein Optimiſt durch und durch. 
Glaube an einen alltveiſen und allgütigen Urquell aller Dinge, 
Liebe zur Menſchheit und unerſchütterl ies Vertrauen zu ihe — 
das hört man immer wieder aus ſeinen Werken heraus, wenn auch 
der Ton bald leiſer, bald lauter erklingt. 

Morris trat ſehr ſpät, faſt vierzigjährig, als Dichter auf, und 
auch da noch unter dem Schutze der Anonymität. 1872 erſchienen 
Die Lieder, lyriſche Stimmungzslieder, von denen einige zu dem 
beſten gehören, das der Dichter jemals geſchrieben. Die Lyrik 
fand Anklang, und er ließ in kurzen Zwiſchenräumen zwei weitere 
Sammlungen mit dem gleichen Titel erſcheinen. In dieſen drei 
Sammlungen ſpricht ſich Weſen und Begabung des Dichters am 
beſten und reinſten aus, denn die Gedankenlyrik iſt ſein eigentliches 
Gebiet, und was er uns ſpäter von dieſer Art bot, reicht kaum an 
die Leiſtungen der erſten Publikationen heran. 

Die lyriſchen Gedichte fangen meiſt mit echter Stimmung an, 
endigen aber mit einer Soc Pointe, welche häufig einem 
moraliſchen Gemeinplaß ähnlich ſieht. Freilich treffen dieſe Merk- 
male nicht überall zu, und namentlich die Lyrik der erſten Periode 
weiſt reine Stimmung auf, ſo wie ſie auch noch nicht Optimi8mus 
um jeden Preis verkündet. Ganz frei von Reflexion und didak- 
tiſcher Abſichtlichkeit ſind z. B. die Gedichte: By the Sea; Watch; 
The weary River; O Snows so pure! 

Gegenüber dieſen natürlichen, ungetrübten Stimmungsbildern 
macht ſich indes ſchon die ſpätere Manier geltend, ſo in A Me- 
mory und Good in Everything. Die Schlußſtrophe des (et: 
genannten Gedichtes iſt das Leitmotiv aller ſpäteren Ergüſſe: 

In Freud und Leid, in Wohl und Weh, 
Im Leben wie im Schattenland 
Sind wir Geſchöpfe jene Hauchs; 
Stets ſchirmt uns ſeine Vaterhand. 

Dieſes Gedicht bildet einen natürlichen Übergang zu jener 
Lyrik, welche ſich dem engliſchen Kirchenliede nähert. Glaube, 
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Hoffnung, Ergebung ſind das Thema von etwa zwanzig Liedern, 
unter denen einige den richtigen Hymnenſchwung Sehen. Zu 

dieſer ge gehören: The Treasure of Hope; The Legend 
of Fail aking; At Havre de Grace; A Heathen Hymn; 
The Wise Rule etc. Die Iehrhaften Stüde wie The Wan- 
derer; Even Song; The True Man; The Bitter Harvest; 
Tolerance ſind wieder dem Hauptthema gewidmet: ſie ergänzen 
ſich gegenſeitig und bilden eine kleine Theodizee. 

& England wird Hades als ſein Hauptwerk angeſehen. An 
einem kalten, traurigen Februartage fühlt ſich die Phantaſie des 
Dichters in die Fabelwelt der Griechen verſeßt und der Reihe nach 
ziehen allerlei tragiſche oder ſonſt ſagenberühmte Geſtalten des 
griechiſchen Altertums, dann Götter und Göttinnen am Dichter 
vorüber. Im Tartarus treten ihm Tantalus, Phädra, Siſyphus 
und Klytämneſtra entgegen, im Hades Helena, Eurydice, Orpheus, 
Laokoon u. a.; auf dem Olymp Artemis, Herakles, Aphrodite, 
Apollo und Zeud, und alle ſind ſo liebenswürdig, dem Dichter 
ihre Schiſale und ihren Charakter zu enthüllen. Das iſt der 
Grundfehler des Ganzen. Wenn wir einmal mitten in der Er- 
zählung der Helden und Heldinnen ſind, lauſchen wir ſo geſpannt, 
daß wir die unnatürlichen Umſtände vergeſſen, unter denen die 
Geſchichte erzählt wird; aber bei jedem Übergang von einer Er- 
zählung zur anderen werden wir in der unangenehmſten Weiſe 
aus der Küufion geriſſen und an das Gezwungene des Ganzen 
erinnert. Man höre beiſpiel8weiſe nur die Einleitung zu der fonft 
wahrhaft dramatiſchen Erzählung Phädras. Nachdem der Dichter 
die Qualen des Tantalus gejehen, erblidt er eine königliche Frau 
mit feibenfchaftlichen und zugleich angfterfüllten Augen, und wie 
er fie mit Bliden des Mitleids betrachtet, ſagt ſie: 

Wohl möget ihr, mein Herr, vor Schre> erbleichen, 
Da ihr mich, die Berlorne, erblickt . . . 

Sir! Das Wort in dem Zuſammenhang wäre gar nicht übel 
in einer Parodie. Noch unge) ge iſt die Art, wie Siſyphus 
zum Sprechen gebracht wird. Nachdem der „tückiſche Marmor“ 
wieder den Berg hinuntergerollt iſt, ſtaunt der Dichter ſehr, 
den Unglüclichen nicht zerſchmettert u finden, und darauf gibt 
Siſyphus ſeine Erklärung! Morris dat bei der Abfaſſung dieſer 
im einzelnen ſchönen, ſtückweiſe meiſterhaften Erzählungen an 
Dante gedacht, hat aber zweierlei vergeſſen: erſtens, daß eine 
Wanderung ae die Hölle auf Grund einer ſo windigen Aus- 
rede (ein kalter Februartag!) eine Verirrung der Phantaſie iſt, 
die man keinem Leſer zumuten kann; zweitens, daß das Verhält- 
nis des Dichters zu den Höllenbewohnern ein durchaus ee 
um komiſches iſt =- er wurde nicht eingeführt, wie Dante durch 

rg! 
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Das ſteht alſo außer Zweifel: Morris hat für den Zyklus 
von Erzählungen und Studien keinen paſſenden Rahmen gefunden; 
es iſt auch ſeinem Namensvetter William nicht gelungen, die 
Epyllien des Irdiſchen Paradieſes, im einzelnen wahre Perlen, 
fo glüdfich aneinanderzureihen, wie 3 ſein Vorbild Chaucer mit 
den Canterburygeſchichten getroffen hat. 

Gwen, der zweite epiſche Verjuch unſeres Dichters, iſt die 
Geſchichte einer waliſiſchen Pfarrerstochter dieſes Namens, welche 
an der Liebe eines edlen, aber etwas ſchwachen Lordlings zu 
Grunde geht und durch ihren Tod dem Leben ihres Geliebten 
Reiz und Ziel nimmt. Gwen iſt nach dem Vorbilde, nämli 
Tennyſons Maud, durchaus in der Ich-Form verfaßt, wenn au 
der Dichter die einzelnen Monologe -- ein Romanſchriftſteller 

itte aus ihnen „Tagebuchblätter“ gemacht — Szenen benennt. 
der Tat ſind auch die kurzen Monologe Gwens, welche ganz 

und ge Iyriſchen Gedichten gleichen, die chönſten Teile der Er- 
g. 

Auch die dritte in der Reihe epiſch ſein ſollender Dichtungen, 
Das Lied vom Leben, welche Mann und Weib von der Wiege 
bis zum Grabe begleiten, iſt nichts anderes, als ein Zyklus von 

lyriſchen Ergüſſen und Reflexionen. 
ie Geſamtausgabe, nach welcher wir zitieren, bringt als letztes 

Gedicht die Hymne Venite Procidamus; das war von Morris 
wohlgetan, denn frommer Optimi8mus iſt, wie geſagt, der Grund- 
ton und der Vorzug ſeiner Poeſie. 

John Byrne Leiceſter Warren, Lord De Tabley *) 
(1835— 1895) 

ſtudierte in Eton und Oxford, wo er ſich eine gründliche Kenntnis 
Altgriechenlands erwarb. Seine Studie über griechiſche Münzen 
gilt als bedeutende wiſſenſchaftliche Leiſtung. Außer Swinburne 
hat kein Dichter unſerer Zeit ſich ſo tief in altgriechiſches Weſen 
verſenkt wie er; ſeine Tragödien Philoctetes und Oreſtes ſind 
geradezu Meiſterſtücke der nachempfindenden Kunſt. Keats hat 

*) erke (Anführungsſchlüffel in Klammern) 
Ballads and Metrical Sketches. 
‘The Threshold of Atrides. 18 
Glimpses of Antiquity. 1862. 
Praeterita. 1863. 
Eclogues and Monodramas. 1864. 
Studies in Verse. 1865. 
Philoctetes. Trauerſpiel. (Philoctetes). 1866. 
Orestes. Trauerfpiel. (Oreftes). 1868. 
Searching the Net. 1873. 
The Soldier's Fortune. Trauerſpiel. 1876. 

Ausgabe: Collected Poems. London 1903 
Literatur: Edmund Gosse, Critical Kit-Kats. 
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auf ihn offenbar große Wirkung ausgeübt, wie die Klage um 
Adonis, Pandora beweiſen, aber auch der Einfluß Brownings 
zeigt ſich in mehr als einem Gedicht *). 

William Johnſon, ſpäter Cory, 
(1823--1892) 

wird von ſeinen Bewunderern auf Grund der Jonica (1858) den 
rößten Repose unſeres Zeitalters an die Seite geſtellt *). 
Das iſt ſtark übertrieben. Wohl aber ſtet in den zarten, wohl- 
lautenden, etwas melancholiſchen Verſen etwas vom Geiſt der 
griechiſchen Anthologie; im übrigen iſt der Einfluß Tennyſons 
nicht zu verkennen). 

Erneſt Myers 

(geb. 1844). 
Die Hellenica behandeln altgriechiſche Stoffe wie Das 

Urteil des Prometheus (Prometheus wird vom Kaukaſus 
geholt, um in dem zwiſchen Deus und Poſeidon entbrannten Streit 
um Thetis den nur ihm bekannten Willen des Schi>ſals zu ver- 
künden); Achilles (ein Sonett); us (die Geſchie der Inſel 
von der mythiſchen Entſtehung bis heute); Dorieus (die Athener 
befreien den gefangenen Dorieus, der gegen ſie gekämpft hatte, als 
ſie erfahren, daß er dreimal in den olympiſchen Spielen Sieger 
geweſen ſei) u. dgl. 

Seine patriotiſchen Gedichte ſtehen ungefähr auf gleicher Höhe 
mit denen des jetzigen Laureatus. 

Robert Bridges‘) 

(geb. 1844), 
der Sohn eines Gutsbeſizers aus Kent, war ein vortrefflic 
Schüler in Eton und Oxford, ſtudierte dann Medizin abe 

*) The Cardinal’s Lament, Machiavel in Minimis. 
à Edmund Gosse, Gossip in a Library. London 1891. G. 309ff. 
3 Ry ©. Benſon, Einleitung zur Neuausgabe der Yonica, London 

1905. ©. XXX. 
3) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 

Poems. 1873. 1879. 1880. 
Prometheus the Fire-Giver. 1883. 
Poems. 1884. 
Eros and Psyche. 1885. 
Nero. 1885. 
The Feast of Bacchus. 1889. 
The Growth of Love. (Wachötum der Liebe). 1890. 
Face. 

ie Return. 
The Christian Captives. | Dramen. 1899. 
‚Achilles in Scyros 
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zierte in London bis zum Jahre ef ſeither lebt er als Privat- 
mann zu tendon in Berkſhire. Bridges gibt ſich ſchon du' 
die Art, ae feine Gedichte der Offentlichfeit ‘ee als ie 

er der äſthetiſchen Richtung zu erkennen. Die erſten Samm- 
(ungen wurben von dem Freunde des Dichters C. H. Daniel nach 
dem Schönheitsevangelium von Ruskin und William Morris in 
eigenartiger Ausſtattung gedruckt; Wachstum der Liebe iſt mit 
jr gotiſchen Lettern geradezu ein Unifum der modernen Bu 

Ferkunſt. Dieſe Koſtbarkeiten blieben natürlich auf reiche Li 
haber beſchränkt; erſt die Volk8ausgabe der Kleineren Gedichte 
von 1890 machte ſeinen Namen weiteren Kreiſen bekannt. 

Bridges knüpft an Keats an. Schönheit um ihrer ſelbſt willen 
iſt mehr als einmal der Gegenſtand ſeines Preiſes, und die antiken 
Stoffe hat er epiſch und dramatiſch mit etc à geſtaltet. 

   

  

  

Gleich Walter Savage Landor und den Präraffaeliten, hat er zum 
Leben der Gegenwart kein rechtes Verhältnis und webt ganz in 
der Schattenwelt der Literatur. Begreiflicherweiſe wird man daher 
immer wieder an Vorbilder gemahnt. 

Die ſeiner Herzensdame gewidmeten Lieder ſind im ganzen 
gn, preziö8 und erinnern an Petrarca, gelegentlich an 

oſſettis House of Life; aber ein und das andere Gedacht ſpiegelt 
inneres Erleben wider. Echt iſt der Dichter immer, wenn er die 
Natur in ihren wechſelnden Stimmungen beſingt; ſeine Früh«- 
lingslieder haben wie die Elizabethiniſchen Muſter einen volks- 
tümlichen Klang. 

In einem Punkte iſt Bridges mit Swinburne verwandt: auch 
er beherrſcht eine Fülle von dichteriſchen Formen und hat von 
frember Gebilden u. a. Madrigal, Rondean und Triolett mit Glück 
verwendet. 

William Watſon ) 

(geb. 1858) 

wurde im Jahre 1896 durch ſeine Sonette bekannt, in denen er 
die von den Türken an den Armeniern verübten Greueltaten mit 

The Humours of the Court. Luſtſpiel. 
Eden: an Oratorio, 1891. 
Demeter: a Mask. 1905. 

iteratur: Bookman XII, 63. 
3) Werke: 

The Prince's Quest. 1880. 
Wordsworth’s Grave. 1890. 
Lachrymae Musarum. 1892. 
Excursions in Critieism. 1893. 
The Father of the Forest, and Other Poems. 1895. 
The Purple East. 1896. 
The Year of Shame. "1896. 
Collected Poems, 1898.
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Flammenworten verdammte und die ruhig zuſehenden Kulturvölker 
brandmarkte; ſeither hat er keine neuen Lorbeeren geerntet. Die 
Begabung Watſons iſt nicht groß: er verſteht wie wenige ſeiner 
Landsleute die Kunſt gedrängter Kürze, dichtgefügter Prägnanz, 
epigrammatiſcher Schärfe. Er hat wenig zu ſagen, aber das 
Wenige kommt geſchmiedet und geſchliffen aus ſeiner Hand. 
Damit hängt es zuſammen, daß er ſeine Gedichte immer neu 

herausgibt, er wird nicht müde, an ihnen zu feilen. 

Robert Laurence Binyon *) 

(geb. 1869). 
Die erſten Verſe Binyons, die er zuſammen mit Stepl 

Phillips und pret anderen Freunden in dem dünnen Büchlein 
Primavera (Oxford 1890) veröffentlichte, zeigen einen ver- 
träumten ſinnigen Studenten, der in ſüßer Jugend bie unſchuldigen 
Freuden des Frühlings- und Sommertages genießt; die Seele iſt 
von der Schönheit der Kunſt und Dichtung erfüllt. 

Reflektierende Naturbetrachtung (Die Sterne, Die einſame 
Fiete), Gelegenheitsgedichte, Liebesſehnſucht (das wunderſchöne 

dicht Sommernacht), einige konventionelle Kleinigkeiten bilden 
den Inhalt des erſten Bändchens, mit dem Binyon ſelbſtändig er- 
ſchien. Aufrichtigkeit, echte Empfindung und --- vor allen Dingen 
= Melodie zeichnen dieſe Gedichte aus; die Schlichtheit der Sprache 
wirkte erfriſchend mitten in der Künſtelei. Ein Jahr darauf war 
man überraſcht, neue Töne zu hören. Er iſt ni länger der 
Oxforder Student, der fig in der Schattenwelt der Antike Lewegt: 
das Leben hat ihm die Augen geöffnet und er erzählt, was es 
ihm in der Hauptſtraße von Whitechapel, in den Sälen des Bri- 
tiſchen Muſeums, in der traurigen Vorſtadt gezeigt hat. Von 
dieſen Schilderungen bis zu Porphyrion iſt ein weiter Weg; 
Binyon legte ihn in ſehr kurzer Zeit zurück. Dieſes kleine Epos 
in Blankverſen, das angenehm entfernt an die Lieblichkeit von 

The Hope of the World, and Other Poems, 1898. 
For England. 1903. 
Odes, and Other Poems. 1904. 

Ausgabe: The Poems of William Watson. Ed. J. A. Spender. 
London 1905. 

Literatur: W. Archer, Poets of the Younger Generation. 
1) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 

Lyric Poems. 1894. 
Poems, 1895. 
London Visions I. II. 1895. 1898. 
The Praise of te 1896. 
'orphyrion. (Borphyrion). 1898. 

Odes, i900, 
Penthesilea. 1905. 
Paris and Oenone. 1906.
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Keats erinnert, erzählt, wie der Einſiedler in der libyſchen Wüſte 
eines Tages eine wunderſchöne uengeſtalt für kurze Zeit be- 
herbergt und ſein ganzes übriges Leben ‘i in vergeblicher Sehn- 
jucht nach der Entſchwundenen verzehrt. Wenn Binyox nur die 
wenigen Verſe got hätte, in denen er uns die Anbetung des 
Einſiedlers ſchildert, ſo würden wir in ihm den Dichter von Gottes 
Gnaden erkennen -- ſo zart ſind die Worte, ſo ſhamhaft zurü- 
haltend jede Andeutung leidenſchaftlichen Verlangens und doch 
zugleich von unwiderſtehlicher Suggeſtion. 

Die Werke Binyons zeigen ein ſtetes Wachstum ſeiner dichte- 
ri Kräfte und das läßt die Hoffnung offen, daß er der Welt 

immer nicht das Beſte gegeben hat.



Dreizehntes Kapitel. 

Elizabeth Barrett Browning *). 

ante mit leiſem Finger ker ait: 

Serie war ber Se. 
Und jah die Ewigkeiten dieſ 

Aurora Leigh). 
A. Leben. 

beth Barrett Browning wurde am 6. März 1806 in 
Gone Hall in der Grafſchaft Durham als Tochter des einſtigen 

Edward Barrett Moulton Barrett geboren. Der ur- 
ine Same der Familie war Moulton, dc nahm der Vater 

der Dichterin, der von ſeinem Großvater in Jamaika eine ſtattliche 
Beſitzung und ein beträchtliches Vermögen geerbt, einer teſtamen- 
tariſchen Beſtimmung des Erblaſſers gemäß den Namen Barrett 
an. Seine Frau Mary, geborene Clarke, hatte ihm elf Kinder, 
de Söhne und drei Töchter, geboren, von denen Elizabeth die 

[teſte war. 

*) Werke rte (Anführungöſchlüffel in Klammern): 
The Bat Marathon. (Marathon). 1819. 
An Essay on Mind, and Other Poems. (Seelenleben). 1826. 
Prometheus Bound. (Prometheus). 1835. 
The Seraphim, and Other Poems. (Seraph). 1838. 
Poems. (Gedichte). 1844. 
Sonnets from the Portuguese. (Sonette). (Privat 1847). 1850. 
Casa Guidi Windows. (Caja Guidi). 1852. 
Aurora Leigh. (Aurora Lei i). 1856. 
Ce before Congress. (Kongrehlieber). 1860. 

tiefe: 
Letters of E.B.Browning addressed to R.H. Horne, ed. by 

S. R. T. Mayer. 2 vols. 1877. 
Life, Letters and Essays of E.B. Browning. Letters of E.B. 

Browning addressed to R.H. Horne, with a Preface and 
Memoir by R. H. Stoddard. 2 vols. New York 1877. 

The Letters of E. B. Browning ed, with biographical addi- 
tions, by F. G. Kenyon. 2 vols. 1897. 

Dieſelben, übertragen von Fel. Baul Greve. Berlin 1907. 
The Leiters of Rob. Browning and E. B. Browning. 2 vols. 

1899. 
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Moulton Barrett zog ſich in jungen Jahren von ſeinen Ge- 
ſchäften zurück und kaufte das Gut Hope End in Worceſterſhire 
in der Nähe der Hören Malvern-Berge. Er war ein Dann von 
ungewöhnlicher Bildung, aber von geradezu befpotiichem Tempera- 
ment, der eine gar hohe Meinung von den Rechten des Vaters 
und Gatten hatte; doch war er ungemein ſtolz auf ſeine hoch- 
begabte Tochter und gewährte ihr alle Freiheit, ihre ſeltenen 
Talente gu entwideln. Sie war fein Liebling und hing ihrerſeits 
leidenſchaftlich an ihm. 

Elizabeth wurde von ihrem Vater als Wunderkind behandelt 
und erzogen. Mit neun Jahren las ſie die Jlias in der Ur- 
ſprache, und zwar ohne einen Lehrer; ein Wörterbuch, eine Gram- 
motif unb Die Überfegung Popes waren die Hilfsmittel, mit 
denen ſie ſich die Homeriſchen Epen anzueignen verſtand. In 
einem Alter, da bei uns die guten lernen fich anfdjiden, die 
vierte Klaſſe der Volksſchule zu verlaſſen, ſchrieb ſie ein Epos, 
Marathon; der überglückliche Vater ließ das wunderbar frühreife 

Saige in fünfzig Exemplaren druen und unter ſeine Freunde 
verteilen. 

Ein ungeheurer Park ſtand dem Kinde zur Verfügung; frei 
von jedem Zwange ſtreifte ſie in der Garter- und Waldwildnis 
umher. Ihr unzertrennlicher Gefährte bei dieſen Wanderungen 
war ihr jüngerer Bruder Edward, deſſen rührende Zuneigung ſie 
mit einem Übermaß von Liebe vergalt. Die beiden Kinder lernten, 
— Elizabeth zog den Unterricht, den der ſchottiſche Lehrer Edwards 
erteilte, dem ihrer Gouvernante vor -- laſen und ſpielten zu- 
ſammen; reiten konnten ſie ſchon in der zarteſten Jugend. 

Um dieſe Zeit beſtand eine innige Freundſchaft zwiſchen dem 
jungen Mädchen und dem wohlbekannten blinden Kenner des 

Griechiſchen, Hugh Stuart Boyd, der jahrelang in Hope End lebte. 
Üd aber wurde Elizabeth der tägliche Ritt, wie auch der 

unbeſchränkte Aufenthalt im Freien unmöglich gemacht: ein un- 
‚glüdlicher Sturz vom Pferde legte den Keim zu einem Bruftleiden, 

Ausgaben: 
’oetical Works (with Preface by Robert Browning, and In- 

dexes). 6 vols. 1889—1890. 
Literatur: 

P. Bayne, Two Great Englishwomen (E. B. Browning and 
Charlotte Bronte). 3880. 

Charles Des Guerrois, Etude sur Mrs. E.B, Browning. Paris 
1885. 

fob Ingram, E.B Browning. (Eminent Women Series). 1888. 
ilian Whiting, A Study of, E. B. Browning. 1899. 

Germaine-Marie Merlette, Etude sur la Vie et les (Euvres 
WE, B. Browning. Paris 1904. 

Percy Lubbock, E. B, Browning in her Letters. 1906. 
H, Drußfowip, Drei Dichterinnen. Verlin 1884. 

'estminster Review 1857.
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das ſie Jahre hindurch ans Zimmer feſſelte; ja, eine Zeitlang ſchien 
es Ab re le he jo md der Glieder verlieren. 
alle à en der Jugend boten dem armen Geſchöpf die Bücher 

Bücher!“ Der Vater ſchaffte herbei, was 
ne Liebling ſich nur wünſchte -- griechiſche, lateiniſche, 

angle onen, fam ee: + cn Teſtament im Ur- 
u. Eine ſt m lizabeths bemächtigt, 

ve ‚Gedichte © Gecienleben, die fie vom Kranfenbett aus 
anonym in die Welt ſchickte, erzählen von einem ruhigen, 
ſogar zufriedenen Gemüt. Der Band wurde von der Kritik recht 
wohlwollend aufgenommen. 

1828 erlitt die junge Dichterin durch den Tod ihrer Mutter 
einen tief li Verluſt. In den folgenden Jahren büßte 
ihr de infolge der Abſchaffung der Sklaverei in 
Weſtindien, andernteils durch einen Prozeß, große Summen 
verſchlang, einen Teil ſeines Vermögens ein, ſo daß er ſich im 
Jahre 1832 gezwungen ſah, Hope End zu verkaufen. 

Die folgenden zwei Jahre verbrachte die Familie in Sidmouth, 
und dort überſetzte Elizabeth den Prometheus von Äſchylos in 
zwölf Tagen und veröffentlichte ihn im Jahre 1835. Sie eit 
tabelte die Arbeit, die man, wie fie ſagte, „hätte ins Feuer werfen 
müſſen, um ihr etwas mehr Wärme zu verleihen,“ aber ſie nahm 
ſpäter eine Umarbeitung vor, die vortrefflich gelungen iſt. 

Von Sidmouth ſiedelten die Barretts nach London über, wo 
Eli; durch einen Verwandten, George Kenyon, literariſche 
Be! Iichaften ip und einzelne Gedichte in bedeutenden 
gre unterbrachte. Im Berfehr mit Wordsworth, Landor und 

Mitford fand ſie Anregung und Beifall; in der berühmten 
Verfaſſerin des Werkchens Unſer Dorf hatte ſie ſich eine wahre, 
treue Freundin errungen. Miß Mitford verdanken wir eine Schil- 
derung der Dichterin aus jener Zeit, die fich vollkommen mit dem 
Porträt deckt, das wir von ihr beſißen. „Sie iſt ſo liebli 

io ſo ſchön, daß man glaubt, eine Blume vor ſich zu jehen. 
Eine ſchlanke, zarte Geſtalt, mit einer Fülle ſchwarzer Locken zu 
beiden Seiten des ausdrucksvollen Geſichts, große, Augen, 
von langen, dunklen Wimpern beſchattet, ein Lächeln wie ein 
Sonnenſtrahl und ein fo jugendliches Ausjehen, daß man nur 
{emer daran glaubt, die Überſetzerin des Äſchylos vor ſich zu 

it des Jahres 1838 erkrankte ſie ſchwer. Die Jugend, 
im sas fenzimmer verbracht, war traurig genug geweſen; als die 
Dichterin das dreißigſte Jain üb überſchritten hatte, ſchien ſelbſt dieſes 
bißchen Leben zu Ende zu Erſt ſprang ein Blutgefäß in der 
Lunge, und ihr Leiden ne ſich denen dermaßen, 
daß ſie von den Ärzten vollſtändig aufgegeben wurde. Dann trat, 
kaum daß ſie ſich in der weichen Luft von Torquay etwas erholt 

 



— 319 — 

hatte, das Ereignis ein, das ſie beinahe tötete und ihr ein für 
Gmd die Spaten der Zend le aoe 

jard begab ſich an einem herrlichen fitage in 14 
eines Freundes auf die See. Er kehrte weder am Abend, noch am 
Folgenden Morgen nach Hauſe zurü; nach qualvollen 48 Stun- 
den, während welcher Elizabeth mit fortwährenden Ohnmachten 
u wurde der faſt unkenntliche Leichnam an das ſandige Ufer 

jwemmt. 
Wohl erholte ſich die Dichterin auch von dieſem Schlage, aber 

Miß Mitford weinte, als ſie die arme Freundin wieder erblickte. 
Die friſche Farbe von früher war einem fahlen Dunkel gewichen, 
von dem ehemals ſo reichen Haar war faſt nichts mehr zu ſehen; 
die Jugend war vollſtändig aus dem Geſicht geſchwunden. Nur 
die unvergleichlichen Augen, die edle Stirn und feine Mund 
waren von der einſtigen Schönheit übriggeblieben. 

Die ſchweren Tage hatten ihr die Jugend genommen, Leid 
und Einſamkeit brachten ihr dichteriſche Reife und Anerkennung 
dafür. Die vornehmſten Zeitſchriften warben um ihre Beiträge, 
die erſten Geiſter der Hauptſtadt ſuchten ihre Bekanntſchaft, ihr 
Wort hatte Seating und Gewich! 

Im Jahre 1841 ia fer ſie iich an dem von Wordsworth 
angeregten Unternehmen, Chaucers Bunter Geſchichten 
u moderniſieren; ſie hat Königin Amabelle Der falſche 
reite in maf es Engliſch übertragen. Außerdem lieferte 

fie zu dem kritiſch m Werke +A. New Spirit of the Age" Bei- 
füge, die ſie ken mit ihrem Freunde Richard Hengiſt Horne 
ausarbeitete. 

1842 erſchienen im Athenäum zwei Aufſäße aus ihrer Feder; 
der eine handelte von griechiſchen Dichtern, der andere ze gab einen 
Überbfidt über die gem engliſche Literatur — zeugen 
von ihrer hohen Bild ung und überraſchenden ns | bet 
Sprachen. 

1844 veröffentlichte ſie die erſte größere Sammlung ſelbſtän- 
diger Gedichte, die allgemeinen Beifall fand: Elizabeth wurde 
von der Kritik einſtim als die größte Dichterin ihrer Zeit 
anerkannt. Das Gedicht Kindertränen, welches das Elend der 
in den Fabriken und Bergwerken beſchäftigten Kleinen ſchildert, 
trug nach der Ausſage der maßgebenden Perſönlichkeiten nicht 

wenig, dazu bei, das Parlament zur Regelung der Kinderarbeit 
zu drängen. 

Dieſe Gedichte zeigen uns ein verändertes Gemüt. Die Ruhe 
und Ergebung von einſt ſind verſchwunden, ein unbeſtimmtes 
Sehnen, eine ahnungsvolle Unruhe ſpricht aus den lyriſchen 
Partien, es iſt wie das Rauſchen der Blätter vor dem Sturm. 
Und der Sturm kam. Durch ihren Verwandten Kenyon wurde 
ihr der ſchon damals vielgenannte Dichter Robert Browning vor-
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geſtellt, und nun brach die große Leidenſchaft wie eine Springflut 
über die beiden Menſchen herein. Browning, der einige Jahre 
jünger war als Elizabeth, das Bild der Geſundheit und reif 
Männlichkeit, den <araktervollen Kopf mit den ſüdlichen Augen 
von üppigem ſchwarzen Haar umwallt, trat mit ungeſtümer 
Werbung auf; Elizabeth wies ihn zurüf. „Du bitteſt mich um 
Liebe? Liebe ſezt Sommerhitze und Sonnenglut voraus. Gibt 
es Roſen im Schnee? Am Efeu, der ot die graue Ruine 
ſchlingt, wächſt kein Wein, noch ſonſtige Frucht, Blätter nur für 

[ter und Tod *).“ 
Die sig von Brownings Werbung iſt ein Geheimnis 

geblieben, kein fremdes Auge, keine fremde Zunge hat die Liebe 
des Dichterpaares durch Neugierde oder vorwikigen Kommentar 
entheiligt; nur aus dem Munde der Dichterin ſelbſt hören wir, wie 
ſie ſich mit aller Kraft einer ſtarken Seele dem Anſturm wider- 
legte und endlid) doch der eigenen Leidenſchaft erlag. Robert 
Browning hatte nicht nur ihren Widerſtand, ſondern auch den 
ihres Vaters zu beſiegen, der um keinen Preis in die Verheiratung 
der Tochter einwilligen wollte. 

Nach langem Kampfe gab Elizabeth dem Dichter endlich das 
Jawort, und am 12. September 1846 ließen ſie ſich insgeheim 
trauen, worauf Elizabeth wieder zu ihrem Vater zurükehrte, als 
wäre nichts vorgefallen. Erſt adjt Tage ſpäter gelang es ihr, 
ſich unbemerkt aus dem Hauſe zu entfernen, und unmittelbar 
darauf reiſten ſie über Paris nach Italien. Die Geſundheit der 
Dichterin feſtigte ſich unter dem Einfluß des Glücks und des ſüd- 
lichen Klimas, und als ihnen am 9. März 1849 ein Sohn geboren 
wurde, da war ihre Seligkeit vollkommen. Bis zu ihrem Tode, 
volle fünfzehn Jahre, lebte Gligabeth, geringe Unterbrechungen ab- 
gerechnet, an der Seite ihres Gatten -- das ſeltene Beiſpiel einer 
glücklichen Dichterehe. 

Im Jahre 1848 war der erſte Teil der Caſa Guidi er- 
ſchienen, nach dem alten Palaſt ſo genannt, den die Brownings 
in Florenz bewohnten. Auf dieſes fone Gedicht folgten 1850 
die Portugieſiſchen Sonette. Als im April desſelben Jahres 
der Poeta Laureatus ſtarb, machte das Athenäum den Vor- 
ſchlag, Frau Browning den Lorbeer zu überreichen als eine Hul- 
digung für die jugendliche Königin Viktoria, in deren Regierungs- 
zeit die Frauen eine ſo hervorragende Stellung in der Literatur 
einnahmen. 

1851 entſtand der zweite Teil der Caſa Guidi. Um dieſe 
Zeit intereſſierte ſich die Dichterin lebhaft für den Spiritismus, 
zum großen Verdruß ihres ten, der deutlich merkte, wie ſie 
getäuſcht wurde. Später ſah ſie dies ſelbſt ein, und die Folge war 

?) Sonette.
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ein Bruch mit ehemals vertrauten Freunden. Im ſelben Jahre 
wurde endlich auch die längſt geplante Reiſe nach England unter- 
nommen, aber Elizabeth trug ſie nur Kummer ein: ihr Vater war 
unverſöhnlich und ließ auch Sie rührende Bitte der Tochter, wenig- 
ſtens ihr Kind zu ſegnen, unbeantwortet. 

In den folgenden Jahren arbeitete die Dichterin intenſiv an 
dem metriſchen Roman Aurora Leigh, den ſie 1855 vollendete. 
Den Winter 1855/56 verbrachten die Brownings in Paris, und 
1856 erſchien das Werk, das den Höhepunkt ihres dichteriſchen 
Könnens bedeutete und von ihr ſelbſt als ihre reifſte Dichtung, 
als ihr leztes Bekenntnis angeſehen wurde. Vermöge dieſes 
Bekenntniſſes gehört Elizabeth Browning zu den erſten Vor- 
kämpferinnen der Frauenemanzipation. 

Das merkwürdige Buch wurde von der Kritik mit überſchweng- 
lichem Lobe begrüßt; Walter Savage Landor fand darin die kühne 
Einbildungskraft Shakeſpeares. "Im folgenden Sommer begab 
js die Familie nach Lucca; da erkrankte ihr einziges Söhnen 
Hier, und die zärtliche Mutter beteuerte, ſie ſei aaf ihren einen 
Penini (dies der Koſename des Knaben) ſtolzer, als auf zwanzi 
Auroras. Das Kind blieb ihnen erhalten, und ſie kehrten oe 
Florenz in ihre Cofa Guidi zurüd. 

1859 warf bie Nachrich von dem Vertrag zu Villafranca 
die Dichterin auf das Krankenlager; ſie erholte ſich zwar wieder, 
konnte aber den Schmerz um ihr geliebtes Italien nie ganz ver- 
winden. Im Jahre 1860 jammelte und veröffentlichte ſie ihre 

politiſchen Gedichte unter dem Titel Kongreßlieder. Im folgen- 
en Winter verlor ſie nach langer Krankheit eine Schweſter, und 

dieſer Verluſt nahm ihre ohnehin geſchwächte Geſundheit ſo her, 
daß ſie ſichtlich verfiel. Sie hatten den Winter in Rom ver- 
bracht, und von dort ſchrieb ſie im April 1861 an ihre Schwägerin, 
Miß Browning: „Robert iſt in meinen Augen noch viel ſchöner 
und anziehender, als da ich ihn zum erſten Male ſah.“ 

Im Frühſommer ferten ſie nach Florenz zurü; da ſtellte 
ſich ihr altes Bronchialleiden wieder ein, und auch die Lunge 
erwies ſich als ſchwer angegriffen. Doch war keine unmittelbare 
Gefahr vorhanden. 

m 28. Juni hatte ſich bereits alles zur Ruhe begeben, nur 
Browning wachte am Bette ſeiner Frau -- nicht einmal dieſe 
Stunden wurden ihnen durch das Bewußtſein getrübt, daß es die 
leßten waren, die ſie zuſammen verlebten. Browning fragte ſie, 
wie ſie ſich fühle, und ſie antwortete mit einem glücßeligen 
Lächeln, während ſie ihre Wange an die ſeine lehnte: „Wunder- 
voll!“ Mit dieſem Worte verſchied ſie um !/,5 Uhr morgens, 
ohne jede Spur von Todeskampf, in den Armen ihres Gatten. 
Sie wurde am 1. Juli auf dem proteſtantiſchen Friedhof von Florenz 
zur Ruhe beſtattet. 

Keliner, Engliſche Literatur. 21
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B. Perſönlichkeit und dichteriſche Art. 

Ein ſtarker, ſelbſtändiger, faſt troßiger Geiſt in einem ſchwachen 
Körper — das ift ber Grundcharakter der Etjatet Barrett 
Browning. Ungeachtet der langen Krankheit, welche körperliche Hilf- 
loſigkeit und beſtändige Abhängigkeit von ihrer Umgebung bedingte, 
eigt ſie häufig Nachgiebigkeit und weibliche Milde, aber ihr ganzes 

Veben weiſt nicht ein einziges Beiſpiel von Schwäche, kaum eins 
von Unterordnung und Dienſtbarkeit auf. In ihrem Briefwechſel 
mit Richard Hengiſt Horne, in der langen Freundſchaft mit Miß 
Mitford, ihrem herrſchſüchtigen Vater gegenüber wußte ſie in 
weſentlichen Dingen eine Feſtigkeit zu bewahren, die ihrer Um- 
gebung vielfach als Rückſichtskoſigkeit erſchien. Es zeugt von 
vollſtändiger Verkennung ihrer Perſönlichkeit, wenn man von dem 
großen Einfluſſe ſpricht, den ihr Mann auf ihre Weltanſchauung 
und Dichtung ausgeübt habe. Ein Beiſpiel, das Verhältnis des 
Ehepaares zum Spiritismus, beweiſt zur Genüge die Hinfälligkeit 
dieſer Meinung. Elizabeth glaubte eine Zeitlang an den amerika- 
niſchen Geiſterſcher Home, der im Jahre 1855 die Londoner 
Salons mit ſeinem Hokuspokus zum beſten hielt, während Robert 

von Anfang, an einen falt phyſiſchen Ekel vor dem Schwindler 
empfand. Als eine Dame der Geſellſchaft die Dichterin um ihre 
Meinung fragte, ſchrieben beide Gatten ihre entgegengefegten An- 

ſichten nieder, und die Frageſtellerin erhielt dieſs iefe in einem 
und demſelben Verſchluß. 

Die Sehnſucht Elizabeths nach einer Offenbarung aus dem 
Reiche der Geiſter hing aufs innigſte mit ihrer ganzen Natur zu- 
ſammen, in der das Übergewicht des Seeliſchen immer deutlich 
um Vorſchein kam. Sie iſt aus der Familie der geborenen 
dealiſten, eine Geiſtesverwandte von Böhme, Swedenborg, Blake, 

Emerſon -- nur geht ihr Seelenleben niemals über das dic 
riſche Sehen hinaus, verſteigt ſich nie zur myſtiſchen Viſion. 
Sonſt zeigt ſie das weſentlichſte Merkmal der Spiritualiſtin: es 
iſt, als hätte ſie alles, was ſie zur Dichterin machte, bereits ferti 
auf die Welt mitgebracht — eine Wunderblume, die aus ſic 
heraus, ohne Regen und ohne Sonnenſchein, Blüten und Früchte 
entwickelt. Die Außenwelt, die Welt der Sinne, iſt ihr nur ein 
Behelf, ein Gefäß, leere Form: die Seele allein hat Weſen und 
Wert. Was Aurora Leigh von ſich ſagt, gilt auc von der 
Schöpferin dieſer Geſtalt. 

„Und wie die Seele, 
Im Kinde wachſend, des Kindes Wachstum macht — 
Und wie der Feuerfaft, von göttlicher Geburt, 
In ſeinem Laufe durc<ß den Baum die Rinde ſpannt 
Und ſprengt, bevor ans Tageölicht er dringt 
Als grüne Flamme im ſommerlichen Laub, 
So ward mein Werk ſtets tiefer, wie das Leben 
Sich um mich Her vertiefte,“ 
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Die Abweſenheit des ſinnlichen Elements in der Natur Eliza- 
beths erflärt die un; heure Freude an Büchern, die wir fchon in 
ihrer früheſten Jugend bemerken. Wie in Aurora Leigh heißt es 
immer wieder in den Briefen der Frau Browning: Books, books, 
books! Bei einer halbwegs ſinnlichen Natur tritt einmal unver- 
meidlich eine ſcharfe Reaktion gegen die Welt der Bücher ein, 
beſonders wenn dieſe Welt ſo ganz und gar alles iſt, wie ſie es 
unſerer Dichterin war; aber wir hören in unſerem Falle niemals 
von einem Überdruß an der „papierenen Gelehrſamkeit“, wie ihn 

ein Haller, ein Rouſſeau empfand. 
in dieſer ſpiritualiſtiſchen Seele gingen rein äußere Tatſachen 

ſpurlos vorüber. Die Wirrſale dieſer Welt, die Rätſel des Lebens 
geben ihr viel zu ſchaffen =- aber an ihrem aprioriſchen, ange- 
orenen Glauben an Gott und die side eltorbnung ver 

mögen Tatſachen, Erfahrungen aus dem Gebiete der Sinne nichts 
zu ändern. Das Gedicht Verworrene Muſik gibt dieſem 
Glauben beredten Ausbrud. In der Erfahrung erſcheint die 
Welt wie ſhwermütige, verworrene, grauſige Muſik: R 

„Doch Engel, lehnend aus dem goldnen Sipe, 
Sind andern Sinns; ihr feines Ohr erfaßt 
Das Ganze der vollendeten Kadenzen, 
Und von den Sternen lächelnd, murmeln ſie: 
„Vie ſüß iſt die Muſik!“ 

Mit tiefem Mitleid gedenkt Elizabeth der Atheiſten, wie 3. B. 
des ihr ſonſt geiſtesverwandten Shelley: 

„Die ſtumpfen Atheiſten, 
Die Gott nicht ahnen, weil er nicht ſichtbar iſt.“ 

Und in dem Gedichte Lady Geraldines Werbung hören 
wir eine Mahnrede an das Jahrhundert der Naturwiſſenſchaften 
und Maſchinen, die uns an Carlyle und Ruskin erinnert. 

Mit dieſer rein ſpiritualiſtiſchen Veranlagung hängt es zu- 
ſammen, daß Elizabeth Barrett Browning bei aller Teilnahme fic 
das ſoziale Reformwerk ſich doch kaum jemals von ganzem Herzen 
für die Reformen begeiſtert. Der Sozialismus des 19. Jahr- 
unberts ift ihr zu grob, zu ſehr auf die Beſſerung her materiellen 
erhältniſſe gerichtet; ſogar die <riſtlich-ſoziale Bewegung Eng- 

Ins ih pet fünfziger Jahren iſt ihr zu wenig <riſtlich und zu 
viel ſozial 

Eine weitere Folge der ſpiritualiſtiſchen Art unſerer Dichterin 
war die Geringſchäßung der lebloſen Natur und demgemäß auch 
der beſchreibenden Naturdichtung. Dieſe Abneigung hat ihre tieſſte 
Wurzel jedenfalls in der Furcht vor dem pantheiſtiſchen Gedanken, 

und da ſehen wir ſie denn bedeutend konſequenter als die ganze 
Gruppe von Idealiſten, zu der ſie gehört. Carlyle ſpielt mit dem 
Bantteiomugs Goethes, ohne ihn jemals ganz zu verwerfen oder 

21.
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janz zu bekennen. Die Logik der Tatſachen drängt ihn in die 
jule Spinozas, die ſtarke ſchottiſch-falviniſtiſche Eigenart aber 

poſtuliert einen ſtarken perſönlichen Gott. Unſerer Dichterin iſt 
Chriſtus ohne Allegorie und modern rationaliſtiſche Umdeutung 

der die Wahrheit und das Leben -- und dabei iſt ſie bis 
ans Ende geblieben: 

Pan iſt tot! 
Chriſt iſt erſtanden! 

So wie Elizabeth Barrett Browning troß ihrer tiefen Kenntnis 
des klaſſiſchen Altertums deſſen Stoffen und Formen aus dem 
Wege ging, ſo wurde ſie auch bald mit der romantiſchen Mode 
fertig. Einige Balladen (die Romanze vom. Pagen, Her- 
gogin May, das Sieb vom braunen Roſenkranz) zeigen ſie 
dus demſelben Weg, den Dante Gabriel Roſſetti ſpäter ging *); 
ſonſt iſt ſie in ihrer Lyrik wie in ihrem Epos ganz modern, ganz 
vom Leben ihrer eigenen Zeit in Anſpruch jenommen. Sie 
ſchildert Frauenliebe und -leben (Bertha, Lady Geraldines 
Werbung, Lord Walters Frau), tritt für die Londoner 
Armenkinder ein (Kindertränen, Für die Armenſchulen), 
nimmt leidenſchaftlich Anteil an den Einheitskämpfen Italiens 
(Napoleon Ul. in Italien, Nachricht aus Villafranca, 
Mutter und Sohn), und Aurora Leigh kann geradezu als 
Geſellſchaft8- und Bildungsroman bezeichnet werden. 

Echt, ſtark, ergreifend ſind unter allen ihren lyriſchen Gedichten 
nur die perſönlichen, und unter dieſen ſind die Sonette der Höhe- 
punkt ihres dichteriſchen Könnens überhaupt. Tiefſte Leidenſchaft, 
die nach lange geübter Entſagung um ſo elementarer hervorbricht, 
der Wille zum Leben, der ſich um ſo unwiderſtehlicher zur Geltung 
bringt, als er ein halbes Menſchenalter Lang wieder jehalten wurde, 
beide durch ſeelenvolle Würde und edelſte Weiblichkeit verklärt =- 

1) Die ſtehenden epiſchen Behelfe und Lieblingsausdrücke der alten 
Balladen wie die yowng foot-page, th red-roan aleed, hauks and Sounds 
u. a., die ſich bei E. B. Browning wiederfinden, zeigen uns, wo ſie die An- 
seg zu den genannten Dichtungen befam, Noch deutlicher wird der Bus 
jammenhang, wenn man die Strophenformen vergleicht: die Schweifreim- 
ſtrophe mit dem Refrain im Innern führt bei E. B. Browning wie bei Roſſetti 
und Swinburne mit abſoluter Sicherheit auf Percy, W. Scott und Ritſon 
zurüc; 

To the belfry, one by one, 
Went the ringers from the 5un; 
Toll slowly. 
And the oldest ringer said, 
Ours is music for the Dead 
When the rebecks are all done. 

(Rhyme of the Duchess Moy). 
Vgl. Schipper, Metrik 11, 592. Bel Swinburne findet fich dieſer Refrain 
INN, 39. 88. 261 ff.
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das iſt der Inhalt dieſer Sonette, die wohl einzig ſind in der 
Literatur. Die künſtliche Form darf keinen Verdacht gegen ihre 
Aufrichtigkeit aufkommen laſſen; manches Wort mag überflüſ| 
manches Bild geſucht ſein =- das Ganze iſt von echtem G« 
durchglüht und zur reinſten Kunſt geläutert. 

   

©. Ihr Hauptwerk. 

Das größte Werk der Dichterin, Aurora Leigh, wurde von 
ihr ſelbſt ein letztes Bekenntnis genannt. Der ſtoffliche Gehalt iſt 
mit wenigen Worten erzählt. Zwei hochgeſtimmte Menſchen, vom 
beſten Willen erfüllt, in Liebe einander zugetan, ſcheitern einzig 
und allein deshalb, weil der Dann bei füher Werbung um die 
Frau ihr ſelbſtändige Tätigkeit neben der ſeinen verwehrt. 

Romney und Aurora Leigh ſind nahe miteinander verwandt und 
wachſen zuſammen auf. Romney findet ſeinen Beruf in der Um- 
geſtaltung der jetzigen Geſellſchaftsordnung; in der Sprache der Zeit 
ausgedrücft: er | Sozialreformer. Er liebt Aurora und bewundert 
ihre große Intelligenz; aber der Gedanke an die Ehe nimmt bei 
ihm die alte Form an: die Frau ſei die Gehilfin ihres Mannes. 
Aurora iſt Dichterin. Romney fordert in der beſten Abſicht, ſie 
ſolle ihrer Kunſt entſagen unt fie in den Dienſt der ſozialen 
Sache ſtellen. Die Spielerei mit der Kunſt iſt ihm ein Greuel. 
Wir brauchen jetzt das Beſte in der Kunſt oder gar keine. Wie 
der eine Gott, der Inbegriff des Beſten in der Welt, die vielen 
kleinen Gottheiten, die Nymphen und Tritonen, verdrängt hat, ſo 
in der Kunſt. Gebt uns eine göttliche Kunſt, unmittelbar, rater 
und ergreifend -- oder gar keine! Die Welt iſt ſo arg bedrängt: 
wer bat jebt Zeit, auch nur eine Stunde Zeit, ſich behaglich auf 
den Raſen zu ſetzen und den Klängen der Zither in weißen Händen 
zu lauſchen? Iſt einmal Ägypten, das tyranniſche, menſchen- 
mordende, beſiegt, dann möge Miriam ſingen; doch vorher -- wo 
iſt Moſes, der Befreier? 

Romney leugnet die Fähigkeit der Frau, Großes in der Dich- 
tung zu ſchaffen, denn die Frau ſei unempfindlich für das Leid 
der Menſchheit, der Welt, Da iſt unſere Geſellſchaft, halb ge- 
blendet vom Lichte der Aufklärung, halb vertiert durch falſche 
Ziviliſation, toll vor Sünde und Schmerz — wird auch nur eine 
von euch, die ihr ſo leicht weint, blaß bei dem Anbli>, wie der 
Tiger Volk an ſeinem Käfig rüttelt? Hält eine von euch im 
Tanze ſtill, leidet eine von euch und ſtirbt im allgemeinen Leid? 
Nein, Frauen, die ihr ſeid, perſönlich und voller Leidenſchaft, ihr 
ebt uns liebende Mütter, vollfommene Ehefrauen, erhabene 
'adonnen und Märtyrerinnen. Doch hat die Menſchheit von 

a keinen Chriſtus und fürwahr auch feine Dichterin zu er- 
offen !
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Dieſer übertreibenden Geringſchäßung ſtellſt Aurora ihre 
Selbſtändigkeit, die Selbſtändigkeit der Frau überhaupt, gegen- 
über. Der Mann ſieht die Frau immer als eine Ergänzung, als 
Vollendung ſeiner Männlichkeit an. Nein, auch die Frau hat ihre 

Eigenart, ut ein Ganzes, iſt für jeden Gedanken und jedes Tun 
verantwortlich wie der Mann. Junge, kaum zum Selbſtbewußt- 
ſein erwachte Frauenſeelen mögen ſich wohl überraſchen laſſen und 
gefangen geben, wenn der Mann ſagt: „Ich liebe dich, arbeite 
mit mir und für mich!“ Aber gereifte Naturen laſſen ſich auch 
von der Liebe nicht dazu verleiten, eine Tätigkeit zu übernehmen, 
die nicht an und für ſich erſtrebenswert, die nicht im tiefſten Weſen 
der Frau begründet iſt. Ich, ſagt Aurora ſtolz, habe meinen 
eigenen Beruf, mein eigenes Werk zu tun. Führe du deine 
Reformen durch, verwiſche die Furchen von Mein und Dein, bis 
die Erde ein großer Spielplaß geworden iſt für Menſchen gleicher 
Art — da batt du aber was Rechtes erreicht! Dann erſt bedarf 
es des Dichters, der die Bahn offen hält zwiſchen dem Sichtbaren 
und Unſichtbaren, der euer Regelwerk durchbricht und durch Wort 
und Bild die Menſchen über das Reich der Worte und Bilder 
erhebt! Die Fourier und Owen haben ihre weltverbeſſernden 
Pläne auf Sand gebaut, weil ſie nicht Dichter genug waren, um 
zu wiſſen, daß das Leben ſich von innen heraus entfaltet. Dort, 
wo dein Werk verſagt, beginnt mein Beruf! 

So gehen Romney und Aurora auseinander, jedes den eigenen 
Weg. Romney iſt ein reicher, unabhängiger, ſtarker Mann; 
Aurora hat in London gegen alle Schwächen des Weibes, gegen 
die Bürde der Armut und die Vorurteile einer befangenen SL 
ſchaft zu kämpfen. Und wer von beiden kommt früher ans Ziel? 

hrend Aurora in wenigen Jahren Ruhm und Unabhängigkeit 
erringt -- das Glü> kann ihr die Kunſt nicht geben, weil die 
Kunſt, auch die höchſte, nicht über dieſes Geſchenk verfügt = irrt 
Romney von einem Verſuche zum anderen, wirft ſich und ſein 
Vermögen weg an einen unwürdigen Mob; blind, krank, gebrochen 
empfängt er aus den Händen des Mädchens, das ſo reich iſt an 
Geiſt und Gemüt, das Glück, das er vergeblich in der eigenen 
range und bei anderen Frauen geſucht. 

lomney klagt ſich und ſein verfehltes Tun an, und da beugt 
ſich Aurora, die Stolze, Berühmte, der alles, was ſie anſtrebte, 
geglückt iſt, in zärtlicher Milde über den blinden Geliebten: Du 

bat gefehlt? Ach, ich habe mir viel mehr vorzuwerfen. Ich habe 
u ſehr auf die Künſtlerin in mir gelauſcht und habe darüber das 

eib vergeſſen, und doch gibt es keine vollkommene Kunſt eines 
unvollkommenen Weibes. O Kunſt, meine Kunſt, du biſt viel, 
doch Liebe iſt mehr! 

Mit Aurora Leigh ſtellte ſich Elizabeth Barrett Browning 
bewußt in den Dienſt der Frauenemanzipation, wie ſie denn auch
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für George Sand als Vorkämpferin dieſes Gedankens ſchwärmte. 
Aber Elizabeth iſt durch ihren Spiritualismus himmelweit von 
der Franzöſin entfernt. 
In ame formvollendeten Sonetten (Wunſch, Ein Erkennen) 

gibt ſie der Bewunderung, die ſie für George Sand empfindet, den 
wärmften Ausdrud — mit Vorbehalt. „O, daß du doch auch 
Engelsanmut hätteſt zu deinem Geiſt, daß Kind und Jungfrau 
dies küſſen könnten in unbefle>tem Ruhm!“ =- „Vergeblich leugneſt 
du mit ſtarkem Herzen deine Weiblichkeit: nur im Himmel gibt es 

En Sande weiſt die Gleichberect die moraliſche Gl izabeth weiſt die Glei, tigung, die moraliſche Gleich- 
wertigkeit der Geſchlechter aufs entſchiedenſte zurück: nach ae 
Überzeugung ſteht die Frau moraliſch unendlich höher, als der 
Mann. Liebe kennt und fühlt nur die Frau; was der Mann ſo 
nennt, iſt eine Laune, ein Begehren, ein flüchtiges Ding ohne 

  

t Was ein Mann verlangt iſt eine bittere, 
biſſige, aber nicht ungerechte Satire auf das, was die Welt heute 
unter Liebe und Ehe verſteht, und in dieſem Punkte war die 
Dir ſelbſt der Emanzipationbbewegung ihrer Zeit um ein 
halbes Jahrhundert voraus. Alle Beſtrebungen der lezten Jahre, 
welche in dem ſehr überſchäßten Roman Himmliſche Zwillinge 
von Sarah Grand die populärſte Äußerung gefunden haben, gehen 
im Grunde auf den Gedanken der Browning zurück: Nicht wilde 
Ehe, nicht freie Liebe, denn dadurch ſinken wir zur Unſittlichkeit 
des Mannes herab; aber gebt uns die Stellung, die Selbſtändig- 
feit, die unſerer moraliſchen Überlegenheit gebührt. 

Der Einfluß ihres Mannes zent ſich vor allen Dingen in der 
Wahl der Form: Aurora erzählt in der erſten Perſon. Das iſt 
das weſentlichſte Merkmal von Robert Brownings Darſtellungsart 
und gehört zu jenen organiſchen Eigentümlichfeiten ſeines Stils, 
die von ſeiner innerſten Natur nicht zu trennen ſind. In Aurora 
Leigh iſt die Ich-Form geborgt, daher auch der Grundfehler des 
ganzen Werkes. Die Heldin hat nicht nur ihre eigene Entwicklun 
ihr eigenes Seelenleben darzuſtellen, ſondern die zum Teil recht 
verwidelten Schidjale mehrerer Menfchen zu jchildern; ba wäre 
die objektive Erzählung mit der alten Fiktion von der Allwiſſen- 
heit des Epikers das Natürlichere geweſen. 

Vielleicht ſind die geſuchten Vergleiche, die nicht ſeltenen Ein- 
ſchaltungen, die alltäglichen Wörter mitten im gehobenen Stil und 
andere geringfügige Sünden ebenfalls dem Dichtergemahl aufs 
Kerbholz zu ſetzen.



Vierzehntes Kapitel. 

Robert Browning)". 

Ich lege meine Seele bloß, entſchlei're 
Die Elemente ihres Seins. auline). 

I< ſeh' den Weg, wie ihn die Vögel ſeh'n 
Zu unwegſamer Luſt: Ich komm" ans Ziel. 

u welcher Zeit, auf weichem Umweg, frag ich nicht. 
(Parazelſus). 

A. Leben. 

Robert Browning wurde am 7. Mai 1812, alſo im ſelben 
Jahre wie Theophile Gautier und Alfred de Muſſet, in Camberwell 
im Süden von London geboren. Man hat viel über ſeine Abkunft 
geſchrieben und geſtritten, ihm abwechſelnd franzöſiſche, ſchottiſche, 

3) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
Pauline. (Pauline). 1833. 
Paracelsus. (Barozeljus). 1835. 
Strafford. (Strafford). 1837. 
Sordello, (Sordello). 1840. 
Bells and Pomegranates, Sa 1841-1846. 

Pippa Passes, (Bipa), 1841. 
King Victor and King Charles. (König Bitter). 1842. 
Dramatic Lyrics (Dramathjch-lyrijche Gedichte). 1842. 
The Return of the Druses. (Druſen). 1843. 
A Blot in the Scutcheon, (State auf em Schilde). 
Colombe's Birthday. (Colombe). 1844. 
Dramatic Romances and Lyrics. (Romanzen). 1845. 
a) Luria. (Luria). 1846. 
b) A Soul's Tragedy. (Tragö! 

Christmas-Eve and Easter-Day. 
Men and Women. (Männer und 
Dramatis Personae. (Charaftere). 
The Ring and the Book. (Ring und Büh). 1868-1869. 
Balaustion’s Adventure. (Baſouſtion), 1871. 
Prince Hohenstiel-Schwangau. (Bring). 1871. 
Fifine at the Fair, (Fifine). 1872. 
Red Cotton Night-Cap Country, or Turf and Towers, (Raſen 
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1850. 

  

„und Turm). 1873. 7 
Aristophanes’ Apology. (Yriftophanes). 1875. 
The Ian Album. (Mum). fo ce 
The Agamemnon GT ‘Aeschylue, (Agamemnon). 1877.
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ſogar, jüdiſche Ahnen gegeben. In Wahrheit war Browning väter- 
licherſeits der Sprößling einer gut engliſchen Familie, ſein Grof 
vater mütterlicherſeits allerdings ein Deutſcher namens Wiede- 
mann aus Hamburg, der ſich in Dundee als Reeder niedergelaſſen 
hatte. Der Großvater väterlicherſeits, Robert Browning, heiratete 
um 1780 in Weſtindien, wo er ſich eine Zeitlang aufhielt, eine 
reiche Kreolin; 1803 kehrte er in die Heimat zurü> und nahm eine 

   

La Saiviaz, (Gaifig) 1878. 
Dramatic Id) ote 1879—1880. 
jocoseria. Beye 
erishtah’s Fancies. (fit). 1884. 

Parleyings with Certain People of Importance in their Day. 
(Geſpräc 1887. 

Asolando, (Aſolando). 1890. 
Briefe: 

Mrs. Sutherland Orr, Life and Letters of Rob. Browning. 
1891. 

Letters to Various Correspondents, ed. by T. J. Wise. 2 vols. 
1895—1896. 

Letters of Rob. Browning and E. B. Browning. 2 vols. 189: 
Robert Browning and Alfred Domett, Ed. by F. G. Kenyon, 

1906. 
Ausgaben: 

complete Works, 17 vols. 1902. 
Complete Works, Uniform Edition, including Biographical 

and Historical Notes to the Poems, 8 vols, 1902. 
Complete Works, edited and annotated by the Rt. Hon. 
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Stelle in der Engliſchen Bank an. Ein Sohn dieſes Beamten, 
Robert Browning, ebenfalls Beamter der Engliſchen Bank, wurde 
der Vater des Dichters. 

Das war ein ungewöhnlicher Menſch. Er verſtand und las 
Griechiſch, war mit dem Schrifttum des Mittelalters bis zu einem 
johen Grade vertraut, beſaß große Fertigkeit im Reimen, und ſeine 
eichnungen, größtenteils Karikaturen aus dem Leben, zeigen eine 

ſtarke, Kinfterihe Ader. Alle, die In näher. kannten, wie z. B. 
Dante Gabriel Roſſetti, rühmen ſein ſanftes, träumeriſches, welt- 
fremdes Weſen, ſeine bis ins hohe Alter — er ftarb in feinem 
85. Jahre -- bewahrte Ruhe des Gemüts. 

Die Mutter des Dichters, Sarianna =- nach ihrer Mutter 
Sarah Anna ſo genannt -- war eines ſolchen Gatten und Sohnes 
würdig; Kenyon ſagte von ihr, wo ſie ſei, ſei der Himmel auf 
Erden. Robert vergötterte ſeine Mutter, die wohl der ſtärkſte 
Einfluß ſeines Lebens genannt werden kann. Eine um achtzehn 
Jahre jüngere Schweſter, ebenfalls Sarianna genannt, vervoll- 
ſtändigte den ſtillen, harmoniſchen Familienkreis, in dem unſer 
junger Dichter aufwuchs. 

= Er war ein ſchönes, impulſives Kind, ſehr empfänglich für 
Kunſt und Muſik, ein großer Tierfreund wie ſein Vater, und vor 
allem ein eifriger Leſer. Er verſchlang ſchon als Junge eine ganze 
Bücherei =- darunter Mandevilles Bienenfabel, die Junius- 
Briefe, Oſſian, Voltaire, Byron. Natürlich geriet der frühreife 
Knabe ganz unter den Einfluß des Weltſchmerzdichters. Als Zwölf- 
jähriger ſchrieb er mehrere Balladen in Byrons Manier, und die 
glücfliche Mutter ſuchte einen Verleger für die Werke ihres be- 
nadeten Sohnes, glülicherweiſe, ohne einen zu finden. Darauf- 
in warf der junge Dichter in einem Anfall von Unmut das 
fanuffript Jncondita ins Feuer. ) 

Um dieſe Zeit trat ein Wendepunkt 'in ſeinem geiſtigen Leben 
ein: er ſah eines Tages in der Auslage eines Vorſtadtbuchhändlers 
ein dünnes Büchlein mit der Anpreiſung „Shelleys atheiſtiſches 
Gedicht. Sehr ſelten.“ Es war The Demon of the World, 
das (ohne Erlaubnis des Verfaſſers gedrut) in verſtümmelter 
Geſtalt die Gläubigen und Gerechten des damaligen England mit 
Entſetzen erfüllte. Robert kaufte den Scha — und ſein Welt- 
ſchmerz war vergeſſen. Er ließ ſeiner Mutter keine Ruhe, bis ſie 
ihm die Werke des atheiſtiſchen Dichters beſtellte; mit dieſen zu- 
eich langte auch ein pants Bändchen von Keats an — Robert 
as in einer Mainacht abwechſelnd Shelley und Keats und befand 

ſich im ſiebenten, Himmel. 
Er wurde bis zu ſeinem vierzehnten I in Privatſchulen, 

ſpäter von einem Hauslehrer en ae aber im Sagen 
University College in London gegründet wurde, beſuchte er die
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Univerſität, jedoch nur kurze Zeit. Er hörte Griechiſch bei Pro- 
feſſor Long, fühlte ic aber nicht recht angezogen und blieb bald 

aus den Vorleſungen fort. Dafür lebte er außerhalb des 
örjaales ganz wie ein deutſcher Student -- ſang, tanzte, ritt, 

o<t, boxte, muſizierte. 
Mit neunzehn Jahren hatte er ſich die eigene Laufbahn bereits 

beſtimmt: er wollte ein Dichter werden. Sein Vater, deſſen natür- 
ee en in früheſter Jugend vergewaltigt worden waren, 
ließ/dem Sohne vollkommene Freiheit in der Wahl ſeines Berufs. 

Im Jahre 1832 dichtete Robert Pauline, die im folgenden 
Jahre auf Koſten einer Tante gedruckt wurde und anonym erſchien. 
Nur drei Zeitſchriften beſprachen die Dichtung — vom Publikum 
wurde ſie gar nicht beachtet. 

Im Winter 1833/34 trat Robert mit dem ruſſiſchen General- 
konſul Ben>hauſen eine Reife nach Petersburg an. Obgleich der 
Aufenthalt in Rußland nicht länger als drei Monate dauerte, 
empfing Browning von der Land| haft und ben Menfchen tiefe 
Eindrücke, die fürs ganze Leben vorhielten. Jahrzehnte nach dieſer 
Reiſe wußte er, wie Fürſt Gagarin erzählte, ruſſiſche Volkslieder 
aus dem Gedächtnis zu zitieren *). Das erklärt auch Stimmung 
und Farbe des Gedichts Ivan Jvanovith. 

1834 machte er im Britiſchen Muſeum Studien zum Para- 
jelſus, der 1835 erſchien und von mehreren Seiten lobend 
jeſprochen wurde. Der junge Mann, den auch ein beſtehendes 

Äußere, eine klangvolle Stimme und träumeriſche Dichteraugen 
empfahlen, machte auf Grund ſeines erſten Erfolges mehrere Be- 
kanniſchaften, die ihn ins Herz der literariſchen Londoner Welt 
einführten. Er kam mit Carlyle, Talfourd, Richard Hengiſt Horne, 
Leigh Hunt, Procter, Mon>ton Milnes (Lord Houghton), Diens, 
Wordsworth, W. S. Landor, John Forſter und Macready zu- 
ſammen. Macready, der Direktor des Covent Garden- Theaters 
war, befand ſich in Geldnöten und lugte ſehnſüchtig nach einem 
Zugſtücke aus. Robert Browning ſchien ihm der Mann danach, 
ein ſolches Stüc zu ſchreiben, und er trat mit dieſem Anliegen an 
ihn heran. 

ven meinen Gie gu Strafford?” fragte Browning; der be- 
rühmte Schauſpieler war einverſtanden, und am 1. Mai 1837 
wurde das Stück im Covent Garden-Theater aufgeführt, hielt ſich 
jedoch nur fünf Abende hindurch: am ſechſten mußte es abgeſetzt 
werden. Es erſchien im folgenden Jahre bei Longman, fand 
aber keine ſonderliche Beachtung. 

Inzwiſchen arbeitete Browning bereits fleißig an Sordello, 
und am tag 1838 reiſte er als einziger Paſſagier an 
Bord eines Kauffahrers nach dem Süden; es war ſeine erſte Reiſe 

  

  

1) Dowden S. 22.
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nach Stalien, dad er mit Vorliebe ſeine Univerſität nannte. Unter- 
wegs dichtete er in der Nähe von Gibraltar die Verſe 

Nobly, nobly Cape St. Vincent to the northwest died away 

und nach einem erfriſchenden Ritt an der afrikaniſchen Küſte ent- 
ſtand die lebensvolle Ballade Wie ſie die frohe Botſchaft 
von Gent nach Aachen brachten. Er ſah Venedig, Vicenza, 
Padua und kehrte dann über Tirol, den Rhein, Lüttich und Ant- 
werpen in die Heimat zurück. 

1840 erſchien Sordello — cin ausgeſ) ner Mißerfolg. 
Browning pi ſich jedoch nicht armen Gans jene Reihe 
von zwangloſen en zu veröffentlichen, die den fremdartigen 
Geſamttitel Schellen und Granatäpfel*) führen (1841-1846). 
Das erſte Heft enthielt Pippa, das am meiſten geleſene Gedicht 
Brownings, darauf folgten König Viktor, Dramatiſch-lyriſche 
Gedichte, Die Druſen, Der Makel auf dem Schilde, 
Ron Romanzen, Luria und endlich die Tragödie einer 

eele. 
Macready, der um dieſe Zeit das Drury Lane- Theater in 

Pacht hatte, verſprach dem Dichter in einem unbewachten engen 
blid, den Makel auf dem Schilde aufzuführen, und hielt wider- 
ſtrebend ſein Wort. Phelps ſpielte den Helden, Helen Faucit 
(Lady Theodore Martin) die Heldin =- troßdem war es kein Er- 
folg, und Broroning gab endgültig bie Verſuche mit der Bühne auf. 

Der Beziehung des Dichters zu Macready haben wir aber 
nicht nur Strafford und das zuletzt genannte Stüc, ſondern 
aud) den Rattenfänger von Hameln zu verdanken, denn 
Browning ſchrieb dieſes Gedicht für den Knaben des Schauſpielers, 
um ihn während einer Krankheit zu erheitern. 
Im Herbſt 1844 ſchiffte ſich Browning zum zweiten Male 

nach Italien ein; nach ſeiner Rückkehr las er die Gedichte Elizabeth 
Barretts, und die machten einen ſolchen Eindruck auf ihn, daß er der 
Dichterin ſofort ſchrieb und ſie um die Erlaubnis bat, ſie beſuchen 
u dürfen. Seine Bitte wurde abgeſchlagen, weil die zarte Ge- 

Fundheit Elizabeth8 ihr eine völlig zurüFgezogene Lebensweiſe 
auferlegte, aber Browning ruhte und raſtete nicht, bis er ſeinen 
Willen durchgeſetzt hatte: am 21. Mai 1845 fand die erſte durch 
Kenyon vermittelte Begegnung ſtatt. 

Es war Liebe auf den erſten Blik. Darüber war ſich Browning 
ſofort klar. Doch der Vater der Dichterin wollte von einer Heirat 
ſeiner Tochter nichts hören, und ſo beſchloſſen die Liebenden end- 

2) Vgl. Exodus 28, 33. „An ſeinem Saum ſollſt du Granatäpfel aus 
blauem und rotem Purpur und Karmeſin anbringen . . . und inmitten der- 
ſelben goldene Glöckchen, ſo daß immer ein goldenes Glöckchen und ein Granat- 
apfel miteinander abwechſeln.“ (Überſeßung von Kaußſch).
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lich, ſich ohne ſeine Einwilligung trauen zu laſſen. Am 12, Sep- 
tember 1846 fand in aller Stille die Trauung \ der Marylebone- 
kirche ſtatt, und die junge Frau kehrte in das Vaterhaus zurück. 
Acht Tage ſpäter verließ ſie, nur von ihrer Jungfer und ihrem 
Seidenſpitz begleitet, das Haus, während die Ihrigen bei ie 
ſaßen, und reiſte noch am ſelben Abend mit ihrem Manne, der ſie 
in Vauxhall erwartet hatte, nach Havre ab. Sie gingen zunächſt 
nach Pie und von da nach Wu *). Dort wurde ihnen am 
9. März 1849 ihr einziges Kind, "Robert Wiedemann Barrett 
Browning, geboren, aber die große Freude des glücklichen Vaters 
wurde durch eine ganz unerwartete Tobesnachricht getrübt: feine 
Mutter war plöglich geitorben. Sie hatten die Abſicht gehabt, im 
Sommer London zu beſuchen, aber Browning konnte ſich nicht dazu 
entſchließen, in die Heimat zurüzukehren, in der er ſeine 
nicht wiederfinden ſollte. 

Erſt im folgenden Jahre konnte er es über ſich bringen, die 
längſt geplante Reiſe nach England anzutreten. In London begab 

er fich in die Maryleboneficche, in der jeine Trauung ftattgefui 
hatte, und küßte die Steine des Bodens -- ein ftummes Befennt- 
mis, welches Glü> an jener Stätte für ihn begonnen hatte; dieſen 
Gang mi er auch ſpäter, wenn er nach England kam, niemals. 

en Winter 1851 verbrachte das Dichterpaar in Paris, wo- 
jn ſie in Geſellſchaft Carlyles gereiſt waren; dort ſchrieb Browning 
jeinen Eſſay über Shelley und dort machten ſie die Bekannt- 
haft Joſeph Milſands, der einer ihrer intimſten Freunde wurde. 

1853 wurde Brownings Colombe im Haymarket- Theater 
mit großem Erfolge aufgeführt; im Sommer desſelben Jahres 
beſuchten ſie Lucca, wo er Auf einem Balkon und einige andere 
Gedichte ſchrieb, die in der Sammlung Männer und Frauen 
enthalten ſind. Den Winter verbrachten ſie in Rom. 

1855 waren fie wieder in London; im September erſchien 
Nod cin Wort und vor Jahresſchluß Männer und Frauen. 
Im folgenden Jahre ſuchten ſie wieder die Bäder von Lucca auf, 
wo ihr kleiner je ſchwer erkrankte. Aber er blieb ihnen er- 
halten, und ſie verbrachten den Winter wieder in ihrem wunder- 
vollen Dichterheim in Florenz. 

Im Sommer 1859, den ſie größtenteils in Siena zubrachten, 
lag Frau Browning ſchwerkrank danieder; im Winter waren 
ſie wieder in Rom, wo Browning ſich eifrig mit Modellieren 

*) Ein Ausſpruch Wordsworths verdient wiederholt zu werden. „Alſo 
Robert und Elizabeth Browning ſind miteinander durchgegangen! Nun, ich 
Hofe, ie werden einander verſtehen > ſonſt verſteht ie ja fein Menſch.“ Life 
and Letters of G. J. Romanes. London 1896. — Gine Bariante dazu ift 
der Scherz Lord Granvilles, der ſich gerade in Florenz aufhielt, als ihnen ihr 
Sohn geboren wurde. „So, jeſt haben wir nicht mehr zwei Unverſtändliche, 
ſondern drei.“ Shorter, Vict. Litt. 14. 
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beſchäftigte. Damals machte ſich eine bedeutende Abnahme ſeiner 
Schaffensfreude und Arbeitsluſt bemerkbar: eine Zeitlang ließ er 
das Schreiben ganz ſein. Zum Teil war es die fortgeſezte Kränk- 
lichfeit ſeiner Seat, die ihn -niederdrückte =- ahnte er vielleicht, 
was ihm bevorſtand? =- zum Teil der Schmerz über die Gleich- 
ültigkeit des engliſchen Publikums, das ihm, mit Ausnahme des 

feinen Häufleins von Präraffaeliten, nicht die geringſte Beachtung 
jenkte. . 
Den Winter 1860 verlebten ſie zum lezten Male vereint in 

Rom, im Frühſommer kehrten ſie wieder nach Florenz zurüf. Da 
verſchlimmerte ſich das Befinden der Frau zuſchends, und am 
29. Juni 1861 ſtarb ſie in den Armen ihres Mannes. 

Browning verließ mit ſeinem Sohne Florenz, das er nie 
wieder aufſuchte. Zunächſt verbrachte er zwei Monate bei Vater 
und Schweſter in St. Enogat bei Dinard, dann überſiedelte er 
nach London, in die Nähe ſeiner Schwägerin Arabel Barrett, die 
er jeden Abend beſuchte. Im Sommer 1862 ging er nach Cambo 
u Bu und da begann er endlich eine neue Arbeit: Ring 
und Buch. 

Um Nee Zeit erſchien eine Auswahl ſeiner Gedichte und im 
folgenden Jahre wurde die dreibändige Ausgabe ſeiner Werke ver- 
öffentlicht. 1866 ſtarb ihm der Vater in Paris. Seine Schweſter 
Sarianna kam zu ihm und blieb ſeine unzertrennliche Gefährtin: 
in ihr fand Browning den einzigen Troſt für den großen Schmerz 
ſeines Lebens. Sarianna war von hoher Intelligenz und Bildung, 
dabei überaus einfach, natürlich, ſchüchtern und von einer grenzen- 
loſen Beſcheidenheit. Ihr ganzes Leben war eine Aufeinanderfolge 
von Selbſtentäußerung; erſt widmete ſie fs, ausſchließlich ihrer 
Mutter, dann ihrem Vater, endlich ihrem der und nach deſſen 
Tode ihrem Neffen und erreichte dabei ein Alter von 90 Jahren. 

Damals begann England darauf aufmerkſam zu werden, daß in 
ſeiner Mitte ein großer Dichter lebte, den es kaum kannte, und es 
regnete Huldigungen und Ehren. 1867 ernannte ihn die Uni- 
verſität Oxford zu ihrem Ehrendoktor, im folgenden Jahre bot 
man ihm das Rektorat der Univerſität St. Andrews an, das er 
aber ablehnte. Von allen E>en und Enden des Reiches, aus 
allen Ländern der Welt kamen Anerkennungöſchreiben, die feine 
Geſellſchaft in London warb um ſeine Gunſt, er wurde mit Ein- 
ladungen überſchüttet: er war ein berühmter Mann. 

1868 gaben die Verleger Smith, Elder & Co. ſeine Gedichte 
in ſechs Bänden heraus, und im Winter erſchien Ring und 
Buch, das von der Kritik als das opus magnum der Zeit 
bezeichnet wurde. 

Im März 1871 brachte das Cornhill Magazine das Gedicht 
Herve Riel, für das der Herausgeber -- das Honorar war für 
die vom Krieg betroffenen notleidenden Franzoſen beſtimmt =-
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hundert Pfund bezahlte. Balauſtion folgte im Auguſt und der 
Prinz im Dezember; von dem letzteren wurden in den erſten 

fünf 4 en 1400 Exemplare verkauft! Im ſelben Jahre wurde 
ihm die Ehre zuteil, zum lebenslänglichen Rektor (Life-Governor) 
der Londoner Univerſität ernannt zu werden. 

Im Frühling 1872 erſchien Fifine und -- ein Beweis ſeiner 
wachſenden Popularität =- Baron Tauchniß gab in zwei Bänden 

für Auswahl ſeiner Gedichte heraus, denen 1884 zwei weitere 
folgten. 

Um dieſe Zeit begann Browning, ſich Miß Egerton Smith, 
die er ſchon von früher aus Florenz kannte, näher anzuſchließen; 
fortab verbrachte er in ihrer und ſeiner Schweſter Geſellſchaft die 
Sommermonate in Mers, Villers, Arran und 1877 in La Saiſiaz, 
wo Miß Egerton Smith plötzlich vom Tode ereilt wurde. Er 

ſeinem Schmerze über den Verluſt der Freundin in einem 
Gedichte, La Saifiaz, Ausdrud gegeben, das zuſammen mit den 
see Dichtern von Croiſic im folgenden Jahre veröffentlicht 
wurde. 

1878 reiſte er =- zum erſten Male ſeit dem Tode feiner Frau — 
mit ſeiner Schweſter über den Splügenpaß nach Jtalien; dort 
dichtete er in großer Erregung den Ivan Jvanovitd. 

1881 wurde die Browning-Geſellſchaft von Dr. Furnivall und 
Miß E. H. Hidey gegründet. 

1884 wurde er zum Ehrendoktor der Univerſität Edinburg 
ernannt. Im Sommer 1887 überſiedelte er in ein geräumigeres 
pus und im Herbſt verheiratete fig ſein Sohn mit einer Ameri- 
fanerin, Fannie Coddington. Um dieſe Zeit begann Brownings 

eiſerne Geiundheit zu verſagen; im Winter hatte er öfter unter Er- 
kältungen zu leiden. Troßdem ließ er ſich in ſeiner gewohnten 
Lebensweiſe nicht im geringſten beirren. So bereitete er im Früh- 
jahr 1888 eine Geſamtausgabe ſeiner Gedichte vor und ging erſt 
im Spätſommer nach Primero bei Feltre, den Winter aber ver- 
brachte er wieder in London und überwachte mit großem Intereſſe 
die Einrichtung und Ausſchmücung ſeines neuen Hauſes. Anläß- 
lich des alljährlich ſtattfindenden großen „Wohltäterfeſtes" brachte 
er eine Woche in Oxford zu, im Sommer konnte er ſich aber 
wiederum nicht entſchließen, London zu verlaſſen. 

Erſt im Auguſt raffte er ſich dazu auf, ſeinen Sohn in deſſen 
neuem herrlichen Heim, dem Palazzo Rezzonico in Venedig zu 
beſuchen und reiſte in Geſellſchaft Piner jweſter ab, zunächſt 
nach ſeinem geliebten Aſolo. Dort fühlte er ſich ſo wohl und 
lüclich, daß der Wunſch in ihm rege wurde, ein eigenes kleines 
bſteigequartier in Aſolo zu beſißen, und er ließ ſich auch in 

Unterhandlungen behufs Ankaufs eines unvollendeten winzigen 
Häuschens ein, das er nach Anweiſungen ſeines Sohnes aus- 
zubauen und „Pippas Turm“ zu nennen gedachte. Ende Oktober



— 336 — 

vollendete er Aſolando und korrigierte die Bürſtenabzige zur 
Geſamtausgabe der Werke ſeiner Frau: In Venedig blieb er 
länger, als er beabſichtigt hatte: er wurde durch verſchiedene 
Formalitäten zurüdgehalten, die der Hauskauf in Afolo nötig 
machte. 

Er 30g er ſich Ende November einen heftigen Bronchial- 
katarrh zu, und der herbeigerufene Arzt erkannte ſofort den Ernſt 
der Krankheit. Wohl wurde die Erkältung behoben, aber es ſtellte 
ſich eine Herzſchwäche ein, der er am 12. Dezember erlag. Am 
ſelben Tage erſchien Aſolando in London, der greiſe Dichter 
hatte noch die Freude, ein Telegramm von ſeinem Verleger zu 
erhalten, das ihm die freundliche Aufnahme der Dichtung und die 

rege Nachfra je ſeitens des Publikums meldete. Sein Sohn las 
im me pe vor, und der ſterbende Dichter flüſterte: „Sehr 

ulich!“ 
Es war natürlich ſein Wunſch geweſen, an der Seite ſeiner 

Gattin in Florenz beſtattet zu werden, aber der Erfüllung dieſes 
Wunſches ſtellten ſich Schwierigkeiten in den Weg, und bevor 
dieſe noch bef iegt werden fonnten, machte das Vaterland ſeine 
Anſprüche geltend, und ſo wurde Browning am 31. Dezember 
1890 im Poetenwinkel der Weſtminſterabtei zu Grabe getragen. 

B. Perſönlichkeit und dichteriſche Eigenart. 
Nach den übereinſtimmenden Zeugniſſen aller Zeitgenoſſen 

war Robert Browning eine geſunde, vollblütige, warmherzige, 
anz und gar pue liebenswerte Natur. Eine ſieghafte, alles 
ezwingende Menſchlichkeit und unſchuldige Lebensfreude, die an 

ſeinen Ülterögenoſſen Diens erinnern, ſtrahlen von ihm aus; nur 
hatte Diens ſo viel mehr Glück und war um ſo viel weniger 

glücflich alg cr. Browning trat mit einer Fülle von Optimismus 
ind Leben ein; als er ſtarb -- mit den bezeichnenden Worten: 
„Sehr erfreulich!“ auf den Lippen -- hatten die zahlreichen Ent- 
täuſchungen ſeiner langen Dichterlaufbahn ihm micht einen Deut 
von jeinem Schatze genommen. Er war ſtets unbefangen, geſellig, 
freundlich wie ein Kind; man war in der engliſchen Geſellſchaft, wo 
Unbefangenheit eine ſo ſeltene Erſcheinung iſt, immer von neuem 
erſtaunt, wie ſehr man über dem <armanten Plauderer den be- 
rühmten Diete vergaß*). Es war ſo viel Liebe in dieſem Herzen, 

daj Faß ſich in keinem Winkelchen einniſten konnte, nicht einmal 
Groll. Die jahrelange Ablehnung von ſeiten des Publikums rief 
keine Verbitterung in ihm hervor; die hämiſche Kritik vermochte 

1) „Ich hatte keine Ahnung davon, daß es einen durchaus vernünftigen 
Dichter In der Welt, gibt, der ganz fel iſt von Eitelkeit, Eiſerſucht und 
ſonſtiger Kleinlichkeit,“ ſagte Jowett, als er im Jahre 1865 die Bekanntſchaft 
Brownings machte. = Dowden 251.
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nicht ſein Gleichgewicht zu erſchüttern. Ein einziges Mal ſehte 
er ſich in mehr humoriſtiſcher als ſatiriſcher Weiſe mit den Ge- 
ſchmasrichtern auseinander (Pachiarotto). 

Vielleicht war es die inſtinktive Sicherheit ſeiner Berufswahl, 
die ihn unempfindlich machte gegen kritiſchen Hieb und Stich. 
Es wird nicht bald ein zweites Beiſpiel von ſo unentwegtem Aus- 
harren geben in der Geſchichte der Kunſt und Literatur ). Und 
jo wenig er ſich von der gar nicht ſchmeichelhaften Haltung der 
Leſer irremachen ließ, ſo wenig riſſen ihn die Händel der Welt 
aus ſeiner feſten, wie von der Natur vorgeſchriebenen Bahn. Er 
nahm an den Schiealen ſeines Volkes mit dem Gemüte teil, 
zögerte auch nicht, gelegentlich ſeinen Standpunkt zu betonen 
(Warum ich ein Liberaler bin), ließ ſich aber nie von ſeiner 
Tätigkeit ablenken. Er war Dichter und nur Dichter von Anfang 
bis zu Ende. 

aß Browning ſehr leicht ſchuf, ſagt uns die große Menge 
ſeiner Verſe; über die Art, wie er ſchuf, haben wir nur ſpärliche 
Auskunft. Seinem Freunde W. M. Roſſetti ſagte er im Jahre 
1868, kleinere Gedichte ſchreibe er unmittelbar nach der Emp- 
fängnis nieder; ſonſt arbeite er ſyſtematiſch, regelmäßig etwa drei 
Stunden täglich des Vormittags ?). Aus derſelben Quelle et 
wir, daß er einen Stoff oft jahrelang mit ſich herumtrug, bevor 
er ſo weit war, an die eſa Worten zu gehen. Das 
trifft zu. Dem Werke Ring und Buch wurden die Horaziſchen 
neun Fähre ſtillen Werdens und Reifens zuteil, bevor er es der 

Öffentlichkeit übergab. Sonſt konnte er ſeine Gedanken ſehr 
ſchnell zu Papier bringen. Er ſoll das Gedicht Ritter Roland 
in einem Tage, die Drufen in fünf Tagen (jeden Tag einen Akt) 
niedergeſchrieben haben 3). 

Im Gegenſatz zu Carlyle, Tennyſon, Clough, Arnold u. a. 
blieb Browning von den ſchwerſten Anpaſſungskämpfen der Zeit 
verſchont. In der Hauptſtadt der Welt geboren, in einem bürger- 
lichen Hauſe von einem klugen, milden, freiſinnigen Vater erzogen, 
wie er feine mühevollen Übergänge zu überſtehen; unter 

iderſprüchen und Wandlungen des 19. Jahrhunderts litt er 
weniger als jene, weil ſich ihm alles in Dichtung verwandelte, 
weil ihm Gott, Seele und Liebe elementare Wahrheiten waren 
wie Sehen und Hören, fraglos ſelbſtverſtändlich =- ganz ſo wie 
feiner Frau). Wie echt, wie tiefinnerlich dieſe Überzeugung iſt, 

*) Ich kann mich des Eindrucks nicht erwehren, als hätte Wilkie Collins 
in dem ewig jungen Bi, der, ein guter Menſch und ſchlechter Maler, ſein 

ie Kunſt wirbt, 

  

Leben lang um |, ohne Gegenliebe zu finden (Verſte>ens- 
ſpiel 1854), Robert Browning porträtiert. 

2) Dowden 254. 
3) Sharp 205. 
4) Den unerſchütterlichen Optimismus des Glaubens hat Browning mit 

Lamartine gemein, deſſen Werke Jocelyn (1836) und Der Fall eines 
Leilner, Engliſche Literatur. 22
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ſieht man daraus, daß Browning niemals ſo mächtig wirkt, als 
wenn er Gott verkündet und die göttliche Welto1 preiſt: in 
dieſen Werken erhebt er ſich auch in der Form zur reinſten Poeſie. 
Das Muſter dieſer Art if! * Brownings 9) Efe Werk. 

Pippa iſt ein jı es Ding, Arbeiterin in einer 
Seidenſpinnerei von Aſolo im Venetianiſchen. Am Neujahrstage, 
dem einzigen ungeſchmälerten Ruhetage, den ihr das ganze = 
gewährt, ſeht ſie bei dem früheſten Dämmerſchein ein aus im 

eine Minute der koſtbaren Zeit imgenugt ju afc. a 
ſie ſich anfleidet: 

Schäumt der Tag über den Rand der Nacht, 
Brauſt über des Wolkenbechers Rand, 
Darin er gährend gefangen ſtand, 
Daß auch nicht eine Lichtpfeilſpihe 
Vor einer Stunde ſchien durch die Rie 
Dort in der grauen Oſtwolkenwand. 

Wie ſoll ſie wohl den Tag nußen? Sie ſtellt ſich vor, ſie 
wäre abwechſelnd an Stelle der vier glücklichſten Menſchen von 
Aſolo: wie würde ihr sa zumute ſein? Da iſt Ottima, die 

junge, üppige, fige Frau des alten Seidenfabrikanten Luca, 
die in der Liebe d« ſikers Sebald ſchwelgt. Was muß das 
für ein mauSſprechliches Glid ſein, ſo geliebt zu werden! Doch 
nein, ſolche Liebe würde ihr das Leben vergällen. Aber Phene 

möchte ſie ſein, das griechiſche Modellmädchen, das heute vom 
Bildhauer Jules zum Altar geführt wird; alle Welt ſpricht ja 

ieſem glücflichen LiebeSpaar! Doch nein -- auch makelloſe 
Liebe & ie das Glück. Liebe erkaltet ſo oft in der Ehe. . . . 

ui er feurige Patriot möchte ſie ſein, der ſeine 
Mutter bericht: Mutterliebe iſt fone ape 

Ich möchte ſo umhegt ſein, frei von Sorgen, 
Durch Liebe wie durch einen Talisman geborgen. 

Und doch auch nicht Luigi, denn Gottes Liebe iſt die 
beſte von allen: Sn der Biſchof, möchte ſie ſein, derm nach 
Aſolo kommt, um ſeinen Bruder zu beſuchen und um ze feinen 
Segen zu ſpenden. So will ſie denn heute ind Grete , fich am 
Glück der vier Glülichſten neidlos freuen, denn ſie weiß, bah 

vor Gott fein hoch und nieder gibt; ſie hat in be Welt fo gr 
ihren Pla wie der Biſchof: 

Gleich gilt jedweder Dienſt vor Gott *) 

Damit begibt & Pippa auf die Straße. 
Die erſte Szene macht uns mit Ottima und Sebald bekannt. 

Der arme 1 arme Muſiklehrer Sebald hat beim alten Luca wärmſte 

Engels (1838) auch ſonſt eine nahe Geiſteöverwandtſchaft mit Parazelſus 

4) All service ranks the same with God. 

    
   

a 
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Gaſtfreundſchaft gefunden; zum Dank dafür hat er ihn mit ſeiner 
Frau betrogen und ihn endlich in der lezten Nacht ermordet -- 
von der teufliſchen Ottima verführt. Jetzt iſt er von dem Ungeheuer- 
lichen ſeiner Tat überwältigt, nur wird ſein Gewiſſen von den 
buhleriſchen Künſten der Geliebten immer wieder eingelullt. Da 
hört er das fromme Lied der vorübergehenden Pippa, deſſen letzte 
zwei Verſe lauten: 

Gott im Himmel Wache hält — 
Steht alles wohl auf dieſer Welt. 

Jetzt iſt der Sinnenzauber gebrochen; Sebald wird ſeine Schuld 
ſühnen durch freiwilligen Tod. 

Die zweite Szene führt uns vor das Haus des Bildhauers 
Jules, um das ſich eine übermütige Schar von leichtlebigen Kunſt- 
jüngern verſammelt hat. Die Leute haben ihm einen elenden 

Streich geſpielt! Jules hat ſich immer von allem wüſten Treiben 
ferngehalten, iſt rein und keuſch geblieben aus Ehrfurcht vor ſeiner 

Kunt und hat durch ſeine Aufrichtigkeit die lo>eren Geſellen 
gegen ſich aufgebracht. Da hat nun einer von eet den Einfall, 
ihm eine Anzahl zarter Damenbriefchen voll Liebe und Bewunde- 
rung zukommen zu laſſen; die Schreiberin tut ſehr geheimnisvoll, 
verrät nur fangfam Zug um Zug ihres Geſichts, und wie das 
Bild in Worten fertig iſt, erkennt er die blaſſe Griechin Phene, 
verliebt ſich in ſie und führt ſie zum Altar. „Bis nun habe ich 
Canovas Frauen in Stein, die Frauen der Welt im Fleiſch um 
mich geſehen, dieſe ebenſo tief unter wie jene über dem Streben 
meiner Seele: jegt wird mir die Wirklichkeit zuteil werden.“ Und 
wie er, von lit überftrömend, nach ber Trauung feine Seele 
use, gibt js Phene als das arme, nicht unberührte Modell 
der Maler und Bildhauer zu erkennen und erzählt, das Ganze ſei 
als Scherz, als Saat und Rache des von Jules beleidigten 
Ludewig gemeint. Eben will der aus allen Himmeln geſtürzte 
Bildhauer das Mädchen fortſchiken: da klingt das Lied der vor- 
übergehenden Pippa zu ihm hinauf, das Bruchſtück eines Volks- 
liedes von der Liebe eines agen zu Catarina Cornaro. Seine 
Stimmung ſchlägt um; unendlich winzig erſcheint ihm jeht der 
Haß ſeines Feindes, der Gedanke an Rache, die ganze miebrige 
Umgebung. Er wird eine ferne Einſamkeit aufſuchen, um ſein 
Liebesglüc> und ſeine Kunſt vor der Gemeinheit zu retten. 

Auch das Schiefal des dritten der vier Glücklichen wird von 
ippa ohne ihr Wiſſen beeinflußt. Luigi vor, nach Wien zu 

reiſen und Kaiſer Franz zu ermorden; ſo ſollen Pellico und andere 
Märtyrer des italieniſchen Einheitsgedankens gerächt werden. 
Aber die öſterreichiſche Polizei hat ein Auge auf ihn, und der 
Befehl lautet: Wenn Luigi heute Abend nach Wien reiſt, ſo iſt 
alles in Ordnung, denn dann iſt der Paß, der uns zur Viſa vor- 
gelegt wurde, wirklich für ſeinen eigenen Gebrauch, dann wurde 

228 
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das Bureau ſchlecht unterrichtet, und er hat nichts Böſes im Sinn. 
Bleibt er jedoch über Nacht hier, dann wurde ein Vorwand ge- 
braucht, die Berichte über ſein Einvernehmen mit den Carbonari 
ſind richtig, wir nehmen ihn ſofort gefangen -- es geht dann über 
Venedig nach dem Spielberg. 

Luigis Mutter wendet alle Beredſamkeit des liebevollen Herzens 
auf, um ihren Som von der Reiſe zurüczuhalten; eben iſt er im 

riffe, ſeinen Vorſaß aufzugeben und bei ſeiner Mutter zu 
bleiben, da ertönt das Lied Pippas von den milden, allgerechten 
Volksherrſchern der Urzeit =- das ſtimmt Luigi um und er tritt 
ſeine Reiſe an. 

In dem glülichſten der vier GlüFlichen von Aſolo lernen 
wir den Bruder zweier Erzſchurken, den Abkömmling eines ſizilia- 
niſchen Geſchlechts von argen Sündern kennen; er ſelbſt hat es 
ruhig geſchehen laſſen, daß das Kind ſeines Bruders ſich irgendwo 
in medriger Umgebung nes während ihr Bermôgen Spig- 
buben bereichert. Dieſes Kind iſt keine andere als Pippa, die 
gerade während dieſer Enthüllung, ein frommes Lied ſingend, vor- 
übergeht. Das entſcheidet über ihr Geſchi, denn ſie hat das 
Herz ihres Onkels gerührt. Sie beſchließt den Tag mit den 

orten, die ihn einleiteten: 

All service ranks the same with God — 
With God, whose puppets,.best and worst 
Are we: there is no last nor first. 

Wie Browning ſich Gott dachte? Das in einer Formel aus 
zuſprechen, hat nicht einmal der dem Dichter glaubensverwandte 
Stopford Brooke unternommen; daß es nicht der Gott einer 
beſtimmten Raſſe oder eines pes iſt, dafür zeugt ſchon 
der Umſtand, daß Browning kein Bedenken trägt, ſeinen Gottes- 
lauben aus dem Munde von Juden, Perſern, Katholiken, Angli- 
fanern, Metbobiften in gleicher Weife vortragen zu laſſen. Dieſer 
menſchheitumfaſſende Glaube iſt vielleicht das unterſcheidende Merk- 
mal unſeres Dichters. 

Browning iſt das gerade Widerſpiel der alten beſchränkten 
Selbſtgefälligkeit, die ſchon den nächſten Nachbar und Buſenfreund 
nicht mehr verſteht, die im innerſten Herzen nichts gelten läßt, als 
den engen Bereich des eigenen I<. Er iſt nach ſeiner ganzen 
Anlage, in ſeinem Leben wie in ſeinen Werken, ein Bürger der 
ganzen Welt, von unbepeeng ter abhi fremder Art gegenüber, 
von unerſättlicher Gier, die Menſchen, alle Menſchen zu verſtehen, 
ein geborener Eroberer im unendlichen Reiche der menfigligen 
Seele. So wie Richard Burton die ausgetretenen Bahnen des 
Londoner Alltagslebens verläßt, weil ſeine Phantaſie nach neuen 
Menſchen und Rembartigen Sitten verlangt, ſo ſehnt ſich Brow- 
ning nach immer neuen Charakterproblemen ungewöhnlicher Art,
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und ſo wie Burton ſich mit Leichtigkeit in die himmelweit ent- 
gar Seele des gläubigen Muſelmannes hineinlebte, ſo Hat 

wning die entlegenſten Menſchentypen, Mörder und Heilige, 
zu begreifen geſucht. Er ue förmlich nach unverſtandenen, 
verkannten, als abnorm verrufenen Seelen. 

Kein Himmelsſtrich iſt ihm fremd, keine Raſ ſe ſtößt ihn ab, 
keine Geſellſchaftsſchichte erſcheint ihm unintereſſant, kein Zeit- 
abſchnitt unergiebig. Seine Männer und Frauen ſind ſo manni 
faltig, wie das Leben ſelbſt: da gibt es Könige und Bettler, 

eilige und Liebende, große Feldherren, Dichter, Maler, Muſiker, 
jeſter und Päpſte, Juden, Zigeuner und ba Straßen- 

dirnen, Prinzeſſinnen, Tänzerinnen mit dem teufliſchen Zauber 
der Tochter des Herodias, Gattinnen mit der Liebe, wie ſie 
Brutus von ſeinem Weibe zuteil wurde, fröhliche Mädchen und 
böswillige Graubärte, Staatsmänner, Kämpfer für die Menſchen- 
liebe, Tyrannen und Frömmler, ehrwürdige Weiſe und moderne 
Jdealiſten, Keßer, Gelehrte, Schurken, Betſchweſtern, Rabbis, 
Perſonen von Rang und ſolche niederen Standes -- Männer 
und Frauen ſo verſchiedenartig als die Natur und die Geſellſchaft 
ſie hervorzubringen verma( k 

Browning iſt der vielſeitigſte Dichter der Weltliteratur. 
Goethe, der Forſcher, hat ein unt tig größeres Gebiet beherrſcht, 
aber Goethe, der Dichter, hat weiſe Beſchränkung geübt. Die war 
Browning nicht beſchieden. So wie ſein Erkenntnisdrang ſich 
egen Grenzen ſträubt, ſo wie er ſeine Aufnahmsfähigkeit über- 

fee fo vergreift er ſich oft in der Darſtellung und ſetzt alle 
Kraft daran, Unausſprechbares wie Weſen und Wirkung der 
Muſik (Abt Vogler, Eine Toccata Salupyts) in Worte zu 
bringen. Der übermenſchlich weite Horgen -ownings, der ein 
ungeheures Stoffgebiet umſpannt, iſt der große Schaden ſeiner 
Kunſt. Den meiſten ſeiner Werke haftet die Erdenſchwere des 
Stofflichen an, weil die dichteriſche Flamme nicht ſtark genug war, 
das Edelmetall, das Weſentliche, herau8zuſchmelzen. Browning 
erzählt uns in den erſten Verſen von Ring und Buch, wie 
römiſche Goldſchmiede die css Goldringe nachahmen, indem 

fie ext die Form aus Gold emeinem Metall herſtellen, 
aber <emiſch die Legierung entfernen, ſo daß ein Ring aus 

reinem Golde entſteht. Nun denn, gerade dieſe Scheidekunſt blieb 
ihm in der Dichtkunſt verſagt: er hat nie das gemeine Erz weg- 
zubringen vermocht. 

Browning ringt fortwährend mit ſeinem Stoffe, ſtatt ihn zu 
beherrſchen. Wenn er ſo abliegenden, fremdartigen Geſtalten wie 
Guido (Ring und Buch) oder Leonce (Raſen und Turm) das 
innerſte Geheimnis ihres Weſens abzuquälen ſucht, macht er den 

  

    

3) Arthur Symons, An Introduction to the Study of Browning. 1887.
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Eindrud eines Spiritiſten, der ſich vergeblich bemüht, ſeine Geiſter 
zum Sprechen zu bringen. In den ſeltenſten Fällen geſtaltet ſich 
ihm ein Charakter zur abgeſchloſſenen, ſelbſtändigen, überzeugenden 
Objektivität, wie ſie ſelbſt die fremdartigſten Menſchen Shake jeares, 
ein Falſtaff und Kaliban, haben; gewöhnlich hören wir den Dichter, 
der fic) mit der Ubnormitit auseinanderjegt: 

„Barum ſind wir doch, du und ich, ſo ozeanweit 
Verſchiedener Art?“ 7). 

Der Weihnachtsabend iſt ein förmliches Bekenntnis des 
Dichters, wie es bei ihm geradezu eine fixe Idee iſt, ſich mit aller 
Gewalt in fremde Seelen und Stimmungen zu verjegen, fie nach 
Möglichkeit zu erfaſſen. In makamenartigen Verſen, die alle 
möglichen (und unmöglichen) Reimarten aufweiſen, erzählt er uns, 
wie er am Weihnachtsabend, auf der Heide von einem Regenguß 
überraſcht, in einer überfüllten Methodiſtenkapelle Schußz ſucht. 
Wir hören die dürren, abgedroſchenen, geſchmaloſen Albernheiten 
des ungebildeten, ſelbſtgefälligen Predigers, ſehen das Entzüden 
der armſeligen Gemeinde und begreifen, daß der Dichter, von 
phyſiſchem und moraliſchem Ekel überwunden, wieder ins Freie 
eilt. Aber kaum draußen angelangt, macht er ſich Vorwürfe 
darüber, daß er den armen pe verachtet und den vulgären 
Gottesdienſt nicht verträgt; aller Gottesdienſt iſt im weſentli en 
der gleiche: überzeugend, für diejenigen, die ſchon überzeugt ſind, 

wertlos ir die erſt zu Überzeugenden. Und wie er ſinnend über 
die Heide ſchreitet, zerreißen die Wolken, der Mond erſcheint und 
in ſeinem Gefolge ein doppelter Regenbogen. Da ruft der Dichter: 
„Erſcheine, o Herr! daß ich dir ein Stiftszelt baue und dich an- 
bete!“ Und die Geſtalt Chriſti erſcheint ihm. Er ſieht nur die 
Rückſeite und das weite Gewand. „O, wende dich nicht zürnend 
von mir,“ ruft der Dichter, „weil ich deine gläubige Gemeinde 
verachtet habe, denn dich habe ich immer geſucht.“ Da wendet 
ihm Chriſtus ſein Antliß voll zu: er fällt anbetend nieder und 
faßt den Saum ſeines Gewandes. In dieſem Augenblick fühlt er 
ſich ergriffen und durch die Lüfte getragen. Als er wieder Boden 
unter den Füßen ſpürt, ſieht er einen mächtigen Säulenbau von 
rieſigen Dimenſionen vor ſich =- die Peterskirche in Rom. Chriſtus 
tritt ein und er folgt nach. Der ſinnenfällige, vernunftbetäubende 
Gottesbienft ber fatholil er Kirche ſtößt ihn, den puritaniſch 
Fühlenden, in der Seele ab; aber er iſt jetzt vorſichtiger in ſeinem 
Ürteil. Auch hier iſt Gott, denn auch hier werden die Herzen von 
Glauben und Liebe bewegt. Und abermals wird er durch die Lüfte 
etragen und in den Hörſaal eines Göttinger Profeſſors verſeßt, 
er das Leben Jeſu in rationaliſtiſch-kritiſcher Weiſe beleuchtet, 

») Fifine.
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Chriſtus alles Wunderbaren entkleidet, ihn aber als Menſchen über 
alle Menſchen erhöht. 

„Wo iſt die Wahrheit?“ ges der Dichter und kommt zu 
dem nüchternen Schluſſe, daß Glaube eine rein perſönliche Sache 
fei, jenſeits der Erfahrung, der Vernunft und der Diskuſſion. In 

Sue Augenbli fühlt er, wie je Saum des Gewandes ſeinen 
ern entſchlüpft. tig greift er wieder danach und hält il 

fete ba iſt a er oars Fapelle auf ber Gave und Da de 
Predigt zu Ende. Und was hat er gelernt? Es iſt beſſer, aus 
ſchlammigem Waſſer zu ſchöpfen, als durſtig zu verſchmachten. 

Dieſes Gedicht iſt vielleicht am beſten geeignet, dem deutſchen 
Leſer den Umſturz vor Augen zu führen, den mings Art für 
die engliſche Literatur des 19. Jahrhunderts bedeutet. Die pue 

tung pening 8 reißt alle Grenzſchranken nieder, die unſere 
ſäufige Hither wiſchen Proſa und Poeſie, zwiſchen den einzelnen 
Gattungen der Poeſie aufgerichtet hat. Be Browning geht ht nicht 
nur das lyriſche Gedicht in Epos und Drama über, 
Sn ber rele find a in gebundener Hie oe Be 
'ovelle, der Eſſay, das Feuilleton, die Predigt, die rift des 

Advokaten, die Rede eines Verteidigers. 3 Sale 
James Lees Frau und Dis aliter visum ſind Novellen 

in Verſen, Jugend und Kunſt lieſt ſich wie eine kurze Geſchichte, 
ſagen wir von Leonard Merri>, Ein Geſicht iſt ein kunſt- 
kritiſches Feuilleton. 

„ Aber die Saßſchrift ein Advokaten? Die Rede eines Ver- 
jers? Das und nichts anderes finden wir in dem größten 

sek Brownings, we und Buch*). Der Rohſtoff hätte 
keinen anderen Dichter gereizt. 

Um das Jahr 1690 begab ſich zu Rom folgende Geſchichte: 
Pietro und Violante Comparini waren ein erloſes, lebens- 
luſtiges, zur Verſchwendung geneigtes Ehepaar. Pietro beflagte 
häufig ſeine Kinderloſigkeit, und Violante beſchloß, ihm die Illuſion 
eines Kindes zu verſchaffen. Sie kaufte einer Frau aus niederſtem 
Stande ihr Kind ab, ein Mädchen, und der alte Pietro, ihr Mann, 
freute ſich nicht wenig über den ſpäten, ſehr willkommenen Segen. 
Als Pompilia, ſo wurde das Mädchen getauft, dreizehn Jahre 
alt war, ſtellte ſich der ältliche, ganz Heruntergekommene Graf 
Guido Franceſchini als Bewerber um die Hand der Erbin ein. 
Der Bruder des Freiers, der Abbé Paolo, weiß die angebliche 

*) Browning erklärt den ſeltſamen Titel im Eingang des Gedichts. 
einem alten Buſch fand er die Akten des ropes, ber tt rar 1698 In 
Rom das größte Aufſehen erregte und ihn zur Lorean reizte. Aber die 
nackte Wahrheit der Tatſachen. bedurſte der dichteriſchen. Individualität, um 
ſämiedbar zu werden, wie der Goldring der römiſchen Gol Hi e nur mit 
Hilfe einer Legierung entſteht: daher der Name R ng und
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Mutter der Pompilia durch allerlei Vorſpiegelungen zu tu en 
und in ihr den Glauben zu erwecken, als ſei das 

cancefdimi eines der größten und reichſten i! in Italien, jo >. daß fie 
einen ſchnlicheren Wunſch hat als den, ilia als Gräfin 
Franceſchini zu ſehen. Der alte Pietro u ſchaut aber die 
are Brüder und verweigert ſeine Zuſtimmung zu der Partie: 

{uf das Betreiben der verblendeten Violante jebod) werden Guido 
und Rompilia heimlich vermählt. Als drei Wochen ſpäter der 
Graf ſeine Frau und das ihr beſtimmte Vermögen fordert, fügt 
ſieh, Pietro in das Unvermeidliche. Pompilia folgt ihrem Gatten 

'Arezzo, und auch ihre Eltern, Pietro und Violante, nehmen 
Aufenthal bei ihrem Schwiegerſohn. 

Lange tone ſie es bei dem heruntergekommenen rohen Men- 
{Gen und ſeiner ebenbürtigen Sippe nicht aus und kehren nach 

om zurück. Die arme Pompilia aber wird in den Krallen des 
Grafen gelaſſen. Nun benutzt Biolante ben gelegentlich feiner 
Jubiläumsfeier von Innoze! gewehrt Ablaß und bekennt den 

an pe, geübten Betrug. Br verlangt Pietro vom Grafen 
ido Franceſchini die der Pompilia gegebene Mitgift zurü, da 

ſie ja nicht ſein Kind ſei. Der Gerichtshof erkennt die Tatſache an, 
ah Pompilia von niederer Geburt iſt, ſpricht aber troßdem dem 

Grafen die Mitgift zu. Nun beginnt das Martyrium der Frau. 
Guido ſtrebt danach, Pompilia aus irgendeinem Grunde wegjagen 
zu können, ohne ihr Geld hergeben zu müſſen. Drei Jahre lan; 
quält er ſeine geduldige Frau, wobei er von ſeiner Mutter iu 
ſeinem Bruder unterſtüßt wird. Während dieſer Zeit macht er 
alle mö lichen Verſuche, ſie zu einem Ehebruch zu verleiten, ohne 
daß er ſein Ziel erreicht. Guiſeppe Caponſac junger Geiſt- 
licher aus Arezzo, liebt sponte, vermag aber nicht, fe le zu ver- 

ven. Pompilia hat nur einen uni, das iſt, aus einem ver- 
haßten, qualvollen Leben zu ſcheiden. 

Doch das wird anders, als ſie ſich Mutter fühlt. Jeht muß 
fie fich ihrem Kinde erl halten. Sie beſchließt zu fliehen. Aber wie? 

biſchof von jo und andere Geiſtliche, die ſie kennen, 
haben ür jede Hilfe ve agt, troßdem ſie mit Selbſtmord gedroht 

jatte. as bleibt ihr übrig, als ſich Caponſacchis zu bedienen? 
(8 dieſer von dem Elend und dem Entſchluſſe der fungen Frau- 

jört, vergißt er ſeine unkeuſche Leidenſchaft und hilft ihr in der 
este Weiſe zur Flucht. Der Graf ſieht den Verlauf der 
Dinge mit großer Genugtuung, läßt die beiden entweichen, holt ſie 
aber in Caſtelnuovo bei Rom ein. Hier hat teat einige 
Stunden ruhen wollen — da erſcheint Guido und klagt ſie des 
sn mit Caponſachi an. Dieſe Schurkerei iſt ab der 

uldigen Pompilia ia zuviel; ſie ergreift ſein Schwert mit flammen- 
dem Zorne und will ihn töten. Guido entreißt ihr die Waffe, 
ruft die Polizei und übergibt ihr Caponſacchi und ſeine Frau. 

 



   
den ſeien, und bringt die ganze Angelegenheit vor den Gerichtshof. 
Die Entſcheidung des Gerichtshofes lautet dahin, daß Caponſacchi 

nach Civita verwieſen, Fompilia in ein Kloſter geſchickt wird, 
jrend Guidos ganze Beſtrafung darin beſteht, daß er für jetzt 

von ſeiner Frau géant wird. m einer offiziellen Scheidung 
iſt keine Rede. Als die Zeit um ift, die Pompilia im Kloſter 
verbringen ſollte, wird ſie von Pietro und Violante aufgenommen. 
Es kommt ein Knabe zur Welt. Darüber freut ſich Graf Guido 
königlich, nicht wegen der ihm bevorſtehenden Vaterfreuden, nicht 
wegen des Erben, ſondern weil er jetzt für alle Fälle das Geld 
anges behält. Nun braucht er ſeine Frau nicht mehr, denn 

das Kind erbt unter allen Umſtänden ihr Vermögen. Er ſchleicht 
ſich mit vier Mördern in die Villa der Eheleute Comparini und 
tötet ſowohl Pietro und Violante, als auch Pompilia -- das heißt, 
Pompilia wird wohl zu Tode verwundet, aber ſie lebt gerade lange 
genug, um die Wahrheit an den Tag zu bringen. Guido und 
feine Spießgeſellen werden hingerichtet. 

Aus dieſem Material „ſchmiedete“ Browning das Kleinod, 
ſein Gedicht. Abgeſehen von der Einleitung dem Schluß, 
in dem der Dichter as den Sachverhalt erzählt, treten die 
Beteiligten ſprechend auf, gleichſam als führten ſie ihre eigene 
Sache vor Gericht. Wir hören auf dieſe Weiſe, wie bei einem 

pet Prozeſſe Ankläger, Verteidiger, Angeklagte, Zeugen, 
ichter 

In zehn Reden wird der Sachverhalt von zehn verſchiedenen 
Seiten beleuchtet, von dem Mörder Guido (zweimal), von Capon- 
ſacchi, Pompilia, Dominus Hyacinthus de Archangelis, Juris- 
doktor Johannes Baptiſta Bottinius, dem Papſt . . . Vielleicht 
eigt ſich in dieſem Werke wie in keinem zweiten Brownings ana- 

Redes Genie; kein anderer Schriftſteller hat es in der Sektion 
der menſchlichen Seele zu ſolcher Vollendung gebracht wie er. 
Wenn einmal ein deutſcher Pſychologe den Mut finden wird, ſich 
in die Werke Brownings zu vertiefen, können wir uns auf un- 
geahnte wiſſenſchaftliche Ergebniſſe gefaßt machen. Leider iſt 

owning Analytiker auch darin, bap er alles, alles ſagt, gar 
nichts der Suggeſtion überläßt. Von weiſer Beſchränkung, klugem 
Verſchweigen weiß er nichts, will er nichts wiſſen. Dort, wo ein 
anderer behutſam andeutet, da redet er bis zur Geſchwäßigkeit; in 
das Dämmerige leuchtet er unbarmherzig mit Tauſendkerzenſtärke 
inein, Geahntes wird in wohlgefügter Rede ans Sonnenlicht des 

ußtſeins gezerrt. 
Es bedarf ait nicht erſt eines langen Beweiſes, daß ein 

Mann von dieſer Geiſtesrichtung nicht einen Funken dramatiſchen 
Talents beſaß. Die dramatiſche Form einiger Seelenanalyſen in
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der Ich-Form hat merkwürdigerweiſe viele Landsleute Brownings 
dazu geführt, ihn mit Shakeſpeare zu pda Mit demſelben 
Recht könnte man einen Muſiktheoretiker einen großen Kom- 
ponmiſten nennen *). Eines hatte Browning freilich mit Shakeſpeare 
gemein: auch er hat unſere Menſchenkenntnis um eine ganze An- 
zahl intereſſanter Spielarten bereichert, unter denen namentlich die 
„verfehlte Exiſtenz“ mit beſonderer Vorliebe und Vertiefung be- 
handelt erſcheint. Es ſieht gerade ſo aus, als hätte il 
ſein ganzes Leben lang die Unterliegenben, „die am Wege fallen“ 
(I. I. David), mit unerjättlicher Neugierde ftudiert, als hätte er 
in feiner Art eine Rechtfertigung Gottes verſucht, indem er die 
Exiſtenz des Übels zu erklären, hinter das Geheimnis des Miß- 
erfolges zu kommen ſich bemühte. Parazelſus, Sordello, Chiap- 
pino, Sludge, Strafford =- lauter Geſtalten, die am Wege fielen, 
während ihre minderwertigen Zeitgenoſſen ans Ziel gelangten. 

Die Geſchichte nennt Barazeljus einen Duadfalber und Schar- 
latan: Browning ſtellt ſich die Aufgabe, hinter das Geheimnis zu 
kommen, wie der zweifellos geniale Mann auf ſolche Abwege 
geriet. Wir kennen Strafford als das gefügige Werkzeug eines 
ſkrupelloſen Königs: Browning ſucht nach dem ſeeliſchen Motiv, 
das den unerſchro>enen, ritterlichen gen in ſolchen Dienſt zwang. 
Ein ſpiritiſtiſcher Schwindler wird in London entlarvt: Browning 
will wiſſen, wie ein geſchikter Menſch dazu kommt, ein ſolches 
gone zu ergreifen. Weitere Beiſpiele ſind jedem der ſiebzehn 
Bände von Brownings Werken zu entnehmen. 

Vielleicht wurde er durch ſeine eigenen Erfahrungen zum Mit- 
leid mit dem Mißerfolge erzogen, denn er hatte =- was immer 
ſeine Anbeter ſagen mögen — als Dichter niemals einen ganzen 
Erfolg. Das lag vielfach an der Form, denn die berüchti 
Schwerverſtändlichkeit Brownings iſt nur zum geringſten Teile im 
Stofflichen begründet; ſelbſt in Fifine, wo er ſich vielleicht am 
höchſten verſteigt, kann man ohne große Mühe die Gedankenfäden 
entwirren. Die Dunkelheit iſt mehr eee Natur. Allzulange 
Sätze von ungewöhnlichem Gefüge, Einſchachtelung über Einſchas- 
telung, weit hergeholte Metaphern und Anſpielungen nicht nur auf 
Bibel und Weltliteratur, ſondern auch auf entlegenes Schrifttum 
und auf Fami -- das macht den Stil Brownings vielfach 
zu einem ſo unerquilich gekünſtelten Epigonenprodukt. Die ver- 
een Anekdoten, die man ſich von der Wirkung ſeiner dunkleren 
erke auf naive Leſer erzählt, haben einen hohen Grad von Wahr- 

ſcheinlichkeit für ſich *). 

1) Giehe oben S. 297. 
*) Douglas Jerrold las nach einer ſchweren Krankheit den eben erſchienenen 

Sordello und brach in Tränen aus: „O Gott, ich bin ein Idiot!“ Und als 
ſeine Frau und Schweſter das Werk laſen und übereinſtimmend ausſagten,
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Browning macht von feiner Wortfülle und Neimfertigfeit *) 
einen ungezügelten Gebrauch; dadurch erſcheinen manche ſeiner 
Gedichte geradezu grotesk. Cin Hauptübel der modernen Dichtung, 
die gelehrte Voraudfegung, ijt bei Browning em Stein des An- 

es, über den wir Durchſchnittsleſer auf Schritt und Tritt 
jtolpern. 8 ift jehr wohl möglich, daß die Malerporträts wie 
ca Lipps Lippi, Pictor Ignotus beim Kunſthiſtoriker, die 
Üb-myſtiſchen Gedichte Jochanan Hakkadoſch, Rabbi Ben 
'Sra bei Kennern der Religionsgeſchichte reſtloſes Verſtändnis 

finden -- uns Laien ſind dies Verſe im beſten Falle ein Studium, 
mie aber ein reiner Genuß. Die meiſten Werke Brownings ſchreien, 
und zwar noch viel lauter als Tennyſons In Memoriam nach 
einem Kommentar ?). 

©. Einfluß. 
Browning hat viele Nachahmer unter den kleinen Geiſtern 

efunden, aber auch Dichter wie D. G. Roſſetti haben ſich ſeinem 
influſſe nicht entzogen (Jenny, Lied von Ninive). 

es ſei ganz unverſtändliches Zeug, brach er abermals in Tränen aus: „Gott 
ſei Dank, ie kein Idiot!“ 

Carlyle erzählte, ſeine Frau habe das Buch durchgeleſen und ſet ſich nicht 
Ha darüber geworden, ob Sordello ein Mann ſei, eine Stadt oder ein Buch. 

Am köſtlichſten iſt die Schilderung in Walter Bens Roman, Der 
oldene Schmetterling, wie es Herrn Gilead P. Bed nad} der Browning- 

Lettre erging: „Meine Augen waren blutunterlaufen, das Haar hing mj 
wild ums Haupt, die Wangen waren fieberhaft gerötet, die Hände zitterten, 
das Geſicht zuete nervös. Dann erhob ich mich und ſprach einen feierlichen 
Fluch aus, Endlich nahm ich alle Bände von Browning, ſtellte ſie in Reih" 
und Glied in den Kamin und ſteckte ſie in Brand; ich wünſche nur, ich hätte 
den Dichter bazuftellen können." 

Calverley hat die oben hervorgehobenen Schwächen Brownings auf das 
trefflichſte katitiert. Siehe oben S 165. 

?) Im Hauſe Leölie Stephens unterhielt man ſich nach Tiſche einmal da- 
mit, dem Dichter ſchwierige Wörter aufzugeben, zu denen er die Reime finden 
ſollte. Er ging ſiegreich aus der Feuerprobe hervor. Er brachte Reime auf 
thinozeros, Ecclefechan, Craigenputto> zuſtande! Dowden 316. 

*) Die Kommentarbedürftigkeit Brownings kam mir einmal bei der Lektüre 
von Macaulays Ranke-Aufſaß ſchlagend zum Bewußtſein. I< hatte 
Brownings Caliban Über Setebos wiederholt geleſen und nie recht be- 

nnen, was das Heoſogiſierende allen des Halbmenſchen bedeuten 
olle. Eine Bemerkung Macaulays in dem genannten Aufſaße gab mir den 
Schlüſſel zu dem Gedicht: 

“Then again, all the great enigmas which perplex the natural 
theologian are the same in all ages. The ingenuity of a people just 
emerging from barbarism is quits sufficient ts propound them, 
genius of Locke or Clarke is quite unable to solve them. It is a mis- 
take to imagine that subtle speculations touching the Divine attributes, 
the origin of evil, the necessity of human actions, the foundation of 
moral obligation, imply any high degree of intellectual culture. Such 
speculations, on the contrary, are in a particular manner the delight 
of intelligent children and of half-civilised men.” 
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Die von den Brownings vertinbete Seelentultur — bie Eng- 
länder nennen es Spiritualismus, der Deutſche würde im Sinne 

ichtes Jdealismus ſagen -- wird aug) von der ſogenannten 
jule der „Krampfhaften“ *) arg Alexander Smith hat 

dieſem Bekenntnis noch vor Eli; jarrett den entichiedenften 
Ausdru gegeben. „Dieſer Sole unſerer Ziviliſation iſt der 
Maßſtab unſerer Entartun( ir haben die unſterbliche Seele 
ur Sklavin des Körperlichen erniedrigt. Die Seele hat die 

jenen unſerer Eiſenbahnen gelegt, hat die mächtige Naturkraft 
vor die Züge geſpannt, um die Landbutter in die Stadt zu 
bringen. . Eine einzige Seele iſt reicher als alle Welten, ihre 

Schäße fi find kaum geahnt. Sie iſt wie ein Bergrücken, auf dem 
ein paar Schafe |) a ihr Futter finden; dringen wir aber in 
ſeine Tiefe ein, p t er uns Ai Fälle von Gold. Wir 

müſſen u bie “der unſerer Seelen hinabſteigen wie in ein 
wer! 
ußer der Seelenkultur haben die „Verſtiegenen“ die Dunkel- 

heit und die weithergeholten Metaphern gemein *). 
Den ausgiebigen Gebrauch ber pathetifchen Anrede haben fie 

bezeichnenderweiſe Shelley entlehnt. „O du!“ iſt geradezu ein 
Merkmal ihrer Dichtung, das ſich häufig auch ins rein Erzählende 
verirrt 3). 

Zeitlich kommt als erſter in der Gruppe 
Philip James Bailey +) 

(1816—1902), 
der als Vierund; wanzigiähriger mit ſeinem dramatiſchen Gedicht 

eſtus einen errang, wie er Browning nie im Leben 
eſchieden war. am Marſton und Landor hoben das Werk 

in den Himmel, das in England fünfzehn, in Amerika dreißig Auf- 

7). „Der von Aytoun gehrägte lame Spasmodic School (aben S. 166) tf 
dem Sinne nach wohl durch „die Verſtiegenen“ wiederzugeben. 

Unſre größte Freude war's 
Metaphern zu jen ben Die 
Metaphern fagen dichtgeſtreut auf unſrer Rede 
Wie Muſcheln auf dem Strand, 

(Alex. Smith, Lebensdrama 100). 
jm u. Dobell, Balder, Erſte Szene und das Gedicht A Musing on a 

“+ "Bert fe (influ eee 2 Klammern): 
rus), 

The See edt Word. à 1850. 
The Mystic. 1855. 
The Spiritual Legend. 1855. 
The Age. 1858. 
Universal Hymn. 1868.
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lagen erlebte. In der Konzeption ſchließt ſich Heins aufs engſte 
an Goethes Fauſt an -- Vorſpiel im Himmel, Luzifer erhält die 
Eu, Feſtus in Verſuchung auf ren, Gerichtet! Gerettet! =-, 
während die Schattenhaftigkeit der Geſtalten, vi Weitſc weifigfeit 
der Sprache, die Geſuchtheit der Met apbern und der theologiſche 
Optimismus auf jeder Seite an den Verfaſſer des Barazeljus 
erinnern. Einzelne Verſe, die noch heute als geflügelte Worte 
im Umlauf find, laſſen die Verwandtſchaft auf den erſten Bli 
erkennen: 

Der Tod tut ſein Geſchäft 
Zum ſtillen und mit Freuden, ungeheipen, 

je eine Erderſchütt'rung ſchmaßend Stadt 
Und Volk verſchlingt. 

Die Nacht zeigt uns die Sterne, wie das Leid 
Uns Wahrheit läßt erkennen. 

  

In Taten lebt man, nicht in Jahren, 
Im Denken, nicht im Atmen, 
Zu Fühlen, nicht in Zahlen auf dem Zifferblatt. 

erzſchläge ſind das Zeitmaß und am ſtärkſten 
Lebt, wer am ſtärkſten denkt. 

An mehr als einer Stelle erinnert uns Feſtus mit ſeiner 
billigen Spruchweisheit an Martin Tupper: 

Es iſt nicht weſentlich wie lang wir leben, ſondern wie. 

Sydney Thompſon Dobell *) 
(1824— 1874) 

war der Sohn eines Weinhändlers, der einige Bildung beſaß und 
fich mwg ſchriftſtelleriſch verſuchte. Sydney wurde wegen religiöſer 
Bedenken von Hauslehrern unterrichtet; er beſuchte weder Schule 

. Im zwanzigſten Jahre heiratete er und war, 
i ibt, in den dreißig Jahren ſeines Ehelebens nie 

länger als dreißig Stunden von ſeiner Frau getrennt. Der Römer, 
ein dramatiſches Gedicht voll flammender Begeiſterung für die 
Befreiung und Einigung Italiens, verſchaffte ihm die Achtung der 
jervorragendſten Schriftſteller; er verkehrte auf frame fem 

ße mit Tennyſon, Carlyle, Holman Hunt, D. G. Roſſetti. 
8 war der Höhepunkt ſeines Ruhms. alder war ein aus- 

geſprochener Mißerfolg, und Dobell, der von ſchwächlicher Geſund- 

*) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
The Roman. (Der Römer). 1850. 
Balder, (Balder). 1853. 
Sonnets on the War. 1855. 

land in the Time of War. 1866. 
Ausgabe: Poetical Works. Ed. John Nichol. London 1875. 2 vols. 
Literatur: Life and Letters of 5. T. Dobell. London 1878. 2 vols. 
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heit war, konnte „ſh gu feinem größeren Werke mehr aufraffen. 
Er verbrachte ſein Lel jeh in a ee und hinterließ 

den Ruf eines edlen, von den höchſten Idealen beſeelten Mannes. 
Sein Tod wurde namentlich von Swinburne aufrichtig betrauert; 
der Tat haben beide (wie das Sonett Zukunft aus der Zeit 
es Krimfrieges ct mehr als RE miteinander gem a 

An Pathos und Gedanfk; U fowohl 
als Smith; an endloſer Wortfülle reicht er troß der ellenlangen 

loge im Römer und im Balder noch immer nicht an den 
Verfaſſer des Feſtus heran. 

Balder, eine Seelengeſchichte in pſeudo-dramatiſcher Form 
wie Parazelſus und peine zeigt ke als einen Jünger 
Brownings; in der en iſt der [uß Tennyſons 
deutlich zu merten. Le Oat Mabel (eus bem Sabre 1345 

ft Strophe für Strophe Oriana nachgebildet das Tanz- 
jed in der erſten Steue, des Römers iſt fiend, eine Übung 

in der Tennyſonſchen Manier *). 

Alexander Smith3) 
(1830--1867) 

war der Sohn eines Zeichners von Spißenmuſtern aus Kilmarno> 
und für den Beruf ſeines Vaters beſtimmt. mei 
Ehrgeiz, dem er im Lebensdrama und einigen Gonetten fo 

g
s
 

ef
 

9 In the most early morn 
I rise from a damp pillow, tempest-tost, 
To seek the sun with silent gaze forlorn, 
And mourn for thee, my lost 
Isabel. 

°) Sing lowly, foot slowly, of why should we chase, 
¢ hour that gives heaven to this earthly embracet 

Closer yet, eyes of yet, — breasts fair and sweet!” 
‘Weave brightly, wear lightly, the warm-woven chain. 

Die Vorliebe für Binuenreime artet bei Dobell in leeres Gebimmel aus. 
There they wound her, Singing round her, 
Defy wound her, singing round ber, 
Softly wound her, singing round her 
Ina shroud like a clouds 

(The German Legion). 
3 Sete ( (Anführungsſchläffel ir in Klammern): ie 

ebenädrama) 1853. 
Sonnets om We Caan Wa 1855. 
City Poems. (Stadtgedichte). 1857. 
Edwin of Deira. (Edwin). 1861. 
Dreamthorp: 3 Book of Essays writen in the Country. 1863. 

Household. ih 1866. 
Dan heaven Soja 1868, ung
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jreifenden Ausdrud gegeben hat, Tieß ihn nicht ruhen, er 
kehrte dem väterlichen Gewerbe den Rücken und hatte das Glü, 
leich auf den erſten Wurf eine gewiſſe Berühmtheit zu erlangen. 
eunde wie John Nichol verſchafften ihm die Stelle eines 

Univerſitätsſekretärs in Edinburg, ſo daß er ſich mit Muße der 
Literatur widmen konnte. Aber die Hoffnungen, die man in ihn 
geſeßt hatte, gingen nicht in Erfüllung. eder die Stadt- 
edichte bay) as Epos Edwin zeigten einen weſentlichen Fox 

itt gegen jein erſtes Werk; am beſten wurden noch die Proſa- 
ſchriften aufgenommen. Dieſe werden von James Aſhcroft Noble *) 
mit Recht als die Vorgänger von R. L. Stevenfons Auffägen 
bezeichnet; Stevenſon fre den Tonfall, die Zartheit, wenn 
[hn nicht die perſönliche Färbung von Alexander Smith gelernt 
haben. 

Alexander Smith hat mit Browning und den „Verſtiegenen“ 
eigentlich nur den Seelenkult und die maßloſe Vorliebe für Bilder 

Gleichniſſe gemein; vielleicht iſt die Dialogform im Lebens- 
drama unter dem Einfluß Brownings gewählt worden. Sonſt 
iſt er verſtändlich, faſt kindlich einfa in ſeinen Gedanken wie in 
ſeinem Stil. Das Lebensdrama erzählt die Geſchichte eines 
jungen Dichters, der ſich in Sehnſucht nach Ruhm verzehrt, auch 

wirflich berühmt wird, aber Glüc> und Frieden doch nur in der 
Liebe einer edlen Frau findet. Das Gedicht enthält bei aller 

Unreife ganz prächtige Stellen *). lich wird man, wie es ja 
nicht anders ſein kann, oft an große Vorbilder erinnert =- an 
ne Fauſt (Anrede an den Mond), an Browning, Tenny- 
on u. a. 

  

    

2) The Yellow Book IV, 121 ff. 
4) Der Mond erklomm des Himmels ſteilen Oſt 

Und harrt erwartungsvoll der Nacht entgegen. 
So laß denn deine Seele in Bereitſchaft 
Gelegenheit erwarten wie die Nacht: 
Denn was die Nacht dem Mond, das iſt Gelegenheit 
Der Seele. S. 55. 

Longfellows ſchöner Vers aus The Student's Tale (1863) 
Ships that pass in the night, and speak each other in passing 

iſt vielleicht eine Erinnerung an die Stelle 
We twain have met like ships upon the sea, 
Who hold an hour's converse, 50 Short, 50 Sweet; 
One little hour! and then, away they Speed 
On lonely paths, through mist, and cloud, and foam, 
To meet no more.
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Alfred Auſtin *) 
(geb. 1835) 

ſtudierte die Rechte, übte aber den juriſtiſchen Beruf niemals aus, 
ſondern widmete ſich ganz der Literatur und dem Landbau. Von 
jeher ſtreng konſervativ in ſeiner politiſchen Richtung, wurde er in 

bewegten Zahrzehnt am Ausgang des Jahrhunderts der Herold 
der imperialiſtiſchen Bewegung und der Lobredner des konſerva- 
tiven Kabinetts. 1896 wurde er von Lord Salisbury unter lärmen- 
dem Widerſpruch zum Nachfolger Tennyſons (als poeta laureatus) 

t. ernannt 
Die Naturlyrik Auſtins iſt cht in der Empfindung, im Aus- 

druf hilflos, weitſchweifig, platt bis zur Albernheit. Das Früh- 
lingslied und Eine Verteidigung des engliſchen Früh- 
lings ſind abſchreende Beiſpiele dieſer Art. Die lyriſchen 
Einlagen in den ſogenannten Dramen (wie in Prinz Luzifer) 
ſind kurz und nicht ohne Wohllaut, aber ohne Gedanken oder 
Stimmung. Von ſeinen vaterländiſchen Dichtungen hat das Be- 
kenntnis Warum England konſervativ iſt bei ſeinen Partei- 
genoſſen großen Beifall gefunden, das Lied auf Jameſon wurde 
in Muſik geſetzt und war eine Zeitlang der Liebling8gaſſenhauer 
der Nation. 

Als erzählender und reflektierender Dichter folgt Alfred Auſtin 
in ſeinen Abſichten den Fußſtapfen Brownings, bringt es aber in 
den Leiſtungen eben nur zu dem Erfolge, daß ſeine langatmigen, 
blutloſen Tiraden mit vereinzelt gelungenen Verſen den Jünger 
Baileys verraten; es iſt um ſo vieles leichter, Feſtus als Para- 
elſus nachzuahmen. Die Analyſe zweier Dichtungen ſoll dieſes 
Irteil erhärten. 

4) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
Randolf. (Randolf). 1854. 
The Season: a Satire. (Gaifon). 1861. 
The Human Tragedy. (Menſchliche Tragödie). 1862. 
The Golden Age. 1871. 
Interludes. 1872. 
Madonna’s Child. 1873. 
The Tower of Babel. 1874. 
Leszko the Bastard. 1877. 
Savonarola. 1881. 
Soliloquies in Song. 1882. 

Prince Lucifer. (Prinz Luzifer). 1887. 
Fortunatus the Pessimist. 
The Garden that I love. 1894. 
In Veronica's Garden. 1895. 
The Conversion of Winckelmann, and Other Poems. (Bindel« 

mann). 1897. 
England's Darling. 1898. 
A Tale of True Love. 1902. 
Haunts of Ancient Peace. 1902. 
Flodden Field: a Tragedy. 1903.
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Die Menſchliche Tragödie erzählt in achtzeiligen Strophen, 
die gelegentlich durch lyriſche Einlagen unterbrochen werden, die 
Geſchichte des unglücklichen LiebeSpaares Godfrid und Olive. Der 
Held überläßt die Geliebte, da er zu ſtolz iſt, um in dieſer Zeit 
der Pöbelherrſchaft, des Materiofismus und bes Handelsgeiſtes 
eine einträgliche (Se Nimh zu erwerben, dem ſto>engliſchen, braven, 
reichen Sir Gilbert geht auf Reiſen. In einem ſtillen 
italieniſchen Städtchen verliebt er ſich in die fromme Jungfrau 
Olympia (ähnlich wie Prinz Luzifer in Eva), wird aber wegen 
ſeines Unglaubens abgewieſen. In ſeiner verzweifelten Zielloſig- 
keit faßt er den Entſchluß, ſich in die Reihen Garibaldis a 
nehmen zu laſſen -- da ſteht Olive, die verlaſſene Geliebte, neben 
ihm und fordert ihn auf, mit ihr zu gehen: ihr tobfranter Mann 
wird ſich freuen, ein engliſches Geſicht zu ſehen, eine engliſche 
Stimme zu hören. Godfrid geht hin und wird Krankenpfleger -- 
mit Erfolg. Sir Gilbert iſt kaum geſund, als Olive aus Liebe 
u Godfrid erkrankt und ſtirbt. Gilbert und Godfrid kämpfen nun 
eite an Seite für die Einheit Italiens. Dabei gewinnt Gilbert 

die Liebe eines Fiſchermädchens von Capri und ſie werden nach 
der Einnahme Roms ein glüliches Paar. Godfrid geht es 
weniger gut. Er liegt ſchwerverwundet auf dem Felde, als ihn 
Olympia, die eine Nonne geworden iſt, erkennt und in ein Kloſter 
bringt, wo er von ihr gepflegt wird, bis er außer Gefahr iſt. Er 
eſundet, aber ſein Weltſchmerz iſt der gleiche geblieben. Was 

joll ihm ſeine Geſundheit, wenn er außer dem Glauben auch noch 
Olympia verloren hat? Mittlerweile wird Paris von den Deutſchen 
belagert, und er begibt ſich mit Olympia dahin, um Werke der 
Barmherzigkeit zu üben, namentlich aber dem Ehepaar Gilbert, 
das ſich in der franzöſiſchen Sauptftadt aufhält, hilfreich bei- 
zuſtehen. Er rettet den beiden das Leben und findet dabei 
den Tod. 

Prinz Luzifer hat dem Throne entſagt, um in ſchrankenloſer 
Ungebundenheit, frei von allen Feſſeln der Sitte und des Glaubens, 
in der Einſamkeit des Hochgebirges einzig ſeinen Stimmungen zu 

. leben; nur Graf Abdiel hat ihn in die freiwillige Verbannu 
begleitet. Im Bergdorfe wird der Prinz von der Schönheit uni 
urwüchſigen Treue des Bauernkindes Eva, die ſich ihm fraglos 
hingibt, wieder für den Glauben gewonnen. 

Die Hauptperſonen ſprechen in Blankverſen, das Bauernvolk 
in Proſa, die Naturgewalten (Matterhorn, Weißhorn, Viſptal-Bach) 
als Chorus in riſchen Strophen. Wie die Namen der Charaktere 
der Literatur entſtammen -- Abdiel heißt der treue eng im 
Verlorenen Paradies -- ſo iſt das ganze ſechsaktige Buch- 
drama aus lauter Reminiſzenzen zuſammengeſetzt: der Prinz iſt 
eine Byrongeſtalt mit einem Einſchlag von Browning, Eva hat 

Kellner, Engliſche Literatur. 23 
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die Naivität Gretchens und die gleiche Aufgabe, nämlich den un- 
läubigen Sünder himmelwärts zu ziehen, Adam iſt ein Abkömm- 

fing be des a in Hamlet — ohne deſſen Humor. Das 
Gemiſch von Alltagswirklichkeit und ſymboliſtiſcher Phantaſiewelt 
erinnert an Fauſt: von ſeiten Alfred Auſtins an und für ſich ein 

ſelbſtmörderi) ve er Verſuch. Der Eindruck des Überflüſſigen, Un- 
länglichen laſtet biſher auf dem Leſer dieſes angeblichen 

Dramas — und doch hat es mehrere Auflagen erlebt. See 
haben die vereinzelt gelungenen Verſe und glücklichen Wendungen, 
vielleicht ein gewiſſer Wohllaut der Sprache den Erfolg zu er- 
wa a „ver chwächliche Optimi8mus allein hat es doch wohl 
nicht 

Roden Berkeley Wriothesley Noel *) 

(1834— 1894), 

der vierte Sohn von Lord Barham, ftubierte in Cambridge und 
war mehrere Jahre Hofbeamter in der nächſten Umgebung der 
Königin. In ſeinem Wollen ſchließt er ſich eng an ſeinen Freund 
Robert Buchanan an, in ſeinem Können bleibt er hinter ihm 
zurlid. Cr hat mit ihm das Mitleid 3), die pantheiſtiſche Über- 
Zeugung 4) und den Haß gegen die Formfünſtler gemein. 

. He's a philosopher. » And wat is tat 
‘A houseless stranger in a well-roofed world, 
‘A whimsical refuser of man’s needs, 
A system-seeker in a round of chance, 
A palimpsest of wisdom . . . 

4) Werke: 
Behind the Veil, and Other Poems. 1863. 
Beatrice, and Other Poems. 1868. 
The Red Flag, and Other Poems. | 1872, 
Livingstone in Africa: a Poem, 1874. 
The House of Ravensburg: a Drama. 1877. 
A Little Child’s Monument. 1881. 
A Philosophy of Immortality. 1882. 
Songs of the Heights and Deeps. 1885. 
Essays on Poetry and Poets. 1886. 
‘A Modem Faust, and Other Poems. 1888. 
Poor People’s Christmas: a Poem. 1890. 

Ausgabe: 
‘The Collected Poems of Roden Noel. Ed. J. A, Symonds. 

London 1902. 
3) Bgl. befonders A Lay of Civilisation (6. 300 der Gefamt= 

audgabe). 
+) gl. À Modern Faust ©. 431.
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Unter den Dichterinnen, die den Einfluß Brownings zeigen, 
iſt in erſter Reihe die überaus fruchtbare 

Auguſta Webſter *) 
(1837— 1894) 

zu nennen. Sie war die Tochter des Vizeadmirals George Davies 
und genoß eine vortreffliche Erziehung. 1863 heiratete ſie den 
elehrten Juriſten Th. Webſter, der ſie dazu anregte, die ges 
Ihen Tragiker ins Engliſche zu überſetzen; ihre Wiedergabe des 
Gefeſſelten Prometheus gilt für meiſterhaft. 

Die Dramatiſchen Studien ſind eine Reihe von Selbſt- 
orträts: der Prediger, der Maler, Johanna d'Arc, Schweſter 

nziata u. a. Die Ich-Form iſt das einzige, das den Titel 
rechtfertigen könnte, und alle dargeſtellten Perſonen ſind — in 
einem gewiſſen Sinne -- verfehlte Exiſtenzen; beide Merkmale 
führen auf Browning zurü&. Im einzelnen leſen ſich die Verſe 
vielfach wie eine Browning- Parodie. 

Die Verlorene (unter den Porträts) verdient der Ver- 
geſſenheit entriſſen zu werden, und Daffodil wird noc< heute 
von der Jugend mit Entzücken geleſen. 

+) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
Dramatic Studies. (Dramatiſche Studien). 1866. 
A Woman Sold, and Other Poems. 1867. 
Portraits. (Porträts). 1870. 
The Auspicious Day. 1872. 
A Housekeeper's Opinions. (Auffäpe). 1879. 
A Book of Rhyme. 1881. 
In a Day. 1882. 
Daffodil and the Croaxaxicans. (Daffodil). 1884. 
The Sentence. 1887. 

23*



Fünfzehntes Kapitel. 

Charles Kingsley 
und die <riſtlich-ſoziale Bewegung *). 

Ein Mann von volltönendem und blühen- 
dem Stil, nicht ohne einen Einſchlag von 
Selbſtgefälligkeit; dabei von überquellender 
Güte, urſprünglichem Humor und unent- 
wegtem von ſehr klarem, praktiſchem 
Siam, aber als Gele ſchr es 

(Hypatia). 

Nach dem Austritt Newmans aus der anglikaniſchen Gemein- 
ſchaft war die Oxforder Bewegung mit ihrer jwärmerei für 

utorität, Ritus, Kirchenväter und Dogma tatſächlich zu Ende, 
wenn auch Puſey die Fahne eines pietiſtiſchen Ritualismus =- 
auf engliſchem Boden ein Widerſpruch in ſich =- mit ſchwachen 

änden hochzuhalten ſich bemühte. Die erſte Folge dieſes Zu- 
jammenbruchs war, daß die theologiſche Dialektik, die das Rück- 
grat von Newmans Einfluß geweſen war, ebenfalls in Mißkredit 

  

>) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
The Saint's Tragedy. (Die Heilige). 1848. 
Village Sermons. Gredigten 1). 1849. 
Alton Locke, (Alton Bode), 1850. 
Yeast. (Giſcht). 1848, in Buchform 1851. 
Sermons on National Subjects, (Predigten 2). I. II. 1852. 

1854. 
Hypatia. (Hypatia). 1853. 

[exandria and her Schools. (Alexandrien). 1854. 
Westward Ho! (Weſtward Ho!). 1855. 
Glaucus or the Wonders of the Shore. (Glaufus). 1855. 
Sermons for the Times. (Predigten 3). 1855. 
The Heroes: Greek Fairy Tales. (Gelbenfagen). 1856. 
Two Years ago. (Vor zwei Jahren). 1857, 
Andromeda, and Other Poems. (Gebie). 1858. 
The Water Babies. (Nixlein). 1863. 
Hereward the Wake. (Hereward). 1866. 
At Last. (Reiſebilder). 1871. 
Prose Idylls. (3oyllen). 1873. 

Ausgaben: see 
lacmillan, 28 Nee 

Tauchnip, 12 Bände.
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jich, wie früher die Traftarier, von der ſeelenloſen Stagnation 
er jelbſtzufriedenen Staatsfkirche abgeſtoßen fühlten, wandten der 
Theorie den Rüden und ſuchten im praktiſchen Chriſtentum ihr 
Heil. Die Führer der Oxforder Bewegung hatten ja ſchon die 
ſozialen Pflichten der Kirche nachdrücflich betont. Newman ſelbſt 
hatte der anglikaniſchen Kirche den Vorwurf gemacht, ſie kümmere 
ſich zu wenig um das Volk, ſie ſei „eine Anſtalt von Gentlemen 

für Gentlemen.“ Nun wurde die ſoziale Seite der Seelſorge von 
einer auserleſenen Schar hochbegabter Männer als das Weſen, 
als das ganze Um und Auf des geiſtlichen Berufes erklärt; Charles 
Kingsley war der Wortführer der neuen Bewegung *). 

A. Leben. 

Charles Kingsley wurde im Jahre 1819 als der Sohn des 
Vitars von Holne in Devonſhire geboren; die erſte Kindheit ver- 
brachte er in Northamptonſhire, wo ſein Vater eine Pfarre erhielt; 
dieſe verließ er erſt, als Charles elf Jahre alt war, und kam als 
Paſtor von Clovelly wieder nach dem Weſten von England zurück. 

er Vater Kingsley war ein Geiſtlicher vom alten Schlage: leben8- 
froh, ein guter Landwirt, Sportömann durch und durch. Das 

Literatur: 
Letters and Memories of his Life. Edited by his Wife. 

Tauchnih. 
M. Kaufmann, Charles Kingsley: Christian Socialist and 

Social Reformer. London 1892. 
E. Groth, Charles Kingsley. Leipzig 1893. Ausführliche Jnhalts8- 

angaben. (Groth). 

is Die ernften Gemüter unter den jungen Geiſtlichen, die 

  

Ph. Aronſtein, Archiv für das Studium der neueren Sprachen und 
Literaturen 100, 31--46. 

Fr. Harrison, Early Victorian Literature. (Harriſon). SS. 163-- 
182. 

W. Frewen Lord, The Mirror of the Century. (Lord). 
SS. 188--202. 

L. Stephen, Hours in a Library Ill, 31--63. 1892. 
L. Cazamian, Le roman social en’ Angleterre, 1830—1850. 

Paris 1904. GS. 436—531. 
1) Der Zuſammenhang zwiſchen der Oxforder Sezeſſion und der <riſtlic- 

ſozialen Strömung wird von Anthony Trollope in einer ſeiner gelungenſten 
Geſtalten, dem gelehrten Oxforder Geiſtlichen Arabin, aufs anſchaulichſte vor: 

rt. Arabin war der Jünger und Freund Newmans geweſen: was ſollte 
er nach dem Übertritt ſeines Lehrers beginnen? Sollte er ihm folgen oder 
der anglikaniſchen Kirche treu bleiben ? Seine Phantaſie, ſein ritterlicher Ehr- 
begriff, perſönliche Neigung, Opfermut =“ alles zog ihn zur römiſchen Kirche; 
das war) ihm das Schieſal in Geſtalt einer Berſehung nac Cornwall ein 
Rettungstau zu. In dem weltentlegenen korniſchen Dorf, wo ſeine Pfarre 
war, machte er die Bekanntſchaft eines benachbarten Geiſtlichen, und von dieſem 
Manne, der bei einem Hungergehalt unter den unglinſtigſten Verhältniſſen 
der treue Hirte der ihm anvertrauten Gemeinde war, lernte er den wahren 
jeiſtlichen Beruf, „Als er ſpäter nach Oxford zurücfehrte, war er beſchei- 

Bener, aber auch edler und glüdlicher geworden.“ Bardefler 1, 337.
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ing ganz auf den Sohn über; die reiche Einbildungskraft wie die 
fintleriſche Ader hatte er wohl ſeiner aus Weſtindien ſtammenden 
Mutter zu verdanken. 
Er Öeſuchte die Schule in Clifton (Briſtol), dann in Helſton, 

wo Derwend Coleridge ſein Lehrer war; die Univerſitätsſtudien 
abſolvierte er mit Auszeichnung in London und Cambridge und 
kam im Jahre 1842 als Hilfspfarrer nach Everöley in Hampſhire. 
Er heiratete im ſelben Jahre, und zwar gleich nachdem er die 
Pfarre erhielt, und blieb, abgeſehen von kurzen Unterbrechungen, 
bis an ſein Lebensende in Eversley. 

In dieſem durch Kingsley berühmt gewordenen Neſte, das um 
die Mitte des 19. Jahrhunderts etwa 800 Seelen, zum größten 
Teile wildes Volk wie Zigeuner, Beſenbinder, Wilddiebe zählte, zeigte 
er, was er unter Seelſorge verſtand. Mit der flammenden Ber 
eiſterung eines jugendlichen Weltverbeſſerers widmete er ſich der 

Aufgabe, den halbvertierten Menſchen <riſtliche Geſittung bei- 
zubringen. Die ſolchem Elend gegenüber lächerliche Predigt ließ 
er von vornherein fallen; nicht durch Theologie, ſondern durch 
werktätige Liebe fuchte ec ben Weg zum Herzen der verwahrloſten 
Gemeinde. Er ging in jede Hütte, fannte ji alten Mann, jede 

alte eau; täglich ſtand er an der Dorfſtraße, ſprach zu den Frauen 
am Waſchtrog, zu den Männern am Pflug. Er unterrichtete täg- 

lich in der Schule, brachte plaudernd und vorleſend viele Stunden 
bei den Kranken zu. Er gründete Hohlen und Schuhflubs, eine 
Volksbibliothek, Hilf8- und Vorſchußkaſſen, Frauen- und Mädchen- 
vereine *). Er war der Seelſorger, wie ihn Frau Ward in 
Robert Elsmere dargeſtellt hat. Und bei dieſer aufreibenden 
Tätigkeit fand er Zeit, ſein Drama Die Heilige zu ſchreiben und 
zu dem großen Problem der Zeit, der ſozialen Frage, mit Wort 
und Tat Stellung zu nehmen. 

Es iſt kaum möglich feſtzuſtellen, wem die ris ſoziale 
Bewegung Urſprung und Namen verdankt: der Gedanke lag, wie 
einer der Mitbegründer, Llewelyn Davies, ſagt*), in der Luft. 
Aber alle Zeitgenoſſen ſtimmen darin überein, daß Frederi> 
Deniſon Maurice (18051872) die Seele der Bewegung war, 
wie Charles Kingsley ihr Interpret 2). Maurice, urſprünglich 
Unitarier, war unter dem Einfluß von S. T. Coleridge zur angli- 
kaniſchen Kirche übergetreten und hatte mehrere Jahre am King's 
College eine Lehrkanzel für Theologie inne. Er war ein geborener 
Weltverbeſſerer und hatte als ſolcher mit mehreren gleichgeſinnten 
Freunden die erſte Hochſchule für Frauen (Queen's College for 

1) Realenzyklopädie für prot. Theologie f. v. Kingsley (Buddenſieg). 
+) The Mage College. “London abe, 4 
3) Daſelbſt. Vgl. €. Ff. G. Masterman, F. D. Maurice. (A. u. d. 

T. Leaders of the Church. 1800--1900). Ed. Dowden, Studies in 
Literature, 1878. S. 70ff.
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Ladies) begründet; im Jahre 1848 eröffnete er eine Abendſchule 
in Little Ormond Street, einem Hofe, in den ſich damals kaum 
Schuzmänner hineinwagten. In dieſer Schule lernte er den Ab- 
ſchaum der Londoner Menſchheit kennen; die Abende mit den 
armen Leuten waren aber nicht nur keine Abſchre>ung für ihn, 
ſondern förderten ſeine altruiſtiſchen Neigungen. Bald atte ſich 
ein Kreis von Jüngern um den enthuſiafüſchen Meiſter, unter 
ihnen Thomas Hughes („Tom Brown“), Llewelyn Davies, I. M. 
Ludlow, F. I. Furnivall. Bald hatten ſie ihr eigenes Organ, 
Bolkspolitif (Politics for the Peoy le), das allerdings jehr 
bald der Anfeindung der Tories, den Verleumdungen des Klerus 
und dem Mißtrauen der Arbeiter erlag. Das allgemeine Stimm- 
recht, die eo ſozialer Reformen auf dem Wege der Geſeß- 
jebung, die eutung des Chriſtentums und der Side fürs 

lt, Volkserziehung und Volksbildung, Arbeiterſchuß, Arbeiter- 
wohnungen, Grundbeſitz und Bodenverteilung, Großinduſtrie und 
Maſſenelend =- alle dieſe Fragen wurden in der Wochenſchrift 
erörtert‘). Was die lehrhaften Abhandlungen vergebens verſucht 
hatten, das erreichte Charles Kingsley mit ſeinem Roman Giſcht, 
der 1848 bei Fraſer in Fortſehungen erſchien: im Handumdrehen 
war das Ohr der wohlhabenden Klaſſen für die <riſtlich- ſozialen 
Gedanfen gewonnen. Von nun an war Charles Kingsley der 
Welt gegenüber der Vertreter, Eversley der Mittelpunkt der ganzen 
Bewegung. Als im folgenden Jahre ein Londoner Tageblatt 
entſeßenerregende Schilderungen von dem Elend der Schneider- 
geſellen veröffentlichte, verfaßte Kingsley erſt die Flugſchrift 
„Billige, aber abſcheuliche Kleider“ (Cheap Clothes and Nasty), 
dann den Roman des Sehneidergefellen Alton Lode; wieder 
war es ein ungewöhnlicher Erfolg. Und jezt hatte der <riſtlich- 
ſoziale Gedanke ſo weit Wurzel geſchlagen, rx Kreis der Gleich- 
eſinnten ſich ſo ſehr erweitert, daß es möglich wurde, eine neue 

Zeitſchrift u gründen, und diesmal trat die Partei mit einem 
klaren, greifbaren, ſcharf umriſſenen Arbeitsplane hervor: in Stadt 
und Land ſollten die Arbeiter Produfktivgenoſſenſchaften gründen, 
um ſich der Ausbeutung durch das Kapital zu entziehen. 

Dieſe Schriften Kingsleys entfeſſelten einen Sturm von Ent- 
rüſtung und Haß. Freidenker *) und kirchlich Geſinnte, Anhänger 

3) Groth 18. 
2) Gegen die <riſtlich «ſoziale St ſind offenbar mehrere Strophen. 

in Sotnkömes Gehiht Bcreinem Rruflfirgangiee OP 
“Set not thine hand unto their cross. 
Give not thy soul vp Sacrificed. 
Change not the gold of faith for dross 
Of Christian creeds that Spit on Christ. 
Let not thy tree of freedom be 
Regrafted from that rotting tree.”
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des freien Wettbewerbs und ausgefprochene Sogialijten) bee 
kämpften mit gleichem Eifer, wenn auch mit verſchiedenen Waffen 
die neue Partei. So wie der Pfarrer der Johanneskirche nach 
einer <riſtlich-ſozialen Predigt Kingsleys gegen die vorgebrachten 
Lehren proteſtierte und der Biſchof ihm das Predigen in ſeiner 
Diözeſe verbot, ſo ſuchten die Radikalen die wunden Punkte in 
den Äußerungen von Maurice und Kingsley und ſtreuten das 
Salz ihrer weltlichen Logik darauf. Von dieſen aufreibenden 
Kämpfen ſuchte Single in einer Rheinreiſe die notwendige Er- 

holung; aber ſein lebhafter Geiſt gönnte ſich auch unterwegs keine 
ube. Er entwarf den Plan zu einem hiſtoriſchen Gemälde, 

das der eigenen Zeit einen Spiegel vorhalten ſollte; ſo entſtand 
ypatia. 

® Das Jahr 1854 wurde das Geburtsjahr ber Arbeiterumniverfität 
(Working-Men's College) -- des unbeſtritten größten Ergebniſſes 
der <riſtlich-ſozialen Bewegung, Die Arbeiteruniverſität ging aus 
der von Maurice gegründeten Abendſchule hervor, und der oberſte 
Grundſaß auch für das erweiterte Unternehmen lautete: „Hier 
gilt, arm oder reich, unwiſſend oder gebildet, der Menſch nur als 
Menſch, hier ſind wir alle Kinder eines Vaters im Himmel.“ 
Außer Maurice und Kingsley ſtand bald ein ganzer Stab von her- 
vorragenden Männern zur Verfügung: Tren, der Sprachforſcher 
und nachmalige Erzbiſchof von Dublin; der Marquis von Ripon; 
Thomas Hughes, der Verfaſſer von Tom Brown's School- 
days?); Dr. Furnivall, der Gründer der Neuen Shakeſpeare- 
Geſellſchaft, ſowie der Early English Text Society; Rustin; 
Dante Gabriel Roſſetti; Burne Jones und noch einige wenn auch 
weniger befannte Mitglieder der präraffaelitiſchen Malergruppe; 
Ludlow; Dickinſon; Lord Avebury, bei uns wohl beſſer als 
Lubbo>, der Urheber der engliſchen Banktage, bekannt; Dr. Eugen 
Dawald u. a. 

Um 1855 iſt eine gewiſſe Ermüdung, wenn nicht Ernüch- 
terung an Kingsley zu bemerken; der Mißerfolg der <riſtlich- 
ſozialen Zeitſchrift und die Anfeindungen der eigenen Kirche 
ſcheinen lähmend auf ſeinen Eifer eingewirkt zu haben. Er 399 
ſich jeht auf ſeine geiſtige und ſ riftelleriige Tätigkeit zurück. 
1859 wurde ihm die Ehre zuteil, als Kaplan der Königin in 
Whitehall und Windſor zu een, ein Jahr darauf erhielt er 
in Cambridge die Profeſſur für eſchichte und zugleich die Auf- 

1) Auf die Frage, was der Unterſchied zwiſchen weltlichem und <hriſtlichem 
Sozialismus ſei, ſoll der jehige Biſchof von Truro geantwortet haben: „Der 
erſtere ſagt: Was dein iſt, iſt mein; der leßtere ſagt: Was mein iſt, iſt dein.“ 

2) Th. Hughes (1823-1896), Advokat, nachmals Richter und nicht un- 
bedeutender Politiker, hat in Tom Brown's Schooldays (1856) ſeinen 
Lehrer Dr. Th. Arnold, wie nicht minder Dr. Stanley (den „Arthur“ der 
Geſchichte) idealiſiert. 
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gabe, den Prinzen von Wales daſelbſt zu erziehen. 1864 bereiſte 
er mit ſeinem Schwager Anthony Froude Spanien und Süd- 
frankreich; dort erholte er ſich von den Aufregungen eines mut- 
willig heraufbeſchworenen Federkrieges mit Newman und von der 
ſchweren Arbeit in Cambridge. 1869 legte er die Profeſſur nieder, 
der er nicht gewachſen war *) und wurde mit einer Domherrn- 
ſtelle erſt am Kapitel von Cheſter, dann von Weſtminſter bedacht. 

1871 trat er mit ſeiner Tochter eine Reiſe nach Weſtindien 
an, wo er ſieben Wochen verbrachte; das Geſehene hat er in 
ſeinen Reiſebildern beſchrieben. 1874 beſuchte er Nordamerika; 
in Colorado erkrankte er und erholte ſich nicht wieder. Am 
23. Januar 1875 ſtarb er zu Eversley und wurde auf den 
Wunſch der Witwe dort, nicht im Dichterwinkel der Weſtminſter- 
abtei, begraben. 

B.. Perſönlichkeit. 
Charles Kingsley war ein Sonntagskind der Natur und des 

Geſchiks: kerngeſund, klug, wenn auch nicht gerade geiſtreich, 
menſchlich, mit kleinen Schwächen behaftet, doch ohne ein Laſter 
oder eine verzehrende Leidenſchaft, ein impulſiver Menſch voll 
Leben, Kraft und Tatendrang, ein geborener Optimiſt, großzügig 
veranlagt, ein Altruiſt mit einem Aarfen Gefühl für die eigene 

Familie, ein Freier, faſt ein Rationaliſt; von bodenſtändigen Land- 
edelleuten abſtammend, hing er mit ganzer Seele an der Erde 
und den irdiſchen Freuden, teste die freie Natur mehr, als Ehre 
und Ruhm. Kampfluſt und die de an einer tollen Hatz hat 
er wohl ebenfalls von ſeinen Vorfahren geerbt; Jagd und Sport 

waren im Lebensbedürfnis wie Speiſe und Trank. 
Zu ſeinem Glück und zum großen Vorteil ſeiner Werke gab 

& in ſeiner Entwieklung keinen Bruch. Der geiſtliche Beruf 
machte ihm zur Zeit der Oxforder Bewegung einige Bedenken, er 
kam aber mit ſeinem geſunden praktiſchen Verſtand ſehr bald 
darüber hinweg. Mit ſicherem Inſtinkt ſtellte er die dogmatiſch- 
myſtiſche Seite ſeines Amtes zurück und legte auf das perſönliche 
Verhältnis des Seelenhirten zu ſeiner Herde das größte Gewicht. 

+) Die Antrittörede Kingsleys, in welcher er der Geſchichte als Wiſſen- Kalt m ga gericht muse, Gab dem Siſiorifer Stubbs Veranlaſſung zu 
einem biſſigen Epigramm: 7 

Froude informs the Scottish youth 
That parsons do not care for truth. 
The Reverend Canon Kingsley cries 
That History is a pack of lies. 
What cause for judgments so malign? 
A brief reflection solves the mystery. 
Froude thinks Kingsley a divine 
And Kingsley goes to Froude for History.
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Er faßte die Seelſorge als Fürſorge im weichen Sinn auf, ſah 
ſich als Erzieher der ihm anvertrauten Gemeind« 

Kingsley war zuerſt der gute Hirte im Es Kreiſe, bevor er 
verſuchte; ſeinem Sozialismus haftet 

feit in Eversley an, wie dem eben 
Pröcelchen vom Ei. Aber im weſent- 

   
ausgeſchlüpften Kl lein ein 
lichen haben ſeine ſozialen Vorſchläge ſehr wenig mit der Kirche 
zu tun; das fühlten feine Aintsgenofien richtig heraus, als ſie ihn 
Abtehnten, A Elizabeth Browning traf den Nagel auf den Kopf, 

als fie das Wort prägte, der <riſtlich Togiale Gedanke ſei viel zu 
wenig <riſtlich und viel zu viel ſozial. Wenn man näher zuſieht, 
findet man leicht, daß die Pr „Shriftlich-joziol“ für Kingstey 
nichts weiter war, als ein Zugeſtändnis an die Dinge, die da ſind, in 
der klugen Erwägung, daß jeder Weltverbeſſerer am beſten tut, nach 
Möglichkeit das Vorhandene aus- oder umzugeſtalten, ſtatt Altes 
umzureißen und von Grund auf einen Neubau a ufzuführen. Als 
<hriſtlicher Pfarrer in einem <hriſtlichen Lande wurde er <riſtlich- 
ſozial; in Indien oder Japan wäre er bei den gleichen Erfahrungen, 
bei derſelben Tätigkeit buddhiſtiſch-ſozial geworden. MuSkuldſer 
Buddhismus“ hat ganz dieſelbe Berechtigung wie "“muscular 
Christianity", und die Radikalen fanden mit dem Scharfblic> der 
Gegner ſehr bald den Widerſpruch zwiſchen Kingsleys angeblich 
urchriftlichem Sozialismus ımd jeinem national bejchränften Stod- 
engländertum heraus '). 

In Wahrheit war „Pfarrer Lot“ (ſo Zei ichnete Kingsley ſeine 
<hriſtlichozialen Artikel) jo wenig wie Maurice auf dem Wege 

wiſſenſch aftlichen Denkens zu ſeinem neuen Gottesſtaate gelangt, 
keiner von beiden träumte davon, das gi stotiene Syſtem 

einer <riſtlich- ſozialen Utopie zu entwerfen; Widerſprüche waren 
daher in ihren Bekenntniſſen und Forderungen leicht zu entde>en. 
Aber jede Äußerung Kingsleys in den ſozialen Romanen wie in 
den Predigten iſt von dem gleichen Geiſte erfüllt: „frohe Botſchaft 
den Armen, Befreiung den Gefangenen, Heilung denen, die ge- 
brochenen Herzens ſind, Licht den Umwiſſenden, Freiheit den 
Unterdrückten und den daniedergehaltenen Maſſen das angenehme 

5) „Vir Engländer "ſagt Pfarrer Lot am Anfang einer jeden Predigt 
aber feine Engländer ſind ein auserwähltes Volk wie die Juden, alle durc) 
das Blut Chriſti erlöſt, alle haben die heilige Taufe empfangen, alle haben 
die Weihe des heiligen Geiſtes empfangen oder ſollen ſie empfangen und alle 
bilden eine <riſtlich-nationale Bruderſchaft, cine geiftige (spiritual) Demokratie, 
aus der ſich ſpäter eine politiſche und ſoziale Demokratie entwickeln ſoll. Der 

<riſtlich- ſoziale Gedanke iſt der Keim einer <riſtlichen Gottesherrſchaft, die 
Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit fürs Volk, ent 6 Gaben (offering) 
und höchſte Macht für die Prieſter bedeutet. Die ben große Pläne 
zur Beſeitigung der Armen, der Kapitaliſten und ation Stoner, halten 
aber vorläufig an der Unantaſtbarkeit der Krone, des erblichen Hochadels und 
der Staatsökirche feſt.“ (Westminster Review 1852). 
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Jahr des , d. h. für ſie und ihre Kinder ein Beſitzrecht und 
ein Maral on bem Boden, dem Reichtum, der Baron arb der 
Regierung Englands“ *). 

C. Schriftſtelleriſche Art. 
Als Schriftſteller überraſcht Kingsley vor allem durch feine 

Vielſeitigkeit: „er hat Lieder, Balladen, Dramen, Romane, Pre- 
digten, Platoniſche Dialoge, Zeitungsartikel, Märchenbücher für 
Kinder, naturgeſchichtliche Lehrtexte, philoſophiſche Abhandlungen, 
Vorträge, Poſſen und theologiſche Streitſchriften verfaßt“ (Harriſon). 
Auf welchem Gebiet immer Kingsley ſich betätigte, er war ſtets 
mit ganzer Seele bei der Sache, immer voll Stimmung und Kraft; 
das gibt ſeiner Dichtung wie ſeiner Proſa eine lebendige Friſche, 
die wir an Werken rdberee Künſtler, wie z. B. Tennyſons, ver- 
miſſen. Als Dichter hat er eine ganze Anzahl ſchwungvolle, ins 
Ohr gehender Balladen geſchaffen, die zum Teil Gemeingut des 
Volkes geworden ſind, wie z. B. Der Strand von Dee, Die 

drei File er*?), Der lezte Freibeuter, Der Geächtete. Das 
Kirchenlied hat durch die herrlichen Hymnen Die Welt iſt nicht 
am Sterben und Es naht der Tag des Herrn eine wirkliche 
Bereicherung erfahren. Die Dichtung Andromeda iſt wegen der 
vortrefflichen Hexameter 3) =- im Engliſchen ein ſeltenes Lob — 
von bejonderem Intereſſe. 

3) Groth 35. 
>) Drei Fiſcher ſegelten weit hinaus, 

jinaus nach Weſt, da die Sonne ſank ; 
in jeder dachte der Lieben zu Kauf’, 

Und die Kinder liefen den Strand entlang. 
Denn der Mann hat Arbeit, das Weib nur Zähren; 
Mit wenigem muß man viele ernähren, 
Ob auch heulend ächzt die Brandung. 
Drei Frauen ſaßen hoch auf dem Turm 
Und pflegten das Licht, da die Sonne ſank, 
Sah'n hinaus auf den Regen, hinaus auf den Sturm 
Und den Nebel, der aufſtieg, ſo grau und ſo bang. 
Doch der Mann hat Arbeit, das Weib nur Zähren, 
Wenn auch toſend und tobend die Stürme ſich mehren 
Und heulend ächzt die Brandung. 
Drei Leichen lagen auf ſchimmerndem Sand 
Zm Morgenlicht, da die Flut nun ſank. 

Ind die Weiber ſchluchzen und weinen am Strand 
Um die Drei, die nie wiederkehren vom Fang. 
Denn der Mann hat Arbeit, das Weib nur Zähren, 

ſt's früher vorbei, kann die Ruh' länger währen. 
hr wohl nun, du ächzende Brandung. 

Überjept von Paula Kellner, 
3) Schipper, Grundriß 8 202 ff.; Harriſon 169 f.
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Das Buchdrama Die Heilige, in welchem Eliſabeth von 
Thüringen als das Opfer geitlicher Beeinfluſſung und mittelalter- 
licher Selbitpeinigung dargeitellt wird, riß Bunſen zu der Äußerung 
hin, es ſei den Engländern ein neuer Shateipeare eritanden, ein 
Urteil, das nicht einmal von der Mitwelt unterſchrieben wurde. 
Kingsley war nicht der einzige, der nach dem Mutter der Ei Eliza 

bethiner Geſ) je in klingenden Blankverſen zu ſchrei! 
ſtand: ſelbſt als GENET, reicht es nicht an Tahlors Artevelde 

an. 
= Als Erzähler hat er durch ſeine volkstümliche Unmittelbarfeit 
und mehr noch durch die Wucht ſeiner Parteinahme große Erfolge 
erzielt; gerade die Abſicht, die uns heute durch ihre laute Auf- 
dringlichfeit ſtört, kam damals dem Intereſſe der weiteſten Lejer- 
kreiſe entgegen. In der Menſchenſchilderung ſteht er weit hinter 
den großen Künſtlern unſeres Zeitalters zurück: er hat die Literatur 
faum um einen neuen Charafter bereichert. 

In Giſcht merkt man den Anfänger im Inderen Aufbau, „er 
den verzeichneten Geſtalten: die Heldin iſt eine blutloſe Heilige, er: 
Held ein ſchattenhaftes Symbol der zerfahrenen, taitenden 
vi in jener Epoche. Lancelot Smith, der Sohn eines reihen 
Kaufmanns, von der Natur an Körper und Geiſt verſch 
augen, hat die oberflächliche Erziehun, ug ſeiner Kreiſe genoſſen 
und iſt mit 23 Jahren ohne Ziel, ohne Wollen, ohne jeden ſitt- 
lichen Halt; aber auch der Genuß -- Weiber und Sport -- widert 
ihn an. Die Ahnung eines würdigeren Lebens dämmert in ihm, 
ohne ihm flar zum ußtſein zu kommen. Da verunglückt er 
bei einer Fuchsjagd und wird im Hauſe des. Edelmannes Lavington 
gepflegt; bei dieſer Gelegenheit lernt er deſſen edle Tochter kennen, 
und die Seelen finden ſich zueinander. Aber er verliert plößlich ſein 

nzes Vermögen, und die Liebenden werden durch die weltliche 
Geſinnung der Eltern auseinandergeriſſen. Das junge Mädchen 
extant und ſtirbt; er widmet ſein Leben der <riſtlich- ſozialen 

eq 
Viel 4 ſchloſſene, zielbewußter, packender iſt Alton Loke, 

die Geſchichte des dichteriſch begabten Londoner Schneidergeſellen, 
den die Sehnſucht nach Luft und Licht fine aus dem Pferch, 
ohne ihm am Ende etwas anderes als Enttäuſchung und Bi 
keit fet verſchaffen. Erſt die vertierende Arbeit in der Werkſtätte 

uöbeuters, dann die niederdrückenden Erlebniſſe als jozia- 
tie (<hartiſtiſcher) Tagesſchreiber, die Kerkerſtrafe für eine 
blutige Revolte, die er mit aller Gewalt zu verhindern gejucht hat 
und — nicht das Leichteſte — die Treuloſigkeit eines Vetters, der 
ihm mit überlegenem Lächeln die Geliebte wegheiratet =- dieſe 
Ereigniſſe zehren ihn auf, und er ſtirbt auf der Reiſe nach Amerika, 
wo er Geneſung und neues Leben zu finden gehofft hat. Aber vor 
ſeinem Tode iſt ihm die Erkenntnis der wahren Freiheit, Gleich- 
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eit und Brüderlichkeit aufgegangen: in ſeinem Innern muß man 
pe haben, damit ſie auch nach außen Wirklichfeiten werden. Nic 
von Freiheitsbriefen und Republiken, ſondern vom Geiſte ſind ſie 
u erwarten; nicht in Zorn und Haſt, ſondern mit ſchwer errungener . 
jeduld kann man die frohe Botſchaft den Maſſen verkünden, und 

zwar nach dem Beiſpiel des Meiſters nur mit dem Kreuz, nicht 
mit dem Schwert. 

Lehrhaft und abſichtsvoll wie Giſcht und Alton Loe iſt 
auch der hiſtoriſche Roman Hypatia, der alle widerſtreitenden 

trelemente des 5. Jahrhunderts in auserleſenen Vertretern 
um die ideale, im Jahre 415 vom <riſtlihen Pöbel Alexan- 
driens ermordete griechiſche Titelheldin gruppiert. Der Roman, 
eine Kraftleiſtung erſten Ranges, enthält eine Überfülle von Ge- 
ſtalten und Gruppen; die üppig wuchernde Handlung iſt zu einem 
wirren Knäuel verknotet. Die Kirche jener Zeit, die für Kingsley 
die leidenſchaftlich gehaßte katholiſche Kirche iſt, wird in den 
düſterſten Farben gemalt; troßdem ſchließt das Werk mit dem 
Triumphſchrei: der Galiläer hat geſiegt! Newmans Calliſta 
kommt auf weſentlich logiſcherem Wege zum gleichen Ergebnis. 

Nicht minder phantaſievoll, farbenſatt und geſtaltenreich, aber 
auch nicht minder entſtellt durch die antikatholiſchen Übertreibungen 
iſt der Abenteuerroman Weſtward Ho!, in welchem Kingsley 
die Kämpfe zwiſchen Spanien und England, zwiſchen Rom und 
dem proteſtantiſchen Geiſt, die Gärung in Irland, die Entdedungs- 
fahrten und Eroberungszüge, Piratenleben und Urwaldidyllen, 
Züge wildeſter Rachſucht und treueſter Liebe, die vornehme Geſell- 
ſchaft am Sr der jungfräufichen Königin und das Treiben der 
ſpaniſchen Inquiſition zu einem Rieſengemälde verarbeitet. iv 
die Jugend iſt das Buch eine Quelle des Entzüens, Erwachſene 
werden durch die grobe Parteilichkeit zu ſehr verſtimmt. England 
und die Königin Elizabeth ſind immer im Recht, Spanien und 
König Philipp immer im Unrecht, die engliſchen Seeleute ſind 

voll Spiteri feit und Pr de Tugend, die Spanier lauter 
Böſewichter und Laffen, die Proteſtanten ſind, wenn ſie das 
Kriegsrecht üben, nur gerecht, die Katholiken dagegen grauſame 
Teufel in menſchlicher Geſtalt. 

Es iſt eine Ironie des Schiſals, daß Kingsleys jüngſte Tochter, 
au Mary St. Leger Harriſon („Lucas Malet“) zur römiſchen 

irche übergegangen iſt und im Fernen Horizont") den Katho- 
lizismus auf Koſten des proteſtantiſchen Philiſteriums erhebt. 

Der Stil Kingsleys iſt ein Stü ſeiner ſelbſt: breit, volks- 
tümlich, ungefünſtelt, aber auch ohne Kunſt, ſaftig, faſt üppig; die 
Baumſchere hat er kaum jemals gebraucht. Den Rat, den Sandy 
Mackay dem dichtenden Schneidergeſellen Alton Locke gibt, hat 

1) The Far Horizon.
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ingsl« inigem Taſten und Si irklich befolgt -- faut Hi feinen eigenen Sil, „einen Häftigen, Enfahen, breit 
ſpurigen Sachſenſtil.“ 

Elizabeth Cleghorn Stevenſon Gaskell *) 
(1810--1865) 

wurde in Chelſea geboren, verlor ihre Mutter, als ſie wenige 
Wochen alt war und wurde von einer Tante in dem Städtchen 
Knutsford bei Mancheſter erzogen. 1832 heiratete ſie einen uni- 
tariſchen Geiſtlichen in Mancheſter, der ſelbſt ſchriftſtelleriſche Be- 

gebung beſaß und das Talent ſeiner Frau zu würdigen verſtand. 
ary Barton war ein großer Erfolg, vielleicht weniger durch 

innere Vorzüge als durch den zeitgemäßen Stoff: die ſoziale Frage 
ſtand ja gerade damals im Mittelpunkte des öffentlichen Intereſſes. 
Jedenfalls img ihr das Buch die Einladung von Diens ein, 
am Familienblatt mitzuarbeiten; dort ließ ſie unter anderem 
Cranford erſcheinen. Das ihrer bewunderten Freundin Char- 
lotte Bronts geſetzte literariſche Denkmal iſt durh die Wahr- 
Bien ein Muſter ſeiner Art. An einem Novemberſonntag im 

jahre 1865 machte ein Herzſchlag ihrem Leben ein Ende. 
Mary Barton iſt die Tochter eines armen Webers in Man- 

<eſter. Von der Familie ihrer Mutter hat ſie ungewöhnliche 
Sande, aber auch eine gewiſſe Sehnſucht nach behaglichen Ver- 

hältniſſen geerbt; ihre Tante iſt dieſem Drange zum Opfer gefallen 
und zur Straßenbirne herabgefunfen. Mary, ſeit Jahren eine 
Waiſe und auf die Geſellſchaft des liebevollen, aber rauhen, ver- 
bitterten, ſozialiſtiſch angehauchten Vaters angewieſen, läßt ſich die 
Liebeserklärungen des Fabrifantenſohnes Harry Carſons gern 

1) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
Mary Barton. (Mary Barton). 1847. 
Lizzie Leigh, and Other Tales. (Lizzie Leigh). 1850. 
Ruth. (Ruth). 1853. 
Cranford. (Cranforb). 1851-1853. 
North and South. 1855. 
The Life of Charlotte Bronte. 1857. 
My Lady Ludlow. (My Lady Ludlow). 1859. 
Sylvia's Lovers. 1863, 

‘ousin Phyllis, and Other Tales. 1863. 
Wives and Daughters. 

Au sgaben 5 
e “Knutsford Edition”. 

Tauchnih. 
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gefallen, weil er Reichtum und geſellſchaftliche Erhebung verkörpert; 
im Herzen aber liebt ſie, ohne es recht zu wiſſen, den prächtigen 
Nachbarsſohn James Wilſon, der ſie von Kindheit auf mit den 

Augen umwirbt. Erſt als James, von ihr abgewieſen, Mancheſter 
verläßt, erkennt ſie ihr eigenes Herz und verzehrt ſich in Sehn- 
bo me bem verlorenen Glüd. Ingwifdjen ijt die Not 
Arbeiter infolge von Teuerung und Geſchäftsſto>ung aufs höchſte 

geſtiegen, die Chartiſtenbewegung hat zu gar nichts geführt, und 
er junge Carſons Mird, ein Opfer der Volkswut, meuchlings er- 

ſchoſſen: Der Verdacht lenkt ſich auf James Wilſon, da ſich's 
herausſtellt, daß er mit dem Fe tentenſohn wegen Mary Barton 
eine zornige Straßenſzene gehabt hat. Jett zeigt Mary, aus 
welchem Stoff ſie gemacht iſt. Sie ruht nicht, bis ſie unter 
tauſend Mühſeligkeiten den Beweis für die Unſchuld des Geliebten 
erbracht hat, und entreißt ihn im leßten Augenbli> den Händen 
des rachſüchtigen Fabrikanten. Das Se findet eine neue, beffere 
Heimat in Kanada. 

Die Geſtalten aus dem Volke ſind von außen geſehen und 
die Darſtellung ihres Seelenlebens iſt etwas konventionell; die 

Handlung weiſt Gewaltſamkeiten auf, und der Zufall hat viel zu 
tun, um den verwicfelten Knoten zu löſen. Die lehrhafte Seite 
des Romans, das Verhältnis zwiſchen Fabrikanten und Arbeitern, 
iſt im Geiſte Carlyles gefühlsmäßig dargeſtellt; die Erzählerin ſteht, 
wie ſchon die Denkverje aus Mrs. Norton, Ebenezer Elliott und 
anderen gleichgeſinnten Sängern zeigen, ganz auf Seite der Armen. 
Die düſtere Arbeitermelt wird durch keinen Strahl von Humor erhellt. 

Lizzie Leigh und Ruth zeigen im ganzen den gleichen 
Charakter, nur daß in Ruth die größte Sorgfalt auf die ſeeliſche 
Entwieklung der Heldin verwendet und die Ere ung von künſt- 
lichen Spannungen verſchmäht wird. Eine Hü je unwiſſende 
Näherin wird von einem Edelmann verführt und ihrem Schidjal 
überlaſſen. Brave Menſchen nehmen ſich ihrer an, ſo daß ſie in 
der Arbeit und in der Erziehung ihres Kindes Frieden findet. 
Als der Verführer ſie in ihrer neuen, frauenhaften Schönheit 
wieder entdeckt, bietet er ihr die Ehe an, ſie aber weiſt ihn ohne 
Seelenkampf ab. 

Frau Gaskells beſtes Können, ihr eigentlicher Charakter kommt 
erſt in Cranford und in My Lady Ludlow zum Vorſchein. Das 
kleinbürgerliche Frauenleben einerſeits, die Beſchränktheit der adligen 
Landdamen andererſeits =- das iſt ihr eigentliches Element; da 
hat ſie in den Seelen geleſen, da zeigt ſie ihre Beobachtungsgabe, 
ihre liebevolle Menſchlichkeit, ihren überlegenen Humor. 

Die armen Frauen in Cranford, Witwen und Töchter von 
kleinen Geiſtlichen, Beamten, Offizieren, die bei aller Armut vor 
ſich und den anderen den Schein der Zugehörigkeit zur beſſeren 
Geſellſchaft zu erhalten ſuchen, ſind niemals $ wahr und ſo
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rührend zugleich geſchildert worden. Die Witwe Forreſter zum 
Beiſpiel ar eine Geſellſchaft in ihrer winzigen ohnung und 
pat et he a nur ein kleines Dienſtmädchen beſitzt, redlich in 

lagt; als aber die Gäſte kommen, thront ſie unter 
ihnen Fe: orgloſigkeit einer Millionärsfrau, für die eine 
Biehn Haushälterin in den untern Regionen regiert, „obgleich 
ſie es wußte und wir e8 wußten, und ſie wußte, daß wir es wußten, 
und wir wußten, daß ſie wußte, daß wir wußten, wie ſie den ganzen 
Vormittag damit zugebracht hat, die BiskuitsYZuzubereiten.“ 

ady Ludlow ijt das unſchäpbare Porträt einer großen 
Dame von anno dazumal, als die Grenzen zwiſchen Adel und 
Bürgertum, Bürgertum und Volk ſo ſcharf gezogen waren, als 
wäre die Scheidung vom lieben Gott für sige Zeiten feſtgeſtellt 
worden. Lady Ludlow nimmt keinen Dienſtboten auf, der leſen 
und ſchreiben "ann, duldet auf ihrem Gute keinen Menſchen, der 
nicht zur Kirche von England gehört, verabſcheut alles, was an 
Maſchinen erinnert, denn Eiſen und Stahl werden ſchon in der 
Bibel verſchmäht . . 

Eliza Lynn Linton *) 
(1822--1898) 

ibt ſic ie bu das mutige, ungeſchminkte Lebensbild Joſhua David- 
fon verſpätete Nachzüglerin der <riſtlich-ſozialen Gruppe zu 
erkennen, über die ſie ſich allerdings durch die Schärfe der For- 
mulierung erhebt. Wir nennen uns alle Chriſten, jagt Davidjon, 
und verbreiten die Lehren Chriſti in den Kirchen und Schulen, 
u Hauſe und in der Fremde; unſere tägliche gerblungemeife aber 

fe t mit dieſen Fg ah von Brüderlichkeit, Menſchenliebe, frei- 
williger Armut in er Widerſpruch. Entweder ſind die 
Lehren falſch, dann ſchaffen wir ſie aus der Welt, oder unſer 
Leben iſt ſündhaft und verkehrt -- ein drittes iſt nicht vorhanden. 

Die Auffäge gegen die emangipierten Damen (Das moderne 
Madden) fi afenpredigten von beißender, oft biſſiger Schärfe. 

2) Werke (Anführungsſchltſſel in Klammern): 
Tho-TrveHitory of Joshua Davidson. (Joſhua Davidſon). 1872. 
Patricia Kemball. 1875. 
The Atonement of Leam Dundas. 1876. 
The World well Lost. 1877. 
Under Which Lord? 1879. 
With a Silken Thread, and Other Stories. 1880. 
“My Love!” 1881. 
‘The Girl of the Period, and Other Social Essays. (Da mo: 

derne Mädchen). 1883. 
Tone. 

  

hy of Christopher Kirkland. 1885. 
. Layard, Mrs, Lynn Linton, London 1901.    Literatur:



Sechzehntes Kapitel. 

Martin Farquhar Cupper 

und die Biedermeierliteratur. 

Mich drückt des Ruhmes Übermaß, 
Mein fabelhaftes Glück auf dem Parnaß. 

(Andie Verleumder). 

Martin Farquhar Tupper wird von den deutſchen Darſtellern 
der engliſchen Literatur mit Stillſchweigen übergangen. Das iſt 
eine ſchwere Unterlaſſungsſünde, denn Tupper gehört zu den 
Dichtern unſeres Zeitalters wie der Schatten om Licht, beſchei- 
dener ausgedrückt: wie zum Artiſten der Clown. Tennyſon, 
Browning und Swinburne haben erfreulicherweiſe ihre Parodiſten 
gefunden *), aber keiner hat dieſe Großen ſo recht in ihrer Größe 
ezeigt, wie Tupper durch ſeine unfreiwilligen Parodien. Tenny- 

fis dynaſtiſch-patriotiſche Zwangsergüſſe erſcheinen als Oden 
von Pindarſchem Schwung, wenn man Tuppers freiwillige Wonne- 
ſtrophen bei den Hochzeiten und Geburten im königlichen Hauſe 
lieſt; Brownings allerproſaiſchſte Haarſpaltereien werden zur Dich- 
tung, wenn man Tuppers metaphyſiſche Weisheit zum Vergleich 
heranzieht; Swinburnes literarhiſtoriſche Verſe auf Viktor Hugo 
und andere Dichter ſind echte Eingebung, wenn man Tupper über 
Shakeſpeare vernimmt. Schon pores würde Tupper mehr als 
eine flüchtige Erwähnung verdienen; der Umſtand aber, daß von 
ſeiner Spruchweisheit mehr als eine Million Exemplare ver- 

ift wurden, und daß er eine Zeitlang, ſogar eine lange Zeit der 
bekannteſte, populärſte „Dichter“ Englands war, macht ihn zu 
einer literariſchen Kurioſität. 

Tupper wurde im Jahre 1810 als der Sohn eines berühmten 
Arztes in London, Marylebone, geboren. Er beſuchte die Charter- 
houſe School und bezog die Univerſität Oxford, Chriſt Church, wo 
er (1831) mit einem theologiſchen Eſſay den Sieg über Gladſtone 
errang. Urſprünglich für die Kirche beſtimmt, der er fich jedoch 
wegen eines Sprachfehlers nicht widmen konnte, ſtudierte er Jus, 

+) Vgl. oben S. 164 ff. 
Kellner, Engliſche Literatur. 24
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wendete ſich aber bald lich der Schriftſtellerei zu. Schon im 
Jahre 1832 war ein edichte, Sacra Poeſis, anon 
erſchienen; 1838 veröffentlichte er Geraldine, das eigentlich eine 
Fortſetzung der Chriſtabel von S. T. Coleridge fein Pie, unter 
feinem Namen, wurde aber von ber Kritik arg hergenommen. 
Bon den vierzig Werfen, die je ſchrieb, hatte eines einen ganz 

erſtaunlichen Etolg: Die Spruchweisheit (Proverbial Philo- 
sophy), bie 1838--1876 erf ien, chte ihm und ſeinem Verleger 
je zehntauſend Pfund. Tupper war Mitglied der Royal Society, 
erhielt das Ehrendoktorat der Oxforder Univerſität, mehrere aus- 
ländiſche Orden, wurde in Amerika zweimal mit Enthufiagmus 
empfangen und hielt ſich in 1, neger Selbſterkenntnis für den 
ns rene ſeiner Ze 

man Tupper Berar bef heben: Die abſolute 
Talent ig, der Gegenſaß und die alles dich- 
teriſchen Könnens verbunden mit einer rül renden Naivität: der 
Mann war poeſieblind und rhythmentaub, kritik- und gedankenlos 
bis in die Fingerſpißen. 

Als die Königin nach der langen Trauer um Albert wieder 
unter ihren Untertanen erſchien, jubelte Tupper, wie folgt: 

  

Edles England, deſſen Liebe treu an der Heimat hängt, das ſeiner 
Teuern im Himmel gedenkt, heiße mit gedämpfter Freude, mit tiefer, 
nicht lauter Huldigung, Eine willkommen, deren Glanz ihre Trauer 
wie das Silber eine Wolke umſäumt. 

Siehe, die Königin iſt wieder da =- Gott erhalte ſie! Sie ſteht, ach! 
fie ſtet allein = um die liebende Gunſt ihres Bolfes vu vn Thron 
entgege men; jedes iegt ihr zügelt eure fee Gal demn Die guten Engel, wenn R beeen. Fane ey 
doc) in der Stille. 

Und in Britanniens heiligem Volke ſtehen Herrſcher nie allein: 
Chriſtus iſt da, das Heil der Welt und glänzt um ihren ; und 
noch ein zweiter, ihr ganz nahe, wenn auch unſichtbar unſerem Sinn, 
ſteht da, ſie zu tröſten, ſie zu ermuntern — der Prinz-Gemahl. 

Wie im königlichen Hauſe eine Hochzeit gefeiert wurde, beglüd- 
wünſchte er die Braut al3 gute Tochter und glücliche Gattin — 
„mögen dir bald Mutterfreuden vergönnt ſein!“ ließt er ſchelmiſch 
ſein Gedicht. Und als dem Kro! jen gar ein Sohn geboren 
wurde, erhob ſich Tuppers en zu unfichtbaren Höhen: 

Lied der Patrioten, erwache! 
Gebet des Chriſten, ſteh' auf! 

und ſo fort durch ſieben ausgewachſene Strophen. 
Als England den 300. Geburtstag Spatelpe ares feierte, über 

traf ‘Tupper alle Huldigungen an Geiſt und Be ichmad. „Er war 
ein Homer an Beredſamkeit, ein Terenz a i größer als 
Pindar, tragiſcher als Äſchylus, ein Ovid ae Epiker, ein Juvenal 
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an Satire, anmutiger als Horaz, ergreifender als Sophokles, frei- 
mütig wie Anakreon, geiſtreich wie Martial, zart wie Virgil: die 
Alten müſſen ſich vor dir beugen, aber auch Milton, Spenſer, 
Chaucer, Dryden, Gray, Dante, Schiller und Goethe -- die Dar- 
ſteller des Räuberlebens --, Moliere, Burns, Hood und Tennyſon.“ 

Den allerhöchſten Gipfel der Poeſie aber erklimmt Tupper, 
wenn et A la Browning oder Tennyſon philoſophiert. Einige 
klaſſiſche Stellen werden genügen, um ihn in ſeinem Glanze zu 
zeigen. 

Macht Gott Uhren? Nein. Dazu hat er den Uhrmacher : geſchaffen. 
(Engel). 

Der Stachel des Schmerzes und die Schärfe des Vergnügens werden durch 
Smmartung frumpy, . . 

Denn Galle und Balſam werden auf gleiche Weiſe in den Waſſern der Geduld 
verdünnt. (Spruchweisheit). 

Der milde Geiſt liegt (im Schlaß) wie eine ohnmächtige u, 
Gefangen und fortgetragen auf bem ſHaumbedeetten Roſſe des Kriegers 
Und ſinkt verwundet nieder wie der Gladiator im Sande, 
Während der ſcharfe Türkenſäbel des Intellekts die Scheide des Gehirns durch- 

ſchneidet. (Daſelbſt). 

  

  

Tuy 
Wohlklang edler Proſa beſitzt, iſt, wie es ſcheint, eine Umbildung 
des Verſes in Jejus Sirach, und hat wohl Walt Whitman zur 
wahl ſeiner metriſchen Ungetüme beſtimmt. 

Rartin Tupper ſteht nicht vereinſamt da in der Dichtung 
unſerer Zeit. Die Biedermeierpoeſie, die mit Vorliebe Königs- 
treue, Untertanengehorſam, Sonntagsheiligung, Familienſinn und 
ſonſtige bürgerliche Tugenden in ledernen Verſen beſingt, hatte 
ein Heim in den Album- und Jahrbüchern für die Frauen und 
die „elegante Welt“; ein Dußend Dichter und Dichterinnen ließe 

fich. anführen die für ihren Beruf weit mehr gute Geſinnung mit- 
& acht haben, als ein gutes Ohr und beſchwingte Phantaſie. 

liza Cook und Dora Greenwell waren beſonders beliebt. 

Eliza Cook *?) 
(1818--1889), 

die Tochter eines Londoner Gelbgießers, der mit elf Kindern 
geſegnet war und ihr ſo gut wie gar keine Erziehung geben konnte, 

pers i die weder poetiſchen Rhythmus noch den 

3) Werke: 
Lays of a Wild Harp. 1835. 
Melaia, and Other Poems, 
Jottings from my Journal 2 

ew Echoes, and Other Poems. 1864. 
Diamond Dust. %phorigmen in Proja. 1865. 

Ausgabe: Poems of E. Cook. London 1861. 

   

24*
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begann in ſehr Zu jen Jahren zu ſchreiben und fand von An- 
fang an ne el, der fer en ſich ganz der Dich- 
tung zu widmen. Eine Zeit rang ſie mit Martin Tupper 

in Tndland und Amerifa um die Palme der Popularität *) und 
einige ihrer Gebie, wie Der alte Lehnſtuhl, Old Pincher, 
Der Mesner, onntagöglode, ſind noh heute in weiten 
Kreiſen nicht vergeſſen. Das iſt vollkommen begreiflich. Klein- 
bürgerliche Beſchränktheit, aber auch unbeſtechliche Wahrheitsliebe, 
inniges Gottvertrauen und beſcheidene Reſignation ſind die Merk- 
male ihres Weſens, Einfachheit, Durchſichtigkeit, Glätte die Haupt- 
eigenſchaften ihrer Dichtung. Wir haben vielleicht in der Welt- 
literatur kein beſſeres ter von Biedermeierpoeſie. 

Dora Greenwell 
(1821— 1882) 

beſaß ſo wenig wie Eliza Cook oder die Hemans ihren eigenen 
a Meee Gur für De unfhuligen Eeden mad Tribes des 
Kinderſeele, und ihre frommen Lieder reichen manchmal an die 
beſten engliſchen Hymnen Ba Sie liebte die deutſche Dichtung 
und hat manche Perle deutſcher Lyrik (wie z. B. Goethes Mignon 
und Schäfers Sonntagslied von Uhland) ins Engliſche über- 
ſeht. 

Adelaide Ann Procter 
(1825—1864) 

war die Tochter des Dichters Bryan Waller Procter, der unter 
bem Dednamen „Barry Cornwall“ als Verfaſſer von Blankvers- 
tragödien in den zwanziger Jahren nicht geringes Anſehen genoß. 
Adelaide begann ihre dichteriſche Laufbahn im Familienblatt 
von Dickens und blieb ſeine treue Mitarbeiterin bis zu ihrem Tode. 
Er ſchrieb eine Einleitung zur Ausgabe von 1866, die von auf- 
richtiger Verehrung zeugt. Die Dichterin war eine durchaus edle, 
liebenswürdige Natur. Dementſprechend iſt auch ihre Dichtung 
rein, fromm, lehrhaft, fraglos gläubig, optimiſtiſch; „Liebe unt 
Mitleid“ ſind die Hauptwörter, „edel, gut und weile“ die Eigen- 
ſchaftswörter, die ſie mit Vorliebe gebraucht. Die Gedanken und 

efühle ſind ebenſo einfach wie die Sprache; der Rhythmus der 
Verſe iſt von einer Regelmäßigkeit, die an das Skandieren eines 
Schulknaben in den unterſten Klaſſen erinnert *). Der ſpruchhafte 
Klang vieler Gedichte 2) zeigt den Einfluß von Bailey und Tupper; 

1) Das Gedicht Nature's Gentleman zeigt im Metrum deutlich den Ein- 
fluß Tuppers. Sa x 

+) Das ſchließt die Holprigkeit vieler Verſe nicht aus, wie ſie z. B. in 
lomeward Bound einfach das Leſen erſchwert. 

3) Judge not, Friend Sorrow, Life and Death, Be Strong u. a.



— 373 — 

bie Geifteau mit Longfellow iſt nicht a auch die Geiſtesverwandtſchaft ongfellow iſt nicht zu ver: 

Die Biedermeierei bleibt nicht auf die Dichtung beſchränkt; die 
Romane der Charlotte Jonge und gleichgeſtimmter Seelen zeigen 
alle Merkmale, die den poetiſchen Werken Martin Tuppers und 
Eliza Cooks zur Zierde gereichen. 

Charlotte Mary Yonge ) 
(1823—1901) 

war die Tochter eines Landedelmannes von altem Schlage und 
wuchs in der ſtokengliſchen Atmoſphäre der Kathedrale von Win- 

ter auf. Die Überzeugung von der Vortrefflichkeit der eng- 
liſchen Geſellſchaft, der engliſchen Kirche, der engliſchen Moral lag 
tief in ihrem frommen, gläuf igen Gemüt‘), und alle ihre zahl- 
reichen Schriften zeigen einen lehrhaften, erziehlichen, meift auch 
einen religiöſen Charakter, wie ſchon die bei ihr ſehr beliebten 
Mottos aus Herbert und Keble zeigen. 

Nie vorher hat eine Erzählerin das Alltägliche, Hausbackene 
mit ſolcher Sorgfalt und in {x (her Breite geſchildert: es iſt Jane 
Auſten ohne deren Feinſinn für das Detail, ohne deren über- 
legenen Geiſt. Der Erbe von Redclyffe erzählt mit einem un- 
gen Aufwande von Worten, wie der eine der zwei Vettern 

'orville von der Welt als Inbegriff aller Vollkommenheit be- 
wundert wird, ſich aber als ſelbſtiſcher, neidiſcher, herrſchſüchtiger 
Menſch entpuppt, während der andere troß eines ungezügelten 
Temperaments und einer ſchlechten Erziehung alle Tugenden eines 

iftlichen Helben in ſich vereinigt. on eigentliche Geſchehen 
iſt nicht die Rede. ißverſtändniſſe würde ein Kind ſpielend 
beſeitigen; eine heimliche Verlobung wird zu einem kritiſchen Er- 
eignis aufgebauſcht; ein Fieber führt Kataſtrophe und ‚fung 
herbei. Troß der Unbeholfenheit dieſes erſten Verſuches mer! 
man ein deutliches Wollen: die Schriftſtellerin möchte zeigen, wie 

  

   

Ee
 

3) Hauptwerke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
ei dr Redelyite. er Erbe von Redclyffe). 1853. 

Heartsease; or, The Brother's Wife, 1853. 
The Daisy Chain; or, Aspirations. 1856, 
Dynevor Terrace; or, The Clue of Life. 1857. 
Hopes and Fears; or, Scenes from the Life of a Spinster. 

1861. 
Unknown to History. 1882. 
Stray Pearls, 1883. 
The Armourer's Prentices, 1884. 
That Stick. (Gaubenftod). 1892. 
Grisly Grisell; or, The Laidly Lady of Whitburn. 1893. 

2) Der größte Teil des Gewinnes, den ihre erſten Romane ihr brachten, 
wurde religibjen Zwecken gewidmet.
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verkanntes Menſchenmaterial in dem läuternden Feuer ſchwerer Er- 
lebniſſe ſich oft als Edelmetall erweiſt. Dieſer Gedanke wird in 
einem ihrer legten Romane, Haubenftod, mit nicht geringer 
Geftaltngstraft ausgeführt. 
* Geiſtesverwandte der Charlotte Yonge ſind- die Schrift- 
rares Edna Lyall (wirklicher Name: Ada Ellen Baily; 
tarb 1903); Emma Marſhall (ſtarb 1899) und Roſa Nouchette 
Carey, die außer der Frömmigkeit auch die Fruchtbarkeit mit ihr 
gemein haben. 

Marie Corelli ') 
(geb. 1864), 

die von der ernſten Kritik unerbittlich abgelehnt, vom großen 
Publifum bewundert und geliebt wird, erinnert in ihrem hoch: 
trabenden Pathos an Bulwer, hat auch wie Bulwer die Gabe, 
ſich in entlegene Zeiten und in die Welt der Seelenwunder zu 

verſehen, beſtrift durch eine gewiſſe franzöſiſche Anmut und ober- 
[iche Glätte wie Duida und predigt wie dieſe gegen die Ver- 

derbnis der Zeit, en aber gegen die hohe Geſellſchaft. Sie 
iat ſchottiſches und italieniſches Blut in den Adern und wurde als 

optivkind des Dichters Charles Mackay in einem franzöſiſchen 
Kloſter erzogen. Sie war urſprünglich für eine muſikaliſche Lauf- 
bahn beſtimmt und treibt immer noch mit Leidenſchaft Muſik. 
Satans Leiden, literariſch ihr beſter Roman, zeigt alle Merk- 
male ihrer ſchöpferiſchen Art. 

Der Schriftſteller Geoffrey Tempeſt iſt in ſchrelichen Nöten. 
Er hat ein Buch geſchrieben, das Ergebnis jahrelanger, ehrlichſter 
Arbeit, der Ausdru> innerſten Seelenlebens, tiefſter Überzeugung. 
Deswegen kann er keinen Verleger finden und kein Brot. 
ſteht ſo ziemlich allein da in der Welt, und ſeine einzige Zuflu t 
iſt ein Univerſitätsgenoſſe, der jeht irgendwo in Auſtralien als 
Goldgräber raſch ein Vermögen erwirbt. An dieſen alten Freund 
hat er vor Wochen geſchrieben, ohne eigentlich einen Erfolg zu 

erhoffen; denn in ſeiner Not hat er erfahren, was Freundſchaft 
bedeutet. Verzweifelt kommt er eines Abends nach Hauſe, ge- 
demütigt, abgehetzt, Selbſtmordgedanken im Herzen. Von den drei 
Briefen, die auf dem Tiſche ſeiner warten, trägt der eine eine 
auſtraliſche Marke; aber er beeilt ſich nicht, ihn zu öffnen, er weiß 
ja im vorhinein, daß der alte Freund ablehnt und irgend eine faule 

3) Hauptwerke: 
A Romance of Two Worlds. 1886. 
Barabbas. 1893. 
The Sorrows of Satan; or, The Strange Experiences of one 

Geoffrey Tempest, Millionaire. (Satans Leiden). 1895. 
The Mighty Atom. 1896. 
The Master-Christian. 1900.



— 315 = 

Ausrede gebraucht. Als er es endlich tut, bittet er den fernen 
Genoſſen im Geiſte um Entſchuldigung, denn der Goldgräber ſchiekt 
ihm que fünfgig Pfund Sterling, ſondern einen Freund in der 
ot. hat in Auſtralien den Prinzen Lucio Rimanez zu Dank 

verpflichtet, und nun, da der Prinz ſich in London befindet, wird 
er ihm, Geoffrey Tempeſt, se weſentliche Dienſte leiſten können, 
denn er verkehrt in den höchſten Kreiſen, hat zur Schriftſteller 
und Verlegerwelt auögegeichiiete Beziehungen und überdies eine 
ausgeſprochene Vorliebe für verkannte Genies. In weſentlich 
beſſerer Stimmung öffnete Tempeſt den zweiten Brief, der die 
Firma eines bekannten Advokaten auf dem Kuvert trug. Er 
taumelt, ſobald er den Inhalt überflogen hat. Ein Onkel in Süd- 
amerifa bat ibm ein Vermögen von fünf Millionen Pfund Sterling 
vermacht! Der dritte Brief iſt vom dringen Rimanez, der feinen 
Beſuch ankündigt, und zwar für den Abend. Tempeſt errötet vor 
fich ſelbſt — wie ſoll er den Prinzen in dieſer ſchäbigen Um- 
ebung empfan jen? Hätte er das Geld für ein Telegramm oder 

ir einen Dienjtmann, er würde ins Grand Hotel, wo der Prinz 
wohnt, ſchien und unter irgend einem Vorwande eine Abſage er- 
finden; aber er hat nicht einen Heller in der Taſche. Und ſchon 
hört er einen Wagen vor dem Hauſe, ſchon kommen Schritte die 
Treppe herauf. Er will die elende Lampe wenigſtens höher 
ſchrauben -- da erliſcht ſie ganz, Er eilt zur Tür, um die Wirtin 
zu rufen und ſtößt auf ſeinen Gaſt. 

Tempeſt fährt zurück; von einem Gefühle unbegreiflicher Furcht 
gepackt, möchte er ih am liebſten verſteen und verleugnen. Aber 
der Prinz ruft ſeinen Namen, und es liegt etwas ſo Gebieteriſches, 
Unwiderſtehliches in der metallenen Stimme, und zugleich klingt 
eine ſo beißende Ironie heraus, da Tempeſt antwortet und wieder 
vortritt. Als die Wirtin eine neue Lampe bringt, ſieht ſich 
Tempeſt einer gan; ungewöhnlichen Erſcheinung gegenüber. Er 
ſelbſt iſt achgewechſen, er Prinz aber überragt ihn um Hauptes- 
länge. Welch ein merkwürdiger Kopf! Welche Majeſtät im Blicke 
der ſchwarzen blitenden Augen, auf der Stirn welche Weisheit, 
im Munde welche Kraft! Wohl lag etwas wie alte Bitterkeit, 
Verachtung, ſogar Grauſamkeit um die Lippen, und auch im Auge 
war etwas wie geheimer Kummer zu leſen; aber“ das alles ver- 
ſchwand, wenn ein Lächeln die wunderbaren ſtatuenhaften Züge 
erhellte, und es blieb dann nichts übrig, als beſtriende, bezau! e 
Schönheit. Tempeſt gibt fich dem Zauber gefangen, umſomehr, 
als der Prinz einen ſo liebenswürdigen, wenn auch etwas zyni- 
ſchen Humor entwickelt, daß der Schriftſteller bald alle Scheu 
Menuet und mit ihm wie mit einem alten Kameraden ver- 
ehrt. 
N So kommen Fauſt und Mephiſtopheles am Ende des 19. Jahr- 

hunderts zuſammen.
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Natürlich eilt Tempeſt von Fall zu Fall, und er wäre une 
wiederbringlich verloren, wenn nicht die Liebe u einer reinen 
Frau, der Schriftſtellerin Mavis Clare, ihn im lezten Momente 
den Krallen Satans entriſſe. Und Satan? Bt er fer unglüd- 
lich darüber, daß ihm ein Opfer entgeht? Das iſt eben das merk- 
würdigſte an dem Teufel der Marie Corelli: ſein Kummer, ſeine 
„Leiden“ kommen nicht daher, daß die Menſchen zu gut ſind, um 
ihm zu verfallen, im Gegenteil, wir ſind ihm zu ſchlecht! 

Nicht anz ſo originell wie die Idee, Satan zum Opfer unſerer 
Schlechtigfeit zu WaR, iſt die Art, wie er den von Natur edel 
angelegten Tempeſt verſucht und zu Falle bringt. Der innigſte 
Wunſch des armen Schriftſtellers war es geweſen, ſein Werk ge- 
druckt, anerkannt, geprieſen zu ſehen; jetzt, da ihm Millionen zur 
Verfügung ſtehen, wird ſeine Sehnſucht im Handumdrehen erfüllt. 
Der vornehmſte Verleger macht ſich eine Ehre daraus, ſeinen 
Namen auf das Titelblatt des Buches zu fegen, für einige Hundert 
sr werden alle belletriſtiſchen Stimmen Londons gekauft. 

durch wird in Tempeſt der legte Glaube an die Menſchheit, 
das lezte Ideal, ſchriftſtelleriſcher Ruhm, aufs grauſamſte zerſtört, 
und er wird das, was alle Kröſuſſe Londons ſind: geiſt- und 
gemiitloje Geldfäde, grobe Genußmenjchen, die fich gegenſeitig vers 
achten und doch nur untereinander verkehren, die alles haben 

pil was Geld erkauft und ſich doch niemals recht des Gekauften 
erfreuen. 

 



Siebzehntes Kapitel. 

Matthew Arnold‘). 

Ein Fieber glüht in dieſem Buch, 
Das ruhig ſcheint und kü 
Ein wunder Menſcheugei "at hier 
Auf ſeinem Schmerzenöpfühl. 

(Auf Obermann). 
A. Leben. 

Matthew Arnold wurde als der älteſte Sohn des Dr. Thomas 
Arnold, des berühmten, von Thomas Hughes in Tom Brown 

ver errlichten Rektors der Rugby-Schule am 24. Dezember 1822 
aleham an der Themſe geboren. Vom fünfzehnten bis zum 

neunzehnten Jahre beſuchte er das Gymnaſium feines Vaters und 
dichtete dort IE erſtes Opus in Byronſcher Manier, Alaric in 
Rom. Im jelben Jahre (1840) erhielt er ein Scholarſhip am 
ea College und im folger enden Jahre überſiedelte er nach Ox- 

ford. 1842 tarb ihm der Ve ater. Die Oxforder Bewegung ließ 
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ihn völlig unberührt, obwohl er ſich dem Reize, den die Perſönlich- 
keit Newmans ausübte, nicht ganz zu entziehen vermochte; mit 
Clough und Stanley, J.D. Coleridge und IJ. C. Shairp ſtand er 
in innigem Verkehr. 1844 erlangte er einen akademiſchen Grad 
in klaſſiſchen Sprachen und erhielt im folgenden Jahre ein Fellow- 
ſhip in Oriel. Dann unterrichtete er kurze Zeit in Rugby, wurde 
Sekretär des Lord Lansdowne und auf deſſen Verwendung 1851 
um Schulinſpektor ernannt. Im ſelben Jahre heiratete er ein 

Fräulein Wightman und es wurde eine ungewöhnlich glückliche Ehe. 
In den folgenden Jahren hielt er jich wiederholt auf dem 

Kontinent auf, namentlich in Frankreich und Deutſchland, um das 
Schulweſen dieſer Länder kennen zu lernen. Die Ergebniſſe ſeiner 
Studien trugen nicht wenig dazu bei, daß ſich das Parlament 
endlich veranlaßt ſah, den Antrag ſeines Schwagers Forſter auf 
Einführung der allgemeinen Schulpflicht jum Gejege zu erheben. 

Im Jahre 1849 war der Zecher erſchienen, ohne beſondere 
Aufmerkſamkeit zu erregen; den Empedocles zog er kurze Zeit 
nach dem Erſcheinen zurüct; erjt auf den ausdrüclichen Wunſch 
„Brownings wurde er 1867 wieder veröffentlicht. Seinen erſten 
Erfolg hatte er 1853 mit einem Band Gedichte zu begeiimen; 
eine neue Sammlung, die zwei Jahre ſpäter erſchien, wurde eben- 
falls günſtig aufgenommen. Dann kam Merope und nach einem 
dritten Bande Gedichte 1867 verſiegte eigentlich Arnolds poetiſche 
Kraft, wenn auch in den folgenden Jahren noch vereinzelt ein und 
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das andere Gedicht, wie z. B. Weſtminſter Abtei in Jahre 1882 
chien. 

1857 widerfuhr ihm die Ehre, zum Profeſſor der Poeſie an 
der Univerſität Oxford ernannt zu werben, und als bie fetgejegte 

it von fünf Jahren um war, wurde er wiedergewählt. Seine 
orleſungen über Homer-Überſeßungen veröffentlichte er in dieſer 

Zeit; andere proſaiſche Schriften kritiſchen, philoſophiſchen und er- 
ſchlichen Inhalts folgten in den nächſten Jahren. 1883 ging 

atthew Arnold als Vorleſer nach Amerika, erfreute ſich aber 
keines beſonderen Zuſpruchs von ſeiten des verwöhnten amerika- 
niſchen Publikums. 1886 legte er ſein Amt als Schulinſpektor 
nieder und erhielt durch die Vermittelung Gladſtones, von dem ihn 
ſolch freundſchaftlichhe Geſinnung überraſchte, eine Staatspenſion 
als Anerkennung für die Dienſte, die er der engliſchen Dichtkunſt 
und Literatur geleiſtet. 

Am 15. April 1888 ſtarb er ganz plögfich an einem Herz- 
leiden und wurde in Laleham, feinem Geburtsort, zu Grabe ge- 
tragen. 

B. Perſönlichkeit. 
Matthew Arnold war eine milde, friedliebende, allem Lärm 

und Hader abholde Natur; er hatte nichts Leidenſchaftliches, nichts 
Stürmiſches in ſeinem Blute; er war nie ein Rechthaber und 
Beſſerwiſſer =- nicht einmal als Landesſchulinſpektor den Schul- 
meiſtern gegenüber — fein Rufer im Streit; er konnte tadeln und 
ironiſieren, aber weder zürnen, noch verdammen. Er war, wie 
wir namentlich aus den Briefen erſehen, ein liebevoller Gatte, 
ein überaus zärtlicher Vater, ein ſtets zuverläſſiger Freund, über- 
Bun ein prächtiger Menſch. Die Temperamentloſigkeit Matthew 

[rnolds und der ruhige Verlauf ſeines Lebens darf nicht zu der 
Vorſtellung verleiten, als wäre er einer der ſelbſtzufriedenen, von 
ſich und ihrer Welt entzüten Leute geweſen; gerade das Gegenteil 
iſt der Fall. Die innere Widerſpältigkeit tritt bei keinem Denker 
dieſer Periode ſo ſchroff und offen zutage wie bei ihm -- nicht 
bei Tennyſon, nicht bei Browning, nicht einmal bei Carlyle. 

Die ganze Gedankenlyrik Arnolds, von Empedocles an- 
efangen, deſſen dramatiſche Form niemanden täuſcht, bis zum 

Aeinſten Stimmungsbild, wie Sommernacht, iſt voll von der 
Klage über die Zerriſſenheit, Halbheit, Schwäche, Charakterloſig- 
keit der Zeit. Das bekannteſte, geleſenſte Gedicht Arnolds, Der 
gelehrte Zigeuner, gibt ſeinem Weltſchmerz unzweideutigen, 
wenn auch etwas unmelobifen Ausdrud. Der gelebrte 
Zigeuner iſt eine Oxforder Legende, die ſchon im Jahre 1661 
von Glanvil in ſeinem Werke Vanity of Dogmatising er- 
qu wird. „Jüngſt lebte in Oxford ein St t, der bug 

[rmut gezwungen wurde, ſeine Studien aufzugeben; und endlic
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ſchloß er fig, einer Zigeunerbande an. Er errang durch fein ge- 
winnendes Benehmen die Liebe und Stang À ieſer troſtloſen 
Wanderer in ſolchem Grade, daß ſie ihm ihre Wiſſenſchaft offen- 
barten. Einige Zeit, nachdem er ſich in der neuen Kunſt gehörig 
jeübt hatte, kam er zufällig mit zwei Oxforder Studenten, mit 

en er früher verfehrt hatte, zuſammen. Sie erkannten ihn ſofort, 
und er erzählte ihnen, wie er durch widrige Verhältniſſe unter die 
Zigeuner geraten ſei, und verſicherte ihnen, daß die Leute durchaus 
nicht die Betrüger wären, für die man ſie ausgäbe, daß ſie viel- 
mehr eine gewiſſe traditionelle Gelehrſamkeit beſäßen und durch 
die Macht ihrer Einbildungskraft Wunder verrichten könnten. 
Auch er ſei in dieſe Kunſt eingeweiht worden, und wenn er ſie 
erſt ganz bemeiſtert habe, werde er die Geſellſchaft der Zigeuner 

verleſen und der Welt einen Bericht darüber erſtatten, was er bei 
ihnen gelernt habe.“ 

Die Weltflucht des Oxforder Studenten ſprach zum Gemüte 
und zur Phantaſie Arnolds, denn er iſt verwandten Geiſtes mit 
dem Helden ſeines Gedichtes. Auch er wird oft genug von 
Überdruß an der Hyperkultur der Oxforder Univerſität ergriffen; 

dann Marne auch er hinaus in bie weiten Ebenen und in die 
Hügelland chaft von Oxfordſhire; aber er kehrt immer wieder zu- 
rü. Das unterſcheidet den modernen Menſchen von dem Studenten 
des 17. Jahrhunderts, der noch nicht gar zu weit vom patates 
des Dr. Fauſt entfernt iſt. Wie Arnold den alten Zigeuner beneidet! 

3 früher Jugend verließeſt du die Welt, 
ie Kraft nod friſch, nicht von der Welt gezähmt; 

Lodſteuernd feſt aufs Ziel, ein Geiſtesheld, 
Von Zweifeln frei und Überdruß, der hier uns alle lähmt: 
Wir ſchwimmen ziellos, von der Flut getrieben: 
Von hundert Hoffnungen iſt keine uns geblieben.“ 

Der Sohn des gotterfüllten Rektors von Rugby ſchilt ſich 
halbgläubig, ohne tides Gefühl oder rechten Willen, ſchwach im 
Entſchluß wie in der Ausführung, voller Enttäuſchungen von 
Anfang bis zu Ende. In der Tat hatte er, wie jedem klar war, 
nicht nur den halben, ſondern den ganzen Glauben verloren. In 
Empedocles hören wir eine ſanfte Ergebenheit in die Übel einer 
entgötterten, wenn auch nicht unbeſeelten Welt, die lebhaft an den 
Stoizismus Spinozas erinnert; als Harriet Martineau die 
Poſitive Philoſophie Comtes überſeßte, begrüßte er das Werk 
mit überſchwenglichen Verſen. Der hoffnungsloſe Peſſimismus 
im erſten Gedichte Auf Obermann *) (1849) iſt gewiß durch keine 
Auslegungskunſt mit kirchlicher Gläubigkeit in Einklang zu bringen, 

?) Etienne Pivert be Sénancourt (1770—1846) flüchtete fich als Knabe 
nach der Schweiz, um nicht, wie es ſein Vater wünſchte, Theolog zu werden. 
Sein erſtes Wert Réveries sur la nature primitive de l’homme 
(1799) entſtand unter dem Einfluß Rouſſeaus; der Roman Obermann (1804)
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und ſeine theologiſchen (oder richtiger religionsphiloſophiſchen) 
Schriften ie ‘De ma, Bibel ae [Nenne en ee 
Glauben mit kritiſcher Lauge i waſchen, ohne dabei die Kirche 
naß zu machen, die er ehrlich liebte, wie ſein Vater vor ihm, aber 
er hatte nicht die Seelenſtärke, das Martyrium eines entkutteten 
Geiſtlichen auf ſich zu nehmen und blieb bis an ſcin Lebensende 
im Schoße der Kirche. Innerlich hat er darum nicht weniger ge- 
litten; nur iſt ihm die Oxforder Überlieferung der Selbſtbeherrſchung 
bis zur Verſchloſſenheit zuſtatten gekommen. Innere Stürme 
wurden in der ſtillen Kauf, auf einſamen Märſchen und mit der 
Feder in der Hand überwunden; im Umgang ſah man immer 
nur die blanke Fläche einer ſpiegelglatten See. Das hat Arnold 
ſeitens der Uneingeweihten den Spottnamen des „Propheten in 
Glacchandſchuhen“ *) eingetragen. 

Matthew Arnold wird von den aufgeklärten Engländern als 
ſchlagendes Beiſpiel dafür angeführt, wieviel Freiſinn die engliſche 

irche vertrage. Aber der Fall Matthew Arnold iſt nicht beweis- 
kräftig genug, denn er hat die Duldung der Zionswächter durch 

fleine Gefälligkeiten, wie z. B. durch das Auftreten gegen Colenſo, 
den tapfern, edlen, frommen Biſchof von Natal, erkauft. Hier 
haben wir ein ſchlagendes Beiſpiel von der Zwieſpältigkeit der 
Zeit, die Matthew Arnold ſo Fehr beklagte! Sein Vater, der 
überzeugte Chrift, nahm in ber Vibelforſe ung einen freiſinnigen 
Standpunkt ein. Das iſt von vornherein nicht anders zu er- 
warten, da er die kritiſche Methode Niebuhrs vollinhaltlich zu der 
ſeinen gemacht hatte. Ganze Partien der Geneſis nannte er 
mythiſch, das Buch Daniel hatte für ihn keine Authentizität, die 
Evangelien beurteilte er in bezug auf Entſtehung und Dunes 
ſetzung unbefangen wie etwa die deutſchen Theologen). Der 
Sohn aber, der alle poſitiven Religionen (“creeds") für überlebt 
Bet. konnte es nicht ertragen, daß ein Biſchof der engliſchen 

irche die Widerſprüche in den fünf Büchern Moſis betonte! 
Bezeichnenderweiſe aus „Gründen des guten Geſchma>es“. Eben 
derjelbe gute Geſchma> machte ihn zum inſtinktiven Feind aller 
religiöſen Richtungen, die nicht zur anglikaniſchen Kirche gehörten, 
und veranlaßten ihn = ſehr gegen ſeine Veranlagung =- ſich als 

oſelytenmacher zu verſuchen. Sein Paulus iſt ganz dem 
wecke gewidmet, alle irrgläubigen Proteſtanten in den Schoß der 

anglifaniſchen Kirche zurückzuführen; dieſen Zwe> hat das Buch 
nicht erreicht, aber die dichteriſchen Schwabenſtreiche Arnolds 
wurden ihm wegen des gutgemeinten Werkes verziehen. 

iſt in noch höherem Grade als Goethes Werther und Chateaubriands Rent 
von Weltſchmerz erfüllt. 

2) L. A. Tollemache. 
2) A.W. Benn, History of English Rationalism in the 19% Century 

1, 324.
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C. Stellung in der Literatur. 

Nachdem Arnold die Stüße des Glaubens verloren hatte, ſuchte 
er einen Halt in der Kultur. “Culture" iſt ihm Bildung im weiteſten 
Sinne, im Sinne Goethes ?). Bildung führt uns dazu, die wahre 
men HE Vollkommenheit al8 harmoniſche Vollkommenheit 
aufzufaſſen, die alle Seiten unſerer Menſchlichkeit entwickelt, und 
als allgemeine Vollkommenheit, die alle Teile unſerer Geſell- 
ſchaft entwickelt. 

Die Hauptmerkmale und Begleiterſcheinungen der Bildung ſind 
en and light” A Schlagwort iſt der Keltreim 

des Buches Kultur und Anarchie, und Arnold wendet ſie als 
einen Probierſtein auf alle Verhältniſſe an. Sollen wir wirklich, 
wie uns Carlyle empfiehlt, die Herrſchaft der Ariſtokratie über- 
laſſen? Nein, denn die Ariſtokratie hat 8weetness, nicht light. 

Ein anderes Kennzeichen echter Bildung iſt es, Seb ie uns 
vaſt verhilft, an allen großen Demegungen verjtändnigvollen An- 

teil zu nehmen, mit der ganzen Menſchheit ſtetige Fühlung zu 
behalten. Deshalb ſind ihm die Sektierer (“Nonconformists") 
ſo unſympathiſch, denn ſie leiden an Engherzigkeit, Beſchränktheit, 
Einſeitigkeit, Unvollkommenheit, kleinſtädtiſchem Weſen . . .?). Die 
Utilitarier waren ihm gerade ſo verhaßt wie ſeinem Gegenfüßler 
Carlyle; die Lobredner ihrer Zeit, wie Roebu> u. a., hat er er- 
barmungslos an den Pranger geſtellt. Er wurde nicht müde, die 
piste Selbſtgefälligkeit des Sto>engländertums zu geifeln, 

nſchluß an die europäiſche Geſittung zu verlangen, einen welt- 
umfaſſenden Horizont als das Ideal im geiſtigen Leben zu preiſen. 
Das iſt ſein Plaß in der engliſchen Literatur, Er iſt Eklektiker mit 
vollem Bewußtſein, wie ſeine Begriffsbeſtimmung des Wortes Kritik 
beweiſt: „ein von Nüßlichkeitserwägungen freies Bemühen, ſich die 
beſten Erkenntniſſe und Gedanken der Welt anzueignen und ſie zu 
verbreiten“ 3). Er vermittelte ſeinen Landsleuten die Kenntnis 
wenig beachteter franzöſiſcher Schriftſteller (Joubert, Amiel, 
Maurice und Eugenie de Guerin), ſchrieb als der erſte Engländer 
enthuſiaſtiſch über Tolſtoi und lenkte die Aufmerkſamkeit ſogar 
auf ein ſo entlegenes Gebiet wie die perſiſche Volksbühne der 
Gegenwart. 

+) Das Unbeſtimmte, Nebelhafte an Arnolds „Kultur“ hat H. Sidgwid 
in den Eſſays gründlich, wenn auch höflich verſpottet. Noch ſchärfer geht 
I. V. Crozier mit ihm als Kritiker und Theologen ins Gericht. My Inner 
Life. London 1898. GS. 522-526. Am härteſten urteilt York Powell: 
„Arnold war manchmal ein Dichter, aber als Kritiker hat er immer gepfuſcht; 
er war ein bloßer Tagesſchriftſteller, der ſich mit ſeinem Mutterwiz durch- 
half: deshalb wird er auch von den Journaliſten vergöttert.“ 

*) Eſſays 1 1, 67 (Tauchniß). 
3) Eſſays 2 24.
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Als Kritiker hat Matthew Arnold weder äſthetiſche Grundſäße, 
noch eigentliche ethode. Das Klaſſiſche in der Literatur iſt ſein 
Maßſtab. Was aber iſt klaſſiſch? Das Beſte, Erſtklaſſige. Über 
dieſen Zirkel kommt er nicht hinaus; höchſtens kann man als 
Grundlage ſeiner Beurteilung das Dogma anſehen, daß die 
griechiſchen und römiſchen „Klaſſiker“ einen ewigen Maßſtab für 
äſthetiſche Beurteilung abgeben *). Nur zwei Merkmale des Klaſ- 
ſiſchen hält er feſt: Wahrheit und Ernſt. Beide ſind eingeſtandener- 
maßen Ariftotele3 entnommen (peAooopastegov xal anovöaıdregor). 
Dieſem Grundſatze entſprechend, verſagt er Chaucer, den er ſonſt 
ſehr hochſtellt, die Klaſſizität. Matthew Arnold iſt alſo, wie man 
fiebt, vom äſthetiſchen Subjektivigmus W. ſehr weit entfernt, 
aber beide haben den Oxforder ariſtokratiſchen Zug nach dem Aller- 
beſten, Höchſten, Vollendeten gemein. - 

„Das Beſte, Auserleſenſte im Reiche des Schönen zu wählen, 
den Anblick des Jugendlichen zu ſuchen, ſpielende Kinder, Bäume 
im Vorfrühling, junge Tiere, junge Leute bei ihren Unterhaltungen, 

eine einzige auserlefene Blume, ein anmutiges Lier, eine 
muſchel als Zeichen und Vertreter der ganzen Gattung zu be: 
halten -- das iſt eine der Lebensregeln, die der Prieſter des Äs- 
kulap dem Knaben Marius auf den Weg mitgibt“ (Marius I, 2). 

Dieſe epikureiſche Regel W. Paters hat auch Arnold als Kri- 
tiker, wenngleich mit anderen Worten betont. 

Als Dichter hat ſich Arnold auf mehreren Gebieten verſucht, 
ohne eine ausgeſprochene beſondere Begabung für eine beſtimmte 
Gattung zu zeigen. Am ſtärkſten iſt er vielleicht noch in jener 
Lyrik, die den Gegenſaß zwiſchen der Unruhe des Menſchen und 
der majeſtätiſchen Gleichmäßigkeit des AU in ſtimmungsvollen oder 
jebanfenjchweren Worten zum Ausdrud vent Gleich Goethe 

flüchtet Arnold aus der Sieberbipe des menſchlichen rſtreites 
zur Heilquelle des Friedens in der Natur. Freilich iſt ihm ein 

ied wie Uber allen Gipfeln iſt Ruh' oder Fülleſt wieder 
Buſch und Tal nie gelungen; eher wird man durch Gedichte wie 
Der Strand bei Dover oder Sommernacht an Wordsworth 
erinnert. Mit dem von ihm viel geprieſenen Wordsworth 

Arnold auch, die Neigung zur Lehrhaftigkeit, die puritaniſch- 
bürgerliche Auffaſſung von der Roeſe, der Literatur überhaupt 
gemein. Dichtung ohne eine höhere Aufgabe als flüchtige Unter- 
haltung und müßigen Zeitvertreib erſchien Arnold als Entweihung, 
ein Vers en Sinn, und hätte er ben beftridendjten Klang und 
die glühendſten Farben, kindiſches Spiel. Dieſes ſein Verhältnis 
ur Literatur tritt in der eigenen Dichtung und noch deutlicher in 
Fünen kritiſchen Aufſäten hervor ?). Vielleicht haben ihn die 

3) Eſſays 2 24 ff. 
2) Eſſays 1 1, 22, 24 ff. Eſſays 2 10ff., 99. 
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Schranken des eigenen Könnens dazu verleitet, das rein ſinnliche 
Element in der Poeſie zu unterſchätzen *), vielleicht geht ſeine 

en Definition von der Poeſie als einer Kritik des Lebens 
darauf zurüc. 

Von den erzählenden Dichtungen Matthew Arnolds, Triſtan 
und Iſolde, Balder, Ruſtem und Sorab, hat das lezte -- 
dank dem Stoffe — die meiſten Leſer gefunden. 

Das Drama Merope iſt ein Glied in der langen Reihe der 
engliſchen Verſuche, die griechiſche Tragik für die moderne Bühne 
zu beleben. Man hat die Reinheit des Stils, die klaſſiſche Ruhe 
gelobt; heute mutet das Ganze kalt und ſteif an, das Muſter guckt 
aus jeder Zeile hervor. 

C. Geiſtesverwandte Dichter. 

Arthur Hugh Clough *) 
(1819—1861), 

der durch Matthew Arnolds Clegie Thyrfis befannter ijt, als 
durch he eigene Dichtung, ote der Bie eines Kaufmannes 
aus Liverpool, der ſpäter acs, Sitio in Südkarolina aus- 
wanderte. Dort verlebte der Knabe eine überaus glüliche Kind- 

heit Mit neun Jahren wurde er aber zu ſeiner Ausbildung ws 
gland geſchickt In Rugby entſpann ſich zwiſchen ihm 

Matthew Arnold die vertraute Freundſchaft, die fürs ganze Leben 
vorhielt. In Oxford beſtand er mit Ehren, ohne ſich beſonders 
hervorzutun, erhielt jedoch ſein Fellowſhip in Oriel und konnte 

1) Es iſt ſchlechterdings unverſtändlich, wie es manche Kritiker zuſtande 
bringen, Arnolds Verſe formvollendet zu nennen. “Arnolds contribution 
is much larger than Gray's, and it has the same purity and beauty of 
finish.” H. Walker, Age of Tennyson 214. In Wahrheit iſt er ſehr un- 
ge — im Inhalt wie in der Form. Ungelenke Verſe, ſtümperhaſte Rot 

helfe wie Flicwörter und unnatürliche Wortſtellungen, metriſche 
aller Art und unreine Reime ſind nicht ungewöhnlich; mehr als einmal müht 
man ſich vergebens ab, Rhythmus zu entdecken. 

2) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
The Bothie of Tober-na-Vuolich, (Sennhütte). 1848. 
Amours de Voyage. (Reiſebilder). 1849. 
Dipsychus. (Der Andere). 1850. 
Poems, ed. F. T. Palgrave. (Werfe). 1862. 
Poems and Prose Remains, ed. Mrs. Clough. 1869, 

Ausgabe: Macmillan. 
Literatur 

S. Waddington, A. H. Clough. London 1882, 
Contemporary Review 1869. SS. 513 ff. 
E. Dowden, Studies 1. S. 78 ff. 
Nineteenth Century 1898. GG. 105—115. 
H. Sidgwick, Miscellaneous Essays and Addresses. London 

1904. GS. 59—90. 
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ruhig ſeiner e Gelehrtenzukunft entgegenſehen. Aber während der 
geil ichen Kämpfe, die damals Oxford aufwühlten, verlor er 

en Boden unter den Füßen und gab -- ſtärker als Freund 
Arnold -- ſeine Stellung an der Univerſität auf. Er fand Er- 
je als Rektor der Univerſity Hal in London, machte größere 

eiſen nach Frankreich, Italien, Amerika; als er 1854 im Unter- 
richtaminif m eine bleibende Stelle als Prüfer erhielt, heiratete 
er; feine Frau war eine Baſe von Florence Nightingale. Bald 
ſtellte ſich ein Leiden ein, das ihn zwang, den Süden aufzuſuchen; 
er ging nach Griechenland, Konſtantinopel, in die Pyrenäen, zu- 
let nach Italien. In Florenz wurde er nach einem Malaria- 
anfall vom In pat 

Die Perſönlichkeit wie die Dichtung Cloughs ſind geradezu 
ein Spiegelbild des akademiſchen Oxford um die Mitte des ae 

8. Die Seelentimpfe Eloughs haben Hunderte tiefveran- 
gter Naturen durchgemacht; er allein ta ihnen melodiſchen 

nn gegeben. Seine Lyrik iſt faſt ausſchließlich von Zweifeln 
Hoffen, von Sanale: zwiſchen dem teuern Schatten des 

thet Glaubens und der harten Wirklichkeit der neuen Erkenntnis 
erfüllt; aber er iſt weicher, religii gies, optimiſtiſcher als Arnold, 
wie ſeine Ergüſſe ſich weit mehr à jem Liede nähern. Ein Gedicht 
wie Vorfrühling in London lag ganz außer Arnolds Bereich. 

Vorfrühling in London. 

Nun grüne von neuem, du weiter Plan! 
Worüber daß Stürmen und Frieren und Schnei'n. 
Der Sommer ſchickt linden Regen voran, 
Bald zieht er fröhlich ſelber ein. 
Und Himmel und Erde und Sonne und Luft 
Verſprechen des Guten und Schönen viel: 
Doch du, mein armes Menſchenherz, 
Bezwinge dich und leide ſtil. 

Kurz waren die Tage im Winter und kalt, 
Der März kam mit ſauſendem Sturm daher; 

Der Sing ſchien bald ſich zu nähern, bald 
Zurüczuweichen. Wir glaubten nicht mehr, 

aß je er käme. Und doch -- ſeine Zeit 
War beſtimmt dem Knoſpen, dem Sonnenſchein. 
Und du, mein armes Menſchenherz, 
Bezwing' dich ſtumm und harre fein *). 

Auch durch ſeinen milden Sune iſt Clough dem Freunde 
überlegen; dieſe Gabe din Dipſy aus troß der düſtern Grund- 
ſtimmung zu einem erqui, Gericht. „Der Mann mit der 
Doppelſeele“ wäre eine Monge Überſeßung; i im modernen Sinne 
könnte man „Der Andere“ ſagen. Der Dichter ſtrebt nach dem 
Höchſten und" Tieſſten, er ſucht zu ergründen, was die Welt im 

?) Überſeßt von Paula Kellner. 
Kellner, Engliſche Literatur. 25
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innerſten Aufonmmendält Aber „der Andere“ t ſich über alle 
die abſtrakten Dinge luſtig, ſucht jeder eine vul- 
gäre Seite abzugewinnen und den ganz gemeinen Lebensgenuß als 
das einzig Weiſe ju empfehlen. 

Verbreiteter als ſeine Lyrik und der Dipſychu 8 iſt ſein idyl- 
liſches Epos Die Sennhütte. 

Eine Anzahl von Oxforder Studenten machen einen Ausflug 
ins ſchottiſche Hochland, nehmen in einer Sennhütte ſtändigen 
Aufenthalt und bereiten ſich unter Leitung eines Tutors auf die 
Herbſtprüfungen vor. Nur Philipp, der leicht entzündliche, poetiſche, 
ſchwärmt auf eigene Fauſt im Gebirge herum, verliebt ſich einmal 

ül andere und zum letßtenmale allen Ernſtes in ein Bauern- 
mädchen, das er auch heiratet. Er wandert nach Queensland aus 
und wird dort Viehzüchter, erfüllt ſomit die Sehnſucht Carlyles, 
die unbewußt auch von Arnold und Clough geteilt wurde, die 
Hide zum pr 

ie reizende ylle iſt in Hexametern gef rieben und trä 
alle Merkmale des traditionellen epiſchen its an ſich: die 
ſtehenden Epitheta, die Wiederholungen ganzer Säte uſw. Troß- 
dem iſt das Werk<hen nicht direkt auf den Einfluß Homers zurü- 

führen. Der alte Voß ſtet dahinter, denn Clough kannte und 
ir die deutſche Literatur, er hat auch ſeinen Goethe ſehr gut 
verſtanden und in ſich aufgenommen. 

Edward FitzGerald *) 

(1809—1883) 
wurde in Bredfield Houfe, in der Nähe von Woodbridge in Suf- 
folk, geboren; Vater und Mutter waren aus Jrland. Mach einer 
zum Teil in Frankreich verbrachten Kindheit beſuchte er das Gym- 
naſium in Bury St. Edmunds, wo er ſich mit I. M. Kemble und 
James Spedding befreundete, dann Trinity College in Cambridge; 
daher feine vertrauten Beziehungen zu Thaderay und Tennyjon. 

*) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
Euphranor. 1851 
Polonius: a Collection of Wise Saws and Modern Instances. 

1852. 
Calderon: Six Plays. 1853. 
jém!’s Salämän and Absäl. 1856. 
ubäiyät of Omar Khayyäm. Rusaiyay. 1859. 

Agamemnon. 1876. 
Ausgaben: 

‘orks, reprinted from the original Impressions, with Cor- 
rections from his own Annotated Copies (with Life), 
2 vols. New York 1887. 

Works. 7 vols. London 1889. 
Letters and Literary Remains (edited by William Aldis 

Wright). 7 vols. London 1902—1903.
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Nach beendeten Univerſitätsſtudien hielt er ſich meiſt in Suffolk 
auf, mit literariſchen Entwürfen und Gartenarbeiten beſchäftigt. 
In den Sommermonaten kreuzte er in ſeiner Yacht an der Küſte 
von Loweſtoft und Aldborough, machte Bekanntſchaften unter den 

leuten und Fiſchern, träumte auf bem Ded oder feilte an feinen 
jezungen. Der Verkehr zwiſchen ihm und den Freunden 

wurde durch gelegentliche Beſuche in London und eine beſtändige 
Korreſpondenz aufrecht erhalten. Er ſtarb, ohne vorher krank ge- 
weſen zu ſein, als er ſich zu Beſuch bei George Crabbe (dem Sohne 
des Dichters) zu Merton in Norfolk befand, und wurde in Boulge 
zu Grabe getragen. 

Edw, FißGerald war durch Natur und Schickſal zum 
„Taugenichts“, wie ihn Eichendorff träumte, beſtimmt, und er hat 
als ſehr wohlhabender Squire bis an ſein Ende das Daſein eines 
literariſchen Feinſchmeckers und Lebenskünſtlers geführt. Mit den 
Meiſtern der klaſſiſchen Literatur ſtand er auf dem vertrauteſten 

Fuße, Dante wußte er halb auswendig, und als ihn ſein Freund 
owell auf die reichen Schätze der altperſiſchen Literatur aufmerk- 

am machte, warf er ſich auf das Studium des Perſiſchen =- und 
durch dieſes Studium hat er ſich einen Plaßz unter den Dichtern 
Englands verdient. Er überſeßte nämlich die Gedichte des Perſers 
Omar Khayyäm, jenes Omar, der als Zeltmacher in der zweiten 
Hälfte des 11. Jahrhunderts in Khoraſſän gelebt, getrunken, ge 
liebt und in anakreontiſchen Verſen den Standpunkt der höheren 
Wurſtigkeit allen Zukunfts- und Nachweltsſorgen gegenüber als 
den einzig vernünftigen beſungen hat. Dieſer weinſelige Poet war 
ſo gut wie verſchollen, kaum daß intime Kenner des Orients 
wie Hammer-Purgſtall und Rückert ſeiner mit wenigen Sätzen ge- 
dachten. Ende der ſiebziger Jahre wurden ſeine Verſe faſt gleich- 

zeiti von Bodenſtedt und dem Grafen Scha> überſetzt, und ſoviel 
ich ehen kann, hat Omar Ahaypim durch keine dieſer Ver- 
deutſhungen im großen Publikum irgend mee Beachtung ge- 
funden. Auch FißGerald erwartete von ſeiner Bearbeitung keinen 
literariſchen Erfolg, er hatte urſprünglich überhaupt nicht die Ab- 
ſicht, die Spielereien mit Rhythmus und Reim jemals dem Publikum 
u übergeben. Auf das Drängen der Cambridger Freunde wurden 

bie vierzeiligen Strophen gedrudt und unter eben dieſe Freunde 
verteilt; der reiche FißGerald konnte ſich dieſen Luxus geſtatten. 

Literatur: 
Th. Wright, The Life of Edw, FitzGerald, 2 vols. London 

1 904. 
A.C. Benson, Edw, FitzGerald. (English Men of Letters). 

London 1905. 
R. H, Hutton, Brief Literary Criticisms. 66. 334—347. 
E. Gosse, Critical Kit-Kats 63 ff. 
W. Elwin, Edw. FitzGerald, Monthly Review, April 1904 
Bookman, June 1905. 

25*
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Aus den Briefen des Dichters, die uns über den ganzen Freundes- 
kreis tauſend intereſſante Kleinigkeiten erzählen, ſehen wir, wie 
ſchwer ſich der menfchenfcheue Junggeſelle dazu entſchloß, in die 
Literatur einzudringen und die Kritik herauszufordern. Aber da 
es einmal geſchehen war, hörte er nicht auf, an den Verſen zu 
feilen und zu glätten: Zeilen wurden geſtrichen und neue an ihre 
Stelle geſeßt, gange Strophen wurden unterdrüdt, andere neu 
dazu gedichtet. Viermal wurde das Nubäiyät zu Lebzeiten 
FißGeralds gedruckt, und viererlei Geſtalt zeigt das Gedicht. 

eute kann man ohne Übertreibung von einem Omar-Kultus in 
England und Amerika ſprechen. Bevor die Macmillans ſich ent- 
ſchloſſen, eine billige Ausgabe zu veranſtalten, wurden ſie vom 
Publikum in der Preſſe um Herabſetzung des Preiſes beſtürmt; in 
Amerika werden immer neue Drude, darunter Prachtwerke erſten 
Ranges, veranſtaltet; eine Komponiſtin von Ruf Hat eine Anzahl 
von Strophen vertont, und ein Londoner Schriftſtellerklub, der zu 
den vornehmſten und geſuchteſten der Hauptſtadt gehört, heißt Klub 
des Omar Khayyäm. i; 

Ein Vergleich zwiſchen der deutſchen Omar-Überſezung Boden- 
ſtedts und der Bearbeitung FißzGeralds zeigt uns das Geheimnis 
dieſes Erfolges: der Engländer gibt vor, den Perſer zu überſetzen, 
glaubte vielleicht ſelbſt, dem Sinne nach treulich dem Original 
u folgen, aber in Wahrheit machen wir in den engliſchen Strophen 
ie Bekanntſchaft eines modernen Kulturmenſ von höchſter 

Bildung und geläutertem, ftrengftem Gejchmad, der im Namen 
Dmars das bittere Getränk eines nicht ſehr tiefgehenden Peſſimis- 
mus in der goldenen Schale wundervoller Verſe kredenzt. 

Die Gegenüberſtellung einiger Strophen ſoll dies erhärten; 
die Auswahl wurde nicht allein durch perſönlichen Geſchmack, 

ſondern auch durch das Urteil der engliſchen Schriftſteller be- 
fei wie es in der Häufigkeit der Zitate am beſten zum Aus- 

rud fommt. 

„Eine Stimme ſcholl morgens zu mir “Before the phantoms of falze 
us der Schenke: ih li aus der Schenke: morning died, 

Steh' auf, närr'ſcher Schwärmer, dein Methought a voice within the 
il bedenke =- tavern cried, 

FAN, eh' das Maß unſeres did: “When all the temple is prepared 
fais gefüllt iſt, within, 

Bei uns noch das Maß mit edlem wWhynods the drowsy worshipper 
Getränfe.“ outside?” 

„Im Frühling mag ich gern im Grü- “A book of verses underneath the 
nen weilen bough, 

Und Einſamkeit mit einer Freundin A jug of wine, a loaf of bread — 
teilen and thou 

Und einem Kruge Wein. Mag man Beside me singing in the wilder- 
mich ſchelten: ness — 

Ich laſſe keinen andern Himmel Oh, wilderness were paradise 
gelten.“ enow.”
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„Viele Menſchen eee Über Glaus 

Zwiſchen. Zweifeln und Gewißheit 
ſteh'n viele in der Mitte. 

Unverſehens ruft einer aus dem Hin» 
terhalt her: 

„Ihr Toren, der re 'Weg iſt nicht 
dieſer, noch der. 

„Aus vu wei der Geheimniſſe wollt" 

gn ene ee reel hofft" ich mich 
ef 

Sperber war ich empor- 
* geflogen. 

Dod) ward’ ich zur Erde zurück- 

Und ds WW hier niemand geſehen, 
ſtande, mich zu verſtehen, 
bleibt mir von dieſem Leidens 

Seen als die Eingangs- 
forte. 

Wie lange pit du dich von Düften 
Farben blenden laſſen ? 

Wann dein Forſchen über Gutes und 
Böſes enden laſſen ? 

Und wäreſt du der Lebensquell ſel- 
ber, du müßteſt 

Es doch bei der Rückkehr zum Staube 
enden laſſen. 

Schnell wie der Wüſtenwind entſlieht 
mein Leben, 

Allein, Tz; lang mir Odem noch ge- 

Mach? ich mir um zwei Tage keinen 

Den Tag, der ſchon verging und den, 
der noch nicht fai 

Bulwers Sohn 

  

en ie thas who for to-day 

And those that after some To- 
morrow stare, 

A Muezzin from the Tower of 
Darkness cries: 

“Fools! your reward i 
Here nor There!” 

neither 

  

“My self when young did eagerly 
frequent 

Doctor and Saint, and heard 
great argument 

About it and about: but ever- 
more 

Came out by the same door 
where in 1 went. 

With them the seed of wisdom 
did I sow 

And with mine own raised wrought 
to make it 

And this was all the harvest that 
I reaped — 

I came like water, and like wind 
1 go. 

Into this universe, and why not 

Nor whence, ike water willy-nilly 
jowing, 

And out of it, as wind along the 
waste, 4 

1 know not whither, willy-nilly 
blowing." 

Edward Robert Bulwer. Lytton ) 
(1831—1891), 

als Dichter unter dem Federnamen „Owen Meredith“ bekannt, 
ſtudierte in Bonn und warf ſich frühzeitig auf das Studium 

7) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
Clytemnestra. Gedidi 
Tie Wanderer. Gedichte. (Wanderer). 
Lucile. Novelle in Verſen. (Lucile). 
Tannhäuser. 1861. 

1868. 

(Orval). 

1857. 
1860. 

Chronicles and Characters. 
Orval, or the Fool of Time. 1869.
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neuerer Sprachen und Literaturen. Seine diplomatiſche Laufbahn 
führte ihn nach Waſhington, Florenz, Haag, Wien, rad, 
Kopenhagen, Athen, Liſſabon, Madrid. 1876 wurde er Vize- 
könig von Indien, wo er bis 1880 verblieb. 1887 ging er als 
Geſandter nach Paris; dort ftarb er plöglich 1891. 

Mangel an Urſprünglichkeit und Eigenart kennzeichnet ihn wie 
ſeinen Vater. Seine beſten Arbeiten ſind Anlehnungen an fremde 
Muſter (wie im Wanderer an Browning) oder geradezu Para- 
phraſen fremder Schöpfungen (wie Lucile nach der Lavinia von 
G. Sand, Orval nach der Hölle von Kraſinski). Gelegentlich 
geſtaltet er auch Selbſterlebtes: dann findet er immer packende 
Töne. 

Lucile erzählt, wie die Gräfin von Nevers ihren einſtigen 
Verehrer, Lord Alfred Vargrave, der ſich eben mit Miß Dan 
verlobt hat, auffordert, perſönlich ihre Briefe zurückzubringen 
die ſeinen in Empfang u nehmen. Dieſem ze kann er nicht 
wohl widerſtehen. ver Reiſe nach Luchon, dem Aufenthalt 
der Gräfin, begegnet er dem Herzog Louvois, der ſich als ihr An- 
beter entpuppt. Der Lord iſt ganz verblüfft, in der verlaſſenen 
Geliebten eine blendende Schönheit zu erblien, verliebt ſich von 
neuem, und zwar ſo, daß er alle Rüdfichten auf Braut, Ehre, 
Welt vergißt und der Gräfin ſeine Hand anträgt. Aber ſie ſchlägt 
ihn aus, und er fehrt zu ſeiner Braut zurüf. Nach einigen 
Jahren kommen die vier Menſchen wieder zuſammen =- diesmal 
in Ems. Der Herzog, der immer nod) die Gräfin liebt, glaubt 
zu bemerken, daß ſich zwiſchen ihr und Lord Vargrave ein Ver- 
hältnis entſpinnt und ſucht ſich zu rächen, indem er die Eiferſucht 
der Lady Vargrave erregt. Dank dem Edelmut und dem Takt 
der Gräfin führt die vorübergehende Entfremdung der Gatten nur 
zu einer innigeren Zärtlichkeit als vorher. Sie ſelbſt wird Nonne 
und hat im Krimkriege das Glü>, als barmherzige Schweſter dem 
ſchwer verwundeten Sohn Lord Vargraves Linderung und Troſt 

Fan wählte ſehr geſchit jamßiſcanopätiſce Reimpaare 'ytton wählte ſehr jikt jambiſch-an iſche Rei ) 
für das im ſcherzenden Kone ber Selb iene patie Epos == 
man wird oft an Wielands Oberon und gelegentlich an Paul 

Fables in Song. Erzählende Gedichte. 1874. 
i 875. King Poppy. 1 

Glenaverd. Ropele in Berfen. 1885. 
After Paradise, Erzählende Gedichte. 1887. 
Marah. 1892. 

Literatur: 
Personal and Literary Letters of Rob, First Earl of Lytton. 

Edited by Lady Betty Balfour. London 1906. 
2) Zum Beiſpiel: 

1 hear from Bigorre you are there. I am told 
You are going to marry Miss Darcy. Ofold....
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Qevfe erinmert —, war aber in dieſer Wahl nicht ſo originell als 
er 14 

Die humoriſtiſchen Teile des Gedichtes ſind unterhaltend, 
freilich etwas breit; wo Lytton pathetiſch wird, wie zum Schluß, 
legen wir das Buch ungeduldig aus der Hand. 

Durch ſeine innere Zerriſſenheit einerſeits, andererſeits durch 
ſeine literariſche Abhängigkeit gehört zur Gruppe Arnolds und 
Cloughs 

James Thomſon *) 
(1834— 1882). 

Er war der Sohn armer ſchottiſcher Eltern, die aus Port 
Glasgow nach London kamen, nachdem der Vater, früher ein 
tüchtiger Seemann, durch Lähmung erwerbsunfähig geworden war. 
James verbrachte mehrere Jahre in einer Freiſchule; 1850 trat er 
als „Aufſeher“ (monitor) in die Kadettenſchule von Chelſea ein, 
um ſich ſo für das Lehramt an Militärſchulen vorzubereiten. 1851 
kam er als Hilfslehrer nach Irland in Garniſon; dort verliebte er 
ſich in die vierzehnjährige Matilda Weller und befreundete ſich 
mit Charles Bradlaugh. Zwei Jahre ſpäter ſtarb das junge 
Mädchen, und der Verluſt ſcheint Thomſon im tiefſten Herzen ge- 
troffen zu haben. Er warf ſich auf Sprachſtudien und erlernte 
ohne fremde Hilfe Deutſch, Franzöſiſch, Italieniſch, Spaniſch, 
Latein und Griechiſch. Die deutſche Sprache erklärte er für einen 
weſentlichen Beſtandteil der Bildung. Von den Italienern feſſelt 
ihn nach Dante am allermeiſten Leopardi, deſſen Weltſchmerz 
ſeiner Seelenſtimmung verwandt iſt, von den Deutſchen ſtanden 
Novalis und Heine ſeinem Herzen am nächſten. Sein Beruf hatte 
ihm nicht gerade Befriedigung, aber durch die Wanderungen aus 
einer Garniſon in die andere doch eine gewiſſe Abwechſelung in 
ſein Leben gebracht; 1862 wurde er wegen eben gegen die 
  

1) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
Weddah and Om-El-Bonain, 1868. 
The City of Dreadful Night. (Die Stadt der furchtbaren Nacht). 

1870--1874, in Buchform 1880, 
Essays and Phantasies. An Buchform 1881. 
Biographical and Critical Studies. In Buchform 1896. 

Ausgabe: 
Phi Poetical Works of James Thomson (B.V.), edited by Ber- 

tram Dobell, 2 vols. London 1895. 
Literatur: 

H. S. Salt, The Life of James Thomson (B. V.). London 1889. 
Joſefine Weißel, James Thomſon der Jüngere. Sein Leben und 

ſeine Werke. Wien 1906. (A. u. d. T. Wiener Beiträge zur 
engl. Phil. XX1V. Das Buch bringt vortreffliche Inhalts- 
angaben. eine erſchöpfende Bibliographie und die Chronologie 
der poetiſchen und proſaiſchen Schriften). 
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Disziplin ſeines Amtes enthoben. Er ſchlug jein Zelt in London 
auf, wo ſich das Ehepaar Bradlaugh ſeiner wärmſtens annahm, 
und widmete ſich in Mußeſtunden -- er war bis 1870 als 
Schreiber bei einem Advokaten beſchäftigt =- ausſchließlich der 
Literatur. Seine Beiträge zum radikalen National Reformer 
verſchafften ihm ſoviel literariſches Anſehen, daß er bald zu dem 
Kreiſe Ford Maddox Browns Zutritt erhielt und ſo mit den 
Roſſettis, Burne-Jones, Holman Hunt, William Morris, Swin- 
burne und Theodore Watts-Dunton in Berührung kam. 1872 
wurde er Sekretär der Champion Gold and Silver Company und 
reiſte nach Colorado, um dort die Intereſſen dieſer Handelsgeſell- 
ſchaft zu vertreten. Ein Jahr verbrachte er in der reizvollen Ge- 
birgslandſchaft, dann kehrte er nach London und zur Literatur 
zurück; der Verſuch, für eine Zeitung Berichte über den Karliſtiſchen 
Aufſtand zu ſchreiben, ſchlug fehl. Auch das beſcheidene Ein- 
fommen, das er vom National Reformer bezog, blieb aus, als 
ſich Thomſon mit dem Herausgeber Bradlaugh, wir wiſſen nicht, 
aus welchem Grunde, zerſchlug (1874). Es Figten nun traurige 
Jahre geiſtiger Sklavenarbeit und ſichtlichen Verfalls. Thomſon 
war von jeher zum Trunke geneigt; jetzt ergab er ſich immer rück- 
haltloſer dem Alkohol, und die Folge, Nervenzerrüttung jeder Art, 
von Schlafloſigkeit angefangen bis zur förmlichen Geiſtesumnachtung, 
blieb nicht aus. Die Freundſchaft mit George Meredith und Philip 
Bourke Marſton, ſowie die Freude an Muſik waren die einzigen 
Lichtpunkte in dieſer Zeit. Der große Erfolg ſeines Hauptwerkes 
Stadt der furchtbaren Nacht ſchien ihm ein Jungbrunnen zu 
werden, ſo ſpannkräftig und arbeitsluſtig war er eine Zeitlang; 
aber er war nicht mehr zu retten. In den letzten Wochen ſeines 
Lebens hatte er keine feſte Wohnung, irrte Tag und Nacht durch 
die Straßen der Stadt und ſtarb endlich am 3. Juni 1882 im 
Univerſity Hoſpital, wohin die Freunde den Bewußtloſen aus der 
Wohnung Marſtons gebracht hatten. 

James Thomſon ſchrieb unter dem Federnamen B. V., das iſt 
Byſſhe Vanolis, was die Seelenverwandtſchaft des Dichters mit 

Berch Byſſhe Shelley und Novalis zum Ausdru bringen ſollte. 
ieſe bewußte Anknüpfung an literariſche Vorgänger iſt eine 

Selbſtc<harafkteriſtik und trifft in einem gewiſſen Sinne zu. James 
Thomſon iſt in ſeinem Einpfinden ſtark, ganz originell, im % 
druck aber epigonenhaft, nadabmend, ſekundär. Sein Peſſimis- - 
mus iſt nur zu echt, allein die Einkleidung ſeines Hauptwerkes iſt 
erborgt, ſowie die Rhythmen mit einer offenherzigen Gefliſſentlich- 
keit an Dante und Leopardi mahnen *). Thomſon erinnert in 
dieſer Eigentümlichkeit ein wenig an die gelehrte Dichtung aller 
Zeiten, die ihren Stols dareinfegt, einem bewunderten Muſter recht 

  

   

  

3) Weißel 142 ff.
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nahe zu kommen. Für die Gedichte der erſten Periode, die bis 
1860, wie für die zweite, die bis 1872 reicht, kann man ohne 
Mühe Schritt für Schritt die literariſche Anknüpfung feſtſtellen. 
Matthew Arnold, De Ouincey, E. B. Browning, James i haben 
der Ältere, Tennyſon, Shelley, Heine und vor allem Dante 
jeder ſeinen größeren und geringeren Anteil an Stoff und 
Vider Poeſien. Nur die Idyllen Sonntag auf der Themſe 

Sonntag in Hampſtead ſcheinen ganz frei von bewußter 
oder unbewußter Reminiszenz. 

Das Meiſterſtück Thos, auf dem fein Dichtername beruht, 
Die Stadt der fur<tbaren Nacht, enthält in der Form einer 

dantesken Allegorie die düſterſte, unverſöhnlichſte Welt- und Lebens- 
verneinung, die jemals in Verſen ausgeſprochen wurde. 

(Es iſt kein Gott, kein Teufel, Gott genannt, 
Der uns gemacht und auf die Folter ſpannt . . . 

Ich finde nichts, wo ich im Weltall ſuch" 
on Gut und Böſ', von Segen oder Fluch; 

Allwaltende Notwendigkeit allein 
Zu tief geheimniävolle Nacht geſtellt, 

jie nie ein Lichtſtrahl je erhellt 
Und keines flücht'gen Traumes blaſſer Schein ?). 

Die Redensart „allwaltende Notwendigkeit“ hat Thomſon mit dem 
jugendlichen M. Arnold und Swinburne gemein. 

Wilfrid Scawen Blunt *) 

(geb. 1840) 
ift einer ber größten Grumbbefiger in England und hat der eng- 
liſchen Regierung als Diplomat und Politiker nicht wenig zu 
ſchaffen gegeben. Er kennt den Orient aus dem Grunde und 
gehört zu der fleinen Gruppe von Reiſenden, die ihre Vorurteile 
u Baule laſſen und es verſuchen, Land und Leute unbefangen zu 

ſehen. Blun Blunts Stellung in der Literatur iſt vor allem dadurch 

| 79) Überſet von Paula Ehrlich. 
3 mets athe age ‘a in Klammern): 

Love Sonnets of Proteus. (Sonette). 1880. 
The Future of the Islam. 1882. 
‘The Wind and the Whirlwind. 1883. 
In Vinculis. 1889. 
A New Pilgrimage. 1889. 
Esther. 1892. 
The Stealing of the Mare. 1892. 
Griselda: A Society Novel in nes Verse. (Griſelda). 1893. 
Satan Absolved. (Satan). 
The Seven Golden Odes of Pagan Arabia. 1904. 

Ausgabe: 
‘Phe Poetry of Wilftid Blunt, Selected and arranged by 

‘W. E. Henley and George Wyndham. London 1898.
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gefennzeichnet, daß er mit Carlyle und Ruskin die engliſche Geſittung 
es 19. Jahrhunderts in Bauſch und Bogen verdammt *), nur iſt 

fein abfprechendes Urteil deswegen von größerem Gewicht, weil er 
ie engliſche Geſellſchaft viel beſſer kannte als Ruskin und Carlyle. 

Er hat vieles erlebt, aber es fehlt ihm die Gabe des Ausdruckes. 
Die Dichtungen Blunt? machen den Eindrud verfifizierter Profa; 
nicht einmal die Sonette erheben ſich zu wirklicher Poeſie. Seine 
Überſezungen aus dem Arabiſchen ſind ein Novum inſofern, als 
ſie ſich der Aſſonanz ſtatt des Reimes bedienen. 

Edmund Goſſe *) 

(geb. 1849) 
erinnert in ſeiner Dichtung an D. G. Roſſetti, gelegentlich auc 
an Matthew Arnold; vielleicht würde es nicht ſchwer fallen, n 

ſonſtige Einflüſſe feſtzuſtellen. Goſſe iſt Elektiker und er wird 
der lehte ſein, es zu leugnen. Das mag beim Dichter eine 
Schwäche ſein, beim Literarhiſtoriker iſt es ein Ruhm. Die Pflege 
der Weltliteratur war nicht einmal Matthew Arnold eine ſo ernſte 
Angelegenheit wie Goſſe; kaum eine weſentliche Strömung im 
europäiſchen Geiſtesleben der leten vierzig Jahre iſt ihm ent- 
jangen. Gr Hat zuerjt die Aufmerkſamkeit Englands auf die Be- 

Sauna Ibſens gent. er hat die franzöſiſchen Strophenformen 
der Villanelle, Rondeau u. a. einzuführen verſucht 3), und die 
Kenntnis fremder Literaturen hat er durch die Begründung der 
Geſchichte der Weltliteratur (Heinemann) weſentlich gefördert. 

?) Einleitung zu Griſelda und Satan, beſonders Vorwort und S. 33 ff. 
+) Werke: 

On Viol and Flute. Gedichte. 1873. 
King Erik. Drama. 1876. 
New Poems, 1879. 
Northern Studies. 1879. 
Life of Gray. 1882. 
Father and Son. Autobiographiſch. 1907. 

Literatur: 
A. C. Benson, Es5ays 1896. 
Good Words 1903. S. 250. (Cl. Shorter). 

3) Cornhill Magazine, July 1877. Bgl. Schipper, Metrik 11, 8 582 ff.



Achtzehntes Kapitel. 

George Henry Borrow’. 

(Die Fremde in der Literatur). 

A. Leben. 
George Borrow wurde in Eaſt Dereham, einem Städtchen in 

der Haft Norfolt am 5. Juli 1803 geboren. Sein Vater, 
der aus Cornwall ſtammte, hatte ſich als junger Menſch anwerben 
laſſen und es bis zum Seriptmannt gebracht. Gelegentlich eines 
"Aufenthaltes im Often des Landes als Werbeoffizier heiratete er 
ſeine, einer Hugenottenfamilie entſtammende Frau Anna, eine aus- 
gezeichnete Dame, die ihm zwei Söhne gebar. George, der 
Üngere, ſcheint ſehr viel ſich ſelbſt überlaſſen geweſen zu ſein, wo- 
Sur ſein angeborener Hang zur Einſamkeit gefördert wurde, 
während er andererſeits Gelegenheit fand, die Matur und das 
Volksleben gründlich kennen zu lernen. Schon als Knabe (1811) 
kam er mit Zigeunern in Berührung und wurde mit ihrer Sprache 
und ihren Sitten vertraut; ihnen widmet er ſein ganzes Leben 
hindurch das lebhafteſte Intereſſe. Von 1813 bis 1814 war er 
mit den Seinigen in Edinburg, das folgende Jahr in Norwich: 
an beiden Orten beſuchte er die Lateinſchule. 1815 wurde das 
Regiment ſeines Vaters nach Irland beordert. Borrow lernte 

5 t ſchlüſſel in Klammern): ? Een er "Gea. 2841. 
The Bible in Spain. (Bibel in Spanten). 1844. 
Lavengro. (favengro). 1851. 
The Romany Rye. (Romany Bye). 1857. 
Wild Wales. (Wales). 1862. 
Romano Lavo-Lil, or Wordbook of the Gypsy Language. 

(Zigeunerſprache). 1874. 
Beſte Ausgabe: Murray, London. 

Beh Life of George Boı London 5 fe ol je Borrow. 1903. 
Ww. Heslen Views and Reviews 133 ff. = 

G. Sainsbury Essays 403440. 
6. Herzfeld, rchlv für das Studium der neneren Sprachen 107. 

. 62 ff. 
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von einem Mitſchüler etwas Friſche eine che, auf welche bi 
mals die Engländer als auf ein barbaı are Idiom mit Ver- 

adtun, herabſahen. Im folgenden Jahre kehrte die Familie wieder 
nach rie gurii, das nun längere Zeit ihr Wohnort blieb. 
Der junge Borrow beſuchte dort neuerdings eine Lateinſchule, 
wo er ſich aber um ſeine Aufgaben wenig kümmerte; dafür trieb 

er sea öſiſch, Italieniſch und auch etwas Spaniſch. Sehr viel 
vet te er bei ſeinen alten Freunden, den igeunern, die 

in oe i der Stadt zu lagern pflegten. Auch mit Pferde- 
händlern und Boxern von Profeſſion verkehrte er gern, und ſo 
wundert man ſich denn nicht, wenn man erfährt, daß er, der 
ſtrengen Schulzucht müde, den Verſuch machte, zu entfliehen. Er 
wurde zurüdgeholt, beſtraft und in das Bureau eines Rechts- 
anwaltes getan. Aber ſtatt ſich dieſem Berufe mit Ernſt und 
Eifer hinzugeben, zog er es vor, während der Bureauſtunden ſeine 
Sprachſtudien EN uſeen und ſich im Boxen zu vervollkommnen. 

Lateiniſch, Griechiſch ich, Jriſch, Franz Ööſiſch, Warin, A Stalienif 

  

   

den en gen jigeunerdialekt, ‘oe räiſch, Armeniſch, 
Kymriſch, äliſch, Däniſch und Deutſch ſoll er ld damals ver- 
re haben. ie Kenntnis des Deutſchen verdankte er William 

Ta igen hatten ſich ſeine äußeren Verhältniſſe ſehr zum 
Nachteile & jeändert. Sein Vater war geſtorben und hatte nur ein 
geringes Vermögen hinterlaſſen, das zum Unterhalt der Witwe 
eben ausreichte. George Borrow mußte ſich alſo jeht auf die 
eigenen Füße ſtellen; er beſchloß, ae London zu gehen und fein 
Glad als Schriftſteller verſuchen. Im April 1824 traf er 
dort ein, von William Taylor mit allerlei Empfehlungen ver- 
ſehen. Er arbeitete nun als literariſcher Tagelöhner =- ohne 
jeden Erfolg. Da raffte er ſich auf und ſchrieb innerhalb weniger 
Tage, während er buchſtäblich von Waſſer und Brot lebte, einen 
Roman. Es glückte ihm, das Manuſkript an einen Buchhändler 
für zwanzig Pfund zu verkaufen; mit dem Geld in der Taſche 
wanderte er aufs Geratewohl in die Welt. Zunächſt führte er 
wei Jahre lang in Frankreich, Spanien und Oberitalien ein 

teurer- und Vagabundenleben; dann trieb er ſich wieder ziel- 
108 in London herum. 

Endlich, im Jahre 1832, wendete ſich ſein Geſchi>k. Der 
Geiſtliche Francis Cunningham nahm ein lebhaftes Intereſſe an 
bem ſprachbegabten jungen Manne und machte die britiſche Bibel- 

geſellſchaft auf ihn aufmerkſam. Nun fügte es ſich, daſ 
jamals die Geſellſchaft eine Perſönlichkeit fü te, die der Muſch 

ſprache, d. h. der <ineſiſchen Hof- und Gelehrtenſprache ſo weit 
mächtig wäre, um die Überjegung ber Bibel Nn dieſes Idiom zu 
vollenden und den Dru zu überwachen. Die Arbeit war in 
Peteröburg bereits begonnen worden, aber ind Stoden geraten.



— 397 — 

Borrow eignete ſich in wenigen Monaten die nötigen Kenntniſſe 
an, beſtand die vorgeſchriebene Prüfung und ging im Juli 1833 
nach Petersburg. Rußland, wo er fi alsbald mit der 
Landesſprache vertraut machte, hielt er ſich etwa zwei Jahre auf 
und erledigte ſeine Arbeit zur vollen Zufriedenheit jeiner Uuftrag- 
ge aber auch bei den Fachgelehrten fand er Änerkennung damit. 

ach dem Abſchluſſe ſeiner Bibelüberſezung gedachte er na ina 
u reiſen und dort die Bibel zu verbreiten, aber dieſer Plan 
Reiter an dem Widerſpruche der ruſſiſchen Regierung. 

So kehrte er denn im Herbft 1835 in die Heimat gurid. Da 
ſchite ihn die Bibelgeſellſchaft nach Spanien und Portugal, damit 
er die Bibel dru>e und verbreite. Hier entfaltete er eine erfolg- 
reiche praktiſche Tätigkeit und ſammelte den Stoff zu den Werken, 
mit denen er ſeinen literariſchen Ruhm begründete. Überhaupt iſt 
der Aufenthalt in Spanien der Höhepunkt ſeines Lebens. Später 
kam es zu Mißhelligkeiten mit der Bibel; ela, und er wurde 
zurückberufen. Er rechtfertigte ſich jedoch und durfte wieder nach 
Spanienzurückkehren. 

1840 heiratete er und löſte das Verhältnis zur Bibelgeſell- 
ſchaft, denn er war nun durch das Vermögen ſeiner Frau unab- 

Ka jeworden und in die Lage verjegt, feine Erlebniffe jchrift- 
tell he zu verwerten. Er zog auf das idylliſche Landgut ſeiner 
Frau zu Oulton, und da Erſchien ein Jahr ſpäter ſein Buch 
Über die Zincali (die ſpaniſchen Zigeuner), das er bereits in 
Spanien begonnen hatte. Es war eine neue Welt, die er dem 
Publikum erſchloß, und der Erfolg blieb nicht aus. In noch 
höherem Maße wurde er dem zweiten Werke Borrows, Die Bibel 
in Spanien, zuteil, deſſen Grundlage die der Bibelgeſellſchaft 

erſtatteten Berichte bildeten. 
Aber die Luſt zum Vagabundieren ſtete ihm immer noch im 

Blute: 1844 begab er ſich nach dem Orient, hielt ſich, wieder der 
Bigeuner wegen, längere Zeit in Ungarn und Siebenbürgen auf, 

jing dann über Rumänien nach Konſtantinopel und kehrte über 
{banien, Italien und Frankreich nach England zurüd. 

1851 erſchien der autobiographiſche Roman Lavengro, 1857 
die une desſelben, Romany Rye. 

zwiſchen durchwanderte Borrow Großbritannien, faſt immer 
u Fuß; [fo kam er nach Cornwall, Wales, der Inſel Man, nach 
land und Schottland bis hinauf zu den Orkneys. Von allen 

dieſen Reiſen haben ſich Tagebücher erhalten, aber nur in einem 
Falle haben ſie die Grundlage zu einer ſchriftſtelleriſchen Leiſtung 
abgege en, nämlich zu dem Buche über Wales. 

jorrow war ſchon vor der Publikation dieſes Buches nach 
London übergeſiedelt, lebte aber ſehr zurückgezogen und vermied es 
vor allem, in Schriftſtellerkreiſen zu verkehren, gegen die er von 
jeher eine tiefe Abneigung empfand. Für das große Publikum 
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war er fo gut wie tot, fo daß man es als einen ſchlechten Scherz 
anſah, als einmal ein Freund von ihm in einer Geſellſchaft er- 
wähnte, er habe Borrow vor burger Zeit geſprochen. 

Im Jahre 1874 erſchien ſein leztes Buch: Romano-Lavo- 
Li1; Wörterbuch des Romany oder der engliſchen Zigeunerſprache. 
Dasfelbe enthält außer einem Wörterbuche Proben von Gedichten, 
Dialoge, Sprichwörter und ſonſtige Beiträge zur Volkskunde der 

igeuner. 
3 Sa dem Tode ſeiner Frau kehrte Borrow wieder nach Oulton 
zurück; dort ſtarb er, einſam, wie er gelebt, am 26. Juli 1881. 

B. Perſönlichkeit und ſchriftſtelleriſche Art. 
Borrow war vermöge ſeiner ganzen Veranlagung ein Fremd- 

ling im England des 19. Jahrhunderts. Er war der geborene 
Vagabund: ungezähmt und unzähmbar wie Adler oder Fuchs, 

voll unerſättlichen Durſtes nach dem Dufte des Feldes und der 
Weite des Himmels, ein Sklave ſeiner Stimmungen, von ſeinen 
Vorurteilen durchdrungen, die keine Reiſen zu entwurzeln ver- 
mochten. Eigenartig, auffallend wie ſein Weſen war ſeine Ge- 
ſtalt. Wenn ein Regiment Soldaten ihm auf dem Markte be- 
gegnete, wendete jeder von ihnen unwillkürlich den Kopf, um ihn 

einmal zu ſehen. Er war hoch und ſchlank gewachſen, von 
vollendetem Ebenmaß der Glieder wie ein griechiſcher Athlet. Sein 
edelgeſchnittenes Geſicht hatte eine mädchenhaft roſige Farbe, die 
dunkeln Augen ſtrahlten in ſieghaftem Glanze und das dichte 
Kopfhaar war früh zuu Den Engländern ſeiner eigenen Klaſſe 
gegenüber ſcheu, verſchloſſen, mißtrauiſch, gab er ſich in den Kreiſen 
von Keſſelflicern und Zigeunern mit rükhaltloſer Offenheit; babei 
aber hielt ihn (wie Watt8-Dunton zutreffend bemerkt) ein ſpieß- 
bürgerlicher, ſtoengliſcher Inſtinkt davor zurück, ſich mit ſeinen 
Wandergenofjen gemein zu machen oder gar ihreögleichen zu 
werden. So erklärt ſich ſein ſcheinbar aus unvereinbaren Wider- 
ſprüchen zuſammengeſetzter Lavengro, in dem ſich Borrow ſelbſt 
geſchildert hat. 

Lavengro begibt ſich nach dem Tode des Vaters und den 
traurigen Erlebniſſen in London auf die Wanderung. Nachdem 
er eine Zeitlang planlos das Land durchſtreift hat, kauft er 
einem wandernden Keſſelflicker Pferd, Wagen und Handwerks- 
jeug ab, um dieſes Gewerbe (wie einſt John Bunyan) ſelbſt zu 

iben. In einer Waldſchlucht (Dingle) ſchlägt er ſeinen Wohn- 
ſit auf. Da erſcheint ein unter dem Namen „Roter Spengler“ 
bekannter und allgemein gefürchteter Konkurrent und macht ihm 

die lucht ſtreitig: ein Fauſtkampf ſoll entſcheiden, wer von 
beiden das Feld behaupten dürfe. Lavengro würde ſicher gegen 
den rohen Gewaltmenſchen unterliegen, wenn nicht das ſtarke junge
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Mädchen, das mit dem Spengler zugleich eingetroffen iſt, ihn mit 
ae guten Ratſchlägen unterſtützte. Lavengro ſiegt; der Gegner 
jeht ab, das Mädchen bleibt. Sie iſt ein uneheliches Kind, hat 

eine harte ae hinter ſich und ſchlägt ſich als Hauſiererin 
durch die Welt; vermöge ihrer großen Körperkraft und Un- 
erſchroenheit hat ſie ſich rein zu erhalten gewußt. Die Beiden 

en Gefallen aneinander, und Lavengro it mehr als einmal im 
egriffe, ihr ſeine Liebe zu erklären und ihr Schiſal an das ſeine 
Ber aber im “sili Augenblicke ſcheut er doch vor 

lezten Schritte zurü 
Dieſe ſcheinbare ?Schrullenhaftigkeit Lavengro-Borrows wird 

fein ſpäteres Leben hinreichend erklärt: ihm ſchwebte eine 
Mm habende Frau aus „teipeftabler“ Familie vor, wie er fie 
wirklich in der Witwe Clarke fand, die eine Jahresrente von vier- 
hundert Pfund beſaß. 

In Romany Rye, der Fortſetzung, hören wir, wie eine Zigeuner- 
bande unter ihrem Hauptmann Petulengro in der Waldſchlucht 
erſchien, und wie Lavengro der hübſchen Schweſter des Haupt- 
manns den Hof machte, um möglichſt viel über die Sitten und 
Gebräuche, die Denk- und Gefühlsweiſe der Zigeuner zu erfahren. 
Das beſtimmt die arme Iſopel, ihn endlich ganz fahre ren zu laſſen; 
als er eines ue von einem Ausfluge guriictel & fie auf 
und davon. Später ſagt ſie ihm brieflich Lebewohl. 
Die Bettas Borrows iſt ein neuer Beweis dafür, daß 

in den meiſten Fällen nicht Denkprozeſſe, ſondern Temperament, 
Umgebung, Erziehung, Vererbung die Auffaſſung eines Menſchen 
von Welt und Leben beſtimmen. Borrow, der wie Odyſſeus ſo 
vieler Völker Sitten und Städte mit eigenen Augen geſehen hatte, 
dem im Zuſammenleben mit ſo vielen Naturkindern die naten 
Wirklichkeiten offenbar wurden, war und blieb ein beſchränkter 
proteſtantiſcher Zelot =- ſofern ſeine Schriften uns die Wahrheit 
verraten. So wie er in Spanien aus Eifer gegen die Freidenker 
Volneys Ruinen als Werk des Gottſeibeiuns dem Scheiterhaufen 

zuführt, ſo ſtroßzen ſeine Werke andererſeits von Haß gegen die 
fatholiſche Kirche. Rae Wilſon *) war in dieſem Punkte nicht 

lächerlicher als er. 
Borrows Stellung in der Literatur iſt klar beſtimmt. Lavengro 

iſt eines der wenigen Werke, die als Bekenntniſſe ein Stü un- 
gewöhnlichen Seelenlebens aus erſter Hand vermitteln. Wenn wir 
nicht aus der Biographie Borrows wüßten, daß Lavengro ein 
Sr iſt, wir würden den verſchrobenen Helden für un- 

lich, vereinen für die Erfindung eines ſchlechten Skribenten 
een; um ſo vieles reicher iſt die anes als die Wahr- 

ſcheinlichkeit. Das iſt der eine, der pſychologiſche Vorzug Borrows. 

2) Vgl. oben S. 4.
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Zum zweiten aber beſteht ſein Wert darin, daß er eine ſterbende 
Belt, die Welt der Landſtreicher und Zigeuner, ſchriftſtelleriſch 

vor dn une M „bewahrt hat. Man wird vielleicht in ferner 
getan in der Waldſchlucht leſen, wie uns heute die 
ehe wo von Boas und Ruth entzückt. 

07 literariſchen Vorbildern Borrows zu ſprechen, wäre ver- 
fehlt; höchſtens kann man Einflüſſe ſuchen. Er hat Sterne und 
Defoe, ſowie die ſpaniſche Spitzbubenliteratur gut gekannt; auch 
die Werke des jetzt vergeſſenen, ſeinerzeit vielgeleſenen Samuel 
Jackſon Pratt (1749—1814), Haen die ſentimentalen Schil- 
derungen aus England und Wales, dürften ihm, wie Watt8-Dunton 
hervorhebt, in Erinnerung geweſen ſein. 

Jemima Baronin Cautphoeus *) 
(1807--1893), 

eine geborene Ihen Hoſs Re te im Jahre 1838 den Kammer- 
herrn am bayriſchen ‘on Tautphoeus von Marquartſtein, 
und lebte ſi ganz H as deutſchen Verhältniſſe ein. x erſter 

und beſter Roman, der in Form einer humoriſtiſch gefärbten Er- 
zählung Land und Leute ſchildert, iſt das Muſter der anden 
Bang. Der junge Engländer, der in die bayriſche Geſellſchaft 

eingeſchneit kommt, er weiß ſelbſt nicht wie; der Graf, der für 
und Gräfenberg ſchwärmt; das köſtliche Ehepaar L.; die 

n wwejtern — alles das ift mit Geijt und Temperament 
ig und doch hat die ahlerin Plaz genug, um den lehr- 
haften Zwe nicht zu vernachl 

Philip Meadows Taylor *) 
(1808--1876) 

km in jungen Jahren nach Indien und blieb dort vierzig Jahre, 
die er zum größten Teil im Dienſte der Nizam von Shorapore 
verbrachte. Er verſtand, wie wenige Engländer, die Sj Sprache bes des 
von ihm verwalteten Reiches, kannte die Seele des 

7) Werke: 
The Initials, 1850. 
Cyrilla. 1853. 

Quits 1857. 
Odds. 1863. 

4 H 
2 re nfessions of a Thug. 1839. 

Tippoo Sultaun. 1 
Tara: À Mahratta Tale. 1863. 
Ralph Darnell. 1865. 

dent à Manual of the History of India. 1870. 
Seeta. 
The Story of my Life. Edited by his Daughter. 1877.
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wußte ſich dadurch die Liebe von hoch und nieder zu erwerben. 
Vor Kipling hat niemand indiſches Weſen ſo überzeugend dar- 
geſtellt wie er. 

Sir Henry Stewart Cunningham 
(geb. 1832), 

war viele Jahre Richter in Madras und hat in dem Roman The 
Cœruleans (1887) Perſonen und Dinge mit Geiſt und einem 
Tropfen Kiplingſcher Satire dargeſtellt. 

Sir Richard Francis Burton *) 

(1821--1890), 
einer der revolutionären Geiſter im England des 19. Jahrhunderts, 
war der Sohn eines ar und genoß eine ſehr gute, etwas un- 
ewöhnliche Erziehung in franzöſiſchen, italieniſchen und engliſchen 

ulen. Als junger Offizier diente er in Indien und erlernte 
Hinduſtaniſch, Perſiſch und Arabiſch bis zu einem ſolchen Grade, 
daß er es wagen konnte, als Pilger aus Afghaniſtan verkleidet 
Medina und Mefkka zu betreten. Die Darſtellung dieſer Reiſe 
im Jahre 1855 machte Ihn zum berühmten Mann. Er wanderte 
dann von Ort zu |, meiſt im Auftrage der engliſchen Re- 

gierung: er beſuchte das Somaliland, kam in die Nähe des 
ganyikaſees, bereiſte Nordamerika, war nacheinander Konſul in 
ando Po, in Braſilien, Damaskus, Trieſt. Bei dieſer Wander- 

[uſt hatte er, ſo oft es anging, die Feder in der Hand und ſchrieb 
eine ganze Bücherei zuſammen, von der ſeine Frau Iſabel einen 
noch in der Handſchrift vorhandenen Teil bei ſeinem Tode zer- 
ſtörte. Aber es blieb genug übrig, um der unerſchro>enen, ganz 
rüſicht8- und ſchamloſen Offenheit des Draufgehers ein ewiges 
Denkmal zu ſeen. Seine vollſtändige, durchaus getreue = 
ſezung von Tauſendundeine Nacht ſamt den urwüchſigen An- 
merkungen zeigen, wie tief Burton in den Geiſt der mohammeda- 
niſchen Welt eingedrungen, und daß es keine Überhebung war, 

2) Hauptwerke: 
Personal Narrative of a Pilgrimage to Mecca and Medina. 

1855. 
First Footsteps in East Africa. 1856. 
Lake Regions of Equatorial Africa. 1860. 
City of the Saints, 1861. 
Wanderings in West Africa, 1863. 
The Nile Basin. 1869. 
Vikram and the Vampire. 1869. 
Ultima Thule. 1875. 
Camoens: A Life and Commentary. 1881. 
Arabian Nights, 1885—1888. 

Literatur: 
W. Ph. Dodge, The Real Sir R. Burton. London 1907. 

Kellner, Engliſche Literatur. 26
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wenn er ſich wie kein Zweiter berufen fühlte, den Oſten dem 
Weſten zu interpretieren und dabei die kr und Selbit- 
gefälligfeit des Abendlandes mit Geißelhieben zu bedenken. 

William Gifford Palgrave) 
(1826—1888), 

der jüngere Sohn des ee und Bruder des Oxforder 
Profeſſors, wurde Jeſuit erlernte als Miſſionär in Syrien 
die arabiſche Umgangsſprache. Das befähigte ihn, als Arzt ver- 
kleidet, das Innere Arabiens zu bereiſen; die Beſchreibung dieſer 
Wanderung iſt ſein Hauptwerk geblieben. 

Sir Samuel White Baker) 
(1821— 1893), 

der Œntbeder des Albert Nyanza, war ein gewaltiger Jäger vor 
dem Herrn und hat ſeine zahlloſen Reiſeabenteuer in vortrefflicher 
Proſa niedergeſchrieben. 

Laurence Oliphant 3) 
(1829--1888), 

das einzige Kind reicher Eltern, war bis in ſein Mannesalter der 
verzogene Liebling von Vater und Mutter, aber glücklicherweiſe 

2) Hauptwerk: 
Narrative of a Year's Journey through Central and Eastern 

Arabia. 1865. 
*) Werke: 

The Rifle and the Hound in Ceylon. 1854. 
Eight Vears’ Wanderings in Ceylon. 1855. 
The Albert Nyanza. 1866. 
The Nile Tributaries of Abyssinia. 1867. 
Ismailia. 1874. 
Cyprus as I saw it. 1879. 
Wild Beasts and their Ways. 1890. 

3) Hauptwerke: 
The Russian Shores of the Black Sea. 1853. 
‘The Transcaucasian Campaign of the Turkish Army under 

Omar Pasha. 1856. 
Narrative of the Earl of Elgin’s Mission to China and Japan. 

1859. 
Patriots and Filibusters. 1860. 
Piccadilly. 1866. 
‘The Land of Gilead. 1880, 
Traits and Travesties. 1882. 
Altiora Peto. 1883. 
Sympneumata. 1885. 
Haifa, or Life in Modern Palestine. 1885. 
Masollam. 1886. 
Scientific Religion. 1888.



— 403 — 

von Kindesbeinen an fortwährenden Wechſel des Himmelöſtriches 
jewöhnt. Als er geboren wurde, wirkte ſein Vater als Ober- 

floatsamoatt in Kapſtadt; es erfolgte dann der übliche Aufenthalt 
in England, wie ihn die Kinder hoher Kolonialwürdenträger ge- 
nießen; im zwölften Lebensjahre kam er nach Ceylon, wo der 
Vater Oberrichter geworden war. Mit ſiebzehn Jahren ſollte er 
die Univerſität Cambridge beziehen; als er aber hörte, daß die 
Eltern Europa bereiſen wollten, ſchloß er {is ihnen an und von 
dieſer Zeit an kam er nur für kurze Pauſen aus dem Wander- 
leben und den Abenteuern heraus. Er machte den Krimkrieg mit, 
nahm an einem Freibeuterzug nach Nicaragua teil, wobei er um 

i ar dem Galgen entſchlüpfte, erlebte den Aufſtand in Indien, 
begleitete dann Lord Elgin nach China und war bei den Kämpfen 
um Peiho und Tientſin in der vorderſten Reihe. 1861 kam er 
in Japan beinahe ums Leben, 1863 kämpfte er im polniſchen 
Aufſtand gegen die Ruſſen, machte auf dem Heimweg noch ſchnell 
den Krieg von Schlezwig-Holſtein mit und fam in London ein 
wenig zur Ruhe, als er im politiſchen Leben eine zuſagende Tätig- 

keit hans. r ſchon im Jahre 1867 ließ er alles ſtehen und 
gehen, brach die Beziehungen zur Geſellſchaft ab und wanderte 
nach den Ufern des Grieſeed aus um dort mit dem ſchwärmeriſchen 

diger pint eine urchriſtliche Brudergemeinde zu gründen. 
is zum Jahre 1881 hielt er es da aus; dann aber verließ er 

Amerika und ließ ſich zu Haifa in Paläſtina nieder, wo er das 
lebhafteſte Intereſſe an der Wiederbeſiedelung des heiligen Landes 
durch die Juden zeigte. Dieſer ihn ganz erfüllenden Tätigkeit wurde 
er 1888 plößlich durch den Tod entriſſen. 

Als Schilderer von Land und Leuten, als Erzähler von Selbſt- 
erlebtem hat Oliphant noch immer einen Plaß in der Literatur; 
ſeinen Romanen Maſollam und Altiora Peto, in denen die 
Myſterien der ſeeliſchen Beeinfluſſung, Fernwirkung uſw. dar- 
geſtellt werden ſollen, fehlt es an allen Merkmalen der erzählen- 
den Kunſt. 

  

David Livingſtone *?) 
(1813—1873) 

war ein Kind des Volkes aus Blantyre, arbeitete vom 10. bis zum 
* 24. Lebensjahr in einer Baumwollſpinnerei und bildete ſich dann 
in London zum Heidenmiſſionär aus. Von Südafrika wanderte 
er nordwärts, entdeckte den Nyamiſee, die Viktoriafälle und ſtellte 
den Lauf des Zambeſifluſſes feſt. Man war in Europa ſo lange 
ohne Nachricht von ihm, daß der Herausgeber des New York 

2) Werke: 
Missior Travels. 1857. 
The Zambesi and its Tributaries. 1865. 

26*
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au eine Geſellſchaft ausſchite, ihn zu ſuchen; ſo kamen 
tanley und Livingſtone im Herzen von A] te zuſammen. Als 

er am 1. Mai einer Krankheit erlag, wurden ſeine Überreſte nach 
London gebracht und in a eg, na ot te 

Ehrlich, glaubensſtark, ein| Sir natürlic icheiden, wie der 
Menſch, ſind auch ſeine Schri ce unterſcheidet ihn 

am ſchärfſten von ſeinem „Retter“ 

Sir Henry Morton Stanley *) 

(1841—1904), 
der weder ſeine Perſon noch den möglichen Eindruck auf das leſende 
Publikum jemals aus den Augen verlor. 

George Henry Kingsley 
(1827— 1892), 

der Bruder von Charles und Henry Kingsley, verdient unter den 
engliſchen Reiſenden, die den Geſichtskreis ihrer Landsleute er- 
weiterten und die beſchränkte Selbſtgefälligkeit bekämpften, einen 

hat, Ehrenplaß, troßdem er eigentlich nur ein Buch geſ 
Sr peedlafert soya, Sobeeagerbe EH ihrem 

d teilsfreien Menſchlichkeit 
Di gun À. À Steverſons und Mart Tivains vorgeſe 

Ein Vermittler fremden Geiſteslebens iſt ferner 

Six Edwin Arnold *) 
(1832—1904), 

der die Univerſität Oxford mit einem rühmlich erworbenen Grade 
und dem Rufe eines Poeten verließ, eine Zeit in Birmin( 

Lehrer, dann barn Ditton bet des Deccan College in Puna war wn et 

  

*) Hauptwerte: 
jow I found Livingstone. 1872. 

Through the Dark Continent. 1878. 
The Congo and the Founding of its Free State. 1885. 
In Darkest Africa. 1890. 

9) Verke (Anführungsſchlüſſel in in Klammern): 
Belshazzar. (Balan. 1852. 

Griselda, fei). "1856, de 
ie Book of Good Counsel itopabef 1861. 

The Poets of Greece. (Anthologi ee ‘ 
Hero and Leander. (per). 1873. 
‘The Song of Songs of India. 
The Light of Asie (Die Leuchte Wiens). 1879. 
Lotus and Jewel. (Gedichte). 1887. 
The Light of the World. (Chriſtus). 1891. 
Adruma, or the Japanese Wife. (Adzuma). 1892. 
‘Wandering Words. (Gelbjibiographie). 1894. 
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1861 an ber des Daily Telegraph ſtand. Er kannte In- 
dien, Japan on damerika aus eigener Anſchauung und war 
in der engliſchen Geſellſchaft ſhon dadurch eine hervorſtechende 
Perſönlichkeit, daß er in dritter Ehe eine Japanerin zur Frau 
atte. Seine dichteriſche Bedeutung ruht auf ſeinem Hauptwerke 
ie Leuchte Aſiens, das in England über 60, in Amerika über 

100 Auflagen erlebt hat. 
Die Fiktion, daß es ein inbiher Buddhiſt iſt, der uns das 

Leben Buddhas erzählt, wird von Anfang bis zu Ende feſtgehalten, 
und es ſind, wie gelehrte Kenner des Buddhismus meinen, kaum 
einige Zeilen in dem ganzen Gedichte, die nicht wirklich von einem 
eingeborenen Inder pos fünnten. 

Das erſte Buch erzählt Buddhas Geburt und Jugend. Maya, 
die Frau des Königs Suddhödhana, träumt nach der Empfängnis, 

länzender Stern hätte den Weg vom Himmel zu ihrem 
Scho je gefunden. Die ganze Natur bezeugt, daß ein großes 
Ereignis ſtattgefunden hat. 

„Über Tal und Hügel ein Lichtmeer ſich er 
"Die Berge Geben ‘ind die Sa fetes ees 
Blumen öffneten die Kelche, als wär" es tag 
Der Hölle Dunkel ſelbſt vom Lichte ward erhellt, 
Und eine Stimme flüſternd ging durch alle Tiefen: 
Steht auf und hört und hofft! Denn Buddha iſt gekommen!“ 

Die Dewas fangen Hymnen bei der Geburt des wunderbaren 
Kindes, und Aſita, der grauhaarige Heilige, der ſie hört, kommt 
anbetend an die Wiege und prophezeit dem König die Größe ſeines 
Sohnes. 

"Sobald Buddha acht Jahre alt ne jeworden iſt, wird er auf den 
Rat der Miniſter Viswamitra, dem Weiſeſten aller Weiſen, zur oe 
ziehung anvertraut. Er iſt die Freude ſeines Lehrers; bal 

er nichts mehr von ihm zu lernen. Schon früh zeigt ſich ſein 
inftiger Beruf. Sein Vetter hat einen Schwan mit einem Pfeil 

verwundet; Buddha nimmt den fallenden jel an ſeine Bruſt, 
pflegt ihn "und erhält ihn am Leben. Als der Vetter den Schwan 
als ſeine Jagdbeute beanſprucht, weigert ſich Buddha, das Tier 
der Graufamfeit des Jägers zu überlaſſen. 

Zum Jüngling aie ſieht er mit Staunen die 
Herrlichkeit der tropiſchen Natur; aber ſein Blick durchdringt die 
länzende Oberfläche, und die Tiefe offenbart im den ganzen 

Sammer des irdiſchen Lebens. Er ſicht, wie im Kampf ums 
ſein ein Weſen das andere erwürgt, wie ein Lebeweſen ſich durch 
den Tod des andern erhält. Es iſt um ſeine Ruhe geſchehen; 
die Sehnſucht nach einem beſchaulichen Leben iſt in ihm erwacht. 

Zweites Buch. Der König ſieht mit väterlicher Sorge den 
unnatürlichen Ernſt ſeines Sohnes und befragt die Weiſen, wie er 
ihn von ſeiner Schwermut heilen könnte. De Rat beſchließt, der
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ring folle dun uenliebe ſeine Lebensluſt wiedergewinnen. 
Ba Mittel Be on auch nicht in dem weltlichen ‘ume, wie 
es die Miniſter gemeint hatten. Buddha erglüht in Liebe zu der 
Jungfrau Yaſödhara, denn beider Seelen waren von Uranfang an 
miteinander vermählt. Der König ift glüdlich über den Erfo 
und erbaut ein wahres Paradies als Liebesſitz für Buddha uni 
ſein junges Weib; den Palaſt aber hat er mit drei mächtigen 
Ringmauern wie eine Feſtung umgeben, und die Diener dürfen bei 
Strafe ihres Lebens den Königsſohn nicht aus dem ſchönen Ge- 
fängnis entlaſſen. Buddha denkt auch gar nicht an die Außen- 
welt, denn er hat in ſeiner Liebe Vergangenheit und Zukunft ver- 

ſen. 
ve Drittes Buch. Aber eines Tages werden die Dewas um 
ihren Liebling beſorgt, und ein Chor unſichtbarer Geiſter ſingt vor 
dem Palaſt ein Mahnungslied an den künftigen Erlöſer. Sie er- 
innern ihn an die Nichtigkeit und Flüchtigkeit der irdiſchen Liebe 
und erzählen ihm von dem Wehe und Leid in der Welt. Die 
Mahnung hat ihre Wirkung; Buddha tut ſeinen Wunſch kund, die 
Welt außerhalb ſeines Palaſtes zu ſchen. Der König iſt ein- 
verſtanden, aber auf ſeinen Befehl muß ſich Alter, Armut und 
Krankheit verſte>en; der Prinz ſoll nur Glück und Geſundheit zu 
ſehen bekommen. Es geſchieht, und ſchon iſt Buddha in Gefahr, 
der Täuſchung zum Opfer zu fallen; da erſcheint ein Dewa in 
Geſtalt eines Sue Krankheit gebrochenen und furchtbar entſtellten 
Greiſes =- der Bann iſt gebrochen. Wohl kehrt Buddha noch 
einmal in feinen Palaft zurüd, wohl bemüht ſich der König, immer 
neue Zerſtreuungen zu erſinnen; aber es gelingt Buddha vo aus 

den Mauern zu entkommen und die Welt in ihrer wahren Geſtalt 
zu ſehen. Und nachdem er das Elend der Menſchen kennen ge- 
lernt hat, spa er an Gott: ſeine Prüfungszeit beginnt. 
Viertes . Buddha kehrt zu ſeiner Geliebten zurück, aber 

nur, um von ihr Abſchied zu nehmen, denn er hat ſeinen Beruf 
erkannt. Die Tränen Yaſödharas vermögen ihn in ſeinem Ent- 
ſchluſſe nicht wankend zu machen; auch die Warnung ſeines Stall- 
meiſters Channa iſt umſonſt. Mitten in der Nacht beſteigt er 
ſein Roß Kantaka und reitet in die Welt hinaus. Die Tore 
öffnen ſich von ſelbſt, die Wachen fallen in tiefen Schlaf =- Buddha 
iſt im Freien. Nun übergibt er ſein Roß und deſſen koſtbares 
Gerät dem treuen nna; der ſoll ſie dem Vater mit der Bot- 
ſchaft von Buddhas Flucht überbringen. 

Das fünfte und ſechſte Buch zeigen uns Buddha als Riſhi 
(Einſiedler, Mönch), wie er das Rätſel des Lebens zu ergründen 
jucht. Er beobachtet die Selbſtquäler und Selbſtverſtümmler, aber 
ihr Tun kann ſeinen Beifall nicht finden: warum ſind Pflanzen 
und Tiere niemals auf ſolche unnatürliche Mittel verfallen? Er 
geht von Ort zu Ort und lindert als Arzt und Weiſer die Leiden
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der Menſchen, aber er gedenkt auch der Tiere und ſchafft die 
blutigen Opfer ab. Nachdem er Tage und Wochen in tiefer Be- 
ſchaulichfeit zugebracht hat, wird er % ſchwach, daß er in toten- 

Ahnliche Ohnmacht ſinkt. Da iſt es ein Sudra (Bauer), der ihn 
erquidt und wieder belebt. Dadurch, daß Buddha von einem 
Sudra Speiſe und Trank annimmt, hat er den Unterſchied der 
Kaſten verwiſcht. Hierauf wird er von den zehn Sünden verſucht. 
Attaväda, die Selbſtſucht, Viſikitha, der Geiſt, der zweifelt und 
ſtets verneint, Silabbatparamäſa, der Aberglaube, Kama, bie feiden- 
ſchaftliche Liebe, Patigha, der Haß, Ruparaga, die Lebensluſt, 
Aruparaga, die Ruhmjucht, Mano, der Stolz, Udhachcha, die 

Selt NM gfeit, endlich Avidya, die Unwiſſenheit -- alle treten 
verführeriſch oder drohend an ihn heran und alle werden von ihm 
beſiegt Endlich naht die Zeit der Erlöſung. Erſt ſieht Buddha 
die Vergangenheit und erkennt, 

„Wie neues Leben einheimſt alte Saat.“ 

Allmählich verſteht er die Weltordnung, er ſieht den Baum des 
Lebens von der Wurzel bis zur Krone, endlich hat er die höchſte 
Stufe, Nirwana, erreicht. Er iſt erlöſt! 

Das ſiebente Buch erzählt ſeine glorreiche Heimkunft und 
die Bekehrung des ganzen Hofes, das achte und legte bringt die 
buddhiſtiſche Lehre in gedrängter poetiſcher Form. 

Lafcadio Hearn *) 

(1850--1906), 
der Sohn eines Jrländers und einer Griechin, wurde auf der 
ioniſchen Inſel Leukadia geboren, wo ſein Vater -als Militärarzt 

der engliſchen Flotte ſtationiert war. Er kam als kleines Kind zu 
einer Tante nach Wales und wurde von ihr ſtreng katholiſch er- 
zogen; ſpäter beſuchte er das katholiſche Gymnaſium in Uſhaw, 
wo er gelegentlich einer Rauferei ein Auge verlor. Nach Be- 
endigung der Gymnaſialſtudien ging er nach Amerika, wo er Jahre 
der bitterſten Not verbrachte; in Gincinnati leiſtete er Stiaven- 
arbeit in einer Druckerei, in New Orleans als Lokalreporter. 
Dabei verſchlang er, was ihm an Literatur in die Hände kam 

   

  

1) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
Stray Leaves from Strange Literatures. 1884. 
Gombo Zhebes. (Kreoliſche Sprichwörter). 1885. 
Some Chinese Ghosts. (Chineſiſche Legenden). 1887, 
Two Years in the French West Indies. 
Kokoro. (Rotoro). 
Kwaidan. 

Literatur: 
E. Bisland, The Life and Letters of Lafcadio Hearn. Boston 

6. 1900 
Fortnightly Review 1906. GG. 685—695; 881—892.
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und ſchwärmte namentlich für Teophile Gautier und deſſen Kreis. 
1890 hatte er den guten Einfall, Japan aufzuſuchen, und das 
Gliic, in dem gelehrten japaniſchen Buddhiſten Akira einen Freund 
zu finden, der ihm alle Türen aufſchloß. Hearn bekam lid 
in die innerſte Seele des japaniſchen Volkes und ſah deſſen Leben 
von den verſchiedenſten Seiten. Es war gerade die Zeit, da 
Japan einen Heißhunger nach den Errungenſchaften der weſtlichen 
Kultur empfand; daher fiel es ihm leicht, eine Stelle als Lehrer 
des Engliſchen zu erhalten. In Matſu, der Hauptſtadt des heiligen 
Bezirkes Izumo, hielt er ſich zwei Jahre auf und dort empfing 
er die nachhaltigſten Eindrücke von der einzigen Schönheit der 
japaniſchen Landſchaft, der wundervollen Atmoſphäre, den kindlich 
unverdorbenen Einwohnern, ihrem eigenartigen Denken und Fühlen. 
Er mietete eine Wohnung in einem halbverfallenen Samurai- 
palaſte, der in allen ſeinen Einrichtungen von Japans Feudalzeit 
erzählte. Die alten Leute, die ebenfalls in dem Palaſte wohnten, 
wie auch der Gärtner wußten hundert Geſchichten von Geiſtern 
und Dämonen, von treuer Liebe und opfermütiger Selbſtloſigkeit 
— Hearn hat dieſe aus dem Volksmunde eſehöpften Legenden 
mit zarteſter Stimmung in Kokoro und ſeinen anderen Büchern 
wiedergegeben. 

Er blieb bis u feinem Tode in Japan und ſah ohne große 
Begeiſterung den Wandel, der ſich im Leben der Japaner vollzog. 
Die einleitenden Worte zu ſeinem erſten Werke drücken ſeine An- 
ſichten von dem Verhältniſſe der japaniſchen Ziviliſation zur weſt- 
lichen Scheinkultur in per n Worten aus: Japan hat 
durch die Berührung mit dem Weſten nichts zu gewinnen, aber 
ſehr viel zu verlieren. 

  

Hugh Stowell Scott, 

mit dem Federnamen Henry Seton Merriman *), 
(ſtarb 1903) 

iſt in ſeinen Romanen Weltbürger wie etwa Disraeli oder die 
Ouida: er iſt in allen fünf Weltteilen zu Hauſe, kennt alle Völker 
mit ihren Eigenarten, Sprachen und Seelen, und die Geheimniſſe 

   

  

1) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
The Phantom Future. 1889. 
Suspense. 1890. 
Prisoners and Captives. 1891. 
From One Generation to Another. (Im zweiten Geſchlecht). 

1892. 
The Slave of the Lamp. 1893. 
With Edged Tools, (Mit zweiſchneidigen Waffen). 1894. 
The Grey Lady. 1895. 
Flotsam and Jetsam. 1896. 
The Sowers. (Die Säeleute). 1896.
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aller europäiſchen Höfe ſind ihm kund. Im zweiten Geſchlecht 
führt uns nach Indien, Die Säeleute nach Rußland, Der 
Samthandſchuh nach Spanien, Mit zweiſchneidigen Waffen 
nach dem Innern Afrikas. Freilich bleibt London immer der 
Mittelpunkt ſeiner Romane; ‚üben der Handlung gehen von 
London aus und führen fa oo on zurüd. Scharfe Epigramme 
ſind ein Kennzeichen fein 3. 

In Kedar’s Tents. 1897. 
Roden’s Corner. 1898. 
The Isle of Unrest. 1900. 
The Velvet Glove. (Der Samthandſchuh). 1901. 
The Vultures. 1902. 
Barlasch of the Guard. 1903. 

 



Neunzehntes Kapitel. 

George Eliot *). 

A. Leben. 
George Eliot (Mart, Am oder Marian Evans) wurde am 

22. November 1819 in Arbury Farm bei Nuneaton in Warwid- 
ſhire geboren. Die Familie war welſchen Urſprungs und ſoll von 
Thomas Evans de Northrop (im 16. Jahrhundert) abſtammen. 
Der Großvater der Dichterin war ein hochgeachteter und beliebter 
Mann, von Beruf Tiſchler und Baumeiſter; ſein Sohn, der den- 
ſelben Beruf wählte, erfreute ſich der gleichen Popularität: ſeine 

Pflichttreue und Tüchtigkeit, ſeine Kenntniſſe auf dem Gebiete der 
'andwirtſchaft und der einſchlägigen Berufe machten ihn zum Rat- 

geber von vornehm und gering. Marian, ſeine Jüngſte und ſein 
hat ſich ftet als dankſchuldige To« ter ch lt und viele 

te EE treten in Am Bede uni zutage. 

7 Verte (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
Überſeßung des Leben Jeſu von Strauß. 1846. 
berſehung von Feuerbachs Weſen des Chriſtentums. 1854. 
Mecque des Politiſch-Theologiſchen Traftats von Spinoza. 1856. 
Scenes of Clerical Life. (Szenen). 1857. 
Adam Bede. (Adam Bede). 1859. 
The Lifted Veil. (Schleier). 1860. 
The Mill on the Floss. (Mühle). 1860. 
Brother Jacob. (Jafob). 1861. 
Silas Marner, the Weaver of Raveloe. (Silas Marner). 1861. 
Romola. (Romola). 1863. 
Felix Holt. (Felix Holt). 1866. 
The Spanish Gipsy. Zigeuner). 1868. 
Agatha. (Agatha). =- The Legend of Jubal. (Jubal). =- Arm- 

. (Armgart). 1869. 
Midälemarch. (Middlemarch). 1872. 
Daniel Deronda. (Daniel Deronda). 1876. 
Theophrastus Such. (Xfeopfraftus Gud). 1879. 
Essays and Leaves from a Note-Book. (Auffäße). 1884. 

zungen: 
ibrary Edition. 10 vols. 1901. 

Standard Edition. 21 vols. s. d. 
Werk? Edition (einſchl. Cross, G. Eliot’s Life). 14 vols. 

aude.
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Marian verbrachte die erſten zwanzig Jahre ihres Lebens in 
Griff Houſe, wohin der Vater einige Monate nach ihrer Geburt 
übergejiedelt war; die Schilderung von Maggie und Tom Tul- 
Livers Kindheit in der Mühle iſt ein getreues Abbild der eigenen 
Jugendzeit. Das Verhältnis der Geſchwiſter zueinander war das 
ges troß ihrer geiſtigen Überlegenheit ordnete ſich Marian dem 

er Jſaac in allem und jedem willig unter. 
Wie der ſtets arbeitsfreudige Vater, war auch die Mutter in 

ihrer unermüdlichen Tätigkeit dem Kinde ein nachahmenswertes 
orbild: die redegewandten, aber ebenſo tüchtigen Hausfrauen in 

den Werken George Eliots ſind ein beredtes Zeugnis dafür, wie 
ſehr ſie dieſe Mutter geliebt hat. 

Marian beſuchte von ihrem fünften Jahre ab die Schule in 
Attleboro, dann in Nuneaton und Coventry; zu Hauſe lernte ſie 
Deutſch, Italieniſch und Muſik. Eine leidenſchaftliche Liebe zur 
Muſik und zu Büchern hat ſie ihr ganzes Leben begleitet; ihr be- 
ſonderer Liebling war Walter Scott, deſſen Romane ſie mit ſieben 

Jahren zu leſen begann. Sie war überhaupt ein ungewöhnliches, 
altfluges, tiefernſtes, empfängliches Kind, das ſeine größte Freude 

daran ni, bei Wind und Regen und beige Sturm ins Freie 
zu laufen, andererſeits aber ſtets über Kälte klagte und eine un- 
Überwindliche Angſt vor Geſpenſtern empfand. 

Im Jahre 1833 verlor ſie ihre Mutter, und als im folgenden 
Jahre ihre Stiefſchweſter Chriſtiane ſich verheiratete, führte ſie 
ihrem Vater fortab das Haus. Dieſe Tätigkeit hinderte ſie aber 
nicht, ihren ungewöhnlichen Wiffensdurft zu befriedigen; fie jegte 
igre deutfchen und italieniichen Stubien fort, trieb eifrig Muſik und 
lernte auch Hebräiſch, Latein und Griechiſch. Dah ſie dieſen 

   

Literatur: 
Mathilde Blind, G. Eliot. London 1883. 

. Druskowiß, Drei Dichterinnen. 1884. 
.. W. Cross, G. Eliot's Life, as related in her Letters and 
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H. Conrad, G. Eliot, Berlin 1887. 
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Überſchuß an Arbeitskraft und Energie nur zu egoiſtiſchen 
benutzte, drückte ſie wie ein begangenes Unrecht: ſie hätte jo 
etwas für ihre Mitmenſchen getan! Dieſen heißen Wunſch DE: 
traut ſie ihrer ehemaligen Lehrerin Miß Lewis in einem ausfüh 
lichen Schreiben vom September 1841 an. 

In dieſem Jahre heiratete ihr Bruder Iſaac und übernahm 
ga Soule; fie ſelbſt ſiedelte mit ihrem Vater in das nahe 

Coventry über. Dort machte ſie die Bekanntſchaft Charles Brays, 
der, von Beruf Fabrikant, Philoſophie und Phrenologie leiden- 
ſchaftlich betrieb und eben ſeine „Philoſophie des Notwendigen“ 
beendet hatte, in welcher er den Beweis zu erbringen ſuchte, daß 
der Menſch genau ſo wie jedes andere Naturweſen Geſetzen unter- 
worfen ſei. das Buch machte einen ungeheuern Eindrud auf Marian 
und erichloß ihr eine neue Welt, aber auch der Verkehr mit Frau 
Bray und deren Geſchwiſtern Sarah und Charles Sen die alle- 
ſamt ſchriftſtelleriſch tätig waren, übte einen nachhaltigen Einfluß 
auf die Entwicklung des jungen Mädchens*). Marian war in ſolcher 
Gottesfurcht erzogen worden, daß ſie den kühnen Plan gefaßt hatte, 
die freidenkeriſche Familie zu ihren religiöſen Anſichten zu bekehren; 
bald aber ging ſie, wenn auch nicht ohne ſchwere Seelen! 

und heftigen Ser, als völlig Bekehrte in das feindliche 
Lager über. In ihrer ſtürmiſchen Freude über die neugewonnene 

tenntnis weigerte ſie ſich, ihren Vater in die Kirche zu be- 
leiten; da drohte er ihr ventry zu verlaſſen und ig bei 

jeiner älteſten Tochter zu leben =- um dieſen Bruch zu vermeiden, 
gab Marian nach. 

1844 Degen, fie ihre Überjegung des Leben Jeſu von Strath, 
das ihr von der Braut Hermells überlaſſen wurde, als ſie ſi 
lobte. Die Arbeit machte ihr anfangs ſehr viel Freude, ſpät 
ließ ihre Begeiſterung nach; doch vollendete ſie das einmal te. 
gonnene 

Um dieſe Zeit ließ ſie ſich von Frau Bray malen. Marian 
war von mittelgroßer, ſchlanker Geſtalt, das Geſicht etwas derb, 
aber ſprechend, das Haar braun und gelockt, das graublaue Auge, 
das in der Aufregung ganz ſchwarz erſchien, ungemein ſeelen- 
voll, die Stimme, ein tiefer Alt, von Es Klangfülle und ge- 

dämpft. Sie war immer noch jehr jenjitiv und leicht zu Tränen 
gerührt, aber ihre Stimmung war doch ungleich heiterer geworden, 
und während ſie ſich früher eine Egoiſtin ſchalt, weil ſie ihre Zeit 
ausſchließlich zu ihrer Ausbildung verwendete, freute ſie ſich jetzt 
ioe wachſenden Kenntniſſe. Dieſe Wandlung hatte der oe 

erfehr mit der Familie Bray bewirkt, in deren Hauſe ſie u. a. 
auch Miß Martineau und Emerſon kennen lernte. 

*) Über die Gruppe Bray-Hennell vgl. AW. Benn, History of English 
Rationalism in the 19! Century. 1, 392 ff AT 
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Im Jahre 1847 erkrankte ihr Vater, und Marian verbrachte 
die folgenden zwei Jahre faſt ausſchließlich an ſeinem Kranken- 
bette. Zur Abwechſelung überſegte ſie um dieſe Zeit Spinozas 
Politiſch-Theologiſchen Traktat, war aber nicht ganz mit 
dem Herzen dabei. 

Am 31. Mai 1849 ſtarb Robert Evans. Marian fühlte ſich 
je vereinſamt. Wohl nahmen ſich die Brays ihrer an, aber 

ie Freundſchaft allein, das Überſezen und Studieren genügte ihr 
nicht, ein heißer, unflarer Schaffensdrang erfüllte ihr ganzes 
Weſen. Sie ging mit den Brays nach der Schweiz, und als dieſe 
abreiſten, blieb fie in Genf bei dem Ehepaar Durade und be- 
ſchäftigte je mit san und mathematiſchen Studien; 
auch trieb ſie fleißig Muſik. Im rühjahr 1850 kehrte ſie in die 
Heimat zurück und begann für die Weſtminſter Review zu 
ſchreiben. Bald ſtellte ihr der Herausgeber dieſer Zeitſchrift, 
man, den Antrag, in die Redaktion einzutreten, und ſie willigte 
ein: als Mitherausgeberin des Blattes wurde Marian — fie 
pee nach London in das Haus james über — mit einem 

ale der Mittelpunkt eines literariſchen Kreiſes, zu deſſen er- 
leſenen Geiſtern Herbert Spencer und Henry Lewes gehörten. Mit 
Spencer verband ſie bald eine innige, fameradſchafilihe Freund- 
Ik: ſie machten zuſammen Ausflüge und Spaziergänge, be- 
juchten das Theater ufw. Spencer war voll des Lobes über 
ihren ungewöhnlichen Geiſt, ihre edle Weiblichkeit, ihre Selbſt- 
beherrſchung, die ein wunderbar gleichmäßiges Weſen zur Folge 
hatte, ihre Gerechtigkeit, die gleichwohl eine ſeltene Milde niht 
ausſchloß; er rühmte ihr treues Gedächtnis, ihre umfaſſende Bil- 
dung, ihre ſeltenen philoſophiſchen Fähigkeiten und behauptete, 
nur wenige Menſchen gefannt u haben, mit denen er eine philo- 
ſophiſche Frage in gleicher Weiſe erörtern konnte. Spencers 
Scharfbli> erkannte ihr Erzählergenie, und er gab ihr die erſte 
Anregung, Romane zu ſchreiben, aber ſie behauptete, nicht die er- 
forderlichen Gaben zu befiben. Die Freundſchaft zwiſchen ihr und 
dem Philoſophen wurde bald als Liebe mißdeutet; in Wahrheit 
ing ihr Verhältnis nie über innige Seelenverwandtſchaft hinaus. 
jagegen bewarb fid) ein anderer Mann aus dem Kreiſe Chap- 

mans angelegentlichſt um ihre Liebe, nämlich George Henry Lewes, 
der in Deutſchland vornehmlich durch ſeine Goethe-Biographie 
bekannt geworden iſt. 

Lewes *) (1817--1878), der Enkel des Schauſpielers Charles 
Lee Lewes, war ſchon durch ſein quedſilbernes Temperament und 

    

  

  

1) Werke: 
Biographical History of Philosophy. 1845. 
‘The Spanish Drama. 1846. 
Ranthorpe. 1847. 
Rose, Blanche, and Violet. } Romane. 1348.
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jeine kosmopolitiſche Vielſeitigkeit ein merkwürdiger Menſch. In 
ue Jugend im er eine Zeitlang Schüler des Dr. Burney in 

Greenwich, beſuchte dann Schulen auf der Inſel Jerſey und in 
der Bretagne, arbeitete darauf bei einem Notar, ſpäter wieder im 
Bureau eines ruſſiſchen Kaufmannes, verſuchte Medizin zu ſtudieren, 
mußte es aber laſſen, weil er die Operationen nicht vertrug, hielt 
id zwei Jahre in Deutſchland auf, wurde dann Schauſpieler und 
lief endlich in den Hafen der Schriftſtellerei ein. Er ſchrieb für 
alle möglichen Tages-, Wochen- und Monatsſchriften über Bühne 
und Literatur, ſtand an der Spitze des Leader, gründete die Fort- 
nightly Review (1865), warf ſich dann mit Eifer und unge- 
wohnter Ausdauer auf das Studium der Naturwiſſenſchaften, 
namentlich der Phyſiologie und Pſychologie, die er um eine ganze 
Reihe von Beobachtungen bereicherte *) und durch geſchickte Dar- 
ſtellung in den weiteſten Kreiſen populariſierte. 

Lewes, eine äußerſt heitere, beſtrieend liebenswürdige Natur, 
ein ganzer Weltmann und halber Bohemien, machte ‘ jon daz 
bur auf die in muſterhaft-ehrbaren, kleinlichen Verhältniſſen auf- 
jewachſene Marian einen tiefen Eindrud, aber noch andere Um- 

finde vereinigten ſich, die Anziehung, die er auf ſie ausübte, zu 
erhöhen: ſeine junge Frau, der er Phon einmal einen Fehltritt 
verziehen hatte, verließ ihn zum zweiten Male und diesmal end- 

gültig mit einem Freunde ihres Mannes. Dann hatte er drei 
eine Knaben, mit denen er in ſeiner Verzweifelung und Ratloſig- 

keit nichts anzufangen mußte. Das war eine doppelte Lockung 
für die einſame, lebensvolle, liebreiche Marian, die bei aller 
Geiſtesſtärke das Bedürfnis nach gebender und empfangender 
Caritas ſo tief empfand, wie das unſelbſtändigſte weibliche Ge- 
ſchöpf. 

Aber Lewes war von ſeiner Frau nicht geſchieden, eine Ehe 
war alſo nach engliſchem Geſetz ausgeſchloſſen! =- =- Nach langen 
Seelenkämpfen, nach reifer Überlegung gab Marian nach: im Mai 
1854 machte ſie mit Lewes die Hochzeitsreiſe nach Weimar, und 
ein Gerücht wollte wiſſen, daß ſie ſich in Deutſchland hätten trauen 

The Game of Speculation. 
Noble Heart. : 
Chain of Events. j Teaterftüde, 
Comte’s Philosophy of the Sciences. 1853. 
Life and Works of Goethe. 1855. 
Seaside Studies. 1858. 
The Physiology of Common Life. 1859-1860. 
Studies in Animal Life. 1862. 
Aristotle. 1864. 
Problems of Life and Mind. 1874—1879. 
On Actors and the Art of Acting.” 1875. 

2) Seine Pſychologie iſt noch heute nicht veraltet. J. Sully, The Human 
Mind. 1, 21; 70; 723 74-
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laſſen. Die Ehe -- als ſolche wollten ſie ihre Verbindung von 
ler Welt anerkannt wiſſen =- war eine äußerſt glüliche, eine 

ideale. Marian führte fortan den Namen Lewes und war den 
Kindern, die voll Liebe und Verehrung an ihr hingen, eine treue 
Mutter; Lewes ſchrieb am 28. Januar in ſein Tagebuch, daß er 
Spencer eine unauslöſchliche Dankesſchuld abzutragen habe, nicht 
nur, weil er ihm in der kritiſchſten Zeit ſeines Lebens ein treuer 
Deed geweſen, ſondern weil er ihm das Beſte ſchulde, was er 

fige: Marian, die er durch ihn kennen gelernt hatte. 
Im ſelben Jahre erſchien bei Chapman eine Überſezung 

von Feuerbachs Weſen des Chriſtentums aus der fre 
Marians. Dieſer Philoſoph zog ſie in hohem Maße an, noch 
aber mehr Comte, ſo daß ſie ein eifriges Mitglied der Poſitiviſten- 
gemeinde wurde, aber bezeichnenderweiſe deren Riten ablehnte. 

Die Früchte der deutſchen Reiſe waren: Three Months in 
Weimar (1855 in Fraſer's Magazine); Heinrich Heine; 
The Natural History of German Life (beide 1856 in 
der Weſtminſter Review). Lewes hatte die ganze Zeit fleißig 
am Leben Goethes gearbeitet. 

Im März 1855 kehrten ſie nach London zurüd. Aber die 
alten Freunde, die Bray8, wollten nichts von ihnen wiſſen =- 
auch Spencer konnte ihnen dieſen Schritt nicht verzeihen =- und 
wenn auch mit der Zeit ſich wieder ein briefliher Verkehr ent- 
pam, mit der einſtigen Herzlichkeit war e8 für immer vorbei. 

8 omente Marian tief, doch fand fie für alles Entſchädigung 
in dem Leben mit Lewes, das ſich von Tag zu Tag ſchöner 
geſtaltete. Lewes ſtand ihr nach Kräften bei, leiſtete ihr Sekre- 
tärsbienfte, ſorgte dafür, daß ſie ſtets wiſſenſchaftliches Material 

Fülle für ihre Arbeiten hatte, wachte zärtlich über ihr leib- 
liches Befinden und ließ ſtets nur günſtige Kritiken ihrer Werke 
in ihre Hände gelangen. Eines ging völlig im anderen auf, da- 
bei konnte aber jedes ungeſchmälert ſeine Individualität wahren *). 

Wie Spencer, ſo hatte auch Lewes ſie längſt zu überzeugen 
geſucht, daß ihr eigentliches Arbeitsgebiet der Roman ſei. Jett 

7) Frau Lynn Linton, die auf das geniale Paar ſonſt ſehr ſchlecht zu 
ſprechen iſt, fand G. Eliot unmittelbar nach ihrer Rückkehr aus Deutſchland 
offenherzig, liebenswürdig, von natürlichem Weſen, überſließend von Glück. 

Das Bewußtſein, daß ſie endgültig ihre Wahl getroffen hatte, daß der Würfel 
gefallen und ihr Geſchick entſchieden war, gab ihr einen Adel des Ausdruckes 
und eine Größe der Haltung, die ich früher nie an ihr gekannt hatte.“ Nach 
derſelben Autorität ſoll G. Eliot den queckilbernen Lewes recht kurz gehalten 
haben. Wenn er in Birmingham einen Vortrag zu halten hatte, mußte er 
noch am ſelben Abend in London zurück ſein; „ich würde,“ ſoll die Dichterin 
einer Freundin geſagt haben, „meinem George niemals erlauben, eine Nacht 
außer Haus zuzubringen.“ Woman at Home, Sept. 1895. 

Den Freundinnen G. Eliots war es ein Rätſel, wie ſie ihr Herz einem 
Lewes hatte ſchenken können -- ſo unendlich Überlegen erſchien ſie ihnen. 
Bessie Rayner Belloc, In a Walled Garden.
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drängte er ſie von neuem dazu, und was Spencer nicht gelungen 
war, brachte Lewes zuſtande: ſie gab endlich nach und ſchrieb à 
erſte Novelle The Sad Fortunes of the Rev. Amos 
Barton im Laufe von ſechs Wochen nieder. Lewes ſchickte ſie 
— Marian hatte das Pſeudonym George Eliot gewählt =- als 
das Werk eines Freundes an Blackwood, in deſſen Magazine ſie 
1857 erſchien. Raſch folgten Mr. Gilfils Liebesgeſchichte 
und dann Janets Reue, die einen großen Erfolg hatten: Diens 
ſchrieb der unbekannten Verfaſſerin =- er riet ſofort auf eine 
Frau -- einen reizenden Brief, Carlyle drückte ihr ſeine Anerken- 
nung aus. Er vermutete in dem Autor einen reifen Mann, der 
eine hingebungsvolle, edle Frau, viele Kinder und einen Hund 
beſitze. Tha« Eu und Mrs. Oliphant glaubten ebenfalls an 
einen männlichen Autor. 

Marian befand ſich auf der Höhe ihres Glücks: nun beſaß ſie 
nicht nur den höchſten Segen, den das Leben gewähren kann (wie 
ſie ſelbſt an John Caſh ſchreibt), die Liebe einer gleichgeſtimmten 

Seele, joe au „Ane reiche Tätigkeit. hnlicher Erfol 
1859 jen Adam Bede, der ein ganz ungewöhnli« [ol 

war, im folgenden Jahre der Schleie, der ne Heinen Hi 
ſchritt bedeutete; aber die Mühle (1860) brachte ihr geſteigerten 
Ruhm und ſo günſtige materielle Verhältniſſe, daß ſie einen lang- 
jehegten Wunſch ausführen und mit Lewes nach Italien reifen 

forme, Darauf folgte wieder eine weniger bedeutende Erzählung, 
Jakob, und noc<h im ſelben Jahre Silas Marner, und kaum 
war dieſes Werk beendet, ſo arbeitete ſie auch ſhon wieder raſtlos 
weiter an dem hiſtoriſchen Roman Romola (1863), der ihr ein 
Honorar von 7000 Pfund einbrachte. 

Mit einem Male überkam di terin die Luſt, ſich auf dem 
Gebiete der Poeſie zu verſuchen, und ſo begann ſie im Herbſt des 
Jahres 1864 ein Drama zu dichten, Zigeuner, das erſt drei- 
einhalb Jahre ſpäter vollendet wurde. Aber die gebundene Rede 
war nicht ihre Stärke. Trotzdem ſchrieb ſie im Folgenden Jahre 
Agatha, Jubal und Armgart, die im Jahre 1876 erſchienen. 

In den ſechziger Jahren ſtand George Eliot im Zenith ihres 
Ruhmes. Ihre äußeren Verhältniſſe hatten ſich ſehr günſtig ge- 
ſtaltet. Sie bewohnte ein vornehmes Haus in St. John's Wood, 
The Priory, deſſen Einrichtung kein geringerer als Burne-Jones 
überwacht hatte; ſie ſah jede Woche die erlefenſten Geiſter Londons 
bei ſich, die ihr ihre Anerkennung zu Füßen legten; ſie konnte mit 
Lewes zahlreiche Reiſen unternehmen, von denen ſie erfriſcht und 
u neuem Schaffen geſtärkt zurükehrten; ſie waren imſtande, ihren 
rei Söhnen eine gute Erziehung zu geben. Dabei waren fr 

überaus glüclich in ihrem Zuſammenleben. Ein Abend, den ſie 
allein miteinander verbringen durften, gewährte ihnen immer noch 
den höchſten Genuß. 
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1872 erſchien Middlemarc<, ein Roman, den viele für ihr 
bedeutendſtes Werk erklären, und der jedenfalls noch mehr Beifall 
erntete als ſelbſt Adam Bede. 

1875 kehrte ihr zweiter Stiefſohn, Herbert Lewes, krank aus 
Afrika heim, und ſie betreute ihn wie ein eigenes Kind. An ſeinem 
Krankenlager ſtürmten die Erinnerungen ihrer Jugend auf ſie 
ein, und es entſtanden die tiefempfundenen Sonette Bruder und 
Schweſter. Nach dem Tode Herberts ſchrieb ſie in ihr Tage- 
buch: „Sein Tod ſcheint mir der Beginn unſeres eigenen Todes 
u fein.“ 

4 Im Dezember des folgenden Jahres ging ihr ein ſehnſüchtiger 
Wunſch in Erfüllung, als ſie ſich durch den Ankauf eines Land- 
hauſes in Surrey in die Möglichkeit verfegt ſah, längere Zeit- 
abſchnitte auf dem Lande zuzubringen, Für bas fie ftet8 eine Bor- 
liebe hatte und beide waren von ihrem neuen Heim ſo ſehr nig, 
daß ſie am liebſten gar nicht mehr in die Stadt zurügekehrt 
wären. Doch war es ihnen nicht lange gegönnt, ſich daran zu 
erfreuen, denn Lewes, der ſchon ſeit einiger Zeit kränkelte, ſtarb 
am 28. November 1878. Er hatte anläßlich des Todes der Frau 
Browning an Trollope geſchrieben, Menſchen, die einander ſo inni, 
ſiebten, ſollten von Rechts wegen miteinander ſterben; er könne ſit 
nichts Furchtbareres denken, als ohne Marian weiterzuleben. 

George Eliot gab ſich ganz ihrem Schmerze hin. Sie wollte 
niemanden ſehen, die eingelaufenen Kondolenzbriefe nicht leſen; 
nur die Beſchäftigung mit dem Nachlaſſe des Verſtorbenen gab 
ihr einigen Troſt. Kurz vor ſeinem Tode hatte er ihr leßtes 

anuſkript, Theophraſtus Such), eine Reihe kleiner Aufſätze, 
an den Verleger geſchit. 

In dieſer ſchweren Zeit nahm ſich John Croß, ein Bankier, 
deſſen Bekanntſchaft ſie vor zehn Jahren in Rom gemacht hatten, 
ihrer mit ganz beſonderer Aufmerkſamkeit und Hingebung an. Dazu 
kam, daß ein gemeinſamer Schmerz ſie verband: Croß betrauerte 
den Tod ſeiner Mutter. Aus Mitgefühl empfing ſie ihn, als den 
anderen Freunden der Zutritt zu ihr noch m<ht geſtattet war; ſie 
laſen und plauderten zujammen, und im folgenden Frühjahr begann 
ſie wieder Intereſſe am Leben zu finden, ſo zwar, daß die Sechzig- 
jährige am 20. Mai 1880 die Welt mit der Nachricht von ihrer 
Vermählung mit dem weſentlich jüngern Croß überraſchte. Das 
neue Leben gewährt ihr, wie aus den Briefen jener Zeit zu erſehen 
iſt, vollſtändige Befriedigung; „trotz einer verborgenen Strömung 
von Traurigkeit im tiefſten Herzen“ fühlt ſie ſich fähig, es voll zu 
enießen. Einige Monate ſpäter verfiel ſie in eine ernſte Krank- 

it, erholte ſich aber doc< wieder. Da erkältete ſie ſich beim 
juche eines Konzerts, am 17. Dezember 1880, und fünf Tage 

+) Über den Urſprung dieſes Titels ſiehe S. 420. 
Kellner, Engliſche Literatur, 27 
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ſpäter, am 22. Dezember, ſchied ſie in Chelſea, Cheyne Walk, aus 
dem Leben; ſie wurde neben Lewes auf dem Friedhofe von High- 
gate beſtattet. 

B. Perſönlichkeit. 
Das bekannte Porträt der George Eliot (eine Being von 

Burton) ſtimmt mit ihrer literariſchen Phyſiognomie ſehr ſchön über- 
ein: uns lacht ein großzügiges, faſt derbes Geſicht mit <arafter- 
vollem Munde, männlicher Stirn und weiſen, verſtändnisvollen 
Augen entgegen. Es hält ſchwer, ein hervorſtechendes, unter- 
ſcheidendes Merkmal an ihr zu finden; dazu iſt ſie geiſtig zu ge- 

jund, ju normal. Wohl aber hat fie die Vorzüge, welche große 
Erzähler einzeln aufweiſen, in Alüeflicher Vereinigung und un- 
gewöhnlichem Grade beſeſſen. Natur- und Heimatsgefühl, die 
hochgeſteigerte Empfindlichkeit und Gedächtnistreue einer Photo: 
graphiſchen Platte, Geſtaltungsgabe, Sprache, Urteil, Selbſtkritik, 
vor allem aber Kraft, Weite des Horizonts, Sympathie. George 
Eliot ſtammte von Handwerkern und Bauern ab wie Thomas 
Carlyle, und wie er hat ſie durch das bloße Gewicht ihrer geiſtigen 
Energie die widerſtrebendſten Elemente bezwungen. Sie hat in 
ihrem Leben eine ungeheure Summe von Ärbeit geleiſtet, erſt im 
Vaterhauſe nach dem Tode der Mutter, dann als Werdende im 
Kreiſe ſo überragender Männer wie Herbert Spencer und John 
Stuart Mill, ſpäter als Erzieherin der drei Knaben, die Lewes 
mit in die Ehe brachte, und endlich als gebin ber Feder. Paul 
Heyſe erzählt, wie ſie gelegentlich ihres Aufenthaltes in München 
die Teilnahme an einem Ausfluge ablehnte: “I must make 
money!" Und wieviel Arbeit ſtet in jeder Seite ihres Renaiſſance 
xomans Romola, der Zug um Zug nach dem gewiſſenhafteſten 
Studium der Quellen entſtand! Seat ſtrömt uns aus jeder ihrer 
Schöpfungen entgegen, ein lebendiger Quell von Energie, der an 
ihren engeren Landsmann Shakeſpeare erinnert. Deshalb iſt 
George Cliot wie vom Schidjal die Aufgabe zugefallen, dem 
ethiſchen Ideal des 19. Jahrhunderts, der Arbeit, die dichteriſche 
Weihe zu geben. Adam Bede = ein gewöhnlicher Tiſchler- 
geſe le — in der Erzählung gleichen Namens, iſt die Ver- 

ö ng dieſes Ideals, und ich weiß in der Literatur keine Ge- 
ſtalt, die ihm an die Seite ju ſtellen wäre. Was iſt denn ſo 
Großes an dieſem Tiſchlergeſellen? Ja, wer das in einer trockenen 
Analyſe ſagen könnte! Er iſt hoch und ſchlank wie eine Tanne, 
ein Meiſter in ſeinem Handwerk, das zu ſeinem Leben gehört wie 
Licht und Luft, mild gegen die Schwachen, von unendlicher Lang- 
mut gegen den Vater, der aus einem Künſtler in ſeinem Fache 
durch Trunk zum Lumpen geworden iſt, ein furchtbarer Feind — 
das iſt alles. Solche Helden findet man dußzendweiſe in der er- 
zählenden Literatur; nur ſind es :eben Romanhelden, während
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Adam Bede den verwöhnteſten, zyniſchſten Leſer bezwingt. Es 
ſind gegen zwanzig Jahre her, ſeitdem ich das Buch geleſen habe, 
und noch ſehe ich den prächtigen Menſchen vor mir, wie er, die 
zunftgerechte Papiermüßze auf dem Kopfe, die ganze Sommernacht 
hindurch nach einem regelrecht abſolvierten Ärbeit8tage an dem 
Sarge tiſchlert, den der Vater hätte fertigſtellen ſollen, aber nicht 
fertiggeſtellt hat, und ich atme mit ihm den Duft der erſten Morgen- 
ſtunde, wie er, den fertigen Sarg auf der Schulter, die taugligern- 
den Felder durcheilt. Freilich war Adam Bede ein Stüc eigenen 
Lebens, George Eliot ſozuſagen im Blute ererbt, und die Geſtalt 

geriet ihr wie ein Apfel am Baum. Aber wie ſoll man ſich die 
'ebenöwahrheit der boblen Bubbode Getty, des weltmänniſchen 

Geiſtlichen, der methodiſtiſchen Dinah erklären = drei Menſchen- 
arten, die geradezu drei verſchiedene Seelenwelten vertreten? 

Der Pſycholog ſoll uns dieſe Gabe wiſſenſchaftlich begreiflich 
machen; dem Darſteller literariſcher Erſcheinungen genügt es, die 

jache feſtzuſtellen, daß neuere Erzählungskunſt nur zwei 
Meiſter aufzuweiſen hat, ſich reſtlos mit den von ihnen ge- 
ſchilderten Geſtalten identifizieren können, George Eliot und Leo 
Tolſtoi, und daß beide zugleich altruiſtiſch ſind bis in die Finger- 
ſpizen. So wie Tolſtoi uns in den Bann ſeiner Kunſt zwingt, 
daß wir die entfernteſten Gegenſätze vollkommen verſtehen, als 
hätten wir gleichzeitig die Seelen von Anna Karenina, Kitty und 
allen anderen Spielarten der ruſſiſchen Menſchengattung in uns, 
jo fühlen wir uns ſeeliſch eins mit George Eliots Männern, 

auen, Kindern — mit den Dußendgeſchöpfen wie mit den Ab- 
jonderlichen, mit den Törichten und Weiſen, den Reichen und 
[rmen, den Frommen und Spöttern. Was iſt das für eine Kraft, 

mittelſt der Ruſſe und Engländerin ſolche Wunder vollbringen? 
Die Sache, das Weſen ſollen uns, wie geſagt, die Seelenforſcher 
erflären; wir find vorläufig mit dem Namen zufrieden. George 
Eliot hat gleich Tolſtoi einen unerſchöpflichen Vorrat an Sym- 
pathie. Herbert Spencer erkannte das ſofort. „Ihr Geſicht,“ 

hlt er, „überraſchte in der Ruhe durch Kraft; ein Lächeln ver- 
erte es auffallend. Bei vielen iſt das Lächeln nur ein Zeichen 

der Unterhaltung; bei ihr vermengte es ſic gewöhnlich mit einem 
Ausdru> der Sympathie -- entweder für die Perſon, die fie an- 
lächelte oder für die Perſon, über die ſie lächelte.“ In dieſer 
Sympathie ſieht Helene Richter das Weſen von George Eliots 
Humor, der fis dadurch weſentlich vom Humor eines Thaderay 
unterſcheidet. Thackeray iſt oft ironiſch, greift oft zur Satire und 
eee George Eliot hat keinen Tropfen Bosheit in ihrem 

ute, daher zur Satire nicht das geringſte Talent. 
re Sympathie war allumfaſſend. Sie verſtand jede menſc 

liche Natur, nein, auch die tieriſche; wenige haben die Tierſeele 
ſo warm gewürdigt wie ſie. Daher ihre ſchrankenloſe Toleranz, die 

27* 
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jonnengleich Gerechte und Ungerechte beſcheint, ſonnengleich die 
ganze enjchheit aller ar und an überblickt *). George 

liot hat eine pisse SEE des Horizonts. Sie las die 
en Denkmäler der Hebräer, Griechen und Römer in den Ur- 

prachen, die Literaturen aller Kulturvölker waren ihr geläufig; 
aus er Enge à der väterlichen Rechtgläubigkeit rang ſie eich früh 
an der der großen Denker zu abſoluter Freiheit des Geiſtes 
durch. Und da bleibt es beſonders merkwürdig, daß ſie ſich nie 
in den luftleeren Raum unfruchtbarer Spekulationen verirrte. 

Dieſe große Bildung hat mancher Kritiker als Schattenſeite 
dargeſtellt, und zwar fe is hätte die Gabe verſtandesmäßigen 
Erfaſſens und wiſſenſchaftlicher Analyſe ihre künſtleriſche Ür- 
ſprünglichkeit geſchädigt *). Und aus ihrem altruiſtiſchen Glaubens- 
befenntnis hat man vollends ben Vorwurf abgeleitet, als hätte ſie 
die orakelnde Pythia in ihren Romanen geſpielt. Noch nie hat 
man mit größerem Unrecht die maßloſe Bewunderung eines urteils- 
Sn Pl an dem are dieſer Bewunderung gerächt. 
ewiſ urſtige Mob, der in ſeiner Gedankenloſigkeit 
= liebſten a Romanen Weltanſchauung bezieht, war nicht übel 
eneigt, aus George Eliot einen Götzen des altruiſtiſchen Frei 
jünnes zu machen; aber wann hätte fie ſich je (außer in den Augen 
des Haſſes) in dieſer Poſe gefallen? Gewiß, den ſpäteren Werken, 
ganz beſonders Daniel Deronda, fehlt es an Friſche und Un- 
mittelbarkeit, ſo daß ein Eindruck der Lehrhaftigkeit im Leſer ent- 
ſteht; aber welcher unparteiiſche Beurteiler wird die Anhaltspunkte 
für die Charakteriſtik eines Schriftſtellers den ſchwächſten Seiten 
ſeiner ſchwächſten Werke aus der Verfallzeit entnehmen? George 
Eliot hat, wie Scherer ein klein wenig übertreibend Jagt, mit den 
fühlen Bli des Naturforſchers beobachtet, und wie Natur 
forſcher hat ſie Wahrheit und nur Wahrheit angeſtrebt. Das 
haben alle großen Erzähler, Fielding, Thaderay, Balzac, Zola 
getan. 

Ihre Lebensphiloſophie hat man unnötigerweiſe in den Vorder- 
rund geſchoben und allzu nachdrücklich betont. Daß Gott un- 
aßbar, Unſterblichkeit ſchwer glaubhaft, die Pflicht aber ein kate- 

goriſcher Imperativ ſei, hat ſie geſagt, und ihre Helden haben die 

  

2) Dieſe Toleranz mag dem eifervollen Ruskin an ihr ebenſo ſehr ab- 
ſioßend vorgekommen ſein, wie ihre Auflehnung gegen die geltende Sitte und 
Religion. Daher wohl ſein ablehnendes Urteil über die Mühle, die er „den 
Kehricht eines Pentonville-Omnibuſſes" nannte, Nineteenth Century 1881: 
Fiction, Fair and Foul. 

*) A, Trollope, Autobiography 227. Gosse, Short History 370. — 
Sehr ſelten macht ſie von Rat einen unrechten Gebrau 
3.8. in dem ſeltſamen Titel Theophraſtus Such, Der wohl uf die Kapitel. 
sage von Theophraſts Charakteren zurückgeht: roroörös ms olos „old 
einer“ uſw.
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ſtoiſchen Tugenden mehr oder weni en verkörpert *). Darum 
hat man kein Recht, aus ihr einen ſchulmeiſterlich ſtarren, 
ogmatiſchen zu machen. 

C. Schriftſtelleriſche Art. 
In der Natur- und Menſchendarſtellung geht George Eliot 

ihre eigenen Wege; der wirkliche Wahrheitsſucher kann ja die 
inge nur ſchildern, wie er ſie ſieht ?). Aber in der Ausleje und 
Verknüpfung, in der Schürzung des Knotens, in der Fabel kann 
fich kaum jemand der Überlieferung und dem Beitgefémad ent: 
jeden In der Zeit der jugendlichen Friſche wählt ſie mit Vor- 
liebe Geiſtliche, Pächter, Gutsherren und ihre ilien; ſpäter 
kommen jtädtiſche Arbeiter dazu, gewiß die Wirkung der immer 
lauter werdenden Dringlichkeit der ſozialen Frage; die italieniſche 
Renaiſſance zu erfaſſen wurde ſie höchſt wahrſcheinlich durch 
Ruskins Angriffe, ſie Barzuftellen durch Reades Kloſter und 
Herd angeregt; zufegt wurde fie Durch die Aufrollung der Juden- 

rage zur Beſch igung mit dem ihr von Hauſe aus nicht gerade 
ſympathiſchen Thema gedrängt. 

In der Fabel hat ſie ſich nicht von dem alten Apparat der 
Jugendſünde und deren Beſtrafung im Alter, dem geheimnisvollen 
Kinde, der geſtohlenen Erbſchaft und ähnlichen Mitteln freigemacht. 
Mehr als einmal iſt ſie gezwungen, die Fabel auf gewaltſame 
Weiſe zu Ende u führen: wie Tom und Maggie (in der Mühle), 
ſo müſſen auch Tito Melema (Romola) und Grandcourt (Daniel 
Deronda) durch Ertrinken vom Plane verſchwinden. George Eliot 
erinnert auch darin an Shakeſpeare, daß ſie über der Charakteriſtik 
die Geſchichte zu kurz kommen läßt. Eine nüchterne Analyſe aus 
Felix Holt zeigt dieſe Zugeſtändniſſe an den Zeitgeſchmac> in 

unzweideutiger Weiſe. ¢ 
arold Tranſome, nach dem Tode ſeines älteren Bruders 

Durfey der Erbe von Tranſome Court, kehrt nach fünfzehnjähriger 

*) Der radikale Jdealidmus des Volksmannes Felix gen iſt, wie Helene 
Richter hervorhebt, nicht ohne einen Anflug von asketiſcher arfüherbegeiſterung 
und die Adreſſe an die Arbeiter (1867), zu der ſich Grong liot du 
das Drängen Bla>woods überreden ließ, betont im Sinne Shelleys und 
Mazzinis weit ſtärker die Pflichten des Volkes, als die Rechte. 

) Zee Lokalſchilderung iſt ſo treu, daß man unter den erdichteten Namen 
ohne Schwierigkeit die wirklichen Orte erkannt hat. Richter 69. Gentle- 
man's Magazine, December 1890. — Bezüglich der Urbilder für ihre 
Charaktere hat die Forſchung noch viel nachzutragen. Caſaubon in Middle- 
march ſoll ein Porträt des vortrefflichen Gelehrten Mark Pattiſon (181 3--1884) 
fein, der einmal auf dem Sprunge geweſen war, John Newman ins römiſche 

Lager zu folgen, aber im lezten Augenblick ſein Heil im humaniſtiſchen Studium 
. Seine aus der Bewunderung der Scaligers hervorgegangene Arbeit 

ſchien aber drei Jahre nad Middtemard. Frau er Iſaac Caſaubon ei 
ir das Urbild des Caſaubon. Lynn Linton erklärte Dr. Brabant in Bath 

G. S. Layard, Mrs. Lynn Linton 67.
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Abweſenheit in ſeine Heimat zurük. Der Vater, von jeher ein 
Dummfopf, iſt jeht ganz ſchwachſinnig und paralytiſch, der Erſt- 
jeborene war ein ausſchweifender und minderwertiger Menſch; mit 

Peiſer Sehnſucht erwartet die Mutter ihren Sohn, der mit neun- 
ehn Jahren nach dem fernen Oſten gezogen iſt, um ſein Glü> zu 
en. Ein günſtiger Zufall hat ihn von Konſtantinopel nach 

Smyrna verſchlagen -- dort wurde er ein reicher Mann. Seine 
Mutter hat inzwiſchen gearbeitet, geſpart, gedarbt, nur die Hoff- 
nung, ihren Liebling dereinſt auf Tranſome Court ſchalten und 
walten zu ſehen, hat ſie aufrecht erhalten. Welche Enttäuſchung 
widerfährt ihr nun! Erſt vor ſeiner Abreiſe aus Smyrna teilt ihr 
oe mit, er ſei verheiratet geweſen feine Frau ſei tot, er würde 
einen dreijährigen Sohn mitbringen. Wie fie ihn wieberficht, füglt 

je, er ſei ihr, ſie ihm völlig fremd geworden, und was ihr faſt 
en Todesſtoß verſeßt =- er will ig als Radikaler wählen laſſen. 

Der diſſentierende Prediger des Ortes, Lyon, hat eine Tochter, 
Eſther, die franzöſiſchen Unterricht erteilt und dafür dem Luxus 
frönt, ſich wie eine feine Dame zu kleiden. Alle Welt wundert 
ſich über den Gegenſaß zwiſchen Vater und Tochter, nicht zum 
mindeſten der junge Felix Holt. Er iſt der Sohn einer Witwe, 
die ihren und ihres Sohnes Unterhalt von dem Erlös der Pillen 
beſtreitet, die ſie Bm Manne verdankt. Sie hat ihren Einzigen 
auf Wunſch des Verſtorbenen ju einem Apotheker in die Lehre 
getan, und in den fünf Jahren, die Felix dort verbracht hat, iſt er 
zu der Überzeugung gelangt, daß die Mixturen ſeines Vaters 

Schwindel And. ſchädliche Quadſalbereien. Sein Entſchluß iſt 
efaßt: der Verkauf der Medikamente muß eingeſtellt werden. Seine 
utter will er a ehrliche Arbeit ernähren =- er iſt, abgeſehen 

von ſeinem Beruf, ſehr beleſen und verſteht auch das Uhrmacher- 
handwerk. Das Anerbieten, ihm zu einer ſeiner Kenntniſſe wür- 
digen Stelle zu verhelfen, weiſt er zurück; ſein Großvater und an- 
fangs auch ſein Vater ſind ehrliche Weber geweſen, er mag nicht 
zur Mittelklaſſe gehören. Ein Sauber Geſelle, der zum Beiſpil 
nie eine Krawatte trägt, iſt er ein Idealiſt reinſten Waſſers, ein 
Volksfreund im wahrſten Sinne des Wortes. Seine Mutter, eine 
beſchränkte Frau, die den Sohn ganz und gar nicht verſteht, klagt 
dem Pfarrer ihre Not; Lyon läßt den jungen Mann kommen, 
und der entwickelt ihm ſeine Weltanſchauung. So grundverſchieden 
die beiden Männer auch ſind, ſo haben ſie doch eines gemein, ein 

grunbehrliches ber, und auch der Pfarrer iſt von dem Wunſche 
ſeelt, dem Volke, den armen Kohlenarbeitern, zu helfen. Es ent- 

ſpinnt ſich ein intimer Verkehr zwiſchen den beiden, und Felix 
lernt Eſther kennen -- und lieben *). 

2) Der Dichter Gerald Maſſey (ſ. oben S. 161) ſoll das Urbild von 
Felix Holt geweſen ſein.
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Mittlerweile haben die Wahlagitationen en, und am 
Tage der Wahl bricht ein Tumult aus. Felix, der nur Umſchau 

Alt, um im YAugenblide der Not helfend beizuſpringen, wird mit 
in den Strudel Fineingezogen. Die Arbeiter gehen auf den ver- 

ten Beſitzer eines Kohlenbergwerks los; =- um ihn zu retten, 
äßt Felix ihn binden und gedenkt ſpäter zu ihm zurückzukehren. 

a) wirft er jedoch einen Poliziſten zu Boden und 
wird verhaftet. 

Zu derſelben Zeit hat ſich ein großer Umſchwung im Leben 
Eſthers vollzogen: ſie erfährt, daß ſie nur die Stieftochter Lyons 
iſt, der ihre Mutter, eine geborene Franzöſin und die Witwe eines 
engliſchen Offiziers heiratete, als Eſther ein Säugling war. Sie 
iſt die Tochter Maurice Chriſtian Bycliffes, des verſchollenen 
Erben jener Familie Bycliffe, die einen alten gerechtfertigten An- 
ſpruch auf Tranſome Court hat — nur weil kein rechtmäßiger 
Erbe Bycliffes ſich meldete, ſind die Tranſomes in den Beſiß des 
Gutes gelangt *). 

Um dieſes Geheimnis weiß Jermyn, der alte Advokat der 
Tranſomeſchen ilie, und er droht Harold, Eſther alles zu ver- 
raten, wenn er die Unterſuchung nicht niederſchlage, die gegen ihn 
wegen Betruges anhängig gemacht worden ſei. Aber Harold iſt 
ein Ehrenmann, der Jermyn haßt wie die Sünde, und er ſucht 
einen anderen Ausweg. Er vertraut ſich ſeiner Mutter an und 
veranlaßt ſie, Eſther aufzuſuchen und zu einem längeren Beſuche 
in Tranſome Court einzuladen — dann will er ſich gütlich mit 
x ausgleichen. Ejther nimmt die Einladung an. In Tranfome 

urt gewinnt das reizende Mädchen aller Herzen, ſogar das des 
Heinen dreijährigen Erben, und auch Harold gefällt ſie im näheren 
Verkehr ſo gut, daß er ſie heiraten möchte. 

Inzwiſchen nimmt die Unterſuchung gegen Seana ihren Lauf, 
und in der höchſten Verzweiflung geſteht er Harold, daß dieſer 
nicht des alten Tranſome, ſondern ſein Sohn ſei. Harold iſt 
gebrochen. Er teilt Eſther mit, daß er infolge plößlich ei 
etretener perſönlicher Verhältniſſe nicht mehr den Mut habe, um 

fie zu werben. Sie gibt ber gefnidten Mutter ihren Sohn wieder, 
aber ſeine Hoffnung, Eſther würde doch noch ſeine Frau werden, 

icht erfüllt ſieht: Eſther iſt es klar und immer klarer geworden, 
ſie Felix liebe, ſie gibt alle Anſprüche auf Tranſome Court 

auf und wird die Frau des jungen Mannes, der mittlerweile frei- 
geſprochen wird. — — 

Das Kind der Liebe, das aus Mitleid angenommene Kind, 
das Kind als Aſchenbrödel, das ſpäter zu ſeinem Pri kommt — 
alle dieſe Geſtalten ſind auch dem Romane vor George Eliot 

   

    

Über di des . El ? iber ‘Gentian a eg ee Erbſchaftsprozeſſes hatte G. Eliot 
von
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geläufig; neu iſt bei ihr die Sorgfalt, mit der ſie das Seelenleben 
der Kleinen darſtellt. George Eliot hat wohl nicht das Kind für 
die Literatur entde>t — das kann nicht einmal von Diens be- 
hauptet werden =- wohl aber das unverſtandene Kind. 

In Maggie, der Heldin des Romans Die Mühle, hat ſie 
teilweiſe fich ſelbſt porträtiert und ihre jungen Leiden mit der 
Wahrheit und Treue von Selbſterlebtem geſchildert. Maggie und 
ihr Bruder Tom ſind beide mit Rückſicht auf die Verhältniſſe ab- 
norme Kinder. Das Mädchen iſt vielfach dem Vater nachgeraten, 
in dem Knaben ſchlägt die Natur der Familie müttefiherjeits 
durch. Das iſt gleich eine verhängnisvolle Anomalie. Maggie 
hat eine überkräftig beſchwingte Phantaſie, ein glühendes Herz, 
ein träumeriſches, in ſich gefehrtes Gemüt; die mütterliche Ver- 
wandtſchaft dagegen beſteht aus nüchternen, kühl berechnenden 
Krämern und kaltherzigen Frauen, deren Gupfindungswennögen 
ſich nicht über Möbel und Kleider hinaus erſtret. Die Mutter 
iſt eine gutmütige Perſon, aber ohne ein ſtarkes Gefühl und ohne 

viel Verſtand. Maggie liegt nun mit Mutter und Familie fort- 
während im Kriege. Sie ſoll Lo>en tragen, wie ihre brave Couſine, 
aber ihr Haar zeigt eine unüberwindlich Abneigung gegen die 

rwideltultur; ihrer Couſine genügt täglich eine Gah e, Maggie 
raucht deren ein halbes Dutzend; die Couſine entzükt Onkel und 

Tanten duch ihr artiges Betragen, Maggie ſind die ſteifen, kalten 
Geſichter und mehr noch die weiſen Ermahnungen im höchſten 
Grade fatal, und ſie verſteht die Kunſt nicht, ihre Abneigung zu 
verbergen. Die ehrenwerte Familie hat ſich über das arme Kind 
ihr Verbammungdurteil gebildet — Maggie gilt für eine traurige 
Entartung in dem biedern alten emerge. Ein junges 
Schwanenkind iſt unter Enten geraten. Der arme Vogel macht 
unter den ehrlichen Kindern eine ſehr traurige Geſtalt, bis er 
eines Tages von einer Schar ftolzer Schwäne erblidt und aus 
der böſen Familiengemeinſchaft mit Ente und Gans erlöſt wird. 
Wird Maggie auch ihre Erlöſung finden? 

Ihr Bruder iſt der einzige, der ſie verſtehen und retten könnte, 
denn er hat bei einem Pfarrer eine beſſere Bildung genoſſen, ihm 
ſollte auch eine Ahnung aufgegangen ſein von dem Reiche des 

jönen, für das die Natur ſeine Schweſter beſtimmt ien Aber 
er iſt leider in ſeiner Art auch eine Anomalie. Tom iſt eine tat- 
fräftige, durchaus aufs Praktiſche gerichtete Natur. Er wäre als. 
junger Müller feinem Vater eine prächtige Stiige. Aber eben der 
hat ſichs in den Kopf geſetzt, dem Burſchen einen höhern Schliff 
u geben; jo fällt Tom dem Pfarrer in die Hände. Armer Tom! 

ie Maggie ihrer Mutter halb blödſinnig erſcheint, weil fie 
viele Schürzen braucht, während die kleine Peron im Nagel ner 
Verſtand hat, als die im Kopf, ſo ſtempelt der gute 
Pfarrer Tom zum Idioten, weil ihm Euklids Sätze unbegreifliche 
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Rätſel, die Ausnahmen von den lateiniſchen Geſchlechtsregeln un- 
ergründliche ne ſind. Die GE Mte "Lom bei 
Euklid und der lateiniſchen Grammatik durchmacht, reicht hin, um 
ihn zum abgeſagten Feind aller rein geiſtigen Beſchäftigungen zu 
machen -- auch Tom iſt alſo für Maggie verloren. 

arme Kind ſteht mit ſeinen reichen Gaben unverſtanden 
da in der nüchternen Umgebung. Statt zu nüßen und zu er- 
freuen, ſtiftet ſie Unheil und Verwirrung an; nach einem tapfern 
Kampfe mit den unglülichen Verhältniſſen findet ſie die erſehnte 
Erlöjung in den Wellen des Stromes Floß, der durch zwanzig 
Jahre die Mühle ihres Vaters getrieben und mit ſeinem melan- 
<oliſchen Rauſchen die ſtillen Tränen des unverſtandenen Kindes 
begleitet hat. 

Unter den Erzählerinnen, welche, den Spuren George Eliots 
folgend, die abnorme Kinderſeele behandeln, hat Sarah Grand in 
moderner Weiſe ihre „unmögliche Babs“) zu einem luſtigen 
Kobold, die einem älteren Geſchma>e untertänige Florence Mont- 
gomery ihre Kindergeſtalten zu lauter Märtyrern eines falſchen 
Syſtems gemacht. Ihr iſt die nié Anſchauung Rouſſeaus 
von der angeborenen Güte des Kindes tatſächlich ein Evangelium. 
Die Geſeze der Vererbung, welche bei George Eliot eine ſehr 
große Rolle ſpielen, will Florence Montgomery nicht leugnen; 
aber ſie iſt ſozuſagen von einem pädagogiſchen Fanatismus beſeelt. 

ic fie exiſtiert keine wirkliche kindliche Anomalie; was man als 
ole betrachtet, iſt ein Reſultat verfehlter Behandlung. Und 

lt iſt jede Erziehung, die nach einem pädagogiſchen Kate- 
<hismus vorgeht, die, um mit dem Volke zu reden, alle je 
fiber einen Kamm ſchert. Aus jeder Kinderſeele muß ſich das 
Göttliche, das Gute unter allen Umſtänden herausloden lafjen, 
wie das edle Metall aus taubem Geſtein. Noch nie hat man den 
Individualismus, die Berechtigung des Eigenartigen in der Er- 
zählung ſo ſcharf betont, ſo eindringlich, mit ſolcher Ausdauer 
und ſo viel Abwechſelung gelehrt. Überall wird die Eigenart des 
Kindes im Kampfe mit der ſchablonenhaften Erziehung gezeigt — 
die franzöſiſche Gouvernante kommt dabei immer R, IE oleae 
hen und das reiche Seelenleben der Kleinen wird hie und da 

13108 übertrieben, im ganzen aber ſchön und wahr vor unſern 
Augen entrollt ?). — — 

Es iſt leicht, in der dichteriſchen Tätigkeit der George Eliot 
zwei voneinander ſcharf geſchiedene Zeitabſchnitte zu ſehen: erſtens 

3 Babs the Impossible. 
*) Misunderstood. — Thrown Together. — Thwarted, — Wild Mike. 

— Seaforth, — The Blue Veil. — Transformed. 
ke Die vielgeleſene Mrs. Ewing (1841--1885) hat Kinder für Kinder ges
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die Zeit unbewußter, faſt ungewollter Wiedergabe von Ererbtem 
und Selbſterlebtem, zweitens die Zeit verſtandesmäßiger, oft mühe- 
voller Produktion. Der hiſtoriſche Roman Romola, den ſie (ihre 
eigenen Worte!) als junge Frau begann und als alte beendete, 
bezeichnet den Anfang der zweiten Periode. Die Beſchäftigung 
mit dem Italien der Frührenaiſſance war durch Ruskin und die 
präraffaelitiſche Bewegung zu einem Bildungserfordernis gewor- 
den — und als George Eliot, die allzeit Empfängliche, Bildungs- 
durſtige im März 1860 die Herrlichkeit von Florenz mit eigenen 
Augen ſchaute, warf ſie ſich mit Feuereifer auf das ihr von Haus aus 
eigentlich fremde Gebiet. Daß ihre Studien ein erzählendes Kunſt- 
werf ergaben, war bei ihrer ſchöpferiſchen Veranlagung von vo 
herein zu erwarten. Sie nahm ſich unjägliche Mühe mit der Lokal- 
farbe, der Zeitſtimmung, dem winzigſten Detail. Das Ergebnis 
war ein grandioſes Gemälde der florentiniſchen Geſellſchaft am 
Ausgang des 15. Jahrhunderts -- ein hiſtoriſcher Roman, doch 
einer, der weder genügend feſſelt, noch genügend überzeugt. Der 
ſchöne, hochbegabte, aber arme Griechenjüngling Tito Melema 
gewinnt die Hand der vornehmen, edelherzigen, geiſtvollen Romola 
und gelangt zur höchſten Machtſtellung am Hofe der Mediceer. 
Aber einerſeits die angeborene Falſchheit, andererſeits die Teil- 
nahmsfofigkeit bem Adoptivvaterlande gegenüber find ſchuld, daß 
er den Boden unter den Füßen verliert, erſt ſeinen Wohltäter, 
dann die Gattin, endlich das herrſchende Fürſtenhaus verrät, was 
ihm den Untergang bereitet; die gebrochene Romola richtet ſi 
an der Ekſtaſe und Opferfreudigkeit Savonarolas auf, lernt dw 
ihn Demut und Entſagung und findet Beruhigung in Werken 
reinſter Menſchenliebe *). 

Die Aufnahme des hiſtoriſchen Romans von ſeiten des Publi- 
kums ließ viel zu wünſchen übrig; man war überraſcht, verblüfft, 
ein klein Wen ett Aber noch größer war die Überraſchun, 
als Daniel Deronda erſchien. Man hatte das richtige Gefühl 
daß George Eliot immer mehr die Grenzen ihres Könnens über- 
ſchritt, daß ſie die nachtwandleriſche Sicherheit, wie ſie nur der 

Inſtin| von Tag zu Tag verlor. Wollte ſie, wie manche 
Kritiker ſagen, die Innigkeit des jüdiſchen Familienlebens mit ſeiner 
Heiligkeit und Reinheit den Chriſten als Spiegel vorhalten? Wollte 
ſie einen Vorſchlag zur Löſung der Judenfrage machen? In Wahr- 
heit hatte ſie wohl ausſchließlich das völkerpſychologiſche Moment 
an der Judenfrage gereizt. 

Nicht nur wurzelte George Eliot im heimatlichen Boden, ſon- 
dern das Erbteil des Blutes, das Gefühl der Zugehörigkeit zur 
Familie, zum Stamme, zum Volke -- vielleicht zur Raſſe => war 

   

  

  

2) Helene Richter hat dieſen Roman meiſterhaft analyſiert und das Ver- 
Hältnis zu den Quellen ſorgfältig herausgearbeitet, 125 ff.
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ihr als Macht im Leben, geradezu als Schiſal zum Bewußtſein 
gefommen. G8 ift eine ‘ane Bemerkung von Joſeph Jacobs *), 
daß Maggie Tulliver (in der Mühle), die ihre Liebe zu Stephen 
Gueſt opfert, als die Familie ihre Anſprüche an ſie geltend macht, 
eigentlich demſelben Naturtriebe folgt wie Fedalma (in Zigeuner), 
in der das Blut ſtärker iſt als alle Reize der Welt. In dieſem 
Lichte betrachtet, erſcheint es nicht mehr fo ſeltſam, daß es George 
Eliot lodte, dem uralten Problem der jüdiſchen Seele näher zu 
treten, das ideale Zuſammengehörigkeitsgefühl der Juden bei ihrer 
Verſchiedenheit der Sprache und Sitte, ihr ſtarres Feſthalten an 
der meſſianiſchen Hoffnung troß immer neuer Enttäuſchung zu 
begreifen. Daniel Deronda iſt ein ſolcher Verſuch ?). 

Daniel Deronda wächſt im Hauſe Sir Hugo Mallingers unter 
dem Namen eines Neffen auf und wird von ihm ganz wie ein 
eigenes Kind behandelt. Daniel vermutet, er ſei der natürliche Sol 
ſeines väterlichen Wohltäters, und er trägt das angebliche At 
mal in ſtolzem Schweigen mit ſich herum, abſolviert das ariſto- 
kratiſche Gymnaſium in Eton und die Univerſitätsſtudien in Cam- 
bridge, zeigt aber keinerlei Ehrgeiz, keinen Tatendrang; er geht 
durch ſeine Umgebung halb wie im Traum. Die Freundſchaft mit 
ſeinem Studiengenoſſen Hans Meyrid iſt vielleicht das einzige, 
das ihm innern, echten Änteil abzugewinnen vermocht hat. Da 
kommt ein neues Intereſſe in ſein Leben. Als er eines Abends 
die Themſe hinaufrudert, bemerkt er ein ärmlich gekleidetes Mäd- 
den von zarteſter, etwas fremdartiger Schönheit am Ufer und 
fühlt ſich eigentümlich angezogen. Einige Zeit ruht er, im Schilf 
Halb verſte>t, auf den Polſtern ſeines Bootes aus; da bemerkt er, 
wie eben dieſes Mädchen im Begriffe iſt, ſich im Fluß zu ertränken. 
Daniel gewinnt ihr Vertrauen und führt ſie in die Familie ſeines 

des ein, wo ſie von der Mutter und ihren Töchtern auf das 
Hebevollfte aufgenommen wird. Die Gerettete iſt eine Jüdin, die 
nach London gekommen iſt, um den kuppleriſchen Anſchlägen ihres 
verkommenen Vaters zu entrinnen; dort hofft ſie auch Mutter 
und Bruder zu finden. Daniel verſchafft ihr Geſanglektionen und 
forſcht nach ihren Verwandten. Bald ſtellt es ſich heraus, daß 
die Mutter nicht mehr am Leben iſt; der Bruder aber wird gefun- 
den, freilich blutarm, Ce , einem baldigen Tode verfallen. 
Mordechai iſt eine Offenbarung für Daniel, der in landläufiger 
Weiſe die Juden als Schacherer und das Judentum als ein ver- 
ſteinertes Überbleibſel von ſinnloſen, längſt überwundenen Glaubens- 
artikeln ſich vorgeſtellt hat: Mordechai iſt lauter Seele, und dieſe 

   

3) Lit Studies 8. 
2) Helene Richter ſieht im Daniel Deronda nur den Roman der Dul- 

dung, wundert ſich daher folgerichtig über die Betonung des nationalen Ele- 
ments, S. 46. =- Schon W. Scherer hat den völkerpſychologiſchen Grund- 
gedanken ausgeſprochen. Deutſche Rundſchau 1877, ©. 251.
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Seele iſt von der einen Sehnſucht ausgefüllt, ſeinem Volke wieder 
einen Anteil an der alten Heimat zu verſchaffen, ſeine im Elend 
krank gewordenen Stammesgenoſſen auf dem Boden der Väter 
wieder geneſen zu ſehen. In myſtiſcher Schwärmerei hat er jahre- 
lang auf den Berufenen, von der Vorſehung Auserwählten gewartet, 
der den Traum des jüdiſchen Volkes zur Wirklichkeit machen ſoll; 
in Daniel ſieht er das erſehnte Werkzeug des Heils. Er hat beim 
erſten Zuſammentreffen in ihm den Juden geahnt und an ſeinem 
Gefühle feſtgehalten, trozdem der angebliche Neffe Sir Hugo Mal- 
lingers in gutem Glauben die Zugehörigfeit zum jüdiſchen Stamme 
eleugnet. In der Tat behält der Schwärmer recht: Daniel iſt 

der Sohn einer jüdiſchen Sängerin, die bei ihrer Verheiratung 
mit einem ruſſiſchen Fürſten den unbequemen Sohn aus erſter Ehe 
ihrem ritterlichen Verehrer Sir Hugo überlaſſen hat. Dieſe Er- 
öffnung ſpült wie eine Sturmflut alle Erziehungsergebniſſe hin- 
weg; Daniel wird ſich plößlich ſeiner Sehnſucht bewußt, über- 
nimmt mit ganzer Seele die ihm von Mordechai üb jene 
Sendung und geht mit Mirah als Lebensgefährtin nach Paläſtina, 
um das Erlöſungswerk zu beginnen *). 

Bei aller Selbſtändigkeit und Eigenart iſt George Eliot doch 
nicht frei von unbewußter Nachahmung erfolgreicher Zeitgenoſſen. 
Wenn ihr ſonſt ſo maßvoller, naturgetreuer Humor in Poſſen- 
haftigkeit umſchlägt, wie gelegentlich in der Mühle*), ſo wurde 
ſie zu dieſer Verleugnung ihres beſſern Ich durch die Karikaturen 
bei Didens verführt, und wenn ſie vielfach den flotten Gang der 
Erzählung durch beſremdende Gemeinpläte von zyniſch ſein ſollen- 
der Art unterbricht, fo ift der Einfluß Thaerays zu erkennen 3 

Über die Minderwertigkeit von George Eliot8 Dichtung fü 
alle Kritiker einig; doch hat wenigſtens ein Gedicht von ihr Bürger- 
recht in der engliſchen Literatur erlangt, und der erſte Vers iſt 
zum geflügelten Zitat geworden. 

„DO, mög! ich eingeh'n zu dem unſichtbaren Chor 
Der Toten, der Unſterblichen, die wiederum 
In Geiſtern leben, welche ihre Gegenwart 
Erhob, in Pulſen, die der Edelmut erregt, 

Taten kühner Redlichkeit, in der Veracht 
rbärmlich keinen Ziels, das endet mit dem Selbſt, 

7) Der Gedanke einer Neubeſiedelung Paläſtinas fand in Baron Edmund 
Rothſchild (Paris) großherzigſte Förderung, der eine ganze Anzahl von blühen» 
den Kolonien in Paläſtina Ihr Daſein verdankt, Ir. Theodor Herzl (Wien) 
jah der zioniſtiſchen Idee eine großartige, die Judenheit der ganzen Welt um- 

es Fie tn bet 

  

de iſation und hat 8 indeten Bodgens 
it Die Welt tgeorehtg begründet Bat Dh Sers Famiſtiſche Sanfte. 

3) Hutton 177.
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zm Denken, das erhaben, ſternengleich, die Nacht 
urchbricht und, milde und beharrlich, ſpornt den Menſchen 

Dem weitern Ausweg nachzuforſchen. 

Dies iſt das künftige Leben, 
Das Märtyrer erhabener gemacht für uns, 
Die wir zu folgen ſtreben, O, erreichte ich 
Den reinſten Himmel! Würde ich für andere Seelen 
Der Kelch der Kraft in einer ungeheuren Pein; 
Entzündet' edlen Eifer, nährte reine Liebe, 
Erregte Lächeln, das die Grauſamkeit nicht kennt == 
Würd" ich die holde Gegenwart des Guten, rings zerſtreut 
Und immerdar noch ſtärker noch in der Zerſtreuung. 
So werd' ich eingeh'n zu dem unſichtbaren Chor, 
Deſſ' Harmonie die Heiterkeit der Welten iſt *).“ 

die größten Erzählerinnen dieſer Zeit miteinander 
u vergleichen, wie man Dickens und Thaeray, Browning und 

Kenyon verglich. Gemeinſam iſt Charlotte Bront& und George 
Eliot nur das Genie; in der Perſönlichkeit, in der Bildung, in der 
Weltanſchauung gehen ſie vollſtändig auseinander. 

Charlotte iſt die urſprünglichere, leidenſchaftlichere, tiefere, 
Marian die eae leichtlebigere Natur; Charlotte iſt zäh, eig« 
ſinnig, unbeugſam, Marian geſchmeidiger, weicher, nachgiebiger; 
Charlotte ſte>t bis an den Hals in Vorurteilen, die ſie mit dem 
Blute überkommen oder aich in der Enge des weltfremden Pfarr- 

hofes angeeignet hatte, Marian iſt ſo vorausſeßungslos und frei, 
als wir Menſchen überhaupt ſein können; Charlotte iſt bis an il 
Ende nicht nur gottgläubig, ſondern eine übereifrige Anhängerin 
ihrer Kirche, von mühſam erworbener Duldung gegen die anderen 

roteſtanten, voll gehäſſiger Verachtung für die römiſch-katholiſche 
eligion; Marian iſt jedes Bekenntnis gleich verſtändlich als ge- 

ſchichtlich Gewordenes, als geiſtiger Ausdruf einer beſtimmten 
Volks- oder Geſellſchaftsindividualität; Charlottes Bildung geht 
nicht weit über das geſtrichene Maß der „höheren“ Lehrerin hinaus, 
Marian hat ſo ziemlich die philoſophiſche Erkenntnis ihrer Zeit in 
ihrem Geiſte vereinigt. 

Dieſer Verſchiedenheit der Veranlagung und des geiſtigen 
Werdens entſpricht der Abſtand ihrer jet jen Art. Char- 
lotte hat eigentlich nur eine Saite auf ihrem Inſtrument -- die 
Liebe des enue ens. Jane Eyre, Lucy Snowe, Shirley, 
Helſtone -- ſie alle nd Blumen, die das Köpfchen immer dem 
eliebten Manne Ane bei ſeinem freundlichen Bli ſich ent- 
alten, in ſeiner Abweſenheit ermatten, verwelken. Was auch immer 

in ihrer Umgebung geſchieht, was der Mann im Kampfe mit den 
Menſchen vollbringt, alles wird vom Frauenauge gejehen, vom 

    

*) Überfept von Helene Richter.
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Frauenherzen geſchäßt. Die ganze Welt Charlotte Brontes ift 
jerade jo groß, als das Gemüt eines, ſagen wir ungewöhnlichen, 

Mädchens umſpannt. George Eliots Männer und Frauen, nament= 
lich die in ihren ſpäteren Werken, leben in und mit ihrer Zeit, 
deren Bewegende Fragen ſie ebenſo tief aufrühren wie ihre perſön= 
lichen Angelegenheiten; das Leben in ſeiner Vielgeſtaltigkeit iſt bei 
ihr in hohem Grade vertreten. 

Der George Eliot im Punkte der umfaſſenden Bildung und 
in manchem anderen Merkmal verwandt iſt 

Mary Humphry Ward*) 
(geb. 1851), 

die Enkelin Dr. Thomas Arnolds, jenes <araktervollen und 
Saba Schulmannes, der in den Jahren 1828 bis 1842 als 

adm 

   

after von Rugby wirkte, und yon dem wir in dem wobl- 
fannten Buche “Tom Brown's Schooldays" ein fo pietät- 

volles Porträt befigen. Ihr Vater, Thomas Arnold, Profeſſor 
für engliſche Sprache und Literatur an der katholiſchen Univerſität 
u Dublin, der Herausgeber von Wyclifs engliſch geſchriebenen 

erken und der Verfaſſer eines “Manual of English Literature", 
lebte eine Zeitlang zu Hobart in Tasmanien, wo er die Tochter 
des Gouverneurs Sorell heiratete. Dort wurde Mary geboren. 
Nachdem ihr Vater nach England zurückgekehrt war, verlebte ſie 
einen Teil ihrer Jugend in dem durc Wordsworth berühmt gewor- 
denen Rydal Mount im Seegebiete von Weſtmoreland. Später 
hielt ſie ſich mit ihrem Vater in Oxford auf, wo ſie mit großem 
Eifer Theologie, Philofophie und era ſtudierte. Den ſtärkſten 
und nac attgften influß übte dort auf ſie Profeſſor T. H. Green, 
der Verfaſſer der “Prolegomena to Ethics", der vor einigen 
dreißig Jahren die ſtudierende Jugend Oxfords begeiſterte. 
Jahre 1872 heiratete Mary den Tutor am Brazenoze College, 
Humphry Ward, der ſpäter Oxford verließ und in die Redaktion 

D Werte (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
Milly and Oly. (Milly und Olly). „1881. 
Amiel's Journal. (Tagebuch von Amiel). 1884. 
Miss Bretherton. (Miß Bretherton). 1886. 
Robert Elsmere, (Robert Elsmere). 1888. 
The History of David Grieve. (David Grieve). 1892. 
Marcella. 1894. 
The Story of Bessie Costrell. 1895. 
Sir George Tressady. 1896. 
Helbeck of Bannisdale. 1898. 
Eleanor. 1900. 
Lady Rose’s Daughter. 1903. 
The Marriage of William Ashe. 1905. 
Fenwick’s Career. 1906.
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der Times eintrat. Seine Ausgaben engliſcher Dichter ſind durch die 
Einleitungen der bedeutendſten engliſchen Literarhiſtoriker bekannt. 
Die ſriftſtelleriſche Tätigkeit Mrs. Wards beſchränkte ſch 

bis zum Jahre 1888 auf literarhiſtoriſche Abhandlungen in 
Saturday Review, in Macmillan's Magazine, die Über- 
jegung des Tagebuches von Amiel, eine Geſchichte aus den 
Bergen (Milly und Olly) und die Novelle Miß Bretherton. 
Das letztgenannte Werk machte geringen Eindruck, und in der Tat 
iſt darin die Berfafferin von Robert Elsmere und David 
Grieve kaum zu erkennen. Nur eines haben alle drei Romane 
miteinander gemein; immer ſind es geiſtige Vorgänge, welche das 
Schickſal der Beteiligten beſtimmen, Bildung wird nicht als Zierde, 
als Luxus, ſondern als Lebensbedingung behandelt. 

Im Jahre 1888 erſchien Robert Elsmere in drei Bänden. 
Seit urdenklichen Zeiten hauſten die Leyburns als Freiſaſſen im 
Dorfe Long Whindale in Weſtmoreland, ein biderbes, hartes, in 
der lezten Generation durch mancherlei niedrige Laſter beflecktes 

Geſchl t. Richard ſchlägt aus der Art. Er iſt Karmen, 
empfindſam, wißbegierig. Da er ſo zum Bauern nicht taugt, wi 
er in die Schule geſchickt; das iſt auch ſein natürlicher Blak. Die 
Laſter ſeiner Vorfahren haben auf ihn eine merkwürdige Wirkung 
ausgeübt: er kann die abſcheulichen Bilder ſeiner Kindheit nicht 
lo8werden, und die Folge iſt eine altproteſtantiſche Askeſe, wie ſie 
kaum noch in unſeren Tagen vorfommt. Mit zähem Starrſinn 
und ererbter Beſchränktheit ſpinnt er ſich in ſeine durch und durch 
orthodoxe Weltanſchauung ein, alles von ſich weiſend, was nicht 
in den Dienſt der Religion gepreßt werden kann: weltliche Dich- 
tung, weltliche Wiſſenſchaft, Muſik, Malerei ſind ihm Sünde und 
Greuel. Die Furcht vor der Sünde peinigt ibn tro jeiner Glau- 
bensſtärke und Frömmigkeit bis zum legten Augenblid, und auf 
dem Totenbette nimmt er ſeiner Tochter Katharina das Verſprechen 
ab, ihren beiden jüngeren Schweſtern die Wege Gottes zu weiſen 
und in der Abgeſchiedenheit Long Whindales mit ihrer verwöhnten, 
wehleidigen Mutter den Schlingen der Welt fernzubleiben. Katha- 
rina hat von ihrem Vater die Angſt vor Welt und Sünde, den 
unerſchütterlichen Glauben, die Beſchränktheit, die Askeſe, aber 
auch eine bäuerliche nordengliſche Geſundheit des Geiſtes und 
Leibes, unbeugſame Willens- und Charakterſtärke geerbt; doch iſt 
die Herbheit des Mannes bei ihr durch ein tiefinnerliches Gemüts- 
leben und ein weiches Empfinden gemildert. Katharina iſt in dem 
Augenblicke, da die Handlung beginnt, vermöge dieſer Eigenſchaften 
nicht nur in dem Haushalte der Leyburn, ſondern im ganzen 
Dorfe troy Pfarrer und Arzt die nüßlichſte, angeſehenſte, unent- 
behrlichſte Perſon; ſie iſt fünfundzwanzig Jahre alt und in un 
getrübter Seelenruhe darauf eingerichtet, bis ans Ende ihrer Tage 
Mutter und Geſchwiſtern, den Siechen und Beladenen zu leben.
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Mit dieſer ſpröden, weltflüchtigen, in freiwilliger Beſchränkung 
zufriedenen Natur führt der Zufall den weichen, empfänglichen, 
vielſeitigen, weltfreudigen Robert El8mere zuſammen. Sein Vater 
entſtammte einer altadligen {dena ilie und hatte, der 
Tradition ſeines Geſchlechtes folgend, die Familienpfründe in 
Murewell inne. Er ſtarb, als Robert noch ein Kind war, und 
dieſes war nun ganz der Erziehung ſeiner iriſchen Mutter über- 
laſſen, welche mit unendlicher Hingebung, aber in etwas zu 
gemütlich-kameradſchaftlicher Weiſe à la Frau Rat dieſer Aufgabe 
jerecht zu werden ſucht. Die keltiſche Lebhaftigkeit und das keltiſche 

uer, die Robert von ſeiner Mutter geerbt hat, werden nicht im 
geringſten eingedämmt; in ſeiner ſinnlichen Empfänglichkeit erfaßt 
er einen Erkenntni8zweig nach dem anderen: Sprachen, Natur- 
wiſſenſchaften, Geſchichte, Theologie, Philoſophie; leicht, nur allzu- 
leicht ſchließt er ſich ſeinen Genoſſen an, leicht gelingt es fremdem 
Willen, den ſeinen zu beſtimmen. In all dem Wechſel aber, bei 

aller Semi bleiben feſt und unwandelbar ſeine Selbſtloſig- 
keit, ſeine Opferfreudigkeit, ſein Glaube an Gott, an Chriſtus, an 
den göttlichen Funken im Menſchen, und er fühlt ſich berufen, als 
Geiſtlicher ſein Scherflein zur Verbreitung diejes Glaubens, mit- 
hin zur Beſſerung und Veredelung der Menſchheit beizutragen. 

Dieſer Mann mit dem geſchmeidigen Geiſte und weichen 
Kinderherzen lernt Katharina Leyburn bei einem Beſuche in Weſt- 
moreland kennen. Das Ungewöhnliche an Katharina, ihre herbe 
Weltflucht, ihre Zurückhaltung, ihre keuſche Schönheit ſprechen zu 

ſeiner Phantaſie, ihr tiefes Gemüt, ihre Selbſtentäußerung ge- 
winnen jein gleichgeſtimmtes Herz, jogar ihre ſelbſtgezogenen 

geiſtigen Schranken reißen den geiſtig Ruheloſen, nach allen Seiten 
usſchauenden, zur Bewunderung hin: der vielumfaſſende, ſtets 

nach neuem hungernde Geiſt beugt ſich vor dem einſeitigen, 
ſelbſtgenügſamen Charakter Katharinas, ſowie Katharina wiederum 
ſich der Überlegenheit des weltfreudigen und doch jo frommen, von 
Menſchenliebe und geiſtlichem Tatendrang überſtrömenden Robert 
gefangen gibt. 

Dieſe zwei hochgeſtimmten Menſchen bringen neues Leben in 
ihre Umgebung, und ein Jahr ungetrübten Liebesglückes vergeht 
ihnen unter Werken der Barmherzigkeit und Humanität im beſten 
Sinne des Wortes. In unmittelbarer Nähe aber ſteht das Schloß 
des Squire Roger Wendover mit ſeiner alten, an geſchichtlichen 
und theologiſchen Werken reichen Bibliothek. Robert hat die 
Erlaubnis, die Bücher nach Herzenöluſt zu benußen, und der Un- 
erſättliche vertieft ſich mit Begeiſterung in die erſten Jahrhunderte 
mittelalterlicher Geſchichte, die ihn vor allem intereſſiert und die 
in der Bibliothek des Squire beſonders reich vertreten iſt. 
Katharina hat kein Verſtändnis für die wiſſenſchaftliche Tätigkeit 
ihres Mannes, aber ſie beugt ſich in Demut vor der Überlegenheit 
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Roberts. Erſt als ihr Mann in perjöntiche Berührung mit dem 
Squire kommt, ahnt ſie Unheil und Verderben für ihr Glück. 

Und fie hat recht. Der Squire iſt ein Gelehrter von euro- 
päiſcher Berühmtheit, aber der Schrecken aller Gläubigen in Eng- 
land, denn er iſt der Verfaſſer des berüchtigten Buches “Ido1s 
of the Marketplace," eines Werkes, das mit ſchonungsloſer 
Garb die Geſchichte des Ur<hriſtentums wie ein legendariſches 

webe zerreißt. Das Arbeitszimmer in der alten Bibliothek gibt 
im Grundriß die Bildungsgeſchichte Roger Wendovers. Da 

ſtehen in einer Reihe lauter Bücher aus der Zeit der Oxforder 
egung, darunter eines, auf deſſen Titelblatte ſich eine eigen- 

jändige Widmung Newmans befindet, in einem zweiten Kaſten 
igchenväter, die Honzilbeſchlüſſe und ähnliche Literatur; der 

nächſte Kaſten enthält lauter Philoſophen des 18. Jahrhunderts, 
und wieder ein anderer zeigt die Hauptwerke deutſcher Geſchichts- 
forſchung und Philoſophie aus der erſten Hälfte des 19. Jahr- 
hundert8 und unſerer eigenen Zeit. Da ſteht ein ſtarker Band 
mit der Inſchrift: “Amico et discipulo meo Fredericus 
Guilielmus Schelling," daneben, ebenfalls mit Autographen ge- 
ſchmückt, die Werke der Humboldt, Boe>h8, Niebuhrs, Baurs, 
Ewalds, D. F. Strauß". Roger Wendover war nach dem Zu- 
fammenbrudje ber Ozforder Bewegung im Yahre 1846 nad 
Deutſchland gegangen, wo er zehn Jahre lang in Bonn, Heidel- 
berg und Berlin unter den Heroen deutſcher Wiſſenſchaft den Geiſt 
ſelbſtändiger Forſchung erwarb, bis er das ſcharfe Inſtrument 
philoſophiſch-hiſtoriſcher Kritik zu handhaben verſtand. Jeßt, da 
ihm Robert Elsmere perſönlich näher tritt, iſt Wendover lauter 
Intelligenz. Raſtloſer Gedankenarbeit, reiner Verſtandestätigkeit 
hingegeben, hat er es beinahe verlernt, an menſchlichen Angelegen- 
vun teilzunehmen; er lebt und webt im luftleeren Raume ab- 
trakter Forſchung; den Gefühlsapoſteln des 19. Jahrhunderts ſteht 

er feindſelig grenier „Nieder mit dem Enthuſiasmus!“ zitiert 
er als den Ausſpruch eines geiſtlichen Würdenträgers und fährt 
fort: „Dieſer Wahlſpruch paßt auf alle Narren mit einer Miſſion, 
die unſere Zeit heimgeſucht haben, auf alle die Kingsley, Maurice, 
Ruskin, von denen jeder darauf ausging, irgendeine zwedloje Auf- 
regung hervorzurufen, um gem eigenen Beſten eine Kapitalanlage 
fürs Jenſeits und eine Reklame im Diesſeits zu erlangen.“ 

„Sie halten dafür,“ ſagt er zu Robert, „daß wir unſere 
Biviliſation dem Herzen, dem Gefühle verdanken; das iſt die An- 
ſicht der Majorität. Re aber gore ‚ur bebauernäwerten Minori- 
Be nate glaubt, daß die Welt Zwe> und Biel vom Kopfe 
empfängt.“ gt. 

Der Logik, der Gelehrſamkeit, der epigrammatiſch zugeſpitzten 
Beredſamkeit dieſes Mannes gegenüber kann der arme Robert 
das Feld nicht behaupten. 

Kellner, Engliſche Literatur. 28
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Richard Wendover zerſtört die hiſtoriſche, die überlieferte 
Grundlage ſeines Chriſtentums, ohne im entfernteſten daran zu 
denken, daß er damit zugleich ſein Lebensglüc> vernichtet. Robert 
verliert mit ſeinem orthodoxen Glauben zugleich alles, was ihm 
das Leben lebenswert macht = ſeine Frau, ſeine Gemeinde, ſeine 
Miſſion bei den Armen und Kranken im eigentlichen und figür- 
lichen Sinne. 

Damit hört, ſtreng genommen, der Roman Robert Elsmere 
auf. Das Schidjal in ſich, wie es die in dem tiefinnerjten 
Weſen des Helden begründete Handlungsweiſe herbeiführt; wir 
ſehen ihn im ungleichen Kampfe unterliegen. Frau Ward läßt 
dem Schluſſe page no<h ein Nachwort folgen: Robert Elsmere 
wird der Verkünder eines rein menſchlichen, alles bilden 
entkleideten Chriſtentums. Er reißt die Arbeiterſchaft Londons, die 
ihm begeiſtert in Scharen zuſtrömt, aus ihrem religiöſen Zynis- 

mus, fein Evangelium verſpricht eine neue geiſtige Macht zu 
werden; da wirſt ihn eine Krankheit nieder, deren Keim er ſeit 
Jahren in ſich trägt, und er ſtirbt. 

Durch künſtleriſchen Aufbau, durch die Folg, ichtigfeit in 
Handlung und Charakterzeichnung und endlich durch die gegen- 
Äändliche Unparteilichkeit wird man in den Romanen der Frau 
Ward an die allerbeſten Werke von Charlotte Bronte und George 
Eliot erinnert. Bedeutungsvoll in mehrfacher Beziehung iſt es, 
daß ſowohl die lehtere als Frau Ward mit liebevoller Pietät die 
Welt des kirchlich-orthodoxen Glaubens ſchildern, wie wir immer 
wieder wehmütig der Jugend gedenken, die für immer ver- 
ſchwunden iſt. 

Es iſt anziehend und lehrreich, die Quellen aufzuſuchen, aus 
denen Frau Ward ihre Stoffe und ihre Weltanſchauung geſchöpft 

at. Die erſten Auſſchlüſſe darüber gibt uns ihre Biographie. 
Üe Phaſen ihres Lebens ſind durch literariſche Niederſchläge 

in ihren Werken vertreten, nur daß ſie nicht wie geolo; iſche 
Schichten in <ronologiſcher Reihenfolge erſcheinen. Da Frou 
Ward, wie ich ihren eigenen Mitteilungen entnehme, die intime 
Kenntnis Weſtmorelands dem Aufenthalte in dem Hauſe ihres 
Großvaters Dr. Arnold verdankt, ſo liegt es nicht ferne, für die 
mit köſtlichem Humor gezeichneten Figuren der Paſtorsfrau von 
Long Whindale, der Bauern und anderer Nebengeſtalten die Ur- 
bilder in der Umgebung ihrer in Ambleſide verlebten Kindheit zu 
ſuchen. Ihren Oxforder Studienjahren verdanken wir die Geſtalt 
des Profeſſors Grey, in dem Frau Ward ihren Lehrer, Profeſſor 
Thomas Hill Green, porträtiert, und in der Tat ſind es dem Weſen 
nach die Lehren dieſes Mannes, welche in ihrem erſten großen 
Roman Robert Elsmere, im zweiten David Grieve vertritt. „Die 
ganze Grundlage ſeines Gedankenbaues,“ ſagt ſie, (Robert Els- 
mere I, 109), „war hegelianijcher Idealismus. Er hatte mit
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dem landläufigen Begriffe vom Chriſtentum gebrochen, aber das 
einzig Wirkliche im Leben waren ihm Gott, Bewußtſein, Pflicht.“ 
Und in dem an Fauft erinnernden Katechismus zwiſchen David 
Grieve und feiner Frau heißt es: „Es lebt etwas in mir und 
anderen Menſchen, das anders iſt als die ganze Natur -- ein 
Etwas, das nicht von der Natur geſchaffen, ſondern die erſte Be- 
dingung dafür iſt, daß wir überhaupt etwas vom Vorhanden- 
ſein der Natur wiſſen. Dies Etwas — man nenne es Ver- 
nunft, Bewußtſein, Seele =- verbindet uns mit der Welt; denn 
überall in der Welt findet ſich die Vernunft zurecht; ſie vermittelt 
uns die Erkenntnis der wunderbaren Weltordnung, in der wir 
uns bewegen, ſie reißt die ſinnlichen Schranken nieder, die uns 
vom abſoluten Bewußtſein, dem ewigen Sein trennen, aus welchem 
notwendigerweiſe, wenn menſchliche Logik irgendwelchen Wert hat, 
jene Ordnung herrühren muß; dieſes Bewußtſein bringt uns zu 
Gott, gibt uns den Troſt, auf Unſterblichkeit zu hoffen.“ 

In Marcella hat Frau Ward den Verſuch gemacht, die ſozial- 
politiſchen Beſtrebungen aus dem Anfang der neunziger Jahre in 
einer Anzahl von verſchiedenen Typen darzuſtellen; die Fabier 
werden unter dem durchſichtigen Titel „Abenteurer“ (Venturiſts) 
nicht übel porträtiert. 

Mark Rutherford *), Federname für William Hale White, 

hat die Befreiung aus der Enge religiöſer und nationaler Selb| 
erechtigkeit ohne Kunſt, aber mit überzeugender Schlichtheit ge- 
te: — offenbar aus eigener Erfahrung. Der Boden, aus 
dem ſeine Geſtalten hHervorwachſen, iſt die engliſche Kleinſtadt mit 
ihrem lächerlichen Kaſtenweſen und ihrer unbarmherzigen Be- 
ſchränktheit; die Helden und Heldinnen „Rutherfords“ aben die 
Kraft, ſich geiſtig und ſittlich von der gedankenloſen Maſſe lo8zu- 
löſen und ihrem natürlichen Drange zu leben. Mit dem Leben 
der kalviniſtiſchen Sekten iſt er beſonders vertraut und hat uns 
wie kein zweiter ihr Denken und Fühlen erſchloſſen. Das Haupt- 
werk diejes Schriftſtellers iſt wohl Der Aufruhr in der 
Gerbergaſſe, eine Erzählung aus dem erſten Viertel des 
19. Jahrhunderts; die ſeeliſche Entwickelung des kalviniſtiſchen 
Segers Zachariah Coleman wird in gegenſtändlicher, ganz epiſcher 
Weiſe dargeſtellt. 

+) Werke (Anführungöſchlüſſel in Klammern): 
The Autobiography of Mark Rutherford. 1885. 
The Revolution in Tanner's Lane. (Der Aufruhr in der Gerber- 

gaſſe). 1887. Miriam's Schooling. 1890. 
Clara Hopgood. 1896. 
John Bunyan. 1905. 

  

  



Zwanzigſtes Kapitel. 

Herbert Spencer’) 
und der Entwidelungsgedante. 

Seit meiner Knabenzeit lebt in mir 
mehr oder weniger bewußt der 
die Erſcheinungen auf natürliche Wei] 
zu erklären. (Leben). 

A. Leben. 

Spencer wurde im Jahre 1820 zu Derby geboren, als der 
Sohn eines Lehrers, wie Huxley und John Stuart Mill; aber 
ies Vater war vernünftig genug, den Jungen weder ganz ſich 
jelbſt zu überlaſſen wie der alte Huxley, noch ein Wunderkind aus 
ihm machen zu wollen wie James Mill, ſo daß er eine freundliche 
Jugend hatte, bei einer ſorgfältigen, wenn auch ganz normalen 
Erziehung, in der beſonders auf die Eigenart des Knaben ge- 
achtet wurde, der von jeher Vorliebe für die Naturwiſſenſchaften 
zus Sinn für Verſtandesfragen zeigte, während er mechaniſch 

ts erlernte. Charakteriſtiſch iſt es auch, daß er nie von reli- 
giöfen giöjen Zweifeln geplagt wurde, ſich überhaupt über religiöſe 

*) Hauptwerke (Anführungsſchüffel in Klammern): 
Proper Sphere of Government. (Regierung). 1842. 

Social Secs (Geſellſchaftsſtatik). 1850. 
Theory of Population. (Bevölterung). 1852. 
Principles of Psychology. Ei. 1855. 
Progress: its Law and Cause. ritt). 1857. 
Education. (Erziehung). Br. 
First Principles. (Grundlagen). 1862. 
Principles of Biology. Be 864-1867. 
The Study of Sociology. (Sou stoi angögründe). 1873. 
Principles of Sociology. (Sl we 
Comparative Psychol er bene regte 1876. 
The Data of Ethics. a. re a 
The Man versus the State: (Menjd und Staat). 1884. 
Factors in Organic Evolution. (Evolution). 1886. 
ustice. (Gerechtigkeit). 1891. 
inciples of Morality. (Eiit 2). 1893. 

Essays. (Aufſäpe 1). 1896. 
Various Fragments. (Xuffäge 2). 1897. 
Facts and Comments. (®ufftige 3). 1902. 
Autobiography. (Leben). 1904. 
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gm nicht den Kopf zerbrach; te iſt in England und in einer 
ſſenterfamilie, wo noc< dazu der Vater Methodiſt und dann 

Quäfer, die Mutter Wesleyanerin war, doppelt bemerkenswert. 
Vom dreizehnten Jahre ab wurde Spencer privat „unterrichtet, 

und zwar von ſeinem Onkel, dem Pfarrer Thomas Spencer (in 
Bath), der ihn gern für die Univerſität vorbereitet hätte. Herbert 
aber, der in der Schule aus den früher erwähnten Gründen nicht 

Tortg jekommen war, zeigte keine Luſt, Griechiſch zu lernen, und 
Nw er zuerſt t Silfslchrer und dann Eiſenbahningenieur auf 

der neueröffneten Œtrede Lonbon-Birmingham. Cr machte feine 
Sache vortrefflich und war auf dem beſten Wege, eine einträgliche 
Zebensftellung au ie gelegentlich ae ae einer neuen 
Avonbrüde wurden ihm verantwortungsvolle Geſchäfte über- 
tragen‘). Aber den Zwanzigjährigen feſſelten eichnenderweiſe 
die bei dieſen Arbeiten ten, auſgeſchloſſenen geologiſchen Schichten 

weit mehr als ſein Amt, als es zu einem Zerwürfmi 
ſeinem Vorgeſetzten kam, fehrte er "ie vergnügt ins Elternhaus 
urüc (1841), wo er nun eine glüfliche Ferienzeit verlebte. 
& nahm den lebhafteſten Anteil an Ser Entſtehung nes Geſang- 
vereins, denn er war eine dur und durch muſikaliſche Natur, 
trat in Wort und Schrift für das allgemeine Stimmrecht ein 
und ſchrieb die erſten GERE jozialpolitiſcher Natur. In den 
nächſten Jahren wanderte er ziemlich planlos, aber immer mit 
techniſchen und anderen Erfindungen [chäftigt, zwiſchen London 

Ausga 
lorgate. 

Deutſche Bet ung von Better & Carus. 12 Bände. 
Auszug: 1.H.C Wins: An Epitome of the Synthetic Philosophy. 

ondon 1889. 
Literatur: 

Autobiographie, überſeht von 2. u. H. Stein. Mit Einleitung, 
). 

Michelet, H. Spencers (Sapte ber oop ie, Halle 1882. 
Höſſding, Einleitung in die engliſche Philoſophie unſerer Zeit. 

Deutſch von Kurella. Leipzig . 
Hector Macpherson, H. Spencer: The Man and his Work. 

London 1900. (Macpherſon). 
Gaupp, H. Spencer. Stuttgart 1900, 

. M. Robertson, Modern Humanists. London 1901. (Robertſon). 
.H.Hudson, An Introduction to the Philosophy of H. Spencer. 
‚London 1905. (Gubion). 

J. A. Thomson, H. Spencer. London 1906. (Thomſon). 
€. W. Saleeby, Evolution the Master Key. New York 1906. 
Henry, Sidgwiek, The Ethics of T. H. Green, H. Spencer, 
and). u. London 2% 

1) Damals geſchah es, daß Spencer nahe daran war, mit dem ſchönen 
Geſchlecht nähere Bekanntſchaft zu machen, vielleicht ſogar ſig ernſtlich zu ver- 
lieben; aber das Mädchen war bereits verlobt! Später hat er mit Frauen, 

B. mit George Eliot freundſchaftlich verkehrt aber mie daran gedacht, 
We fi Leben zu binden. 
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und der Provinz hin und her, machte wertvolle Bekanntſchaften, 
ſo unter anderen die von G. H. Lewes, ſchrieb eifrig für die großen 
Reviews und behielt dabei fortwährend den Plan ſeines Lebens- 
werkes im Auge. 

1850 erſchien ſein erſtes großes Werk, die Geſellſchafts- 
ſtatik, aber Spencer wurde nicht ſchnell berühmt. Nur einige 
Auserwählte, darunter George Eliot, erkannten ſchon damals ſeine 
Bedeutung. 1853 erbte er 500 Pfund; das ermöglichte es ihm, 
die Redafkteurſtelle beim Economiſt aufzugeben und ſich eine 
Erholungsreiſe in die Schweiz zu vergönnen. Aber er verwendete 
die neue Muße zu angeſtrengteſter Arbeit, und als die Pſycho- 
logie zuſtande kam (1855), jah es ganz danach aus, als wäre er 
auch mit ſeiner Geſundheit und Arbeitsfraft zu Rande gekommen. 

eichen von Herzleiden, Verdauungsbeſchwerden, Schlafloſigkeit, 
ervoſität ſtellten fich ein, und die verſuchten Ablenkungen wie 

Reiten, Fiſchen, Segeln und Baden wollten nichts nuten; ſeine 
Geſundheit war von da an für immer erſchüttert. 

Eine Zeitlang hoffte er auf eine fee Stellung, etwa ein 
Staatsamt, um ſeine ganze Muße und Arbeitskraft der „Syn- 
abelſchen Philoſophie“ widmen zu können, aber e8 wurde 
nichts daraus; 1859 entſchloß er ſich, auf das Drängen von 
Männern wie Lewes, Huxley, Tyndall u. a., das Werk in Liefe- 
rungen auf Subſkription drucken zu laſſen. Nachdem er im Früh- 
jahr die nötige Anzahl von Abnehmern zuſammengebracht hatte, 
machte er ſich ernſtlich ans Werk, aber kaum war das erſte Kapitel 
der Grundlagen beendet, als ſeine Nerven vollſtändig verſagten. 
Er mußte pauſieren und wieder pauſieren und ein förmliches 
Syſtem von kleinen Künſten erſinnen, um dem kranken Körper die 
nötige Arbeitskraft abzuliſten. Ausflüge nach Wales, Schottland 
und Paris waren ihm eine beſondere Erholung; regelmäßige An- 
regung und Erheiterung boten die Freundſchaft8mahle des „Zehner- 
Hub“, dem unter anderen Huxley, Tyndall, Hooker, Lubbo> und 
Spencer angehörten. 

Im Jahre 1866 zeigte es ſich, daß viele Subſkribenten aus- 
eſprungen waren, und Spencer ſtand vor dem Bankerott. Das 

Sinerbieten Mills, für alle Verbindlichkeiten aufzukommen, lehnte 
er ab; dagegen willigte er ein, daß die Freunde 250 Exemplare 
zur Verteilung übernahmen, und als die von Youmans in Amerika 
veranſtaltete Sammlung 7000 Dollars ergab, und er nach dem 
Tode ſeines Vaters (1866) ein kleines Kapital erbte, war die 
Geldnot glülich vorüber. Er begann das Material für die 
Soziologie zu ſammeln, wobei er von den drei Aſſiſtenten 
"David Duncan, James Collier und Dr. Scheppig unterſtüt wurde. 

Zu Beginn des Jahres 1868 reiſte er nach Italien, wo ihn 
der Ausbruch des Veſuv und Pompei am meiſten intereſſierten. 
1871 wurde ihm das Rektorat der Univerſität St. Andrews an-
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getragen, aber er lehnte ab; Spencer hat ſich bis an ſein Ende 
egen die billigen Auszeichnungen der Körperſchaften, wie gegen 

Titel und Ordensbänder gewehrt. 1878 ging es ihm in der 
Geſundheit wieder ſo ſchlecht, daß er fürchtete, den Schlußſtein zu 
ſeinem Gebäude, die Gh „ nicht mehr legen zu können; ſo raffte 
er denn ſeine letzten Kräfte zuſammen und diktierte die Tatſachen 
der Ethik; dann ſuchte er den Süden auf, ging an die Riviera, 
nach Ägypten, Venedig und kam ziemlich gekräftigt zur Arbeit 
grid. 1882 war er in Amerika, lehnte aber den Antrag, Vor- 
efungen zu Halten — man bot ihm 250 Dollar pro Abend — 
lächelnd ab: er habe keine Luſt, ſich zu Schau zu Teen. 

Seine legten Jahre, die er zu Brighton in größter Zurüd- 
gezogenheit verbrachte, waren ret freublos — bie Tage trüb, die 

jächte ohne Schlaf. Das Erſtarken der rüläufigen Bewegung 
auf allen Gebieten erfüllte ihn mit tiefer Trauer; am 8. Dezem- 
ber 1903 ſchloß er die Augen für immer. 

B. Perſönlichkeit. 

Spencer war von hoher, etwas hagerer Geſtalt, an der vor 
allem der maſſige Schädel auffiel. Er erfreute ſich bis ins Alter 
einer jugendlich friſchen Geſichtsfarbe; man konnte nach ſeinem 
Ausſehen nicht ahnen, daß er mit einem ſchweren Nervenleiden 
behaftet war. Er hatte einen ausgeſprochenen Sinn für Natur 
und ſchwärmte für Muſik. Wie es kam, daß das weibliche Ge- 
ſchlecht in ſeinem Leben ſo gar keinen Plaßz einnimmt, iſt ſchwer 
| erflären; vielleicht war Nhe Freiheitsliebe einem dauernden 

erhältnis im Wege, vielleicht war er ſich deſſen bewußt, daß ſein 
Durſt nach Ruhm größer war, als ſein Bedürfnis nach einer 
Lebensgefährtin. Denn Spencer war ſchon in jungen Jahren 
klug, ja berechnend, und er ſagt es uns ſelbſt, daß eine frühe Ehe 
bei jeinem geringen Einkommen für beide Teile ein Unglück geweſen 
wäre. Er flagt, ed babe ihm im Gegenjage zu feinem Vater 
an Sympathie, an Altruismus gefehlt, und erklärt dieſen Mangel 
durch die in den nonkonformiſtiſchen *) Kreiſen übliche asketiſche 
Erziehung, die es einem Menſchen unmöglich mache, ſelber Freude 
u empfinden oder anderen Freude zu bereiten. Wir werden dieſe» 

Erflärung faum annehmen, ſo wenig wie die andere, welche den 
Mangel an Ehrfurcht vor jeder Autorität ebenfalls durch die non- 
konformiſtiſche Familienüberlieferung begründet. Er hatte vor den 
Anordnungen ſeiner Eltern ſo wenig blinden Reſpekt wie vor den 
Angaben anerkannter Größen: er war bereit, den Eltern zu folgen, 
aber er mußte wiſſen, warum; er ſtüßzte ſich gern auf die Ausſagen 
von Fachleuten, aber nur dort, wo er (wie in der höheren Mathe- 
matik und Chemie) kein eigenes Urteil beſaß. Dieſe Selbſtändigkeit 

+) d. h. außerhalb der Staatökirche ſtehend. 
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artete oft in die Schrulle aus, fremde Forſchung vornehm zu 
überſehen; mit ihr verwandt iſt ſein ſtarkes Sell MEM RE viel: 
leicht ‘e ar die Selbſtgefälligkeit, die ſein Leben zu einer oft un- 
erquidlicden Lektüre macht und bie er ficher nicht von den Eltern 
jeerbt hat. 

y Ein ſtrahlendes Juwel in ſeinem Charakter war die Gerechtig- 
feitsliebe; gegen Vergewaltigung bäumte ſich alles in ihm auf, 

gleichviel ber ſie am eigenen Leibe ſpürte, oder ob ſie anderen 
gedacht war. In dieſem Zuge wird man ſicher den Abkömm- 

[ing einer verfolgten Minderheit erkennen. 
Über das Weſen von Spencers Begabung gibt es nur eine 

Stimme: er hatte vor allen Dingen ein offenes Auge für Ana- 
logien und einen inſtinktiven Spürſinn für den Zuſammenhang 
der Dinge. Eine Einzeltatſache hatte für ihn nur inſofern Intereſſe, 
als ſie dazu dienen konnte, ihm zur Erkenntnis einer allgemeinen 
Wahrheit zu verhelfen *). Dazu kam eine Vereinigung von ana- 
iytiſcher und ſynthetiſcher Denkkraft, wie ſie zu den großen Selten- 

jeiten gehört. Damit ging eine ſtarke Eindildun; kraft Hand in 
nd, wohl auch jener Bautrieb, der von einem Oyſtematiker un- 

zertrennlich iſt. 
Vielleicht die hervorſtechendſte und auffallendſte Eigenart in 

ſeiner geiſtigen fung war die Abneigung vor bewußtem, ge- 
wolltem, anſtrengendem Denken. George Eliot wunderte ſich ein- 
mal darüber, daß ſeine Stirn ſo gar keine Runzeln aufwies. „Das 
kommt wohl daher,“ antwortete er, „weil ich mir nie den Kopf 
erbreche.“ =- „Das iſt aber doch der anmaßendſte Ausſpruch, den 

ich je gehört habe.“ -- „Ganz und gar nicht,“ erwiderte Spencer, 
„wenn Sie mich richtig verſtehen.“ Der Sinn ſeiner Worte wird 
von ihm an mehr als einer Stelle erklärt: er trug bewußt die 
Einzeltatſachen zuſammen =- die Abſtraktionen und Schlüſſe 

en vom Unterbewußtſein beſorgt *). 
Die Gabe der durchſichtigen Darſtellung führt er darauf zurück, 

daß er Sohn und Enkel von Lehrern war; jedenfalls hat er die 
bei einem Philoſophen ſeltene Kunſt in hohem Grade beſeſſen. 

©. Weltanſchauung. 
encer ging, wie die Reihenfolge ſeiner Werke zeigt, nicht 

vom ium der organiſchen, fondern der ſuperorganiſchen Welt 
aus =- der menſchlichen Geſellſchaft, der menſchlichen Seele, der 
menſchlichen Moral; nur iſt ſein Streben ſchon in den allererſten 
Schriften darauf gerichtet, in dem ſcheinbar Chaotifchen die Ord- 
nung, in dem angeblichen Reich der Willkür das Geſezmäßige, 
wie es die ganze Natur ſonſt aufweiſt, zu entde>en. Hierin zeigt 

?) Leben I, 335. EULEN
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ſich Spencer als Zeitgenoſſe und Jünger der Utilitarier, deren Lieb- 
lingsforderung es ja war, die mechaniſchen Geſetze auf Ethik und 
galt zu il ae Die „Ahnung von der Einheit der 

elt, die jenem juche Ai Grunde liegt, klärte ſich im Laufe 
der Jahre zum bewußten Gedanken, zur unerſchütterlichen Über- 
zeugun( 

Das es von Haus aus keinen Dualismus von Geiſt und 
Materie gebe, daß ein Geſetz für die „tote“ und belebte Natur, 
für die organiſche, wie für die ſuperorganiſche Welt gelte -- dieſe 
Anſchauung wurde der E>ſtein in Spencers philoſophiſchem Ge- 
bäude; dieſes einheitliche Geſetz aufzufinden, die Aufgabe der ſyn- 
thetiſchen Philoſophie *). > < = 

Die letzte Erklärung, welche die Philoſophie zu erſtreben hat, 
iſt eine allgemeine Syntheſe, deren Aufgabe es wäre die beſonderen 
Syntheſen der Wiſſenſchaften zu umfaſſen und zu befeſtigen. Die 
zu beantwortende Frage iſt: welches iſt das gemeinſame Element 
in der Geſchichte aller konkreten Vorgänge? 8 Geſetz, das wir 
ſuchen, muß das Geſetz der beſtändigen Andcrdverteilung 
von Stoff und Bewegung ſein. Jedes Objekt, nicht minder 
wie das Aggregat aller Objekte erfährt von Augenbli> zu Augen- 
bli irgendwelche Änderung des Zuftanbes, Unſere Frage iſt da- 
be: welches dynamiſche Prinzip, das für die Umwandlung in ihrer 

ze und in ihren Einzelheiten gültig iſt, drückt dieſe ſtets wech» 
ſelnden Beziehungen aus? 

Dieſes Geſetz iſt in ſeiner allgemeinen rmulierung Ent 
widelung (Evolution) und Auflöſung (Diſſolution). Ent- 
widelung iſt Integration des Stoffes und Zerſtreuung von Be- 
wegung, Auflöſung iſt Abſorption von Bewegung und Dezinte- 
gration des Stoffes. Jede Veränderung, wo, wann und unter 
welchen Umſtänden immer ſie fé polie. bildet einen Teil in 
einem dieſer beiden Vorgänge. ährend ſich die Geſchichte jedes 
Aggregats im allgemeinen als der Übergang aus einem zerſtreuten, 
nicht wahrnehmbaren Zuſtand in einen konzentrierten, wahrnehm- 
baren und wiederum in einen zerſtreut nicht wahrnehmbaren de- 
finieren läßt, fann jede Einzelheit dieſer Geſchichte als ein Teil 
des einen oder des anderen Überganges aufgefaßt werden. Mittelſt 
dieſes weltumfaſſenden Geſetzes der Neuverteilung von Stoff und 

2) Vgl. oben S. 77. Daß dieſe Forderung aus dem 18. Jahrhundert 
flammt, hat John Morley überzeugend nachgewieſen: Rouſſeau I, 4; Word e 
worth, Introduftion 1, XL. Bal. Hudſon 28. 

2)' Einheit der Welt heißt natürlich nicht Materialimus; aber Spencer 
hat ſich gegen den Schimpf grobſchlächtiger, materialiſtiſcher Weltanſchauung 
mit der zutreffenden Bemerkung gewehrt, daß einer ſo ſubtilen Materie, wie 
die moderne Wiſſenſchaft mit ihr operiert, nichts Grobes mehr anhaftet, die 
Vorſtellung von der Seele dagegen, wie wir Menſchen ſie uns bis jeht 
gebildet haben, viel zu grob iſt, um mit der außerordentliche Feinheit der 

aturtatſachen übereinzuſtimmen. Vgl. W, James, Pragmatism 94.
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Bewegung bringen wir zugleich Einheit in die offenbar zuſamnierr= 
jehörigen Gruppen von Berti ngen, ſowie in den ganzen Ver= 

kur einer jeden Gruppe. 

Alle Entwidelung zeigt folgende Merkmale: 
1. Übergang aus einem unzufammenhängenden in einen mehr 

zufammenhängenden Zujtand. 
2. Übergang aus einem gleichartigen zu einem ungleichartigen 

Zuſtand. 
3. Übergang von Unbeſtimmtem zu Beſtimmtem. 

1. Das Werden des Sonnenſyſtems nach der Kant-Laplaceſchen 
Theorie iſt das einfachſte Beiſpiel für den Übergang vom unzu- 
ſammenhängenden zum zuſammenhängenden Zuſtand. Andere 
Belege: Die Geſchichte der Erde, wie fe fich aus der Beichaffen- 
heit ihrer Kruſte erſchließen läßt, führt uns auf jenen geſchmolzenen 
Zuſtand zurüc, wie er nach der Nebularhypotheſe beſtanden haben 
muß; und die ſogenannten feurigen Veränderungen ſind die be- 
leitenden Erſcheinungen der fortſchreitenden Erſtarrung der Sub- 
tanz der Erde und des damit verbundenen Verluſtes an darin 
enthaltener Bewegung. -- Jede Pflanze wächſt, indem ſie Ele- 
mente in fi) vereinigt, die bisher ala Cafe zerſtreut waren, und 
jedes Tier wächſt, indem es dieſe bisher in ben umgebenden 
Pflanzen und Tieren zerſtreuten Elemente wieder in ſich vereinigt. 
Wie die Organismen im allgemeinen in gegenſeitiger Abhängigkeit 
von einander ſtehen und in dieſem Sinne integriert werden, | ein- 
zuſehen, wenn man ſich daran erinnert, erſtens, daß, während alle 
Tiere direkt oder indirekt von Pflanzen leben, die Pflanzen von 
der von den Tieren ausgeſchiedenen Fohlenſäure leben, zweitens, 
daß unter den Tieren die Fleiſchfreſſer nicht ohne die Pflanzen- 
freſſer exiſtieren können und drittens, daß eine große Anzahl von 
Pflanzen ihre betreffende Art nur mit Hilfe von Inſekten fort- 
pflanzen kann, und daß in vielen Fällen für beſondere Pflanzen 
ganz beſondere Inſekten erforderlich ſind. Die Flora und Fauna 
jedes Wohnbezirkes ſtellen ein Aggregat dar, welches in ſo hohem 
Maße integriert iſt, daß viele ſeiner Arten ausſterben, wenn ſie 
unter Pflanzen und Tiere eines anderen Bezirkes verjegt werben. 
Und es iſt zu beachten, daß auch dieſe Integration in demſelben 
Verhältnis zunimmt, in dem die organiſche Entwickelung fort- 
ſchreitet. =- Bei den ſozialen Organismen kommen integrative Ver- 
änderungen in Beuth Weiſe und ſehr reichlich vor. Der Vor- 
gang, durch welchen kleine Beſitztümer zu Lehnsgütern, Lehnsgüter 
Mi Provinzen, Provinzen zu Königreichen und ſchließlich aneinander- 
fogenbe Reiche zu einem einzigen vereint werden, vollzieht ſich 
langſam, indem er die urſprünglichen Grenzen verwiſcht. Es gibt 
noch andere Integrationen, welche die Folgen von Wachstum ſind, 
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wie die Verſchmelzung von Mancheſter mit ſeinen Vorſtädten oder 
das Monopoliſieren des Gewerbes, wie die Töpferei in Stafford- 
ſhire oder die Einrichtung gemeinſamer Mittelpunkte, wie das 
Clearing-Houſe der Bankiers und die Börſe. 

2. Zwiſchen unſerer heutigen Erde, für welche weder die Geo- 
en, mod die Geologen, noch die Mineralogen, die 

Be ogen die Erſcheinungen iar gate Rue auf 
ählen vermocht haben, und der feuerflüſſigen Kugel, aus der ſie 

fig entwickelt hat, beſteht denn auch im Grade der Heterogeneität 
ein hinlänglich auffallender Unterſchied. Zu gleicher Zeit trat eine 
allgemeine Differenzierung der Klimate ein, bis ein jedes aus- 
edehnte Gebiet ſeine eigenen meteorologiſchen Zuſtände hatte. — 

In jeder Pflanze und in jedem Tiere begleiten in die Augen 
fallende ſekundäre Andersverteilungen die primäre. Eine erſte 
Verſchiedenheit tritt zwiſchen zwei Teilen auf, in jedem dieſer Teile 
erſcheinen neue Verſchiedenheiten, welche ſehr bald ſo bedeutend 
werden wie die erſte; dann folgt eine ve Vervielfältigung der 
Verſchiedenheiten in geometriſcher Progreſſion, bis jene kompli- 
ierte Kombination von Teilen erreicht iſt, welche den erwachſenen 
örper darſtellt. Dies iſt die Geſchichte eines jeden lebenden 

Weſens. Indem ſie die zuerſt von Satoey andaciprodene Idee 
weiter verfolgten, haben Aafvar Friedrich Wolff und Karl Ernſt 
von Baer gezeigt, daß jeder Organi8mus während ſeiner Ent- 
widelung aus einem Zuſtande der Homogeneität in einen Zuſtand 
der Heterogeneität übergeht. Schon vor länger als einer 
tion iſt dieſe Wahrheit von den Biologen anerkannt worden. -- 
Der Fortſchritt vom Gleichartigen zum Ungleichartigen tritt deut- 

lich genug hervor in der Entwickelung des zuletzt aufgetretenen 
und ungleichartigſten Geſchöpfes, des Menſchen. Der menſchliche 
Organismus iſt nicht bloß ungleichartiger unes in den givili- 
fierten Abteilungen der Art, ſondern die Ärt ſelbſt, als Ganzes, 
iſt durch die Vervielfältigung der Raſſen und der Differenzierung 
dieſer Raſſen untereinander zu größerer Ungleichartigkeit gekommen. 

3- Daß der Übergang aus dem primitiven feuerflüſſigen Zu- 
ſtande der Erde in ihren jehigen Zuſtand durch Entwic lg 

ſtufen hindurch vonftatten gegangen ift, auf denen die charatte- 
riſtiſchen Merkmale beſtimmter wurden, daß Verſchiedenheiten der 
Klimate und der Jahreszeiten relativ ſchärfer ausgeprägt wurden 
in dem Maße, als die Sonnenwärme von der eigenen Wärme der 
Erde unterſcheidbar wurde, und daß das Entſtehen noch ſpezi- 
fiſcherer Verhältniſſe an jeder Örtlichkeit durch die zunehmen 

ſtändigkeit in der Verteilung von Land und Meer unterſtüßt 
wurde -- das ſind alles hinreichend ſelbſtverſtändliche Folgerungen. 
— Der Vorgang der eg N zeigt, daß die Ver- 
änderungen, durch welche der allgemeine Bau mit langſam zu- 
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nehmender Schärfe zur Ausbildung gelangt, ihre Parallele finden 
in der Entwickelung jedes einzelnen Organs, ſowohl in ſeinen all= 
gemeinen Umriſſen, als im einzelnen Bau. -- Ein wandernder 
Stamm Wilder, der weder an einen beſtimmten Ort gebunden, 
noch in ſeiner inneren Gliederung fixiert iſt, iſt in den relativen 
Lagen ſeiner Teile bei weitem weniger beſtimmt, als eine Nation. 
Politiſche Autorität iſt weder feſt begründet, noch ſcharf begrenzt. 
Und abgeſehen von den verſchiedenen Beſchäftigungen der Männer 
und Frauen gibt es auch keine vollkommenen Teilungen der in- 
duſtriellen Tätigkeit. 

Welchem Ziele ſtreben nun dieſe Veränderungen zu? Mögen 
wir konkrete Prozeſſe verfolgen, oder mögen wir die Frage gan; 
abſtrakt betrachten, in beiden Fällen erhalten wir die Lehre, daſ 
die Entwidelung eine umüberjteigbare Grenze hat, In allen 

Fällen findet ein Fortſchritt nac Ausgleichung (Äquilibration) 
tatt. Jene univerſelle Koexiſtenz antagoniſtiſcher Kräfte, welche 

die Univerſalität des Rhythmus und die Zerlegung einer jeden 
Kraft in divergierende fte mit Notwendigkeit bedingt, führt 
gleichzeitig mit Notwendigkeit auf die ſchließliche Herſtellung eines 
Gleichgewichts. Die Entwickelung eines jeden Aggregats muß ſo 
lange fortgehen, bis ein bewegliches Gleich jewicht oder aequi- 
librium mobile hergeſtellt iſt, da ein Überſchuß von Kraft, welchen 
das Aggregat nach irgendeiner Richtung hin beſitzt, ſchließlich auf 
die Überwindung der Widerſtände gegen die Veränderung in dieſer 
Richtung verwendet werden muß. 

Vom höchſten Geſichtöpunkte aus betrachtet, ſind alle irdiſchen 
Veränderungen untergeordnete Nebenerfeeinungen im Verlaufe 
der kosmiſchen Ausgleichung. Denn von den unaufhörlichen Ver- 
änderungen, welche die Kruſte und die Atmoſphäre der Erde er- 
leiden, ſind diejenigen, die nicht aus der noch immer fortſchreitenden 
Bewegung der Subſtanz der Erde nach ihrem Gravitationgzentrum 

Bemargehen, Folgen der noch immer fortſchreitenden Bewegung der 
ubſtanz der Sonne nach deren Gravitationszentrum hin: die 

Fortdauer dieſer ins iſt eine Fortdauer jener Umwand- 
lung wahrnehmbarer Bewegung in nicht wahrnehmbare: Bewegung, 
welche in Ausgleichung ihr Ende hat. 

der belebende Körper zeigt in vierfacher Beziehung den Pro- 
zeß, den wir nachzuweiſen im Begriff ſind -- er zeigt ihn von 
Augenblick zu Augenbli> in der Behauptung des Gleichgewichtes 
mechaniſcher Kräfte, von Stunde zu Stunde in der Ausgleichung 
der Funktionen, von Jahr zu Jahr in den Zuſtandsveränderungen, 
welche die Veränderungen der Lebensbedingungen kompenſieren, 
und endlich in dem vollſtändigen Aufhören vitaler Bewegungen 
im Tode. Gruppen von Organismen zeigen dieſe ganz allgemeine 
Tendenz nach einem Gleichgewichtszuſtand ſehr augenfällig. Denn 
jede Pflanzen- und Tierart iſt beſtändig einem rhythmiſchen Wechſel
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ihrer Individuenzahl unterworfen — bald infolge eines Überfluſſes 
an Nahrung und der Abweſenheit von Feinden das Durchſchnitts8- 
maß überſteigend, bald infolge einer hieraus hervorgehenden Knapp- 

eit der Nahrung und eines Überfluſſes von Feinden unter das 
urc<hſchnittsmaß hinabſinkend. In der Mitte zwiſchen dieſen 

Schwankungen liegt die Durchſchnitt8zahl der Art, bei welcher ihr 
Ausdehnungsſtreben im Gleichgewicht iſt mit dem einengenden 
Streben der Umgebung. 

Bei Geſellſchaften iſt der Prozeß der Ausgleichung in dem 
Widerſtreite des Konſervativi8mus (welcher für die Unterordnung 
des Individuums unter die von der Geſellſchaft auferlegten Be- 
ſchränkungen einſteht) und der Reform (der Freiheit des Indi- 
viduums gegenüber der Geſellſchaft) au ſehen, welcher ſich in immer 
enger gezogenen Grenzen bewegt. Dieſer Prozeß, der in England 
nun ſo weit fortgeſchritten iſt, daß die Schwankungen verbältnis- 
mäßig wenig fühlbar ſind, muß ſo lange fortgehen, bis die ſich 
entgegenſtehenden Kräfte dem vollkommenen Gleichgewicht8zu- 
ſtande unendlich nahe gebracht ſind. Denn es kann die Anpaſſung 
der menſchlichen Natur an ihre Geittengbebingun jen nicht eher 
aufhören, als bis die inneren Kräfte, welche wir Gefühle nennen, 
mit den ihnen entgegenwirkenden äußeren Kräften im Gleichgewicht “ 
fon Und mit der Herſtellung dieſes Gleichgewichts ſind auch 

ie menſchliche Natur und die geſellſchaftliche Organiſation bei 
einem Zuſtande angelangt, in welchem das Individuum nur ſolche 
Begehrungen hat, die befriedigt werden können, ohne daß es 
über die ihm zugewieſene Wirkungsſphäre hinauszuſchreiten braucht, 
während die Geſellſchaft keine anderen Beſchränkungen verlangt, 
als ſich das Individuum freiwillig auflegt. 

Dieſe Gedanken, welche Spencer in den Grundlagen aus- 
führlich entwielte, hat er ſpäter in aller Kürze formuliert *), und 
dieſe Formulierung iſt noch immer die beſte Zuſammenfaſſung der 
Principles, bie wir befigen. 

1. Im Weltganzen geht im Großen wie im Kleinen unaufhör- 
lich eine Neuverteilung von Stoff und Bewegung vor ſich. 

2. Dieſe Neuverteilung bewirkt Entwikelung (Evolution), 
wo Aufbau des Stoffes, und Zerſtreuung der Bewegung 
(Diſſolution) dagegen, wo ein Aufſaugen der Bewegung 
und Abbau des Stoffes vorherrſcht. 

3. Die Entwidelung ift einfach, wenn der Aufbau oder die 
Bildung eines zuſammenhängenden Aggregats ohne Ver- 
widelung durch andere Prozeſſe vor ſich geht. 

4. Die Entwickelung iſt zuſammengeſetzt, wenn gleichzeitig mit 
dieſem primären Übergang aus einem unzuſammenhängenden 

  

?) Wbgedrudt bei Collins, Epitome.
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in einen zuſammenhängenden Zuſtand noch ſekundäre Über- 
gänge ſtattfinden, die durch die verſchiedenen Verhältniſſe 
in den verſchiedenen Teilen des Aggregats veranlaßt werden. 

. Dieſe ſekundären Übergänge bewirken eine Verwandlung des 
Gleichartigen (Homogenen) in das Ungleichartige (Hetero- 
gene), eine Verwandlung, die gleich der erſten im Welt- 
ganzen im Großen und (faſt durchweg) auch im Kleinen 
utage tritt: in der Anhäufung von Sternen und Nebel- 
[efen; im Planetenſyſtem; in der Erde als einer unor- + 

ganiſchen Maſſe; in jedem Pflanzen- und Tierorganismus 
(von Baers Geſet); in der Geſamtheit von Drganismen zu 
jeder Zeit der Erdgeſchichte; im Geiſte; in der Geſellſchaft; 
in allen Erzeugniſſen der geſellſchaftlichen Tätigkeit. 

Aufbau, der ſowohl im Kleinen wie im Großen wirkt, 
verbindet ſich mit der Differenzierung, um dieſen Übergang 
vom Gleichartigen zum Ungleichartigen zu einem Übergang 
aus unbeſtimmter Gleichartigkeit zu beſtimmter Ungleich- 
artigfeit zu machen, und dieſes Merkmal von zunehmender 
Beſtimmtheit, welches das Merkmal von zunehmender Un- 

gleichartigkeit begleitet, tritt gleich dieſem im Weltganzen 
wie in deſſen Abteilungen und Unterabteilungen bis ins 
kleinſte zutage. 
Hand in Hand mit der Neuverteilung des Stoffes, aus dem 
5 ein beliebiges in ber Entwidelung begriffenes Aggregat 
zuſammenſetzt, geht eine Neuverteilung der in den Beſtand- 
teilen noch vorhandenen Bewegung vor ſich: auch ſie wird 
allmählich immer beſtimmter und ungleichartiger. 
Da es keine unendliche abſolute Gleichartigkeit gibt, ſo iſt 
dieſe Neuverteilung, von der die Entwidelung eine Phaſe 
iſt, unvermeidlich. Die ſie herbeiführenden Urſachen ſind: 
Die Unbeſtändigkeit des Gleichartigen, die dadurch eintritt, 
daß die verſchiedenen Teile eines Aggregats von den auf 
ſie wirkenden Kräften verſchieden affiziert werden. Die ſo 
entſtehenden Veränderungen werden kompliziert durch 

Birfungen: jede Maſſe und jedes 
Teilchen einer Majſe, welche von einer Kraft angegriffen 
wird, teilt und differenziert dieſe Kraft, die hierauf die 
mannigfaltigſten Veränderungen bewirkt; jede dieſer Ver- 
änderungen erzeugt ihrerſeits wieder Veränderungen, die 
ſich weiter vermehren und zwar ſo, daß dieſe Vermehrung 
immer größer wird, je ungleichartiger das Aggregat wird. 

Und tide wei Urſachen der zunehmenden Differenzierungen 
werden gefördert durch 
Abſonderung, ein Vorgang, der die Neigung hat, ungleiche 
Einheiten zu trennen und gleiche Einheiten zuſammenzu- 
bringen, und der ſo dazu dient, die bereits Furch andere
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Urſachen bewirkte Differenzierung gu verſchärfen oder be- 
ſtimmt hervortreten zu laſſen. 

. Ausgleichung iſt das Endergebnis dieſer Verwandlungen, 
welche ſich an einem in Entwidelung begriffenen Aggregat 
vollziehen. Die Veränderungen dauern fort, bis das Gleih- 
gewicht hergeſtellt iſt zwiſchen den Kräften, denen alle Teile 
des Aggregats ausgejegt find und den Kräften, welche dieſe 
Teile ihnen entgegenſehen. Die Ausgleichung kann durch 
das Übergangsſtadium des beweglichen Gleichgewichts (wie 
ein Planetenſyſtem) oder der Gleichgewichtsfunftionen (wie 
im lebenden Körper) auf dem Wege zum Gleichgewicht hin- 
durchgehen; aber der Ruhezuſtand in unorganiſchen oder 
Tod in organiſchen Körpern iſt die notwendige Grenze der 
Veränderungen, welche die Entwikkelung ausmachen. 

- Auflöſung iſt die entgegengeſete Verwandlung, die früher 
oder ſpäter jedes entwickelte Aggregat erfährt. Unter der 
Einwirkung von umauögeglichenen Kräften, die von allen 
Seiten angreifen, iſt jedes Aggregat geneigt, infolge der 
allmählichen oder pföglichen abris der in ihm ent- 
haltenen Bewegung fig zu zerſtreuen, und dieſe Zerſtreuung, 
die ſich an ehemals belebten Körpern raſch, an lebloſen 
Maſſen langſam vollzieht, muß ſich in einer unbeſtimmbar 
fernen Zeit an jeder Planeten- und Sternenmaſſe voll- 
ziehen, die ſich ſeit einer unbeſtimmbar fernen Zeit 

widelt fat — womit der Kreislauf ihrer Verwandlung 
gelato fen erſcheint. 

er Rhythmus von Gmtenndelic (Epo:äon) und Auflöſung 
(Diſſolution), der an kleinen Aggregaten in kurzen Zeit- 
räumen, an mächtigen, im Weltraum zerſtreuten Aggregaten 
in Perioden abfließt, die vom menſchlichen Gedanken nicht 
gemeſſen werden können, umfaßt, ſo weit wir ſehen können, 
das ice und die Ewigkeit — und gwar fo, dab 

    

jede abwechſelnde Phaſe des Prozeſſes bald in dieſem, bald 
in jenem Teile des Raumes, je nach den beſtimmenden 
Ortsbedingungen, vorherrſcht. 

. Alle dieſe Erſcheinungen =- vom Größten bis zum Klein- 
ſten =- ergeben ſich notwendig aus dem Beharren der Kraft 
in Geſtalt von Stoff und Bewegung. Da dieſe im Welt- 
raume zerteilt und eine konſtante Größe ſind, ſo ergibt ſich 
mit zwingender Notwendigkeit die ununterbrochene Neuver- 
teilung, die wir als Entwidelung und Auflöfung unter- 
ſcheiden, ſowie alle die Merkmale, die wir oben aufgezählt 

bi aben. 
. Die Ding an ſich aber, welches ſeine Größe nie, ſeine 
Form aber fortwährend verändert und ſich uns als Welt 
der Erſcheinung darſtellt, geht über alles menſchliche Wiſſen
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und alle menſchliche Faſſungskraft hinaus -- iſt eine un- 
befannte und unfennbare Macht, die wir als räumlich un- 
begrenzt, zeitlich ohne Anfang und Ende anerkennen müſſen. 

Dieſe allgemeingültigen Abſtraktionen werden dann in der 
Biologie auf die Lebeweſen, in der Pſy<ologie auf die Tat- 

ſac Bewußtſeins, in der Soziologie auf die Geſellſchaft, 
in der Ethik auf die Moral angewendet. 

Spencers biologiſche Anſchauungen, die für den Fachmann trotz 
aller Fortſchritte der lezten Jahre noch immer das größte Intereſſe 
haben“), wird der Laie, dem es um ein Geſamtbild ſeiner Lehre, 
nicht um Einzelfragen zu tun iſt, ei am beſten aus der 

ſy<ologie, nicht aus der Biologie ſchöpfen =- ſchon aus 
nden der geſchichtlichen Erkenntnis, Während nämlich die 

Biologie 1867, alſo volle acht Jahre nach Darwins Hauptwerk 
erſchien, trug Spencer den Entwicelungsgedanken in der Pſycho- 
logie 1855, alſo vier Jahre vor Darwin, vor. Überdies ging 
Spencer, wie wir geſehen haben, von dem ſuperorganiſchen toe 
nomen aus und kehrte immer wieder zu ihm zurück: ſein eigent- 
liches Studium war in erſter Reihe der Menſch. 

Das Leben beſteht aus einer beſtimmten Kombination ver- 
ſchiedener Veränderungen, gleichzeitiger und ſukzeſſiver, wodurch 
die inneren Verhältniſſe in Übereinſtimmung mit den äußeren 
gebracht werden. Das Leben iſt im allgemeinen ein An- 
paſſen des Inneren an das Äußere. Auf die lebloſen 
Gegenſtände übt die Umgebung ihren Einfluß, ohne daß derſelbe 
weitere Folgen hat, aus. In jedem Organismus dagegen geht 
eine ſekundäre Veränderung als Folge der aufgenommenen Ein- 
drücke vor ſich, eine Veränderung, durch die das lebende Weſen 
in ben Stand gefegt wird, einer folgenden Veränderung in der 
Außenwelt zu begegnen. Hierdurch geſchieht die Anpaſſun an 
die äußeren Verhältniſſe. Der Organismus nimmt innere 
änderungen vor, um äußere Verhältniſſe ertragen zu können. 
eben jeht alſo eine Wechſelwirkung zwiſchen Innerem und 
[ußerem voraus. Damit das lebende Weſen unter den äußeren 

Verhältniſſen mit ihrer Mannigfaltigkeit und Verſchiedenheit be- 
ſtehen kann, muß ein Syſtem von entſprechenden inneren Ver- 
ſchiedenheiten entwiekelt werden. Funktion, Wirkſamkeit iſt alſo 
das Hauptmoment in der Idee des Lebens. Organiſche Funktion 
geht organiſcher Struktur voraus. Die Struktur gibt andererſeits 
wieder der Funktion ihre ausgeprägtere, beſtimmtere Form. Ein 
Beiſpiel von Leben ohne eigentli Organiſation haben wir in 
den niedrigſten Rhizopoden, die keine unterſcheidbaren Teile oder 
Organe zeigen, troßdem aber Nahrung aufnehmen, ſchlafen und 

4) Bgl. Lotfy, Vorleſungen über Deſzendenztheorie. Jena 1907. 1, 69. 
72. 74- 
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ſich bewegen. Sie beſtehen aus einer mikroſkopiſchen Schleim- 
fi die öfters ihre Form verändert, indem ſie in kleinen, unregel- 
mäßigen Ausläufern endigt, die fig ſchnell zurüziehen können. 
Dieſe Bewegungen dienen ſowohl zur Ernährung als auch zur 
Fortbewegung des Tieres im Waſſer. Hier haben wir die An- 

paſſun innerer Verhältniſſe an äußere, in der das Leben beſteht, 
elementarſten Form. 

Die Paläontologie belehrt uns darüber, daß die Urformen 
von Pflanze und Tier unvergleichlich einfacher waren, ihre Funk- 
tionen und Organe minder kompliziert, als ſie es in ihrer heutigen 
Verfaſſung ſind. Die Organe in Pflanze und Tier ſcheiden ſich 
je länger, deſto ausgeſprochener voneinander ab. Denn bei allen 
Lebeweſen nimmt das Entwickelungsgeſetz die beſondere Form der 
Anpaſſung des Inneren an das Äußere an. Überall dort, wo 
Selbſtbewegung hervortritt, erfolgt dieſe Bewegung in der Richtung 
der Selbſtbehauptung, der Anpaſſung an die äußeren Daſeinsbe- 
dingungen. Es treten mit einem Worte Zwecke in die Erſcheinung. 
Der höchſte Broek des Lebens iſt das Leben ſelbſt: ſeine Erhaltung, 
eine Förderung, ſeine Feſtigung. In der Anpaſſung aller ihrer 
ewegung an dieſen ihren Zwei der Selbſterhaltung, der Steige- 

rung der Lebensfunktionen, tritt bei den Lebewejen ein teleo- 
logiſches Moment hinzu. Herrſchen in der unbelebten Natur nur 
immanente Geſeye, ſo tritt in der belebten durch das Prinzip der 
Selbſterhaltung und der daraus ſich ergebenden Anpaſſung an 
äußere Daſeinsbedingungen der immanente Zwed als Regulator 
des Lebens hinzu. Das iſt die Formel vom Überleben des 
Paſſendſten, Tauglichſten, Beſtangepaßten (Survival of the fittest), 
welche Darwin von Spencer übernommen und ſeiner eigenen, von 
Malthus überkommenen Formel vom „Kampf ums Daſein“ er- 
gänzend angefügt hat. 

Eine Grenze zwiſchen den biologiſchen und pſychologiſchen 
Erſcheinungen iſt ſchwer zu ziehen. 

jie Bewußtſeinserſcheinungen ſind nur ein Teil der allge- 
meinen Lebenserſcheinungen, ſind alſo denſelben Entwikelungs- 
geſetzen unterworfen. Von der Reflexbewegung durch Inſtinkt 
und Erinnerung hindurch zur Vernunft, von dem einfachſten Unter- 
ſcheiden und Wiedererkennen bis zur höchſten wiſſenſchaftlichen 
Denkarbeit gibt es eine umunterbrodene Entwidelung. Der quali- 
tative und quantitative Reichtum des Bewußtſeins entſpricht dem 
Reichtum des Berhältniſſes zur Umwelt. Alle Erkenntnis 
ſtammt alſo aus der Erfahrung, Darin ſtimmt Spencer mit 
den Empirikern überein. Während aber dieſe unter Erfahrung 
immer nur die Erfahrung des Individuums meinen und daher 
fortwährend mit den Tatſachen in Widerſpruch geraten, unter- 
ſcheidet Spencer zwiſchen dem, was das Individuum aus Eigenem 
erwirbt und dem, was es von ſeinen Vorfahren erbt. Für das 

Kellner, Engliſche Lteratur. 2
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einzelne Individuum gibt es ein a priori, aber nicht für die 
Gattung: was ſich in mir an Denkformen und Inſtinkten 
vorfindet, iſt mir als Erbteil von früheren Generationen 
zugefallen. Dieſe Erkenntnis gibt Spencers Pſychologie ihre 
grundlegende Bedeutung“). 

Das Wort Soziologie rührt von Spencer her, nicht die 
Sache. Der Lieblingsſatz Spencers, daß Geſellſchaften und Ver- 
faſſungen wachſen, aber nicht gemacht werden, geht im Weſen auf 
die deutſche Romantik, in der Formulierung auf den ſchottiſchen 
Politiker Sir James Mackintoſh (1765--1832) zurü&. Der un 
vergängliche Ruhm Spencers iſt es, den Weg gezeigt zu haben, 
wie wir einmal zu einer Erkenntnis des ſozialen Werdens kommen 
können. Das Studium des Lebens in allen ſeinen Äußerungen 
hat ſeit dem Erſcheinen ſeiner Soziologie einen neuen Sinn 
gewonnen und tauſendfache Früchte getragen. 

Das mechaniſche Entwicelungsgeſeß nun in Verbindung mit 
dem teleologiſchen Anpaſſungsgeſetz beherrſchen nicht bloß Pflanze 
und Tier, ſondern auch den Menſchen und dieſen wieder nicht bloß 
als Einzelweſen, ſondern auch in ſeinem Zuſammenwirken mit 
anderen Menſchen zu gemeinſamen Zweden in Familie, Horde, 
Sippe, Clan, Kommune, Volk, Staat, Nation und Get aft. 
Anders auögedrüdt: bie Gefege der Biologie find a eich 
Gefege der Soziologie. Das Bujammentreten von fe en 

ju organiſierten Gemeinſchaften in Geſellſchaft und Staat unter- 
ſiegt denſelben Geſehen wie die Vereinigung von Tieren zu 
Rudeln und Herden. Die Geſellſchaft iſt ein lebendes Weſen, ein 
DOrganismus oder, weil ihm ein dirigierendes Zentralnervenſyſtem 
abgeht, ein Supraorganiemus, eben weil der Organismus ſelbſt 
ſchon eine Geſellſchaft darſtellt. Yeder Organismus ift ein Ze 
fammenwirken von Teilen zu einem gemeinſamen Zweck. 
menſchlichen Organismus 3. B. wirken Naſe, Füße, Hände, 
Augen, Ohren uſw. zuſammen, um unſeren Weg in einer be- 
ſtimmten Richtung fortzuſetzen; in einem ftaatfichen Organismus 
müſſen alle Organe, als da ſind: Dynaſtie, Parlamente, Juſtiz uſw. 
zuſammenwirken, um den ſtaatlichen Organismus ſeiner Beſti 
mung entgegenzuführen. Wie ſich die Funktionen im plans 
tieriſchen Körper durch Anpaſſung allmählich Organe ſchaffen, jo 
unterliegt alles menſchliche Zuſammenleben den gleichen Geſetzen 
einer überorganiſchen Evolution. 

Das Grundgeſetz ſozialer Entwickelung lautet: Integrierung, 
das heißt ea een des Staates, aber Differenzierung, das 
iſt Spaltung in Berufe, alien, Intereſengruppen. Alle Ent- 
wiefelung ſtrebt einem Gleichgewichtszuſtande entgegen. Zuerſt 

  

  

  

*) Vgl. Höfſding, Geſchichte der neueren Philoſophie. Leipzig 1896. 
1, 534535
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leben die Menſchen im <aotiſchen Durcheinander, in wilden Horden, 
dann I ſie der Krieg zu ſtaatlicher Ordnung zuſammen, 
dann bilden ſie kleine Stadtſtaaten. Dieſe kleinen Staaten treten 
u größeren Verbänden zuſammeu, weil ſie in dieſer Vereinigung 
bee angepaßt erſcheinen. Und ſo geht die Linie der Entwickelung 
bis hinauf zu den Staatenbündniſſen und von dieſen zu den 
Bundesſtaaten. In demſelben Maße aber, wie ſich durch ſolche 
Machtkonzentration die Anpaſſung an äußere Daſeinsbedingungen 
vervollkommnet hat, verliert der Krieg, der bisher ausſchlag- 
jebende Machtfaktor, ſeinen Sinn. Iſt nämlich der Zweek des 

Sri es, bie Herſtellung des ſozialen Gleichgewichts, erreicht, ſo iſt 
das Mittel, der Krieg, überflüſſig geworden. An die Stelle des 
kriegeriſchen Typus des Menſchengeſchlechts tritt nunmehr der 
induſtrielle, an die Stelle des Krieges der Kampf, an die Stelle 
ſinnloſen Zerfleiſchens ein planmäßiger Wettbewerb. 

In der Ethik verſucht Spencer auf der in der Pſychologie 
gewonnenen Grundlage ebenfalls ei! Beiühaung wi den 
aprioriſchen und empiriſchen Prinzi fommt aber eigentlich 
nicht über den Eudämonismus der Utilitarier hinaus *). 

    

Seinen eigentlichen Sieg infolge ſtreng naturwiſſenſchaftlicher 
Begründung verbanft der Entwidelungsgedanfe 

Charles Robert Darwin) 
(1809— 1882). 

Sein Großvater war der durch die „Pflanzenſeele“ berühmte 

3) Über Spencers Äſthetik vgl. Grant Allen, Physiological Aesthetics; 
John Addington Symonds, Es5ays 27--52; Borsdorf, Science of Litera- 
ture 39 ff. 

3) Werke: 
Narrative of the Surveying Voyages of H.M. S. Adventure 

and Beagle. 1839. (2. Aufl. unter dem Titel: Journal of 
Researches into the Natural History and Geology of the 
Countries visited during the Voyage of H. M.S. Beagle. 
1845. 3. Aufl, unter dem Titel: A Naturalist’s Voyage. 1860). 

Zoology of the Voyage of H.M.S. Beagle. 1840. 
The Structure and Distribution of the Coral Reefs. 1842. 
Geological Observations on the Volcanic Islands visited. 1844. 
Geological Observations on South America. 1846. 
On the Origin of Species by means of Natural Selection, or 

the Preservation of Favoured Races in the Struggle for 
Life. 1859. 

On the Various Contrivances by which Orchids are fertilised 
by Insects, 1862. 

‘The Movements and Habits of Climbing Plants. 1865. 
The Variation of Animals and Plants under Domestication. 

1868, 
The Descent of Man and Selection in relation to Sex. 1871. 
The Expression of the Emotions in Men and Animals. 1872. 

29%
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Naturforſcher und Dichter Erasmus Darwin *), ſein Vater ein an- 
eſehener Arzt. jarles wurde zu Shrewsbury geboren und be- 

fichte dort die ule, ohne fid beſonders hervorzutun. Mit 
ſechzehn Jahren ging er xd Edinburg, um dort Medizin zu 
ſtudieren, war aber mehr auf der Jagd, als im Hörſaal, und auch 
in Cambridge, wohin er 1828 kam, reichte ſein Fleiß eben nur 
hin, daß er die Prüfungen beſtand. Doch trieb er ſchon damals, 
namentlich im leßten Univerſitätsjahre, naturwiſſenſchaftliche 
Studien, vor allem Geologie. 1831 verließ er Cambridge und 
unternahm auf dem Regierungsſchiffe „Beagle“ jene Weltreiſe, die 
einen Wendepunkt in feinem Leben und in der Geſchichte des 
Entwicelungsgedankens bedeutet. 

Er kehrte im Jahre 1836 als leidenſchaftlicher Biologe, mit 
reicher Erfahrung, mit dem großen Blie> für Zuſammenhänge und 
mit geſundem Selbſtvertrauen zurück. 

Zie nächſten Jahre verbrachte er in London, wo er viel in 
Gelehrtenkreiſen verkehrte und ſich bald einen guten Namen machte. 
Er war troß eines quälenden Leidens, das er ſich auf der Reiſe 

geholt hatte, außerordentlich fleißig, verarbeitete das mitgebrachte 
iaterial von Sammlungen und Beobachtungen, ſchrieb ſein „Tage- 

buch“ und begann ſchon damals die Aufzeichnungen über die 
Entſtehung der Arten. 

1839 heiratete er eine Baſe, die Enkelin des berühmten 
Joſiah) Wedgwood, des Begründers der engliſchen Tonwaren- 
induſtrie, und dieſe Ehe wurde der größte Treffer im Leben dieſes 
vom Gdidiale fo ungewöhnlich begünſtigten Menſchen. Von 1837 
an arbeitete er unausgeſeßt an dem Artenproblem. Er hat uns 
die Entſtehung ſeines Lebenswerkes ſelbſt erzählt. 

Gleichzeitig war Alfred Ruſſell Wallace (geb. 1823), gänzlich 
unabhängig von ihm, mit demſelben Problem beſchäftigt, und 
roß war die Überraſchung Darwins, als er von Wallace, der 

fig damals im malaiiſchen Archipel a im Jahre 1858 eine 
handſchriftliche Arbeit erhielt, die ſeine Forſchungsergebniſſe zum 
großen Teile vorwegnahm. 

Wallace hatte in ſeinem vierzehnten Lebensjahre die Schule 
verlaſſen und war erſt Lehrling bei einem Bauunternehmer, dann 
  

The Effects of Cross and Self Fertilisation in the Vegetable 
Kingdom. 1876. 

The Power of Movement in Plants. 1880, 
‘The Formation of Vegetable Mould through the Action of 

Worms. 1881. 
Literatur: 

Francis Darwin, Life and Letters of Ch. Darwin. London 1887. 
1) E. Krauſe, Erasmus Darwin und ſeine Stellung in der Geſchichte der 

Deſzendenz-Theorie. Mit ſeinem Lebens- und Charakterbilde von C. Darwin. 
Leippig 1880, 

'. Brandl, Eraömus Darwins Temple of Nature. Wien 1902.
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Schulmeiſter geweſen. 1844 machte er die Bekanntſchaft von 
Henry Walter Bates, der mit entomologiſchen Arbeiten beſchäftigt 
war, und mit ihm unternahm er 1848 eine Reiſe nach Südamerika, 
in erſter Reihe, um ſeine Vogel- und Schmetterlingsſammlung zu 
erweitern. Vier Jahre verbrachte er am Amazonenſtrom, verlor 
aber auf der Heimkehr infolge einer Feuersbrunſt ſeine ganze 
Prato 1854 erhielt er auf einem Kriegöſchiffe freie 

rt nad Singapore und blieb acht Jahre lang in Oſtindien und 
auf den malaiiſchen Inſeln. Der Wert dort erzielten Samm- 
lung war ſo groß, daß ihm die Verkaufsſumme 500 Pfund Zinſen 
abwarf. on im Jahre 1855 ſprach Wallace in einem Auffag 
über die Entſtehung neuer Sprites ben Œvolutionsgebanten beut: 
lich aus, und roar hatte er den Anſtoß zur Formulierung ſeiner 
Hypotheſe geradeſo wie Darwin von Malthus erhalten. 

Darwin wußte nicht recht, wie er ſich Wallace gegenüber ver- 
halten ſollte; auf den Rat von Lyell und Hooker brachte er am 
1. Juli die Arbeit in der Linnegeſellſchaft zur Verleſung, gleich- 
zeitig aber auch ſeine eigene Skizze, wie er ſie am 5. September 
des vorangegangenen Jahres ſeinem Freunde Aſa Gray eingeſchickt 
Bi Dann aber machte er ſich darüber her, bas Wert Ent- 
tehung der Arten zum Abſchluß zu bringen. Das Buch er- 
ſchien am 24. November 1859, und gleich am ſelben Tage waren 
alle 1250 Exemplare vergriffen. Von da an ſteht der Evolutions: 
gedanke im Mittelpunkte aller biologiſchen Arbeit und Diskuſſion. 

Darwin ſelbſt dachte ſehr beſcheiden von ſeinem Anteil an der 
großen Entdedung und war bis zu ſeinem lezten Atemzuge fort- 
während bemüht, in der Hypotheſe Lücken auszufüllen, Einwürfe 
u prüfen, Schlüſſe zu ziehen, die Anwendung zu machen. Alle 

fine Arbeiten waren dieſer Aufgabe gewidmet. Er ſtarb am 
19. April 1882 an einem Herzleiden und wurde in der Weſt- 
minſterabtei begraben. 

Thomas Henry Huxley *) 

(1825--1895) 
wurde im Jahre 1825 in Ealing bei London geboren. Troßdem 
ſein Vater Gymnaſiallehrer war, mußte derF Junge ſchon in 
  

1) Bolkstümliche Schriften: 
Elementary Physiology. 1866. 
Lay Sermons, Addresses, and Reviews. 1870. 
Hume. 1878. 
Science Primer. 1880. 
Evolution and Ethics. 1893. 
Man's Place in Nature. 1894. 

Literatur: 
L. Huxley, Life and Letters of Th. H. Huxley, 3 vols. Lon- 

don 1903. (Mit Bibliographie).
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früheſter Jugend ſelbſt für ſeine geiſtige Erziehung ſorgen. Er 
fand weder zu Hauſe, noch in der Schule, die er nur zwei Jahre 
lang beſuchte, die mindeſte Anleitung oder Anregung. So las er 
denn alles, was ihm unter die Hände kam — moderne Romane 
ſo gut wie philoſophiſche Werke =-, beſchäftigte ſich mit Phyſik, 
bejonders mit experimenteller Mechanik und während feiner Lehr- 
lingsgeit bei einem Apotheker (1837—1842) mit modernen 
Sprachen und den Natunvifjenichaften. 

Nach Ablauf ſeiner Studienzeit als Mediziner (am Londoner 
Charing Croß Hoſpital) wurde er Schiffsarzt bei der Marine und 
hatte nun auf weiten Reiſen Gelegenheit, zoologiſche Studien zu 
ashen, die ihm einen gewiſſen Ruf brachten; für eine Arbeit über 

die Meduſen, die von der Royal Society gebrudt wurde, befam 
er die Königsmedaille. 

Während eines Urlaubs im Jahre 1850 verarbeitete er das 
auf den Seereiſen geſammelte Material, förderte neuerdings 
wichtige Reſultate zutage und wurde daraufhin Mitglied der 
Königlichen Geſellſchaft. Im Jahre 1853 ſuchte er um einen 
weiten Urlaub nach, und als ihm dieſer verſagt wurde, gab er 

fine Stellung als Schiffsarzt auf und lebte eine Zeitlang von 
feiner Feder. Glücklicherweiſe erhielt er bald die Profeſſur für 
Naturgeſchichte (!) an der Londoner Bergakademie und eine zweite 
Stelle als „wiſſenſchaftlicher Hilfsarbeiter“ =- wie wir etwa ſagen 
würden -- beim geologiſchen Inſtitut. Jetzt wagte er, ſeine Braut, 
die er ſieben Jahre vorher in Sidney kennen gelernt hatte, heim- 
zuführen. 

a8 Jahr 1859 bedeutet einen Wendepunkt auch in ſeinem 
Leben. Er hatte der Theorie von der Entſtehung der Arten bis 
dahin zweifelnd, ſogar ablehnend gegenübergeſtanden; jetzt übte er 
ſcharfe Kritik, ging aber mit Feuenifer daran, die neuen Gedanken 
auf ihre Stichhaltigkeit zu prüfen. Huxley wurde bald der eigent- 
liche Verfechter der Darwinſchen Theorie. Dieſe Stellung allein 
hätte genügt, um ihn zur Zielſcheibe aller theologiſchen An- 
riffe zu machen; dazu kam noch der Umſtand, daß er, der gleich 
erbert Spencer nach einer umfaſſenden Weltanſchauung ſtrebte, 

den erkenntnistheoretiſhen Standpunkt der Utilitarier chen 
und alle Erkenntnis jenſeits der Erfahrung ablehnte, ſich alſo 
einen Agnoſtiker erklärte. Der Pöbel verwechſelte dies natürlich 
im Handumdrehen mit Atheismus, und der Name Huxley wurde 
in gläubigen Kreiſen wie ein Kinderſchremittel genannt. So 
ſehr ihn feine wiſſenſchaftlichen Arbeiten in Anſpruch nahmen, ſo 
fand er doch (ähnlich wie Virchow in Berlin und Sueß in Wien) 
Zeit genug, um für eine liberale Unterrichtspolitik einzutreten und 
auch ſonſt ſeinen Bürgerpflichten reichlich nachzukommen. 

In ben legten Jahren ſeines Lebens wurde er mit Ehren- 
ämtern überhäuft; von 1881 bis 1885 war er Präſident der
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Königlichen Geſellſchaft. Im Winter es Jahres 1894 machte er 
Inf [uenza durch; die Folgeerſcheinung war eine Nierenkrank- 

heit, der er im Jum 1895 erlag. 

Frances Power Cobbe) 
(1822--1904) 

iſt vor allem als Vorkämpferin der ökonomiſchen Frauenemanzi- 
pation bekannt und hat durch ihre menſchenfreundliche Tätigkeit 
nicht wenig dazu beigetragen, die Angſt des engliſchen Publikums 
4 den fn Darwiniſten und Ägnoſtikern aus der Welt zu 

Sir Leslie Stephen *) 

(1832— 1904) 
war urſprünglich für den geiſtlichen Beruf beſtimmt und nahm 
auch die Wei jen; als er die Entdefung machte, daß ihm der 
Glaube abhanden gekommen war, ging er nach London und griff 
ur Schriftſtellerei. Er beſaß ein ungeheuren iſſen, einen ſcharfen 
Lien Verſtand und ein für neue Bahnen ſtets offenes Auge. 
In ſeiner Weltanſchauung Empiriker aus der Schule der beiden 
Mill, nahm er den Evolutionsgedanken in ſich auf und bildete das 
ethiſche Syſtem aus, das im weſentlichen die Grundlehren- der 
Utilitarier beibehält, aber im Geiſte Spencers die Einwürfe der 
Spiritualiſten entkräftet. =- Er war eine Zeitlang Heraus; eber 
des Cornhill Magazine und begründete das Monumentc 

Dietionary of National Biography. Der Gn 

5) Hauptwerke: 
An Essay on Intuitive Morals. 1855. 
Pursuits of Women. 1863. 
Darwinism in Morals. 1872. 
Hopes of the Human Race. 1874. 
The Scientific Spirit of the Age. 1888. 

3) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
The Playground of Europe. (Der Spielplap Europas). 1871. 
Hours in a Library (1--I11). 1874. 1876. 1879. 
History of English “rough i in the Eighteenth Century. 1876. 
Essays on Free Thinking and Plain Speaking. 1879. 
The Science of Ethics. 1882. 
Life of Henry Fawcett. 1885. 
‘An Agnostic’s Apology. 1893. 
Life of Sir James Fitzjames Stephen. 1895. 
Social Rights and Di ul. 1806. 
Studies of a Bios 1898, 
The English Uti a. 1900, 

Literatur: 
F. W. Maitland, Life and Letters of Leslie Stephen. Lon» 
don 1906. 

Fortnightly Review 1906, 66. 1075—1083. 
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Europas -- eine am ügelten Wort gewordene Benennung 
fi Seel ſeine Kraftjtüde in den Alpen, fo 
3. B. die de des Rothorn. 

Lord Avebury, früher Sir John Lubbock +) 
(geb. 1834), 

einer der vielſeitigſten Männer unſerer Zeit, iſt geiſtig aus der 
Gruppe der Utilitarier hervorgegangen und iſt heute einer der 
legten Vertreter ihrer Lehren, wenn man auch nicht behaupten 
fann, daß er ſie mit ſtrenger Folgerichtigfeit a erhält. 

Seine Beiträge zur Entwicelungslehre werden von Fachleuten 
aicht gering Er a, dagegen erinnern ſeine gemeinverſtänd- 

Schriften ethi ts wie Die Freuden des 
es, Der Wert Km Lebens durch ihre wäſſerige Art be- 
denflich an Samuel Smiles. 

Unter den Anhängern der Entwicfelungsibee nimmt der Mate: 
mati! 

William Kingdon Clifford) 

(1845—1878) 
eine erſte Stelle ein, wenn es ihm auch nicht vergönnt war, ſeine 
Anſichten in größeren Werken ausführlich varzuftellen. Er hat 
im Anſchluß an Spencer und Darwin das Werden des Bewußt- 
ſeins und die Entſtehung ethiſcher Ideen anzudeuten verſucht. 

!) Werke (Anführungsſchlüfſel in Klammern): 
imes. 1872. 

Origin ‘and Metamorphoses of Insects. 1873. 
Origin of Civilisation, 1874; 

ild Flowers in relation to Insects. 1875. 
Ants, Bees, and Wasps. 1882. 
Flowers, Fruits, and Leaves. 1886. 
The Pleasures of Life. (Die Sreuden deB Lebens). 1887-1888. 
Senses, Instincts, Intelligence of Animals. 1888. 
The Beauties of Nature, and The Wonders of the World 

we live in. 1892. 
The Use of Life. “(Der Wert des Lebens). 1894. 
The Scenery of Switzerland and the Causes to which it is 

due. 1896. 
The Scenery of England. 1902. 
Essays and Addresses. 1903. 

+) Für uns kommen nur die von LeBlie Stephen und Gir Grederid Pollock, 
den vertrauten Freunden des allzufrüh Verſtorbenen, herau see Auf: 
ſähe und Vorträge in Betracht. Vgl. H. Kleinpeter, Einleitung zur Über- 
jehung von Cliffords Von der Natur der Dinge an ſich. ig 1903; 
Beilage zur Allgem. Zeitung 1903, Nr. 206, 
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John Beattie Crozier ') 
(geb. 1849) 

kam aus dem weſtlichen Kanada nach England, um Medizin zu 
ſtudieren, beendete auch ſeine Studien und übte eine Zeitlang den 
mediziniſchen Beruf aus. Gleichzeitig arbeitete er unausgeſeßt an 
einer Geſchichte des Geiſtes im Sinne des Entwiekelungsgedankens 
und zog ſich dabei ein ernſtliches Augenleiden zu, ſo daß das 
Werk vorläufig ein Torſo geblieben iſt. Seine biographie 
iſt voll feſſelnder Einzelheiten über die großen engliſchen Denker 
unſerer Epoche. 

Karl Pearſon 

(geb. 1857) 
iſt jeht wohl der eifrigſte Vertreter der vorausſeßungsloſen Wiſſen- 
ſchaft in England, wie es dem Nachfolger W. K. Cliffords an der 
Londoner Univerſität geziemt. 

Sein Buch Die Ethik des Freidenkertums iſt zum Brevier 
des modernen RationaliSmus geworden, ſeine Naturwiſſen- 
ſchaftliche Grammatik die beſte Einführung in die Methode 
der exakten Wiſſenſchaften. 

Mathilde Blind *) 
(1841--1896) 

war die Tochter eines Bankiers zu Mannheim, kam aber, als die 
Mutter in zweiter Ehe Karl Blind heiratete, nach England und 
eignete ſich die engliſche Sprache in erzunberungätnfirbiger Weiſe 
an. Im Hauſe ihres Stiefvaters ſog ſie im Verkehr mit allen 
Umſturzgeiſtern der Welt die revolutionären Ideen der Zeit ein 
und brachte ſie in ihren erſten Gedichten zum Ausdru>. Ihre 

+) Werke: 
The Religion of the Future. 1880. 
Civilisation and Progress. 1885. 
History of Intellectual Development. 1897. 
My Inner Life. 1898. 
The Wheel of Wealth. 1906. 

3) Werke: 
Poems. 1867. 
The Prophecy of St. Oran. 1881. 
Life of George Eliot. 1883. 
Tarantella. Erzählung. 1885. 
The Heather on Fire. 1886. 
Shelley's View of Nature contrasted with Darwin's. 1886. 
The Ascent of Man. 1888. 
Dramas in Miniature, 1891. 
Songs and Sonnets. 1893. 
Birds of Passage. 1895. 

Geſamtausgabe: 1900. 
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innerjte Seele legte ſie jedoch in den Verſen bloß, die von troſt- 
loſer Einſamkeit und hoffnungsloſer Liebeafehnluht erzählen; 
Weihnachtsabend iſt als echt lyriſches Gedicht eine ſeltene 
Perle in der engliſchen Literatur. Ihr Hauptwerk iſt der Ver- 
fud, Darwins Gedanken von der Entſtehung des Menſchen 
dichteriich zu geftalten (Ascent of Man). 

Grant Allen) 
(1848— 1899) 

ſtammte aus Kanada, wo er die erſten dreizehn Jahre ſeines 
Lebens verbrachte. Später beſuchte er die Schule in Dieppe, 
dann in Birmingham und 1867 kam er nach Oxford, wo er einen 
afademiſchen Grad erlangte, troßdem er bereits damals für eine 
kränfliche Frau und ein Find zu ſorgen hatte. Drei Jahre plagte 
er ſich als Schulmeiſter in mehreren engliſchen Städten, weitere 
drei Jahre verbrachte er an dem neugegründeten Negergymnaſium 
in Jamaika. 1876 kehrte er nach England zurü& und wandte 
fig endgültig der Schriftſtellerei zu. Er hat den Entwidelungs- 
edanken durch ſelbſtändige Anwendung und durch leicht ver- 
tändliche Darſtellung in weite Kreiſe getragen, und in den letzten 
Jahren ſeines Lebens durch ſeine revolutionären Romane Di 
britiſchen Barbaren und Die Frau, die es tat großes Auf- 
ſehen erregt. . 

An einem Samstagnachmittag begegnet der Staatsbeamte 
hilip Chriſty auf dem Wege nach der Villa ſeines reichen 

jwagers einem jungen Manne von auffallend ſchönem Wuchs 
und mit herrlichen blauen, offenen Augen. Chriſty, die Verkör- 

perung der engliſchen Achtbarkeit, getraut ſich nicht ihn anzureden, 
enn er hat das landläufige Bedenken: „entweder er iſt weniger 

als ich, dann will ich ihn nicht kennen, oder er iſt mehr als ich, 
dann will er mich nicht kennen.“ Glüclicherweiſe wird er von 
dem anziehenden Fremdling in der gewinnendſten und un- 

Befangentten Weiſe angeſprochen: er iſt Fremd in der Villenſtadt 
und möchte wiſſen, wo er Wohnung bekommen könnte. Als ſich 

1) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
Physiological Aesthetics. 1877. 
Vignettes from Nature, 1881. 
The Evolutionist at Large. 1881. 
Colin Clout’s Calendar. 1883. 
Strange Stories. 1884. 
Force and Energy. 1888. 
‘The Woman who did. (Die Frau, die es tat). 1895. 
The British Barbarians. (Die britiſchen Barbaren). 1896. 

Literatur: 
Edward Clodd, G. Allen: a Memoir. With Portrait and 

Bibliography. London 1900.
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im Verlaufe des Geſpräches herausſtellt, daß Geld keine Rolle 
ſpielt, wird der Staatsbeamte zutraulicher und nennt dem Un- 
bekannten eine vornehme Penſion. So läßt ſich denn Bertram 
Ingledew in der Villenſtadt nieder und erregt die Neugierde 
aller, ohne ſie zu befriedigen, denn er iſt bei aller ſonſtigen Öffen- 
heit in bezug auf Herkunft und Stellung ſehr verſchloſſen. Ein 

gländer if er troß ſeines engliſchen Namens nicht, denn er iſt 
von allen geſellſchaftlichen Einrichtungen höchlich überraſcht und 
findet ſie barbariſch über die Maßen. Seine beleidigende Art, den 
engliſchen Sonntag, die engliſchen Sagbaciege, die engliſche Ehe 
mit den entſprechenden Einrichtungen wilder Völker zu vergleichen, 
erregt überall Anſtoß, nur geht man über dieſe Seltſamkeiten eines 
reichen, offenbar vornehmen Mannes mit Nachſicht hinweg. Aber 
als er ſeine Exzentrizität ſo weit treibt, die ſchöne Schweſter des 
Staatsbeamten zu entführen, jagt ihm der beleidigte Gatte eine 
Kugel durch die Bruſt. Der Fremdling ſtirbt, ohne Blut zu ver- 
lieren, und ſein verklärter Schatten der Geliebten zu: „Ich 
gehe dahin zurück, woher ich kam — ins fünfundzwanzigfte Jahr- 
hundert.“ 

In der Erzählung von der Frau, die es tat, hat ſich Grant 
Allen ganz und gar in der Form vergriffen: er' hat das, was für 

eine Abhandlung beſtimmt war, zu einer techniſch unbeholfenen, 
in der Darſtellung mehr als naiven Erzählung gepreßt. Die 
Heldin, die Tochter eines hohen geiſtlichen Würdenträgers, wird 
von ihrem Geliebten gefragt, „Wann ſoll die Hochzeit ſein?“ und 
darauf erwidert ſie, während ihr die Röte der Scham und des 
Schreckens ins Geſicht ſteigt: „Niemals! “ Worüber die Scham 
und der Schre? a vor dem Worte Hochzeit, das ja auch 
Molieres „Gelehrten Frauen“ ſo unäſthetiſch klingt? Ach nein, 
Grant Allens Heldin fürchtet ſich nicht vor der Sache, denn ſie hat, 
wie ſie der Autor ſagen läßt, Zeit gehabt, ihr ganzes Leben lang 
darüber nachzudenken: „Worüber hätte ich ſonſt ernſtlich nachdenken 
können als über die große Frage, was die Frau ſich, ihrem 
Geſchlechte und ihren ungeborenen Kindern ſchuldig iſt? Das iſt 
mein einziges Studium genden Die Heldin weiß alſo, ſo jung 
ſie iſt, was Hochzeit und Ehe bedeutet. Warum aber errötet ſie 
vor Schre und Schm Grant Allen jagt es uns; ſie ſchämt 
ſich der moraliſchen Inferiorität, die der Geliebte mit ſeiner Frage 
befundet! Kirchliche Ehe oder die Ehe vor dem Standesbeamten 
— beide ſind in gleicher Weiſe abſcheuliche Reſte einſtiger Bar- 
barei; die Ehe bedeutet die Herrſchaft des Mannes über die Frau, 
die Ehe bindet ſie an ihn fürs Leben, ſie tritt ihre Perſönlichkeit 
und Eigenart mit Füßen. „Wenn ich einen Mann überhaupt 
lieben ſoll, ſo kann das nur unter der Bedingung abſoluter Frei- 

heit geſchehen. Ich kann mich nicht verpflichten, ihm einen Augen- 
lid länger anzugehören, als ich ihn liebe, oder ihn weiter zu 

 



— 460 — 

lieben, wenn ich ſehe, daß er meiner Liebe nicht würdig iſt, oder 
went ich jemanden finde, der meine Liebe in höherem Grade 

ent.“ 
Die Liebenden gehen eine freie Ehe ein. Der Vater ſtirbt, 

bevor das Kind, ein Mädchen, zur Welt kommt; die Mutter lebt 
lange genug, um ſich vor der Verachtung der eigenen Tochter 
durch eine Doſis Blauſäure ins Jenſeits zu retten. 

Nicht geringe Verdienſte um die Ausgeſtaltung des Entwi>e= 
lungsgedankens auf dem Gebiete des Glaubens hat ſich 

Edward Clodd ') 
(geb. 1840) 

erworben. 

8. G. Wells‘) 
(geb. 1866), 

der Sohn eines berufsmäßigen Kricetſpielers, erlebte ſchwere Tage, 
bevor es ihm gelang, in der riftſtellerei die feinem Weſen 
nötige Unabhängigkeit und Freiheit der Bewegung zu finden. Am 
ſchre>lichſten waren ihm offenbar die in einem Schmitwaren eſchäft 
verlebten Lehrlingsjahre, denn er kommt mit unverſöhnlicher Bitter- 
feit immer wieder auf fie zurück (Launen des Zufalls; Kipps). 

  

  

  

+) Werke: 
The Childhood of the World. 1872. 
The Childhood of Religions. 1875. 
Myths and Dreams, 1885. 
Story of Creation. 1888. 
Story of Primitive Man. 1895. 
Primer of Evolution. 1895. 
Pioneers of Evolution. 1897. 
Animism, or the Seed of Religion. 1906. 

*) Werke (Anſührungöſchlüſſel in Klammern): 
Text-Book of Biology. 1892--1893. 
Select Conversations with an Uncle. 1895. 
The Time Machine. (Die Zeitmaſchine). 1895. 
The Stolen Bacillus, and Other Incidents. 1895. 
The Wonderful Visit. 1895. 
The Istand of Doctor Moreau. 1896. 
The Wheels of Chance. (Launen des Zufalls). 1896. 
The Plattner Story, and Others. 1897. 
Certain Personal Matters. (Eſſays). 1897. 
The Invisible Man. 1897. 
The War of the Worlds. (Weltenfrieg). 1898. 
When the Sleeper Wakes. (Wenn der Schläfer erwacht). 1899. 
Tales of Space and Time. 1899. 
Love and Mr. Lewisham. (Herr Lewisham). 1900. 
‘The First Men in the Moon. 1901. 
Anticipations of the Reaction of Mechanical and Scientific 

Progress upon Human Life and Thought. 1902. 
The Sea Lady. 1902.
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Auch die Schulmeiſterei ſagte ihm begreiflicherweiſe nicht zu, über- 
dies wurde die Lehrtätigkeit urch ſchwere Krankheit mehr als 
einmal unterbrochen; noch heute gibt er als ſeine nas nds 
„die Aufzählung ſeiner verſchiedenen Krankheiten“ an. Mehrere 
Jahre naturwijjenfdaftlidjen Studiums am Royal College of 
Science machten ihn zu einem neuen Menſchen; jekt fand er ohne 
Schwierigkeit den Weg zur Literatur. Die Zeitmaſchine, ſein 
erſter Verſuch auf dem von ihm geſchaffenen Gebiete der 

logiſchen Zufunftäbilder im Rahmen pfeubo-phyfitaliſcher Märchen, 
war zugleich ſein erſter Erfolg. Ein metaphyſiſch veranlagter 
Mann konſtruiert ein Fahrrad, das ihn durch die vierte Raum- 
dimenſion, nämlich die Zeit, tragen und ihm einen Ausflug in die 
Zukunft geſtatten ſoll. Er rückt den „Heiger nach vorn -- es ver- 
{imme die Geräuſche der Stadt, raſcher und immer raſcher folgen 

ie Nächte aufeinander, Sonne und Mond ſchießen durch den 
Himmel, bis die Sonnenbahn als ein leuchtender Gürtel am 
Himmel erſcheint. Erſt als die Zeig der Maſchine melden, daß 
mehrere Jahrtauſende verfloſſen ſind, macht er halt. Er iſt auf 
einer Wieſe; das Land rings iſt mit Blumen beſät. Die 
Menſchen ſind zwerghaft, aber niedlich und gutmütig; ſie leben 
von Früchten, verrichten keinerlei Arbeit, ſtehen geiſtig ſo tief wie 
Kinder und leben auch wie die Kinder ſorglos in den Tag hinein. 
Als er ſchachtartige Gänge nach dem Erdinnern bemerkt, ſteigt er 
neugierig hinein und gelangt endlich in eine große Halle, wo er 
beim Scheine eines Zündhölzchens allerlei Maſchinen und Affen- 
menſchen bemerkt. Dieſe lichtſcheuen Geſchöpfe ſind Arbeiter, die 
den Oberirdiſchen ihre Kleider und ſonſtigen Bedürfniſſe liefern, 
dafür aber in der Dunkelheit ihrer ſo viele einfangen, als ſie zum 
Fraß brauchen. Mit Grauſen macht er ſich aus dem Staube und 
ommt nad allerlei Fährlichkeiten Karl nach England zurüd. 

=- Der ſoziologiſche Kern dieſes paraboliſchen Märchens if klar. 
Wenn die kapitaliſtiſche Wirtſchaft noch lange fortdauert, ſo wird 
die Menſchheit in zwei Lager geteilt ſein — die geiſtesſchwachen 
Optimiſten, die von den unterjochten Arbeiterheerſcharen der Finſter- 
nis mit allem Nötigen verſorgt, aber auch von ihnen gefreſſen 
werden. 

Die Geſchichte von der Zeitmaſchine iſt vorbildlich für alle 
folgenden Arbeiten desſelben Verfaſſers: ein beliebiger natur- 

   
   

Mankind in the Making. (Werden der Menſchheit). 1903. 
Twelve Stories and a Dream. 1903. 
The Food of the Gods, and how it came to Earth, (Witter: 

ſpeiſe). 1904. 
A Modern Utopia. (Utopia). 1905. 
Kipps. (Rippe). 1905. 
In the Days of the Comet. (In den Tagen des Kometen). 1906. 
The Future in America. (Die Zukunft Amerikas). 1907. 
New Worlds for Old. 1908.



— 462 — 

wiſſenſchaftlicer Einfall wird nach dem Muſter von E. A. Poe 
und deſſen Nac Jules Verne phantaſtiſch ausgeſtaltet, ſo 
daß unſere kindliche Freude am Märchen befriedigt, unſer Erfah- 
rungsverſtand aber nicht allzu arg beleidigt wird, und der Kern 
der Geſchichte iſt immer eine mehr oder weniger tiefe, jedenfalls 
wu vorgetragene Anſicht von der Zukunft der menſchlichen 

    

Geſellſchaft. Wenn der Schläfer erwacht iſt ein ökonomi 
Bild von London, wie es ſich innerhalb des jetzigen Wirtſchaft8- 

ſyſtems entwickeln muß; im Weltenkrieg ſowie im Mann im 
onde werden die Folgen der fortſchreitenden Arbeitsteil 

Leib und Seele geſchildert; in Götterſpeiſe wird unter einem 
Symbol gezeigt, wie kleinliche Beſchränktheit vergebens den Kampf 
gegen das Neue, Große führt. 

Wells iſt ein geborener Erzähler; das zeigen ſeine realiſtiſchen 
Bilder aus dem Leben der Gegenwart, wie Launen des Zu- 
falls, Herr Lewisham, Kipps. Aber die ſoziologiſche, um 
nicht zu ſagen ſozialiſtiſche Abſicht iſt in keiner ſeiner Schriften zu 
verkennen. Er iſt mit Leib und Seele Kollektiviſt und läßt keine 
Gelegenheit vorübergehen, ohne der „Staatsblindheit“ der jetzigen 
individualiſtiſchen Geſellſchaft zu Leibe zu gehen. 

Die Werke Zukunftsmuſik, Werden der Menſchheit, 
Utopia, In den Tagen des Kometen, Die Zukunft 
Amerikas ſind der theoretiſchen Ausgeſtaltung des kollektivi- 
ſtiſchen Gedanfens gewidmet. 

   

  

 



Einundzwanzigſtes Kapitel. 

Dante Gabriel Roſſetti 
und die Präraffaeliten. 

  

A. Leben. 

Gabriel Roſſetti aus Vaſto d' Ammone, war Kuſtos der Anti- 
quitätenabteilung am Muſeo Borbonico in Neapel. Er und ſeine 
Partei erlangten von Ferdinand, dem Könige beider Sizilien, eine 
Verfaſſung (1820). Als dieſer jedoch, von den Öſterreichern unter- 
jtügt, im folgenden Jahre zurüdfehrte und eine Sthredensherr- 
ſchaft begann, mußte Roſſetti flüchten; in engliſcher Uniform ent- 
fam er nach Malta, von da nach England (1824). Dort heiratete 

1) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
Sir Hugh the Heron. (Sir Hugh). 1843. 
The Blessed Damozel. (Daé ſelige Fräulein). Gedichtet 1846, 

gedruckt 1850. 
The Early Italian Poets. (Altitalieniſche Dichter). 1861. 
Poems. (Gedichte). 1870. 
Dante and His Circle. (Dante). 1874. 
Ballads and Sonnets. (Balladen). 1881. 
Henry the Leper. (Der arme Heinrich). 

Briefe und Tagebücher: 
W. M. Rossetti, D. G. RosSetti. His Family Letters, with a 

Memoir. London 1895. 
Letters of D. G. Rossetti to W. Allingham (1854—1870), 

ed. G. Birkbeck Hill, London 1897. 
W. M. Rossetti, Ruskin, Rossetti, Pre-Raphaelitism (1854— 

1862. London 1899. 
W. M. Rossetti, Pre-Raphaelite Diaries and Letters. Lon- 

don 1900. 
Ausgaben: 

.M, Rossetti, The Collected Works of D. G. Rossetti, with 
Preface and Notes. 2 vols, Ellis & Elvey. London 1886. 

Poems. Taudnip 1873. 
Ballads and Sonnets. Taucnig 1882. 
The Poetical Works of D. G. Rossetti, by W. M. Rossetti. 

London 1891. 
The Poems of D. G. Rossetti, with illustrations from his own 

pictures and designs, ‘Edited, with an Introduction and 
jotes by W. M. Rossetti. 2 vols. London 1904. 
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er (ces Mary Lavinia Polidori, die ter jenes Caetano 
ber der Milton ins Stale ne und Sekretär des 

atikers Alfieri geweſen war. 1831 wurde er Profeſſor des 
Italieniſchen am King's College; ſpäter gab er dieſen Poſten wegen 
eines Augenleidens auf. Er ſtarb 1854. Seine überlebte 
ihn um 32 Jahre. Dieſer Ehe entſproſſen vier : Maria 
press die ſich durch ihre Dantejtudien einen Namen machte; 
be Dante Gabriel; William Michael, dem wir außer ſeinen 

tändigen Werken ſehr viel Aufklärung über die Präraffaeliten 
verdanken; Chriſtina Roſſetti, die Dichterin. 

Von 1837 bis 1843 beſuchte Dante Gabriel das Gymnaſium am 
King's College, wo er ſich in keiner Weiſe hervortat. 1843 ſchrieb 
er Sir Hugh the Heron, das auf Koſten des Großvaters 
Zeihen gedrudt wurde. Im Jahre darauf nahm er bei Cary 

eichenſtunden und trat dem Sketching Club bei. 1845 machte 
er einen Ausflug nach Frankreich. Dort bewunderte er von 
Zeichnern Gavarny, Tony, Johannot und Nauteuil, von Dichtern 
Mérimée, deffen “La Vénus d'Ille” in entgfüdte. 1846 trat er 
in die Schule der Royal Academy ein und zwar in die Abteilung 

für tn Kunſt; Fine Kollegen waren Holman Hunt, John 
Everett Millais und Thomas Woolner. Sie verkehrten auch 

Literatur: 
W. Sharp, D. G. Rossetti. 1882. 
Hall Caine, Recollections. 1882. 
W. Tirebuck, D. G. Rossetti, his Work and Influence. 1882. 
P. W. Nicholson, D. G. Rossetti, Poet and Painter. 1886. 
Joseph Knight in “Great Writers”. 1887. 

M. Rossetti, D. G. Rossetti as Designer and Writer. 1889. 
W.M. Rossetti, Memoir. 1895. 
Flimbeth L. Cary, The Rossettis: Dante Gabriel, Christina 

A CE Benson, Rossetti. 1904. 
H. D. Dunn, Recollections of D. G. Rossetti and his Circle. 
„aaa and annotated by Gale Pedrick. London 1904. 
Jeſſen, Roſſetti. Bielefeld 1995. 
enger Se Baker, Belt 190: 
Salé, D. G. Roſſetti, der Maier und der Dichter. 

A. Oh. Swinburne, The Poems of D.G. Rossetti. Essays and 
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außerhalb der Akademie miteinander, und im Mevolutionsjabre 
1848 famen ſie überein, wohl nach dem Muſter des Parijer 
Cenacle, eine künſtleriſche Sezeſſion zu veranſtalten. 

Dieſe jungen Leute waren vom gleichen Geiſte der Empörung 
gegen die herrſchenden Kunſtrichtungen beſeelt, ſonſt aber ſehr urt- 
gleich geartet an jabung und Temperament. Holman Hunt 
war 20, Millais oolner 22 Jahre alt. Hunt hatte in ſeinen 
Bildern ein ehrliches, ſtarkes Können gezeigt; Millais war der 
Inhaber mehrerer Preiſe, und man ſagte ihm eine große Zukunft 
voraus; Woolner hatte als Bildhauer nicht übel begonnen. Sie 
fühlten fig angeödet von der handwerksmäßigen Geſchilichkeit 
der Pro eſſoren, ihrer philiſtröſen Selbſtgefälligkeit, der Seelen- 
loſigkeit, der hohlen Mache in der ganzen engliſchen Kunſt jener 

eit. Andererſeits ſchwärmten ſie für die naive, fromme, ſelbſtloſe 
nſt der Primitiven, die vorraffaeliſche Kunſt, als deren Muſter 

ſie die Bilder des Benozzo Gozzoli im Campoſanto zu Piſa anſahen. 
Es iſt unmöglich zu ſagen, welchem Haupte der Gedanke der prä- 

raffaelitiſchen Bruderſchaft entſprang; nur das ſteht feſt, daß Hunt 
und Millais in der Gegnerſchaft gegen die geltende Kunſt das perſön- 

liche Element vertraten und naturgemäß das größte Gewicht darauf 
legten, durch künſtleriſche Taten dem neuen Kanon Achtung zu ver- 
ſchaffen, während Roſſetti mehr die theoretiſche, geſchichtliche, roman- 
tiſche Seite der neuen Bewegung hervorkehrte. Hunt und Millais 
dienten der präraffaelitiſchen Sezeſſion mit ihrem großen Können, 
Roſſetti mit ſeinem dichteriſchen Schwung und ſeinem ſüdlichen 
Temperament. Bald geſellten fich drei andere Stürmer zu ihnen -- 
Collinſon, ein Maler, der ſpäter ins Kloſter ging; Stephens, ein 
Akademieſchüler, der nachmals zur Kunſtkritik übertrat; W. M. Roſ- 
ſetti, der die Stelle eines Schriftführers der neuen Vereinigung und 
Die Herausgabe ihres Organs, des Keim (The Germ) übernahm. 

1849 ſtellten ſie drei Bilder als Proben der neuen Kunſt aus: 
Hunt ſeinen Rienzi, Millais Iſabella und Lorenzo (nach 

ats), Roſſetti die Mädchenzeit der Jungfrau Maria; 
die ſſe hatte vorläufig keine Ahnung, daß ſich hinter dieſen 
Werken eine Revolution verbarg und lobte die vielverſprechenden 
Anfänger mit wohlwollender Herablaſſung. it als das 
Jahr 1850 die neuen Bilder brachte (Hunt: Der Miſſionär unter 
Briten; Millais: Die heilige Familie), und der Kritiker Reach die 
Londoner darüber aufklärte, was die Buchſtaben P.R.B. hinter 
den Namen der Künſtler zu bedeuten hätten *), ging ein Sturm von 
ſthetiſcher und ſittlicher Empörung auf die Bruderſchaft nieder; 
Hunt und Millais wurden am ärgſten mitgenommen. Das Ein- 
greifen Ruskins, der in der Schrift über die Präraffaeliten flam- 
menden Proteſt gegen die gemeine Hetze erhob und ſich enthuſiaſtiſch 

+) Pre-Raphaelite Brotherhood. 
Ketiner, Engliſche Literatur. 30 
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auf die Seite der Angegriffenen ſtellte, führte eine Art von Um- 
ſchwung in der Stimmung des Publikums herbei. Ruskin kannte, 
als er den kritiſchen Kampfplatz betrat, keinen der Präraffaeliten; 
erſt vier Jahre ſpäter machte er Roſſetti einen Beſuch, und es 
entſpann ſich eine Freundſchaft, die bis in die Mitte der ſechziger 
Jahre dauerte. Ruskin war von Anfang an in materiellem und 
moraliſchem Sinne der gebende, Roſſetti der widerſtrebend empfan- 
gende Teil. Die Entfremdung begann, als Ruskin dem Freunde 
vorwarf, er ſchlage als Maler neue Bahnen ein, die zum künſt- 
leriſchen Bankerott führen müßten. Der Briefwechſel, in welchem 
der Streit der Grundſäße ausgefochten werden ſollte, hatte den 
vollſtändigen Bruch zur Folge. 

Am 1. Januar 1850 war die erſte Nummer des Germ 
erſchienen. Außer den bereits genannten Mitgliedern der neuen 
Bruderſchaft beteiligten ſich noch mit Beiträgen Coventry Patmore 
und Chriſtina Roſſetti. Dante Gabriel lieferte die Dichtung 
Das ſelige Fräulein. Schon im April 1850 beſchloß die 
Zeitſchrift ihr kurzes, aber ruhmreiches Del. Roſſetti war der 
Mittelpunkt eines begabten Kreiſes von Künſtlern und Schrift- 
ſtellern geworden. Damals beſchäftigte er ſich viel mit der älteren 
engliſchen Literatur, ſo unter anderem mit den Balladen und den 
Geſta Romanorum. Dieſen Anregungen haben wir Schweſter 
Helene, ſowie Stab und Pilgertaſche zu verdanken. 

1853 verlobte ſich Dante Gabriel mit Elizabeth Sidall, der 
„Guggum“ ſeiner Briefe, einem armen Mädchen von ſeltener 
Schönheit und Begabung, konnte ſie aber erſt 1860 heiraten. 
Vielleicht der intimſte Freund Roſſettis war um jene Ber der 
Maler Ford Madox Brown, bei dem er 1848 Unterricht genommen 
hatte, ohne gerade viel zu profitieren. Sie kamen faſt täglich zu- 
jammen, jeder war im Atelier des anderen wie zu Hauſe. 

1856 taten ſich Dixon, W. Morris und Edward Burne-Jones 
zuſammen, um in dem Oxford and Cambridge Magazine die 
Grundſätze der Präraffaeliten zu verfechten, und im folgenden 
Jahre wurde Roſſetti von den Gründern des Union Debating 
Room eingeladen, Dee und Wände des Saales zu malen. Aus 
jener Zeit datiert die Freundſchaft Ken lee und den 
genannten Männern. Die Stoffe zu den Fresken nahm Roſſetti 
aus der Arthurlegende -- leider wurden ſie nicht vollendet. 

Kaum zwei Jahre dauerte die Ehe, als „Guggum“ einem 
Lungenleiden erlag (1862). Roſſetti war gebrochen und 
legte ſeine Gedichte der geliebten Frau in den Sarg. Er nahm 
nun Wohnung in Chelſea, Cheyne Walk, und zwar zuſammen 
mit ſeinem Bruder William Michael, George Meredith und Swin- 
burne. Aber das freundſchaftliche Zuſammenleben dauerte nicht 
lange. Erſt riß George Meredith aus. ihm folgte bald Swinburne; 
doch fehlte es nicht an fröhlicher nſtlergeſellſchaft, und der Witwer
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ſelbſt war gelegentlich bei beſtem Humor, wie die Stumpffinnreime 
beweiſen, z. B. einer auf W. B. Scot 

Der Narr heißt mit Namen Scotus 
Und iſt ein Pictor Ignotus; 
Alles macht er, der Mann, 
Nur nicht, was er wirklich kann, 
Der Starrkopf, der Eſel, der Scotus. 

Im Jahre 1869 vermochten ihn ſeine Freunde dazu, die Gedichte 
ausgraben zu laſſen. Die großen Revuen fielen erbarmungslos 
über ihn her, und namentlich war es Robert Buchanan, der den 
Dichter mit ſeinem unter dem Pſeudonym Th. Maitland in der 
Contemporary Review erſchienenen Artikel, Die ſinnliche 
Dichterſchule, aufs tiefſte verleyte. Roſſetti antwortete beſcheiden 
und maßvoll im Athenäum, ſo daß er die billig denkenden Leſer 
für ſich gewann, aber er war von nun an gedrüdt, litt an Schlaf- 
loſigkeit, wurde immer verſchloſſener und an immer häufiger gum 
Opium. 1882 ſtarb er nach einem Schlaganfalle in Birchington 
bei Margate und wurde dort in aller Stille zu Grabe getragen. 

B. Perſönlichfeit. 

Roſſetti war eine vollblütige, etwas träge, leichtlebige, zur 
Sinnlichkeit geneigt te Natur. Moraliſche mung en beſaß er nur 
in geringem Brahe e, war vielmehr ein Heide nd Zigeuner von 
Inſtinkt, dabei gutgeartet, mild, mit einem reichlichen Tropfen 
Menſchenliebe verſehen, treu, beſtändig der Auserwählten gegenüber, 
a zuverläſſiger Freund und muſterh jafter Sohn. Es wurde ihm 
ſein ganzes Leben lang ſauer, ſich mit guter Miene in die Tret- 
mühle emer modernen engliſchen Arbeiterexiſtenz hineinzufinden, 
und er hat in jungen Jahren wohl oft genug Über die Stränge 
geſchlagen. Eine gewiſſe Gleichmäßigkeit kam in fein Tun, al 
der Zauber ſeiner „Guggum“ ihm Malen und Geldverdienen 
zu einem Vergnügen machte; ſobald dieſer Anreiz erloſch, fiel er 
der Gleichgültigfeit und Ärbeitsunluſt anheim, aus der ihn nur 
Not, ein ungewöhnliches Ereignis oder Morphium zu reißen ver- 
mochten. Bis in ſein vierzigſtes Lebensjahr und darüber hinaus 
war er voller Lebensluſt, Humor, Witz, ein hinreißender Plauderer, 
ein dankbarer Tiſchgaſt, immer zu herzlichem Lachen bereit. Seinen 
Zenden gegenüber, deren er eine ganze Menge beſaß (Ford 

'adox Brown, W. Allingham, Ruskin, W. Morris, Burne-Jones, 
R. Browning, Swinburne, Meredith, Watts-Dunton u. a.), war et 

ſtets großmütig -- im Geben wie im Empfangen; das Geld, 
deſſen er in ſeinen guten Zeiten die ſchwere Menge verdiente -- 
40 000 Mark im Jahr war kein ungewöhnliches Ereignis -- rann 
ihm ſchnell durch die Finger, & daß er eigentlich wie Oliver 
Goldſmith nie Ag aus den Sorgen herauskam. Notleidende 

30*
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Berufsgenoſſen fanden ihn immer hilfsbereit; hatte er gerade kein 
Geld, ſo verſetzte er den Schmut ſeiner Frau. 

Die Bildung Roſſettis war nicht groß, ſeine Wißbegierde 
äußerſt gering. Für ihn gab es eigentlich nur ein Studium, das 
der ſchönen Literatur. Religion und Geſchichte gingen ihn wenig, 
die Naturwiſſenſchaften gar nichts an; er liebte Pflanzen un 
Tiere, aber nur als lebende Weſen. Er konnte, wie er über- 
treibend ſagte, nicht einſehen, was es der Menſchheit für einen Unter- 
ſchied mono, ob die Erde ſich um die Sonne oder die Sonne 
ſich um die Erde bewege; Aſtrologie =- ja, das iſt etwas ganz 
anderes. Der Entwidelungsgedante, ber anfangs der ſechziger 
Jahre alle Geiſter beſchäftigte, ließ ihn kalt. Die Welthändel 
regten ihn nicht auf; kaum, daß er jemals eine Zeitung zur 
Hand nahm. 

Außer Porzellan und japaniſcher Malerei hatte er noch eine 
koſtſpielige Paſſion =- Bücher"). Er beſaß die ſeltenſten Koſtüm- 
werke, Dante-Ausgaben aus allen Zeiten, eine jeht berühmt 
gewordene Blake-Handſchrift, okkultiſtiſche Werke vom 16. Jahr- 
hundert“ an, eine Menge ſchöngeiſtiger Werke in italieniſcher und 
engliſcher Sprache. 

Ausdauernde, gleichmäßige Arbeit war ihm verſagt; was nicht 
in holden Stunden als lebendiger Quell ans den Tiefen des 
Unterbewußtſeins zutagetrat, rang er ſich nur mit Mühe ab. 
Dagegen machte ihm das Feilen immer neues Vergnügen, und er 
konnte ſich nie genug tun am Beſſern und Ändern. Dieſe Schaffens- 
weiſe ſtimmt wohl zu ſeiner eigenartigen dichteriſchen Begabung, 
zu ſeiner ganzen geiſtigen Individualität. Alle Zeitgenoſſen be- 
zeugen es, und ſein Bruder William Michael beſtätigte es mir 
von neuem *), daß Roſſetti ganz im Leben der Gegenwart und 
unmittelbaren Umgebung aufging, daß er gar nichts an ſich hatte 
vom Myſtiker, Gottſucher, Viſionär, daß die „Oxforder Bewegung“ 
ihn einfach nicht berührte, daß die italieniſche Literatur ihn ſehr 
wenig intereſſierte, daß er ſogar Dante erſt in ſeinen reiferen 
Lebensjahren zu ſtudieren begann; hatte er doch nicht einmal das 
Bedürfnis, die Heimat Dantes und ſeiner eigenen Vorfahren mit 
Augen zu ſehen! Das war der alltägliche, angliſierte Roſſetti, 
wie er hs ſelbſt und ſeiner Mitwelt erſchien. Aber tief unten in 
der Seele, wo die Wurzeln ſeines Weſens aus geheimnisvollem 
Nährboden ererbte Träume und Neigungen Joge, da lebte ein 

ganz anderer Roſſetti, Roſſetti der katholiſche Italiener, der 
fömmling von Männern und Frauen, die geſättigt waren von 

  

  

) Den Katalog von Roſſettis Bücherei habe ich William Michael Roſſetti 
zu verdanken. 

tte im Herbſt 1898 das Vergnügen, mit dem liebenswürdigen Manne mehrere Shanben zu Plaudern und Über eine Anzahl vorbereitter 
Frogen bereitiiliigfte Auskunft zu erhalten.
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jabrtaufendealtem Volksglauben, von inbrünſtiger Marienverehrun, 
vom Ahnen einer übernatürlichen, mit Geiſtern, Heiligen und 
Engeln bevölkerten Welt. In zwei oder drei Gedichten Roffettis 
tritt dieſes Erbe der Väter gage — Das felige Fräulein, 
Schweſter Helene, Roſe Mary, vielleicht auch Stab und 

lat: dieſe ſind auch einzig in der engliſchen Literatur. 
wiſchen dem nachtwandleriſch zielſicheren Dichter dieſer Balladen 

und dem klügelnden Verfaſſer aller anderen Gedichte klafft ein 
Abgrund, den keine Kunſt überbrüt *). 

C. Dichteriſche Eigenart. 
Es ſieht ganz ſo aus, als wäre Roſſetti =- abgeſehen von der 

Inſpiration der Balladen =- Maler aus erſter, Dichter nur aus 
grater Hand geweſen. Zeichnen und Malen waren ein dunkler 

aturtrieb, die Verſe kamen aus dem Reiche des Bewußten, 
Erlernten, Anerzogenen. Deshalb iſt das Übernatürliche, Jen- 
ſeitige, Myſtiſche, Mittelalterliche ſo viel ſtärker, echter in ſeinen 
Bildern, als in ſeiner Poeſie. it dem Verſtande war er Agno- 
ſtiker, wenn nicht Atheiſt, ſein Mund machte gelegentlich unflätige 
Wie über die chriftfiche Legende, aber ſeine Hand malte, als wäre 
er ein Zeitgenoſſe von Giotto, nicht von Spencer und Huxley 
penser. Das Meiſterwerk Roſſettis, Das ſelige Fräulein, 

ſt Malerei in Worten. 
Das Fräulein lehnt ſich über das ‚geben Himmelsgeländer 

hinaus; ſie hat drei Lilien in der Hand und ſieben Sterne im 
Haar. Das ſchmuloſe Gewand umfließt frei die Geſtalt, nur 
eine weiße Roſe kennzeichnet ſie als Dienerin Marias. Das 
lange Haar fällt den Rücken hinab, es iſt gelb wie reifes Korn: 
Ihr ſchien's, ſie ſei erſt einen Tag von den Ihrigen fort, dieſe 
aber zählen ſchon zehn Jahre. Das Geländer trennt den Himmel 
vom Raume; unten fluten Tag und Nacht, und die kreiſende 
Erde gleicht einer Müe. Um ſie herum freuen ſich Liebe8paare 
ihrer neuen Wonnen, und Seelen, wie dünne Flammen, ſteigen 
neben ihr zum Himmel auf, Sie beugt ſich lange über das 
Geländer, bis es an ihrem Buſen erwärmt. Sie ſucht einen Pfad 

  

   

  

+) Es ließe ſich mit Leichtigkeit mehr als eine Parallele aus der Geſchichte 
der Weltliteratur beibringen; am nächſten liegt wohl der Fall von Nathaniel 
Hawthorne, der im Leben ein ausgeglichener, behaglicher, mit ſich und der 

elt zufriedener Herr war, in der Dichtung .aber mit der packenden Gewalt 
von Selbſterlebtem alle Schrecken des Sündenbewußtſeins darſtellte, wie es 
ſeine puritaniſchen Vorfahren beherrſchte. 

Swinburne erklärt ſich den Widerſpruch zwiſchen dem weltlichen Geiſte 
Roſſettis und ſeiner religiöſen Poeſie durch das Vorbild der Renaiſſancemaler, 
„Er (Roſſetti) behandelt ſeinen Gegenſtand mit dem gründlichen Verſtändnis 
eines Tintoretto oder Veroneſe, mit der gründlichen Unterordnung von Glauben 
und Geſchichte unter die oberſten Zwecke der Kunſt.“ Es8ays and Studies 82, 
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durch den unendlichen Raum. Die Sonne iſt untergegangen, der 
pet heraufgezogen. Sie ſpricht =- ihre Stimme iſt Sphären- 

muſik, 
„Ich wollte, er wäre hier =- wir haben beide ſo ſehr darum 

ebetet. Wenn die Aureole ſein Haupt befränzt, dann faſſe ich 
fein jeine Hand, und wir baden in den Quellen des göttlichen Lichtes. 
Dann ſtehen wir vor dem unſichtbaren Schreine und ſehen unſer 
Gebet in Erfüllung gegangen, wie eine kleine Wolke zerſchmelzen. 
Wir lagern im Schatten des lebendigen Baumes, den zuweilen die 
Taube mit ihrem Gefieder bewegt, bis jedes Blatt Seinen Namen 
ſpricht. Ic< will ihn dann unſere Lieder lehren. Wir wollen 
dann in den Hainen Marias wandeln; ihre fünf Dienerinnen 
heißen -- fünf füße Symphonien — 

Cecily, Gertrude, Magdalen, 
Margaret und Roſalys. 

Sie fertigen die Gewänder für die Toten, oben Neugeborenen. 
Iſt er ſtumm vor Furcht, dann lege ich meine Wange an die ſeine 
und ſpreche ſtolz von unſerer Liebe, die Maria ſelbſt gutheißt. 
Sie ſelbſt führt uns Hand in Hand zu den zahlloſen Scharen, die 
mit den Engeln Ihn lobpreiſen. Und eine Gnade bitte ich mir 
von Chriſtus aus -- für immer mit ihm zuſammenzubleiben.“ 

All das geſchieht, wenn er kommt. Engelſcharen ziehen mit 
mächtigem Fluge an ihr vorüber — fie aber legt das Haupt auf 
das Geländer und weint. 

Es iſt leicht, in dem Gedichte allerlei Erinnerungen an die 
Göttliche Komödie nachzuweiſen *), das ganze icht atmet 
ja den Glauben des 13. Jahrhunderts. Nur wäre es wider alle 
Erfahrung, die vollendete Harmonie des ganzen Bildes, nein, die 
bloße Idee als Niederſchlag angeleſener Vorſtellungen zu erklären. 
u der Nachweis, daß Moſſetti fü ſich mit ſeiner Dichtung und 

ialerei geſchichtlich der romantiſchen Rückſtauung anſchließt, wie 
Newman mit ſeinem Glauben und Carlyle mit ſeinen ſtaatsrecht- 
lichen Theorien, entkräftet nicht die Empfindung, daß wir es bei 
Roſſetti mit triebhaften, ataviſtiſchen Blüten, nicht mit papierenen 
Nachahmungen zu tun haben. 

Sowie Das ſelige Fräulein gehört auch Schweſter 
elene der früheſten Schaffenszeit Roſſettis an (18512); eine 

pe Wiedergabe möge Inhalt und Gang der Ballade andeuten. 

„Darum haſt du denn den Mann aus Wachs Zerſchmelzen laſſen, 
Schweſter Helene? Heute iſt's der dritte Tag. 

„Die Zeit war lang, wie ſie verrann, Brüderchen.“ 
ZUnd haſt du dein Werk zum Guten vollbracht? 
Darf ich ſpielen heute Nacht? * 

*) Nordau, Entartung.
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„Spiel, doch ſpiele ſtill und ſacht". 
Spiel" draußen und ſage mir, was du ſiehſt. 
in du nicht ferne Pferdetritt ? 

ch ſehe drei Reiter kommen, der erſte iſt uns ſchon nah", 
8 iſt Keith von Eaſtholm, er will mit dir ſprechen, 

Er ſagt, daß Keith von Ewern im Sterben liegt.“ 
„Er und du, und du und ich, Brüderchen. 
„Seit drei Tagen liegt er im Bett und bittet um den 
"Tod und fleht, du möchteſt den Fluch entfernen. 
Solange du dies nicht tuſt, kann die Seele nicht von hinnen. 
Stets nennt er deinen Namen und ſagt, er ſchmelze vor einer Flamme.“ 

„So ſchmolz, mein Herz zu ſeiner 2 
„Da reitet eit von "Weſtholm, und er ſagt, Keith von Ewern weint 

und will 
Dich vor dem Tode ſehen; er bringt einen Ring und eine zerbrochene 

    

„Kann er, was er ſonſt zerbrach, wieder zufammenfüi 
„Er bittet jammernd um deine Begehung, TE ohe Wiebe muß ſich 
„Liebgeborener j Haß iſt blind wie die Liebe.“ . 
„Jeßt reitet Keith von Keith, doch lat ihm faſt die Stimme, Sein 

Sohn fleht um Vergebung: de t, und die Seele lebt.“ 
„Das Feuer ſoll mir vergeben, wie ich vergebe 
"Er fleht dich an, zu ſeinem Sohne zu gehen.“ 

feinem Gone — der Weg iſt weit.“ 
ſt du den ſchweren Glockenton? -- Sie haben den alten Mann 
aufgehoben und reiten in ſtiller Haſt. Wie traurig ſie audſehen !“ 

„Noch trauriger ſind er und ich!“ 
Das Wachs iſt verzehrt, die die Flamme ſtrebt nach oben. Was iſt das 

Weiße, das chte vorbei an der Tür'? Was ſeufzt um 
ro 

„Eine verlorene Seele, verloren wie die meine.“ 

Die Form von Roſſettis Balladen, namentlich der verräteriſche, 
oft groteske Kehrreim *) zeigt uns auf den erſten Bli den Ein- 
fluß der Elizabeth Browning, deren Gedichte von den Brüdern 

9 Heavenborn Helen, Sparta’s queen, 
? (0 Troy Town) 

Has two breasts of heavenly sheen, 
The sun and moon of the heart's desire: 
All love’s lordship lay between. 

(0 Troy’s down). 
Tall Troy’s on fire! 

Ebenſo das Gedicht Eden Bower: 
I was Lilith the wife of Adam: 

(Eden bower’s in flower). 
Not a drop of her blood was human, 
But she was made like a soft sweet woman. 
Lilith stood on the skirts of Eden; 

(And 0, the bower and the hour!) 
She was the first that thence was driven; 
With her was hell, and with Eve was heaven. 

Vgl. oben S. 324.
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Roſſetti in ganz jungen Jahren verſchlungen wurden *), ferner der 
ſchottiſchen Waden deren Dante Gabriel viele auswendig wußte. 
Aber Inhalt und Geiſt ſind ſo volkstümlich und urwüchſig wie 
eine Geſchichte, die ein altes Mütterchen an Winterabenden beim 
Federſchleißen erzählt. 

Kunſthiſtoriker ſehen in Roſſetti den Schöpfer eines ganz neuen 
Frauentypus -- er ſoll zuerſt das in feiner Sinnlichkeit unerjättliche, 
ſeelenverzehrende Vampirweib dargeſtellt haben ?). Das mag in der 
Malerei wahr ſein; in der Dichtung folgt er darin einer literariſchen 
Überlieferung, die mindeſtens ins 15. Jahrhundert zurückreicht, in 
neueſter Zeit von Coleridge und Keats wieder aufgefriſcht worden 
war. Die Lilith Roſſettis gehört zur Sippe der Geraldine, die uns 
aus dem Zaubermärchen Chriſtabel von S.T. Coleridge vertraut 3) 
und mit der Dame ohne Gnade von Keats +) nahe verwandt iſt. 

Roſſettis Sinnlichkeit tritt in der Dichtung unverſchleiert auf 
und iſt ſicherlich echte Natur (Liebesnokturne, Letzte Beichte, 
Brautnadt u. a.); die Sinnlichkeit it neigen das einzige 
Echte und Natürliche in der umſtändlichen Liebeslyrik Roſſettis. Der 
Sonettenkranz Haus des Lebens -- das Bild iſt bezeichnender- 
weiſe der Aſtrologie entnommen -- beſingt in 103 formvollendeten, 
wie aus Elfenbein gemeißelten, mit koſtbaren Edelſteinen geſchmüten 
Bortfleinodien die Liebe zur Auserwählten, ohne unſere Herzens- 
faſern auch nur ein einziges Mal in mitfühlende Schmingun en 
zu verſeßen. Alle Künſte der dichteriſchen Überlieferung ſind 
in dem Zyklus vertreten, die Sprache iſt reinſte Muſik -- daher 
ganz unüberſeßbar -- aber die holprigſte Strophe in den Portu- 
hiefiſchen Sonetten enthält mehr dichteriſche Wahrheit als alle 
103 Meiſterſtücke Roſſettis. Petrarca, nicht Dante hat bei dieſem 
Werke Pate geſtanden 8). Die Sprache dieſer Sonette macht den 
Eindrud, ald wären die Worte dem Gedächtniffe, nicht der Anz 

  

+) „Bir befamen ſie zwiſchen 16 und 18 in die Hände und haben ſie wohl 
hundertmal geleſen,“ jagte mir W. M. Roſſetti. 

2) Muther, Geſchichte der engliſchen Malerei, Berlin 1903. 
3) E. Schmidt, Goethe- Jahrb. 111, 120; A. Eichler, Coleridge. Wien 

1907. ©. 24. 
4, Coleridge und Keats waren Lieblingsdichter meines Bruders,“ ſagte 

mir W. M. Roſſetti. 
5) Die erſten Verſe des einleitenden Sonetts geben den Ton für die ganze 

Sammlung: 
A Sonnet is a moment’s monument, 
‘Memorial from the Soul’s eternity 
To one dead deathless hour. 

In ſo wenigen Worten ſo viel Kunſt und Künſtelei! — Wie überladen Roffettis 
Sonettendichtung iſt, bezeugt Swinburne unfreiwillig, aber unwiderleglich in 
feiner dithyrambiſchen Verherrlichung The Poems of D. G. Rossetti 
durch die Tatſache, daß er zu ſeinen verhimmelnden Metaphern lauter Pretioſen 
verwendet =- goldene und ſilberne Pokale, Diamanten, Rubine und ſonſtiges 
Edelgeſtein.
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jchauung oder inneren Erfahrung entſprungen, wie denn Roſſetti 
überhaupt dichteriſche Namengebung nicht nachgerühmt werden 

nn: er hat keiner Empfindung, keiner Stimmung, keinem 
Gedanken eine neue gültige Prägung gegeben. 

Und doch iſt ſein Stil innerhalb ſeiner Generation neu und 
eigenartig: gegenüber der taſtenden Weitſchweifigkeit, die ſeit 

ordsworth Mode geworden und in Browning den Höhepunkt 
erreicht hatte, iſt Roſſetti meiſtens von erfriſchender Kürze und 
wohltuender Sicherheit in der Wahl des Ausdrucks. Manche 
ſeiner Sonette ſind ſo fein gewoben, ſo feſt gefügt, daß man (wie 
eben nur bei großen Meiſtern des poetiſchen Stils) kaum ein 
Wort entfernen könnte, ohne das Ganze zu zerſtören. =- 

Die allegoriſierende und ſymboliftiſche Art Roſſettis geht wohl 
ganz auf Dante zurück *). 

D. Einfluß. 
Eine ganze Schar von Dichtern ſteht im Banne Roſſettis. 

Chriſtina Georgina Roſſetti ?) 

(1830--1894), 
die Schweſter Dante Gabriels und William Michaels, hatte in 
vollem Maße jene ſeelenvolle Frömmigkeit und asketiſche Sehn- 

+) Sal. unten &.489. — Es iſt beinahe überflüſſig, das Verhältnis Roſſettis 
zu Dante zu berühren. Er hat den Stoff zu ſeinem meiſtgeſchäßten Werke, 

ntes Traum, (jeht in der Walker Galerie zu Liverpool) dem Leben des 
Florentiners entnommen, hat das Neue Leben ins Engliſche Überſeht und 
den Aufenthalt Dantes in Verona beſungen. 

+) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
Goblin Market, and Other Poems. (Geiſtermartt). 1862. 
The Prince's Progress. 1866. 
‘ommonplace, and Other Short Stories. hier. 1870: 

Sing-Song, or Nursery Rhyme Book. } Kinderbücher. 1377; 
Speaking Likenesses. Allegorien in Proſa. 1874. 
Annus Domini. Gebete. 1874. 
A Pageant, and Other Poems. 1881. 
Verses. 1893. 
New Poems. Perausgegeben von W. M. Roſſetti. 1896. 
The Family Letters of Ch. G. Rossetti. Ed. by W. M. Ros- 

setti. London 1908. 
Ausgabe: 

€ Poetical Works of Ch, G, Rossetti. With Memoir and 
Notes by W. M. Rossetti, London 1904. 

Literatur: 
Mackenzie Bell, Ch. G. Rossetti: A Critical and Biographical 

Study. London 1898. 
Edm. Gosse, Critical Kit-Kats. London 1898, ©. 133 ff. 
B. F. Westcott, An Appreciation of the late Ch. G. Rossetti, 

London 1899. 
I. Breme, Chriſtina Roſſetti und der Einfluß der Bibel auf ihre 

Dichtung. Münſter 1907.
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ſucht nach Überweltlichfeit, die man bei dem Dichter des Seligen 
räuleins hätte vermuten dürfen, die er aber in Wahrheit nicht 
jaß. Faſt in allen ihren Verſen begegnen wir der Geiſterwelt 

— fei eB in Geſtalt von geſpenſterhaften Weſen (wie in Geiſter- 
markt), von abgeſchiedenen Seelen (Nach dem Tode, Sonett, 
Der Geiſt u. a.), oder von Heiligen und Engeln, die zwiſchen 
Gott und der ſündigen Menſchheit vermitteln. Entſagung und 
Todeserwartung bilden die Dominante in ihrer Lyrik. Das läßt 
fich vielleicht aus dem Umſtande erklären, daß Chriſtina ihr Leben 
am Kranfenbette der Mutter verbrachte, daß Mannesliebe ihrem 
ſtark empfindenden Herzen verſagt blieb. Zweimal wurde um ſie 
jeworben und beide Male wies ſie die Freier ab, chute ihre 

Reigung erwiderte: der erſte war ein Katholik, der zt ein 
igeiſt. 

ve Schwermut in Chriſtinas Lyrik ſchreckt viele Leſer ab*), 
ſonſt wären ihre Gedichte, rag) die kleineren, liedartigen, in 
jeder Blumenleſe zu finden, hätten ſie hundert Komponiſten ver- 
tont. Solcher Unmittelbarkeit, ſolcher Wahrheit der Empfindung, 
ſolchem Wohlklang, ſolcher Sangbarkeit begegnet man ſelten in der 
engliſchen Literatur. 

Coventry Kerſey Dighton Patmore *) 
(1823--1896) 

war der Sohn eines Literaten und widmete ſich von Hauſe aus 
der Literatur; aber da die Gedichte ſchlecht aufgenommen wurden 
und der Vater plötzlich um ſein Vermögen kam, nahm er eine 
Bibliothekarſtelle im Britiſchen Muſeum an, die er bis 1865 behielt. 
Seine erſte Frau begeiſterte ihn zur Verherrlichung der ehelichen 
Liebe im Hausengel; als ſie ſtarb, heiratete er eine zweite, die 
ihm ein ſtattliches Vermögen brachte; er kaufte ein Landgut und 
bewirtſchaftete es mit fol Eifer, daß er beim Verkauf einen 
großen Gewinn erzielte. 

+) E3 liegt etwas wie ein Hauch der Verweſung in ihrer Dichtung, in der 
ewigen Wiederholung von Stebenwollen, Sterberemüſſen. + What A con 
stant cry it is that she wants to die, that she hopes to die, that she’s 

going to die, shall die, can die, must die, and that nobody is to weep 
fo r her...” Frl. Schmidt and Mr. Anstruther 87 (Caudynip). 

2) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
Poems. (Gedichte). 1844. 
Tamerton Church Tower. (Zametton). 1853. 
The Angel in the House. (Hausengel). 1854—1858. 
Faithful for Ever. (Treue). 1860, 
The Victories of Love. (Liebedſiege). 1863. 
The Unknown Eros, and Other Odes. (Oden). 1877. 
Amelia. (Amalie). 1878. 5 
Principle in Art. (unit). 1889, 
Religio Poetae. (Religion). 1893. 
The Rod, the Root, and the Flower. (Sentenzen). 1895.
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Patmore iſt ein Lyriker von nicht gewöhnlichem Schwunge, 
der oft an Milton erinnert; der myſtiſche Zug ſeines ens — 
er wurde nach dem Tode ſeiner erſten Frau ein eifriger Katholik — 

gibt den Dden Stimmung und Weihe. Aber er hat keine Ahnung 
avon, wo die Poeſie aufhört und die Proſa, das Philiſterium 

beginnt, ſonſt hätte er nicht den Hausengel geſchrieben, ſicherlich 
nicht ſo geſchrieben. 

Vaughan (wie Patmore ſeinen Namen verhüllt) hat eine ehr- 
geizige Frau; ſie möchte ihn gern als berühmten Dichter ſehen 
und quält ihn, doch einmal den Pegaſus zu beſteigen. Lange 
widerſtrebt er; er fürchte, ſein Roß habe nicht die nötige Schwung- 
kraft, um ihm in die Region der poetiſchen Sphärenmuſik zu er- 
heben. Allein Frauenwille, Gotteswille. Am achten Hochzeits- 
tage -- das Ehepaar ergeht ſich, von der Le men 
begleitet, in den Feldern =- kommt über den braven Ehemann der 
langerſehnte poetiſche Geiſt, und nun weiß er auch, was er in 
dieſer proſaiſchen Zeit, 

“In these last days, the dregs of time,” 

ſingen ſoll; er hat einen jungfräulichen Boden entdeckt, Hart neben 
dem Felde, auf welchem jo viele pflügen. Die Frau ſcheint nicht 
beſonders ſtark zu ſein in der Geſchichte der Weltliteratur, denn 
ie fragt ihren Teuren, ob er vielleicht das Leben Arthurs oder den 

Jeruſalems beſingen wolle. Aber der Dichter läßt ſich durch 
die wenig geiſtreiche Frage nicht aus dem Konzept bringen, ſeine 

beſſere Gale hat von ihrer begeiſternden, dichterſchaffenden Herr- 
lichkeit nichts eingebüßt, und er ruft triumphierend: 

„Ach nein, dein edles Selbſt, mein Weib!“ 

Die wunderbare Frau hat kein Wort der Beſcheidenheit oder Ab- 
lehnung gegen die großartige Huldigung: ſie weiß, was ihr gebührt. 
Der Dichter ſchöpft aus dem zuſtimmenden Es immer höher 
flammende Begeiſterung; er ſieht in ſeiner Ehefrau bald Laura, 
bald Beatrice, und er zweifelt nicht im geringſten, daß die Zukunft 
in ihm den Dante oder Petrarca des 19. Jahrhunderts ſehen wird. 

Der Geiſt der Muſe beginnt in ihm zu rumoren, und genau 
nach einem Jahre iſt er eines Epos geneſen: dasſelbe erzählt uns 

Ausgaben: 
1 Poems of Coventry Patmore. New and Complete Edi- 
tion. With an Introduction by Basil Champneys, and 
Portrait. 

‘The Angel in the House. Cassell’s Library. 
The Victories of Love. Cassell’s Library. 

Literatur: 
Memoirs and Correspondence of Coventry Patmore, by Basil 

Champneys, with Illustrations. 2 vols. 1900. 
Edm. Gosse, Coventry Patmore. (Literary Lives). 1905.
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die ebenſo neue, als ne und unerhörte Geſchichte, wie ein 
junger Gutsbeſiter in den beſten Verhältniſſen eine Pfarrerstochter 
mit einer ganz anſtändigen Mitgift bekommt. 

Noch nie iſt auf einen ſo nichtigen Stoff ſo viel Arbeit ver- 
wendet worden, wie in dieſem Gedichte. Dasſelbe beſteht aus 
zwei Büchern von je zwölf „Geſängen“, und jedem der vierund- 
wanzig Geſänge gehen regelmäßig einige Gedichte allgemeiner 

Beten tung über Siehe und Ehe voraus: Patmore nennt fie in 
konſequenter Übereinſtimmung mit ſeiner Einbildung, daß er uns 
Geſänge beſchere, „Präludien“. Eine flüchtige Überſicht dürfte über 
den Inhalt genau orientieren. 

Der Dichter kommt in das Haus des Geiſtlichen, in welchem 
er als Student gewohnt hat, und die drei Töchter des Paſtors, jede 
für ſich ein Ideal, gewinnen im Sturm ſein liebevolles Herz. 
Aber er war, wie er naiv bekennt, an dieſe platoniſche Polygamie 
ewöhnt, er hatte bereits die ſtattliche Anzahl von dreizehn unge 

Tas geliebt: jeht kommen alſo noch drei dazu. 

“At Berlin three, one at St. Cloud, 
At Chatterie, near Cambridge, one, 
At Ely four, in London two, 
Two at Bowness, in Paris none, 
And, last and best, in Sarum three.” 

Aber in der frommen Luft des engliſchen Pfarrhauſes ver- 
ſchwindet der heidniſche Spuk, und er verliebt ſich endgültig mit 
ehrlichen Abſichten in Honoria, die jüngſte Tochter des Hauſes. 
Was für eine gute, brave Haut der Dichter iſt! Gleich nachdem 
er uns von ſeiner neueſten, diesmal lezten Liebe erzählt hat, richtet 
er es ſo ein, daß ängſtliche Leſerinnen nicht wegen der materiellen 
Verhältniſſe des künftigen Paares in Sorge geraten. Mit einem 
arten Winke weiß er uns über dieſen Punkt zu beruhigen. Der 
Fume Gutsbeſitzer wirft ſich in Fra> und weiße Krawatte und 
eilt zum geiſtlichen Herrn. 

Ebenſo raſch wie der Vater iſt auch die Tochter mit ihrem 
Einverſtändnis zur Hand, und das Epos könnte eigentlich ſchließen; 
aber darin beſteht eigentlich die Neuerung Patmores, und das iſt 
auch ſein einziges wahres Verdienſt, daß er noch jenſeits der Ver- 
lobung Liebe und Poeſie zu finden verſteht. Freilich iſt die Art und 
Weiſe, wie er ſeine Braut anbetet, nicht nach unſerem Geſchmacke: 
der Himmel behüte jede Jungfrau vor ſolch einem ſüßen Geſellen! 
Er hört nie auf, vor ſeiner Angebeteten das Weihrauchfaß zu 
ſchwingen, ſo daß uns endlich der Duft Kopfweh verurſacht. Und 
wenn wir doch wenigſtens die herrliche Braut auch ſelber in ihrer 
Glorie zu ſehen bekämen! Was wir von ihr hören, iſt durchaus 
nicht danach, eine ſolche Überſpanntheit zu rechtfertigen: ſie hat 
einen friſchen Teint, tanzt gut, kleidet ſich mit vollendetem Geſchmack 

 



— 47 — 

und ſchreibt einen grammatikaliſchen Brief. Genügen dieſe Eigen- 

ſchaften, um einen Petrarca zu begeiſtern? 
Man ſollte glauben, daß ein Epos von vierundzwanzig Ge- 

ſängen mit dreimal ſoviel Präludien ausgereicht hätte, um den 
Ehrgeiz von Madam Vaughan (oder Patmore) zu befriedigen; 
aber die gewaltige Frau iſt offenbar unerſättlich und die Folgjam- 
keit ihres braven Mannes grenzenlos, denn das zweite Epos Pat- 
mores, Liebesſiege, ſchließt ſich, mit Erlaubnis zu ſagen, an 
das erſte an wie an die Ilias die Odyſſee, mit dem Unterſchiede, 
daß in den Homeriſchen Gedichten außer dem ſchlauen Ithaker 
doch nod andere Menſchenkinder zur Seltung fommen, während 
bei Patmore einzig und allein Honoria, die Göttin des Dichters, 
alle Herzen bricht und alles Lob verdient. 

Und dieſes Zeug iſt in Hunderttauſenden von Gpemplaren ver- 
kauft worden, gilt in der engliſchen Familie als klaſſiſches Buch 
und wurde von Ruskin wärmſtens empfohlen *)! 

Die Unfähigkeit Patmores, Erhabenes und Lächerliches, Er- 
reifendes und Abſtoßendes auseinanderzuhalten, tritt auch in 
jeinen Sentenzen zutage. Ein Beiſpiel wird genügen: 

„So mancher Liebende hat bei ſich gedacht: Es gibt größere 
Leiden, als ein paar Stunden ans Kreuz genagelt zu jein. Was 
iſt das im Vergleich mit dem Bewußtſein, daß meine Braut ſich 
im Bette eines anderen befindet? Aber hat nicht Chriſtus das- 
ſelbe gelitten? Liegt nicht die Seele, die Miranda ſeiner Sehn- 
fucht, behaglich im Bette Kalibans, ſolange ſie der Welt vor ihm 
den Vorzug gibt?“ 

Theodore Watts-Dunton ?) 
(geb. 1832) 

ſchrieb von 1874 an als Kritiker für mehrere Londoner Blätter, 
namentlich fürs Athenäum, war der vertraute Freund D. G. Roſ- 
fettis und wohnt ſeit vielen Jahren mit Swinburne planen. 
Die Bücher Watts -Duntons geben nur eine ſchwache Vorſtellung 
von der überaus fruchtbaren literariſchen Tätigkeit des lebensvollen 

1) Sesame and Lilies 88 (1871): You cannot read him too-often and 
too carefully; as far as I know he is the only living poet who always 
strengthens and purifies; the others sometimes darken, and nearly 
always depress and discourage, the imagination they deeply seize. 

3) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
The Coming of Love: Rhona Boswell's Story. (Untunft der 

Liebe). 1897. 
Aylwin. Roman. (Aylwin). 1898. 
The Renascence of Wonder. Eſſay. (Über die Wiedergeburt 

des Wunders). 1903. 
Studies of Shakespeare, 1903. 
A Sonnet Sequence. 1907. 

Literatur; James Douglas, Th. Watts-Dunton. London 1904.
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Mannes. Er hat dem romantiſchen Geiſte in der engliſchen 
Dichtung wiederholt das Wort geredet, am wirkſamſten in dem 
berühmten Aufſaß Über die Wiedergeburt des Wunders. 
Seine Beiträge im Athenäum, Bookman und in den großen 
Revuen würden eine kleine Bücherei für ſich bilden. 

Die erzählende Dichtung Ankunft der Liebe beſteht aus loſe 
aneinandergereiften Stüden bald lyriſcher, bald erzählender, bald 
dramatiſcher Art, die ſich zur Liebesgeſchichte des jungen Guts- 
herrn Percy GE und der ſchönen Zigeunerin Rhona Boswell 
ergänzen. Dabei wird die Bigeunerjeele, welche Watts-Dunton 
kaum weniger kennt als ſein Freund Francis Hindes Groome *) 
(1851--1902), in vielen kleinen Zügen offenbart; die Zigeuner, 
die überlegene Rhona mit eingeſchloſſen, ſprechen ihren Jargon, 
der am Rande gloſſiert wird. 

Ein eigenartiges, dramatiſch-lyriſches Gedicht iſt Weihnachten 
in der Seejungferkneipe: der Dichter verſammelt die ganze 
erlauchte Geſellſchaft der Elizabethiner (mit Ausnahme Shake- 
ſpeares, der den Tag vorher nach Stratford zurückgekehrt iſt) im 
Mermaid-Wirtshauſe und läßt bei dieſer Gelegenheit den waliſi- 
ſchen Seemann Gwynne ſeine Heldentaten gegen die Armada erzählen. 
Raleigh, Ben Jonſon, Drayton u. a. bilden den Chor und ſo 
geſtaltet ſich das Ganze zu einer Verherrlichung Englands und 
der engliſchen Herrſchaft über die See. =- Die anderen Verſe ſind 
Gelegenheit8gedichte =- nicht in dem Sinne, in dem Goethes Lieder 
Gelepenteitsgedicte genannt werden. 

Der Roman Aylwin, der jetzt über ein Dußend Auflagen 
erlebt hat, ſtellt den Unſterblichkeitsgedanken und den Verkehr mit 
den Geiſtern der Abgeſchiedenen in den Mittelpunkt des Intereſſes. 

Arthur William Edgar O'Shaughneſſy *) 
(1844— 1881) 

wurde beim Erſcheinen ſeines epiſchen Gedichtes als ein Stern erſten 
Ranges begrüßt, enttäuſchte aber in den ſpäteren Bändchen. 

Faſt alle erſten Gedichte D'Shaughneſſys erzählen von einer 
tiefen Melancholie; es liegt etwas wie die Ahnung eines frühen 
Todes in den Liedern Die Zypreſſe, Ein Hauch aus dem 
Grabe; die Zypreſſe kehrt oft wieder, die Tränen werden wunder- 

*) Hauptwerke: 
In Gipsy Tents. 1880. 
Gipsy Folk Tales. 1899. 

3) Werke: 
An Epic of Women. 1870. 
Lays of France. 
Music and Moonlight. 1874, 
Songs of a Worker.
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voll verklärt. Darin, wie in der Unmittelbarkeit und der Melodie 
ſeiner Verſe erinnert er an Chriſtina Roſſetti. 

Die Lays of France ſind freie Dichtungen nach Marie 
de France; die Perle unter ihnen iſt Chaitive1. 

Philip Bourke Marſton *) 
(1850--1887), 

der Sohn des Dramatikers John Weſtland Marſton, bei deſſen 
Taufe Philip James Bailey und Dinah Maria Mulo> Gevatter- 
ſchaft ſtanden, erblindete faſt ganz im Alter von drei Jahren und 
wurde auch ſpäter von ſchweren Schikſalsſchlägen heimgeſucht: 
erſt verlor er ſeine Braut, dann ſeinen gleichgeſtimmten Freund 
Oliver Madox Brown, endlich ſeine ihm in innigſter Freundſchaft 

ergebene Schweſter Cäcilie. Auch ſeine zweite Schweſter Eleonore 
und ihr Mann, Arthur O'Shaughneſſy, gingen ihm im Tode 
oran. 

An Klangfülle und Wortreichtum wird P. B. Marſton von 
wenigen ſeiner Zeitgenoſſen übertroffen; aber kaum einer unter 
dieſen löſt ſo wenige beſtimmte Vorſtellungen und Gefühle in der 
Seele des Leſers aus. Ein Duft von Schwermut und lieblicher 
Jugend geht von feinen Dichtungen aus. „Erſtorb'nes Hoffen, 
wirre Träume, trübe, ſc<hmerzvolle Erinnerungen, unerfülltes 
gehren“ -- das iſt (wie er einmal ſingt) in der Tat der Geſamt- 
eindruck, den ſeine Dichtung hinterläßt. Die Sonette zeigen den 
Jünger D. ©. Roffettis: ein winzige Goldkörnchen echter Empfin- 
dung wird zu zahllofen Liedern plattgehämmert; manchmal wer- 
den Gelegenheiten und Einfälle ohne inneren Zwang zu vierzehn 
Beilen geltredt. 

v 

  

John Davidſon ?) 

(geb. 1857) 
trieb ſich lange als ft id Kontorſchreiber i1 tte land feta A er 1890 tn Eonbor wi Guile ene 

1) Werke: : 
Tide, and Other Poems. 1871. 

All in All. 1875. 
Wind Voices. 1883. 
For a Song's Sake, and Other Stories. 1887. 
Garden Secrets. poſthum, 1887. 
A Last Harvest. 1891. 

Ausgabe: 
‘ollected Poems, with Biographical Sketch and Portrait. 
London 1892. 

2) Berte: 
Bi . Schauſpiel. 1886. 
Smit „Tragiſche Poſſe.“ 1888. 
Scaramouch in Naxos. 1889. 
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Davidſon hat ein und das andere Liedchen geſungen, aber im 
weſentlichen iſt ſeine Dichtung nach der Formel Matthew Arnolds 
„eine Kritik des Lebens“; er erinnert in ſeinem ſtets verſöhnlich 
austlingenden Kampfe mit den Übeln der Welt an Tennyſon, noch 
mehr an Browning und Buchanan. 

Die vom Dichter ſelbſt beſorgte Auswahl gewährt einen Ein- 
blid in die Eigenart ſeiner Lyrik. Die Balladen (vierzeilige 
Strophen von viertaktigen Verſen) ſind volkstümlich in Ton und 
Inhalt, aber phantaſtiſch, kühn, voll Troß gegen Hölle und Himmel. 
Die edle Braut, die nach dem Wunſche des Geliebten um Mitter- 
nacht einen Selbſtmord verübt, um mit ihm in der Hölle vereint 
zu ſein, hört, daß er ſie verraten und ſeine Baſe Blanche zur Frau 
jenommen Hat; fie verläßt darauf die Hölle und wird von Gottes 

Geerfgaren jubelnd empfangen: 

Die Hölle ſtaunte ob der eig'nen Freude 
Und brach in heiſ'res jubelndes Geſchrei *). 

Ein Komponift arbeitet an einem herrlichen Mufikftüd, aber 
wie er fertig iſt, ſind ihm Frau und Kind erhungent, Er tötet 
ſich, kommt jedoch in den Himmel, wo ihm ſeine Muſik entgegen- 

t: 
ean Was du auf Erden unten ſchufſt, 

Iſt nun hier oben Sphärenklang *). 

Ein Arbeiter erbt von einem Alchimiſten die Goldmacherkunſt 
und das Elizier der ewigen Jugend, macht aber von keinem der 
beiden Schäße Gebrauch, ſondern beſcheidet ſich mit ſeinem Los: 

Denn Arbeit ſchweißt zuſammen die Zeit 
Und ſchmiedet und gießt die Welt aufs neu 3). 

„Die Ballade von Lancelot iſt viel anſpruchsvoller -- ſym- 
boliſch, metaphyſiſch: die verzweifelnde, umnachtete Seele Lancelots 
wird durch die Liebe ſeines Sohnes Galahad geheilt. 

Poems. 1891. 
Fleet Street Eclogues. 1893. 
Ballads and Songs I. II. 1894. 1895. 
New Ballads. 1896, 
Godfrida. Schauſpiel. 1898. 
Poems. 1898. 
Self's the Man. „Tragifomödie.“ 1901. 
The Knight of the Maypole. 1902. 
Selected Poems. 1904. 

1) Amazed to find it could rejoice 
Hell raised a hoarse half-human cheer. 

2) The music that you made below 
Is now the music of the spheres. 

3) The workmen join the ends of time, 
forge and mould the world anew.
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Der Kampf ums Daſein wird von ihm nicht nur in idealiſierter 
Form wie in den Balladen, ſondern auch in der unverblümten 

[rt Henleys beſungen; Dreißig Schillinge die Woche iſt das 
beſte Gedicht dieſer Gattung. 

Man findet bei Davidſon mehr als einen Anklang an ältere 
Dichter; daß man trotz Anlehnung Großes hervorbringen kann, 

hat er in dem lyriſchen Juwel Insomnia gezeigt, das in jeder 
eile an Roſſetti und Swinburne erinnert. 

Einen eigenen Ton ſchlägt Davidſon in den Eklogen an, in 
denen ſich das Fühlen und Denken der Buch- und Zeitungs- 
menſchen von Fleetſtreet und Umgebung widerſpiegelt. 

Es liegt etwas vom Handwerk des ages ce fitellers in der 
Sprache Davidſons: er läßt ſich keine Zeit zum Feilen und Aus- 
merzen, besbalé iſt mehr als eine Strophe durch abſcheuliche Worte 
und Redensarten entſtellt *). 

Richard Le Galienne 
(geb. 1866) 

iſt das Schulbeiſpiel eines Epigonendichters, einer durchaus ſekun- 
dären Natur. Er hat kein Auge für Menſchen und Menſchlichkeiten, 
kein Ohr für die Stimmen der Natur; er reagiert ausſchließlich 
auf bebrudtes Papier. Das Gedidjt Paolo and Francesca 
(in dee Spencerftange) ijt ein gereimter Kommentar zu Dante, 
die Heineren Gedichte find Gelegenheitsäußerungen über Matthew 
Arnold, Swinburne, Tennyſon; was übrig bleibt, iſt ſüßliche Kon- 
ventionslyrik, in der die Geliebte =- “my lady" — in hundert 
Varianten dasſelbe öde Nichts zu hören bekommt. 

Erneſt Dowſon *) 
(1867--1900) 

ſtudierte in Oxford, das er 1887 verließ, ohne einen Grad zu er- 
langen, bummelte viel in Frankreich herum, lebte dann in London, 
faſt obdachlos, ein klägliches Trinkerleben und wurde eines Tages 
halbtot aus einer Bodegaſtube nach ſeiner elenden Behauſung 
gebracht, wo er verſchied. 

) It was the greatness of the world 
‘That made her long to use her Blood. 

(Ballad of a Nun). 
+) Werke: 

A Comedy of Masks, Roman; zuſammen mit Arthur Moore. 
1893. 

Dilemmas. Novellen. 1895. 
Verses. 1896. 
The Pierrot of the Minute. 1897. 
Adrian Rome. Roman; zuſammen mit Arthur Moore. 1899. 
Decorations. Gedichte. ' 1899. 

Kellner, Engliſche Literatur. 31
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Ein gut Teil von Dowſons Dichtung iſt unbewußte, vielleicht 
ſogar bewußte Nachahmung, ein gut Teil iſt Affektation; aber es 
bleibt, ſelbſt nachdem man alle Anklänge an Horaz, Verlaine und 
andere abgezogen hat, genug, übrig, um ſeinen Namen lange Zeit 
lebendig zu erhalten. Das lyriſche Gedicht 

Unſäglich Leid 
Verzehrt mein armes Herz 

iſt echte Empfindung tro der langen lateiniſchen Überſchrift (nach 
ee 'anier), und Gedichte wie Vergebliches Hoffen 

und Vergebliche Vorſäße tragen den Stempel der Wahrheit 
an ſich, auch wenn je nicht durch das Leben des Dichters beſtätigt 
würden. Man wird mehr als einmal an die beſte Lyrik 
erinnert. Die „Villanelle“ (Verlaines Lieblingsſtrophe) wird von 
Dowſon mit Meiſterſchaft gehandhabt. 

 



Zweiundzwanzigſtes Kapitel. 

Algernon Charles Swinburne’. 

Sein Herz war wie das Herz der See, 
Derz Sturme auch verwandt; 
Sein Ohr der beiden Sprache 
Wie keiner ſonſt verſtand. 

(Vor Sonnenaufgang). 

A. Perſönlichkeit. 
Nur ſehr wenige Tatſachen ſind aus dem Leben Swinburnes 

zu berichten. Das Geſchlecht iſt ſeit Jahrhunderten in Northumber- 

3) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
The Queen Mother, and Rosamond. (Rönigin-Mutter). 1860. 
Atalanta in Calydon. (Atalanta). 1865. 
Chastelard. (Chaſtelard). 1865. 
Poems and Ballads. (Gedichte und Balladen). 1. 11. 111. 1866. 

1878. 1889. 
A Song of Italy. (Stalien). 1867. 
‘William Blake. (late). 1868. 
Songs before Sunrise. (Bor Gonnenaujgang). 1871. 
Bothwell, (Wothiwell). 1874. 
George Chapman: a Crit He (Chapman). 1875. 
Songs of Two Nations. (Zwei Völker). 1875. 
Erechtheus. (Erechtheus). 1876. 
A Note on Charlotte Brontë. (Brontë). 1877. 
Songs of the Springtides. (Springfluten). 1880. 
A Study of Shakespeare. (Shafeipeare). 1880. 
The Heptalogia, or the Seven against Sense. (Geptalogie). 

Stiltarifaturen. 1880. 
Mary Stuart. (Marta Stuart). 1881. 
Tristram of Lyonesse. (Triſtram). 1882. 
A Midsummer Holiday. (Sommertage). 1884. 
Marino Faliero. (Marino Faliero). 1885. 
Miscellanies. (Vermiſchtes). 1886. 
A Study of Victor Hugo. (Hugo). 1886. 
Locrine, (ocrine). 1887. 
A Study of Ben Jonson. (Jonſon). 1889. 
The Sisters. (Schweſtern). 1892. 
Studies in Prose and Poetry. (Stubien). 1894. 
Astrophel. (Aſtrophel). 1894. 
The Tale of Balen. (Balin). 1896. 
Rosamund, Queen of the Lombards. (Roſamunde). 1899. 

31% 

  

 



= AU => 

land anſäſſig und ſoll ſkandinaviſchen Urſprungs ſein. Aber man 
t auf Vikingerahnen durfidgugehen, nt um die Vertraut- 

heit des "Dichters mit dem Meere zu erklären. Am 5. April 1837 
in London geboren, kam das Kind ſehr bald aufs Land und 
wuchs in der Nähe des Meeres auf. Der Winter wurde auf 
dem Edelſize des Vaters, des Admirals Charles Henry Swinburne, 
auf der Inſel Wight, der Sommer auf dem Stammſchloß im 
Norden, in Capheaton, beim Großvater Sir John Edward Swin- 
Burne verbracht. Vom zwölften bis zu ſeinem ſiebzehnten Jahre 
wurde der Knabe in Eton erzogen, hierauf eine Zeitlang vom 

nachmaligen Biſchof Woodford unterrichtet. 1856 bezog er die 
niverſität und zwar Balliol College in Oxford, wo er ſich einem 

pa anſchloß, der aus ſo hervorragenden Köpfen wie John 
Nichol, T. H. Green, Dicey, G. Birkbe> Hill beſtand Er tat 
ſich als vortrefflicher Kenner des Franzöſiſchen und Italieniſchen 
hervor, war unter den Kollegen als ausgezeichneter Gräziſt bekannt, 
verließ jedoch 1860, ähnlich wie Tennyſon, die Univerſität, ohne 

einen afademiſch, en Grad erlangt zu haben. Im folgenden Jahre 
reiſte er mit ren Eltern in Sen und Frankreich; in Fieſole 
atte er das Glü>, den von ihm hochverehrten Walter Savage 
andor fermen zu lernen. Nach England zurückgekehrt, ſchloß er 

ſich den Präraffaeliten an und teilte einige Zeit die hnung mit 
D. G. Roſſetti, W. Morris und George Meredith. In den ſieb- 
de Jahren befreundete er ſich mit Theodore Watts (jeht Watts- 

unton) und ſeit 1879 bewohnen ſie in Putney Hill das „Pinien- 
haus“ miteinander. Dort hatte ich im März 1899 bie” 

Wusgabe: 11 Bände. Chatto and Windus. 1905. 
Literatur: 

WM, Rossetti, Swinburne's Poems and Ballads. London 

H. an Bolloeger, Studien über Swinburnes poetiſchen Stil. 
elberg 18 

W. Franke, Swinburne als Dramatiker. Bitterfeld 1900. 
Th.Wratislaw and G.F. Monkshood, A. C.Swinburne. A Study. 

London 1901. 
G. E. Woodberry, Swinburne. London 1905. 

L. Courtney, Studies New and Old. London 1888. 
SG. 124—149. 

Edinburgh Review, April 1890. SS. 429—452. Juli 1906. 
SG. 468—487. 

R. Kaßner, Die Myſtik, die Künſtler und das Leben. Leipzig 1900. 
EG. 159—192. 

Quarterly Review, October 1905. 
Oliver Elton, Modern Studies. London 1907. SS. 285--320. 
O. Jiriczek, Viktorianiſche Dichtung. Heidelberg 1907. SS. 396-- 

ar 
*) Vgl. Lucy Crump, Letters of G. Birkbeck Hill, London 1907, 

Swinburne gehörte zu den Gründern des Old Mortality Club.
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mich mit dem Dichter mehrere Stunden lang zu unterhalten. 
Swinburne iſt von ſchlanker, hoher Geſtalt, die Haut iſt von der 
Sonne gebräunt und vom Aufenthalt im Freien wie gegerbt. Er 
macht meilenweite Spaziergänge, im Winter wie im Sommer, bei 
Regen und Schnee, ohne je einen Überzieher umzunehmen oder 
einen Schirm zu benußen. Das Meer iſt ſein natürliches Element. 
1869 verweilte er in der Bretagne. Als er eines Tages. bei 
St. Malo badete, trieb ihn die reißende Strömung in die offene 
See hinaus. Er ſchwamm faſt eine Stunde lang. Schon wollten 
ihm Atem und Kräfte verſagen, ſchon ſah er dem ſichern Tode 
entgegen, da nahm ihn ein franzöſiſches Fiſcherboot auf. Die 
eat sleute gaben im eine alte Segeltudjhofe, und fo fag der 
Dichter ohne jede andere Bekleidung da, während das Sonnen- 
licht über ſein Haar floß, und deklamierte ſeinen Rettern Verſe 
von Viktor Hugo. Sie fanden Gefallen an ihm und nahmen 
ihn nach ihrem etwas entfernt gelegenen Heimatsdorfe mit. Der 
leicht erregbare Dichter, der von dem neuen Leben ganz entzückt 
war, vergaß ſeine Freunde in St. Malo und fand ſie, als er nach 
einer mehrtägigen Abweſenheit zurückkehrte, in größter Unruhe. 
Von dem prachtvollen roten Haar, das dem von William Bell 
Scott im Jahre 1860 gemalten Porträt beſondere Schönheit ver- ' 
leiht, iſt nicht mehr viel übrig geblieben; aber die blauen Augen 
ſtrahlten von Leben, und alle Bewegungen waren (trotz ſeiner ſehr 
ſtörenden Nervoſität) die eines Jünglings. Er ſprach ungezwungen, 
se jede Spur von Ich-Befangenheit, und war dem Gaſte gegen- 
über von ritterlicher Liebenswürdigkeit. Swinburne iſt ſein ganzes 
Leben lang weltſcheu und lebensfremd geweſen; er hat daher jene 
leidenſchaftliche Maßloſigkeit an ſich, die einfamen Träumern eigen 
zu fein pflegt. Sein Freund Watts-Dunton ift der Einzige, der 
über feine Jugenderlebniffe, fein Temperament, jein Verhalten den 
Alltag gegenüber Auskunft geben könnte; aber Watts, der zärtlich 
iſt wie eine Mutter, ſchweigt wie ein Mann. In ſeinen literariſchen 
Fehden zeigte ſich Swinburne zornesmutig, rechthaberiſch, über- 
eugungsſtarf, unbekehrbar. In feiner kritiſchen Parteinahme iſt 

er ebenjo leidenſchaftlich wie in jeiner Politik: voll flammender 
Bewunderung oder blind vor Haß. 

Es iſt müßig und verwegen zugleich, das Temperament eines 
Lebenden, der ſein Inneres eiferſüchtig vor der Welt verſchließt, 
erraten zu wollen; aber mancherlei Anhaltspunkte ſprechen dafür, 
daß Swinburne einer jener Einſamen iſt, denen die Liebe zu den 
Elementen, zur Menſchheit, zur Tierwelt, im Weſen liegt, Liebe 
zu einem Individuum dagegen, ſtarke sie Liebe verſagt 
iſt. Swinburnes Vertrautheit mit See und Luft hat etwas Urwelt- 
liches an ſich; es iſt eine unbeſtrittene Wahrheit, daß kein Dichter 
vor ihm die Sprache des Meeres ſo wiedergegeben hat wie er. 
(Vgl. V, 46. 59. 85. 115; VI, 5 ff. 47).
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Dieſer Gabe iſt er ſich vollkommen bewußt. Thalaſſius, der 
ſonnengezeugte, meergeborene, meeresgeſegnete Dichter iſt er ſelbſt. 

„Dir wohn" im Herzen, ſtröme aus dem Munde, 
"Der Liederquell, der Nord und Süd vereint, 
Der Sang der Winde, dir ſei er vertraut, 
Des Meeres Seele der deinen ſei vermählt. . 

Innigſte Liebe zu kleinen Kindern iſt ein Hauptzug in die in dieſe fer 
ſonſt dem Individuell-Menſchlichen abgewendeten 
burne iſt nie ſo überzeugend, als wenn er Kinderſchönheit, ea. 
unſchuld beſingt. inder ſind das Salz der Erde,“ ſagt er uns 
in einem ſeiner kleineren wahrſten Gedichte‘); und er Tann ich 
nicht genug tun im Preiſe der kindlichen Seele). Wenn er 
Dickens und George Eliot lobt, iſt ihre Liebe für das Kind eine 
weſentliche Bürgſchaft für ihre Größe. Darin zeigt er ſich nahe 
mit Blake verwandt. Nur die Begründung für Feige Liebe 

„DO Kind, du biſt ein Tropfen Himmelstau, 
'An Farben leuchtender 
Denn Sonne oder Stern 
© Kind, was kündeſt bu vom Himmel?” 

findet ſich ſchon bei Hugo: 
“Car les petits enfants étaient hier encore 
Dans le ciel, et savaient ce get 1a terre ignore." 

‘être grand-père). 

B. Dichteriſche Art. 

Von et iſt weder im Weſen, noch in der Kunſt 
Swinburnes viel zu à eg Im Alter dieſelbe hochgradige Ent- 
zündlichkeit wie in der Jugend, dieſelbe Maßloſigkeit in In der Liebe 
wie im Haß, dieſelbe Art, ſich an den eigenen Worten zu berauſchen 
und die Leidenſchaft von ihnen aufpeitſchen zu laſſen, dieſelbe 
Hochflut ſtürmiſcher Wortmaſſen, freilich Dun die Klangfülle 
ohne den muſikaliſchen Wohllaut der erſten ber ſein 

erhältnis zur Welt und Menſchheit iſt dem ey ef en 
und wir können drei voneinander ſcharfgeſchiedene Zeitabſchnitte 
auseinanderhalten. Erſt haben wir den jungen Sa der 
fremde Gedanken denkt und es als großen Gewinn anſieht, wenn 
es ihm gelingt, bewunderten Muſtern nachahmend in die Nähe zu 
rücken. Weder in den Elizabethiniſch gehaltenen Jugenddramen 
Königin-Mutter und Chaſtelard, noch in der klaſſiziſtiſchen 
Atalanta kommt das eigentliche Weſen des Dichters zum Vor- 
ſchein. Nur die unnachahmliche Muſik der Verſe in der Atalanta 
trägt den Stempel eines neuen Sängers von eigener Art; ſonſt 

2) V, 272. 
2) V, 16—25; 30-35.
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haben wir eine Kunſt vor uns, die in ben Gelebrtenituben zur 
jöchſten Vollkommenheit gebracht wird, die Kunſt, Griechiſch wie 
lato, Lateiniſch wie Cicero zu ſchreiben. Dieſe unerfreuliche, 

unfruchtbare Kunſtfertigkeit hat Swinburne an Walter Savage 
Landor bewundert und hat ſie ſelbſt zu allen Zeiten und in m 
Sprachen geübt, im Griechiſchen und Franzöſiſchen mit beſo: 

i 
b in der erſten Sammlung der Gedichte und Balladen, 

deren angebliche „Fleiſchlichkeit“ ſoviel moraliſche Entrüſtung her- 
vorrief, wirkliche Erlebmiſſe zum Ausdruck kommen? Ich möchte es 
bezweifeln. Gewiß, Swinburne hat ſich irgendwo, irgendwie aus- 
getobt, und einen matten Widerhall wild Durchf ärmter Nächte 
mag man aus den Liedern heraushören; aber alle erotiſchen Er- 
ie (Satia te Sanguine, Durhmwadte Nacht, Erotion, 
annhäufer ober Laus Veneris u. a.) erinnern auf Schritt 

und Tritt ſo ſehr an die franzöſiſchen Vorbilder, daß man ſich 
nicht entſchließen kann, an lyriſche Bekenntniſſe zu glauben. Wenn 
Swinburne klagt, daß ihm die Geliebte das Blut aus den Adern 
ſaugt, ſo gedenken wir Verſe Baudelaires (Sed non satiat): 

“Par ces deux grands yeux noirs 
Soupirant de ton ame 
© démon sans pitié! verse-moi 
Moins de flamme; 
Je ne suis pas le Styx pour 
Yembrasser neuf fois.” 

Und in “Le poison”: 
“Tout cel: le terrible prodi Tout cela ne ue pas Le terrible prodige 

Qui plonge dans l’oubli mon âme sans remords”. . . 

Swinburne ſchwelgt im Reichtum, im Dufte des Haares, das 
den Leib der Geliebten wie ein Mantel umhüllt. Das tut auch 
Baudelaire: 

“O toison moutonnant jusque sur Pencolurel 
© boucles! O parfum charge de nonchaloir! 
Extasel Pour peupler ce soir l’alcôve obscure 
Des souvenirs dormant dans cette chevelure 
Je la veux agiter dans l’air comme un mouchoir” 

Wo der Inhalt uns im Zweifel laſſen könnte, ob wir es mit 
Erlebnis oder Änempfindung zu tun haben, da zeigen uns die 
Formen, daß Swinburne bewußt fremde Kunſt imitiert. Er ent- 
lehnt die altfranzöſiſchen Rhythmen nach dem Muſter von Banville, 
Richepin, Sainte-Beuve; er führt nach Villon Triolett8, Rondos 
und Rondells ein, ſelbſt der Ausdru „Ballade“ wird nicht im alten 

liſchen Sinne, ſondern in dem Villons gebraucht. Und was 
nicht franzöſiſch iſt in der Form, das iſt wie die allererſten Gedichte
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der Sammlung, Ballade vom Leben, Ballade vom Tod, 
präraffaelitiſche Manier. 

„I< ſah im Traum voll Wind ein blumig Land, 
M füßer Bäume, heitergrüner Au", 

Und in ihm eine Frau. 
jn holder Stunden Kleid, wie Sommer, ſtand 

lich ſie da, ein Mond in hoher Glut. 
er Flamme glich mein Blut, 

Die ſanft beregnet loht. 
Das Blau der Lider tat ihr Bangen kund, 
Zu trauern ſchlen um einſtig Glück ihr Mund, 

ie Roſe ſchwer und rot. 

Mit eines toten Harfners Haar bejpannt — 
Zn toten Jahren, einſt ein Sänger hold => 
jet bei der Saen Gol h 

ie Herzform einer Zither ihre Hand. 
Die Erſte Saite hieß Barmherzigkeit, 

Die pue Zärtlichkeit, 
Der dritten Name war 

Luſt und der andern Schmerz und Schlaf und Schuld, 
Und, die verwandt dem Mitleid, Liebe8huld, 
Am meiſten mitleid8bar. 

Mit Weizenähren ſtanden bei der Frau 
Drei Männer, goldgewandet, goldbeſchuht. 
Das Antlis rot wie Glut, 
Das Goldgewand von Glaub Sehe nah a, 

um das Haupt ſein Haar gemun unt 
Mit Berbgeweitten Mund 
Der erſte dieſer drei. 

erriſſ'ne Binde zog ſich quer 
ber die Augen ihm: das wies, daß er 

Symbol der Wolluſt ſei. 

Scham war der zweite, hohl das Antliß ſein, 
Von Farbe wie ein grüner Wald, der brennt. 
So gern er rühig ſtänd", 
Stets wankt ſein ſchwacher Fuß, und ſeine Pein 
Verwehrt das Kreiſen ſeines Blutes nur; 
Die Wangen trugen Spur 
Von altem grauen Leid. 

urc<t war er deit nah' ben Tob né 
ochmals geſteht er ſtets, was Scham geſtand, 

Und Freunde ſind ſie beid". 

Da ſprach mein Herz: „Soll michs verwundern nicht, 
Daß ſie Verwandte, Freundin iſt der Schuld, 
Sie, ſonnengleich an Huld 
Und zarter als die Luft von Angeſicht? 
Und Zungfrau'n jah ich nieend dienen ihr 
Und dat: „Erkundet mir 
Den Grund und fragt für mich!“ 
Und Furt proc): „IH bin ines Me ‚Shen: 

„I<h bin durch fal roſt geſtillter Gram!“ 
Und Wolluſt: „Liebe ich!“ >
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Otto Haufer (von dem die Überſegung dieſer Verſe ſtammt *), 
bat in vollfommen überzeugender Weiſe Weſen und Urſprung dieſer 
Plaſtik erklärt, der von D. G. Roſſetti *) eingeführten Art der 
dantesfen Allegorie. Er zitiert das 25. Kapitel der Vita Nuova: 
„Es könnte hier jemand irre werden, der Aufklärung verdiente, 
daß ich von der Liebe ſpreche, als wenn ſie ein Ding für ſich wäre, 
nicht nur ein geiſtiges, ſondern auch ein körperliches Weſen. Das 
iſt an ſich nicht der Wahrheit gemäß, da die Liebe kein ſelbſtän- 
diges Weſen, ſondern der Zuſtand eines Weſens iſt. Daß ich von 
ihr ſpreche, als ob ſie körperlich, ja als ob ſie ein Menſch wäre, 
erhellt aus drei Sachen, die ich von ihr ſage. Ich ſage, daß ich 
ſie von ferne kommen ſah; daraus, daß Kommen eine örtliche 
Bewegung iſt (und einer örtlichen Bewegung iſt, wie der Philoſoph 
ſagt, nur ein Körper fähig), erhellt, daß ich die Liebe als körper- 
lic) darſtelle. Ic<h ſage auch von ihr, daß ſie lachte und ſprach; 
dieſe Lebensäußerungen, beſonders das Lachen, ſind ſpeziell dem 
Menſchen eigen; daraus erhellt, daß ich ſie als Menſch darſtelle.“ 
Hier ijt der Zuſammenhang zwiſchen Dante und dem engliſchen 
a deutlich u ſchen; nur geht Swinburne in ſeinen 
legoriſchen Geſtalten weit über die Präraffaeliten hinaus, und 

ich bin geneigt, in dieſer Manier eine Abart jener Verſchmelzung 
von altgrieciſchem Mythus und <riſtlich-mittelalterlichem Bilder- 
dienſt zu ſehen, die nichts Befremdendes hatte im Zeitalter der 
Renniffance‘) 

1) Aus fremden Gärten, Metriſche Übertragungen von Otto Hauſer. 
Algernon Charles Swinburne, Gedichte aus dem Engliſchen. Baumert & Ronge 
in Großenhain, 1905. 

+) Das erſte Sonett im Haus des Lebens iſt vorbildlich für das obige 
Gedicht von Swinburne: 

1 marked all kindred Powers the heart finds fair: — 
Truth with awed lips; and Hope, with eyes up-cast; 
And Fame, whose loud wings fan the ashen past 
To signal-fires, Oblivion’s fight to scare ...... 

3) Der griechiſche Einfluß fällt einem ins Auge, wenn man einen und den 
andern Mythus Platos im engliſchen Gewande lieſt. 

“Round about are three others seated at equal distances apart, 
each upon a throne’ these be the Daughters of Necessity, the Fates, 
Lachesis, and Clotho, and Atropos. They are clothed in white raiment 
and have garlands on their heads; and they chant to the melody of 
the Sirens; Lachesis chanteth of the things that have been, and Clotho 
of the things that are, and Atropos of the things that shall be: and 
Clotho with her right hand ever and anon taketh hold of the outer 
round of the spindle and helpeth to turn it; and Atropos with her left 
hand doeth the same with the inner rounds; and Lachesis with either 
hand taketh hold of outer and inner alternately.” Rep. 617 C-D. 

“Inasmuch, then, as Eros is the son of Abundance and Poverty, 
his case standeth thus: First, he is poor alway; and so far is he from 

being tender and fair, as most do opine, that he is rough and squalid, 
and he goeth barefoot and hath no house to dwell in, but lieth alway 
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Der zweite Zeitabſchnitt in der Dichtung Swinburnes beginnt 
mit Italien und erreicht den Höhepunkt mit der Sammlung 
Vor Sonnenaufgang. Zeitlich liegen zwiſchen der Entſtehung 
der Gedichte und Balladen und Vor Sonnenaufgang uur 
wenige Jahre, aber ein Menſchenalter drängt ſich zwiſchen die 
beiden Werfe — ſo grundverſchieden ſind ſie nach Inhalt und 
Geiſt. Von den knabenhaften Spielereien und angeblichen, fran- 
zöſiſchen Muſtern nachgefungenen Nichtsnutigkeiten iſt keine Spur 
mehr zu finden: Tannhäuſer iſt ein ganzer friegäbereiter Mann 
geworden. Nur gilt ſein Schwert (I bring you the sword of 
a song) ber Sache der Freiheit =- gegen die Kirche, gegen Rom, 
gegen die Tyrannei in jeder Geſtalt. 

Das großartige Vorſpiel ſchlägt den mächtigen Akkord an, 
der bis ans Ende feſtgehalten wird. 

Jugend ſt neben der Zeit am hohlen , den die Jahre 
ausgegraben; die weißen und goldenen Lo>en der beiden fließen 
ineinander. 

Ein Stündlein verplaudert Jugend mit Freude und Gram, 
mit Glauben und Unglauben; da fährt der Wind unter die Rojen, 
ſchüttelt die Wonne, deren Keim nie zum Körnlein wird, bie 
Leidenſchaft, die im eigenen Schmerze ſtirbt. 

Da rafft ſie ſi auf zertritt Furcht und Verlangen, Mißtrauen 
und Vertrauen, ſüße und bittere Träume; dann bindet ſie ſich die 
Erkenntnis deſſen, was ſein muß und ſein kann, als Sandalen an 
die Füße; ve Speiſe ihres Geiſtes iſt Freiheit, ihr Stab iſt aus 
Kraft gemacht und ihr Mantel aus Gedanken gewoben. 

Weſſen Wille klar ſieht, der kennt nicht Zweifel noch Glauben 
und Furcht, noch ſchnelles Hoffen und langſame Verzweifl 
ſein Herz iſt wie das Herz der See, ſeine Seele hält Zwieſprache 
mit dem Weſen der wirklichen Erde, mit Luft, Licht, Nacht, Berg, 
Wind und Strom --. 

Seine Seele iſt der Sonne gleich, deſſen Geiſt und Auge eins 
ſind, der nicht Sterne bei Tag, nicht Mittagslicht in der Nacht 

jucht. Ihn kann kein Gott ſtürzen, den niemand über die Höhe 
des Geſchickes und die Natur der Dinge erheben kann. 

Nacht und Morgen erfüllen ihn nicht mit Liebe und ofen 
ene und Leidenſchaften, die der Menſch in die die gefühl oſe jen 

Dinge shaper Auch hat er nichts mit den betenden, 
Pen ge fenden; verzweifelnden Seelen zu tun. 

jaut ſeiner Seele kein leeres Örabmal aus Zweifeln und 
Träumen, die ſeine Lebenskraft ausſaugen. Er verkauft ſich nicht 

on the bare earth at doors and on the highways, Sleeping under the 
open sky; for his mother’s nature he hath, and he dwelleth alway in 
company with want.” Sympos. 203 C-D. 

J. A. Stewart, The Myths of Plato. 1905.
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an Gott und den Himmel, nicht an die Menſchen und das Gold: 
er ſchenkt ſich der Zeit. „Gibt es nicht Liebe und Blumen zwiſchen 
Leben und Tod?“ Auch"? wir haben Roſen in den Haaren getragen; 
da kam der Wind und zerzauſte Roſen und Haar. Auch wir haben 
die tollen Feſte des Genuſſes gefeiert. Doch Genuß und Leiden- 

fe gehen dahin. Nur die Seele widerſteht allem, denn die 
'annesſeele iſt Gott, und der Menſch hat keinen anderen Führer 

als ſich ſelbſt, findet den Weg und zeigt ihn anderen nur mit 
dem eigenen Licht. Eine epi iſt uns vergönnt, uns durch 
gutes und böſes Tun mit der Vergangenheit, mit der ganzen 

ſcheit zu verbreiten; doch weilen die freien Seelen nicht bei 
roſenbehangenen Strömen, ſondern ſtreben, die heilige Unendlichkeit 
des Meeres zu erbliden. 

Auf das Vorſpiel fo! en dann Am Vorabend ber Revo- 
lution, Eine Nachtwache, Hertha, Vor einem Kruzifix 
wie die Donnerſchläge eines furchtbaren Gewitters. Der feurige 
Atem dieſer einzigen Beredſamkeit weht einem ſelbſt aus einer 
proſaiſchen Wiedergabe entgegen. 

Die vier Winde der Welt en en ve Mert de 
Schlacht; die Nacht ſieht wie im Fi« aum tende en 
und Königsfamilien, ie ſcharenweiſe hingemäht werden wie Schwa- 
den im Schnitt. 

Mitten im Schlachtgetümmel ruft mir eine Donnerſtimme zu: 
Greif' auch du zu deiner Trompete und blaſe zum Sammeln, daß 
Nacht und Sturm dem Licht und Frieden weichen. 

Ich blaſe und alle Elemente ſind in Aufruhr. 
Im Oſten tagt's; oder ſind es nur Wachtfeuer ? O Mutter der Menſchheit, 
Aſia, die du das erſte Licht über Griechenland aufgehen ſahſt, 
Sind es Sterne oder Wachtfeuer, die wir ſehen? 
Sind die todverachtenden, freiheitsliebenden Männer nicht mehr da ? 

Doch! es wird Tag, muß Tag werden. 
S36 ſehe die Trompete an die Lippen und blaſe, gegen Norden gerichtet: 

ie ſc<nee- und elsbebedien Ebenen uralter Sklaverei 
Befommen! Serie, Leben. Gewiſſen. 
Licht, Licht und wieder Licht! um die Sklavenketten zu ſchmelzen, die 

Könige und Prieſter geſchmiedet. 
OD Seele, o Gott, o Freiheitöglanz -- eine Berührung 
Deines Fingers, und alle Sklaverei iſt vorbei. 
Wo biſt du? Wenn alles verblaßt, du kannſt doch dein Licht nicht 

verlieren! 
6 blaſe, nach Weſten gerichtet: iſt das ewige Meer kaub und blind 
er und tot, daß es nicht am Lichte der Menſchen erſtrahlt ? 

Hort der Freiheit, ſeeumgürtet England, du Heimat der Milton, Shelley 
und Lando, ſhämſt du dich nicht, deine Sendung ſo vergeſſen 
zu 

mr Teper Silber gett: Spanien eg König und Prieſt [e, gegen Süden nen et, König und Prieſter 
wetden wie Unträut auf den Düngerhaufen 9
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Und du, Italien, ſchönſte, lieblicſte Blume, unſere erſte und lezte 
Blume: wie ſollen wir dir dienen? 

Steh? auf, leuchte im Flammenglanz als die Sonne der Völker. 
Ich entferne die Trompete von meinem Munde und ſinge: das unend- 

liche Leben, die nahe Liebe, die Allmacht der Natur rufe ich an, 
ich ſie die Menſchheit erneuen. == == =- 

Man muß weit zurückgehen in der Weltliteratur, um eine ſo 
rüdfichtslofe ri tigfeit des Biſſes zu finden wie bei Swin- 
burne, um eine fo maj fos wilde Sprache der Verachtung zu hören. 
Wenn er von der Kirche ſpricht, namentlich von der römiſchen 
Kirche, iſt ihm keine Erniedrigung niedrig genug für einen Ver- 
gleich. Die Feder ſträubt ſich, ſeine Blasphemien wiederzugeben: 

No Soul that lived, loved, wrought, and died, 
Is this their carrion crucified. 

Oder vom Papſte: 
They carve the corpse — a beast without a heart. 

Und fein Haß dauert über das Grab hinaus: das Jubelgedicht 
auf den Tod Napoleons, Höllenfahrt (1873), ſchließt mit den 
Worten: Der Hund iſt tot. =- Wie der lezte Troſt der Kaiſerin 
Eugenie als engliſcher Offizier gegen die Zulus fiel und man ihm 
ein Grab in der Weſtminſterabtei geben wollte, erhob Swinburne 
entrüſteten Einſpruch dagegen: 

Hier iſt kein Pla für einen aus dem giftgeſchwollenen Geſchlecht. 
Seinem Haſſe gegen das Zarentum hat er mehr als einmal rüd- 

haltlos Ausdruck gegeben, aber nie ſo furchtbar, ſo unheimlich wie 
im Stapellauf der Livadia: 

Di ei il Bi Bar ete ſeim ion Sl 
erzweiflung ſei der Sem, 
Se: Kompaß ſich'rer Tot 
Der weiße Giſcht des weißen Zaren Leichentuch. = — — 

Mit dem erreichten „fünfzigſten Leb Lebensjahr tritt der Dichter in 
das dritte Stadium feiner Welt- 'enſchenbetrachtung. Er 
iſt ein anderer geworden: der Weltbürger von einſt beſingt im 
Alter die auserwählte engliſche Nation, die ihm der Ste it 
aller Wahrheit und männlichen Tugend, und kämpft an d« 
der ſtarrſten Tories für die Erhaltung der britiſchen Reichseinheit 
gegen alle iriſchen Befreiungsverſuche; der ehemalige Republikaner, 
der das tauſendjährige Reich der erdumfaſſenden Menſchenliebe er- 
wartete, dichtet Jubelhymnen auf die Königin von England und 
trägt dem neuerwachten Nationalgefühl die Fahne voran. Die 
Armada, Ein Wort an die Flotte, Trafalgar, Die Lieder 
egen die Buren (Strike, England, and strike home) ent- 

ba troß Henley, Kipling und Newbolt die kräftigſten, lauteſten 
Ööne des imperialiſtiſchen Bekenntniſſes.
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Die leidenſchaftliche Parten den To ereigniſſen gegen- 
über hörte Fe ;t auf, als die fée igre ber 
Jugendjahre verſagte; ſo erlebten die Bewunderer des Dichters 
das traurige Schauſpiel, daß er in lahmer Proſa widerrief, was 
er einſt in Kömungpoiten Verſen ausgeſprochen hatte. Im Jahre 
1867 hatte er (gleich Viktor Hugo) die Begnadigung der Fenier 
Allen, Larkin und O'Brien verlangt, die gegen alles Recht, trog 
der Proteſte von John Stuart Mill und Sohn Bright zum Tode 
verurteilt worden waren. Im Februar 1889 bedauerte er ſein 
eigenes Gedicht und nicht minder das des angebeteten Meiſters *). 
Die Märtyrer von einſt waren jetzt, da Swinburne ſeine Anſichten 
über Irland und Englands iriſche Politik geändert hatte, zu 
„nichtswürdigen Mördern“ geworden. Dieſes Beiſpiel von & 
jan Bwandel wird noch übertroffen von dem jchreienden Gegen- 
jag zwiſchen der Vergötterung Frankreichs, die uns aus den Verſen 
des jugendlichen Swinburne entgegenhallt, und der Gallophobie 
ſeiner reifen Jahre. 

Swinburne hat ſich von ſeiner außerordentlichen Sprach- 
gewandtheit verleiten laſſen, die verſchiedenſten Gattungen der 

iteratur zu pflegen; aber auf den unbefangenen Leſer wirkt er 
nur dort, wo er Meer und Wind, Freiheit und Manneswürde, 

land und engliſche Größe beſingt, Tyrannei und Prieſtertücke 
verdammt. Die Lieder Vor Sonnenaufgang ſind das Stärkſte, 
Echteſte, das wir von ihm beſißen. Einzelne dieſer leidenſchaftlichen 
Gedichte ſind elementar wie ein vulkaniſcher Erguß; wir haben 
das Gefühl, als lauſchten wir einer gewaltigen Improviſation, und 
dieſes Gefühl wird durch eine nachträgliche Zergliederung nicht 
widerlegt. Ich bin davon überzeugt, daß Swinburne, dem lyriſchen 
Einfall blind gehorchend, im „holden Wahn“ niederſchrieb, was 
aus der dunkeln Tiefe an ſein inneres Ohr ſchlug, bevor er ſich 
über Fortgang und Abſchluß klar geworden war. Daher konnte 

es naturgemäß nicht ausbleiben, daß die Eingebung gelegentlich in 
der Mitte abbrach; das Gedicht zeigt dann wie im Vorſpiel 
einen pythiſchen, hinreißenden Anfang und einen matten, un- 
organiſchen, ausgeflügelten Schluß. Ein andermal haben wir 
wie in dem pantheiſtiſchen Bekenntnis Hertha zwiſchen dem herr- 
lichen Anfang und wundervollen Abſchluß leeres Bortgeflingel in 
der Mitte. & ſcheint faſt, als hätte Swinburne im Gegenſaß zu 
Tennyſon das glutgeborene Werk niemals mit kaltem Verſtande 

überprüft niemals Hammer und Feile gebraucht. Alle Merkmale 
der Lieder Vor Sonnenaufgang verraten eine ſolche Art von 
blinder, unfreiwilliger, aus der Tiefe quellender Produktion. Wenn 
ein engliſcher Dichter ſich an fremde Literaturen anlehnt, an Goethe, 
Dante, Homer, kann man mit Recht zweifeln, ob ſein wahrſtes 

+) Fortnightly Review.
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Weſen dabei zum Ausdruck kommt; ſchlägt er einen bibliſchen Ton 
an, dann kommt immer die innerſte Seele, der Inſtinkt, das Erbe 
im Blute zum Wort. 

Die hinreißende Fülle und berauſchende Muſik von Swin- 
burnes Sprache iſt etwas ganz Neues in der engliſchen Literatur. 
Das kommt einem am ſtärkſten zum Bewußtſein, wenn man die 
pantheiſtiſchen Hymnen an die Erde bei Coleridge *) und Shel- 
ley*) mit ſeiner Hertha vergleicht. 

Wenn Swinburne tiefergriffen iſt, hat ſein Pathos immer einen 
altteſtamentlichen Klang. Die Lieder Vor Sonnenaufgang 
leſen ſich wie die Strafreden eines Jeſaias und Jeremias, ſo ſehr 
ſind troß des modernen Inhalts Sprache und Stil von propheti- 
ſcher Art. Der Dichter empfängt ſeine Sendung im Sturm und 
verkündet ſeine Mahnungen mit Poſaunenton. „Wächter, iſt die 
Nacht ſchier hin?“ fragt er mit dem Propheten (Jeſaias 21, 11) 
und meint die Nacht der Bedrükung; „An den Strömen Babels 
ſaßen wir und weinten,“ ſingt er mit dem Pſalmiſten und denkt 
an die ganze Menſchheit, die in der Sklaverei ſeufzt. 

Der elementaren Schaffensweiſe entſpricht die unwiderſteh- 
liche Wirkung. Am Vorabend der Revolution hat einzelne 
Strophen, bei denen uns die Pulſe fliegen, als ſtänden wir mitten 
im Getümmel der Schlacht: 

1 hear 
Sound and resound the hollow shield of sky 
‘With trumpet-throated winds that charge and cheer, 
And the roar of the hours that fighting fly 
Through flight and fight and all the fluctuant fear ...3), 

Die Seelenverwandtſchaft mit Shelley tritt nicht nur in der 
Muſik der Sprache, ſondern auch in der titaniſchen Empörung 
egen Gottherrſchaft und Weltordnung zutage. Dieſe Verwandt- 

feet iſt ſo groß, daß man in mancher Strophe den Dichter des 
eſſen Prometheus zu hören glaubt: dieſelbe Leiden- 

ſchaft, dieſelbe Sprache, dasſelbe Ziel 4. 
*) Earth! thou mother of numberless children, the nurse and the 

mother . .. 
3) Earth, Ocean, Air, beloved brotherhood! 

3) % höre wie 
t hohle Schild des Himmels hallt 

Von Winden, die mit Horngetön zum Angriff blaſen, 
Die Stunden brüllen fliehend aus dem Kampf, 
Durch Flucht und Kampf und wogendes Erbeben ... 

Solchen Stellen gegenüber muß man ſich mit einer nüchternen Überſezung 
en, 

*) Vor Sonnenaufgang; Am Vorabend der Revolution, beſon- 
der8 die Strophen 5 und 10; Gebet der Völker. Das Motto des lept- 
genannten Gedichtes aus Äſchylus 

Ma Ta, ua Ta, Bodr 
Goßegör ändrgere
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inzelne von Swinburnes Freiheits- und Kampfliedern haben 
ang voten Schwung und rufen nad) einer Melodie. Unter 
dieſen iſt Messidor mit ſeinem Kehrvers 3 

„Seht an die Sicheln zum Schnitt “ 
(“Put in the sickles and reap”) 

geradezu eine neue Marſeillaiſe. 
So elementar Swinburnes Sprachgewalt auch iſt, ſo verſchmäht 

er doch keine der alten und neuen Künſte, mit denen Meiſter des 
Wortes jemals der Natur zu Hilfe gekommen ſind. Alle Arten 
von Figuren und Tropen, alle Ver8- und Strophenformen, alle 
rhetoriſchen Mittel ſind bei ihm vertreten. Der Stabreim iſt bis 
zum Überdruß verwendet; die Antitheſe liebt er ganz ſo, wie ſein 
vielbewunderter Viktor Hugo: 

And her mouth's sad red heavy rose all through 
Seemed sad with glad things gone, 

(A of Life). 
Loving-kindness, that is a pity’s kin 
And is most pitiless. aſelbſt). 

Swinburne iſt mehr als einmal dunkel, ſchwer zu entziffern, 
und zwar liegt die Schuld nicht immer am Gegenſtand, wie in 
Hertha, ſondern in den Anſpielungen auf weitabliegende Perſonen 
und Schieſale, oder auch in den geſuchten, verwickelten Bildern *). 

Er weiß ſehr wohl, daß ein Gedicht durchſichtig ſein ſollte 
wie ein Kriſtall, leicht ju erfaſſen wie eine regelmäßige geometriſ 
Figur; in dem Rondell Eine Geſangslektion hat er es ſelbſt 
ausgeſprochen. „Ein Lied taugt nichts, wenn der Vers weither- 
geholt iſt. Der Rhythmus klinge wie ein Wellenſchlag, der Ge- 
danke ſei glatt, und die Worte, die ihn einkleiden, ſeien leicht wie 
Schaum.“ Mit dieſem Maßſtab gemeſſen, würden viele ſeiner 
Verſe nicht beſtehen. 

Auch Swinburne hat ſich in dieſem Punkte — gleid) Browning, 
mit dem er ſonſt gar nichts gemein hat — von feiner Wortbereit- 

und Das Gebet an die Mutter Erde um Erleuchtung und Be- 
freiung von Ungerechtigkeit und Tyrannei iſt ganz der Geiſt Shelleys. 

Außer Shelley und Swinburne hat nur noch moderner ein Dichter ſo 
rückhaltlos gegen die Gottheit gewettert: 

Du armer König aller Köni 
Der du den Lebenöſtoff der Welt verwalteſt, 
Doch kärglich, weil er nicht für alle reicht, 
Und doch dein Ehrgeiz grenzenlos im Zeugen, 

Ich verzeihe dir bie Wet, © 
Wie man verzeiht dem Weibe, das uns log, 
Um ſeiner argen Schönheit willen. 

(Vidmann, Maikäferkomödie). 
+) Rose, moulded out of poor man’s molten pain. 

(Songs of the Springtides). 
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(get mr: loſſen, Stoffgebiete der Proſa für das Reich des 
gewinnen. großer Teil jeiner geſammelten Ge- 

EE he 7 ao mit der Überſchrift „Literariſche Auf- 
ſätze“ verſehen. Das ſind -- um die auffallendſten Beiſpiele an- 
führen — die Ode an Viktor Hugo’) und das Lied auf 

Ba ter Savage Landor*), die in der Tat dringend der vom 
Dichter hinzugefügten Anmerkungen bedürfen. 

Swinburne, der mehrere Sprachen beherrſcht und ſich wieder- 
holt die Ausdrudsweije verſchiedener Zeiten ohne Schwierigfeit 
angeeignet hat, kann nicht umhin, die zeitgenöſſiſchen ter der 
eigenen Heimat nachzuahmen. Brownings Weitſchweifigkeit und 
Geſuchtheit werden z. B. in dem Einakter Roſamunde igs getreu- 
lich konterfeit, daß Tian Beinahe verſucht wäre, an die bewußten 
Stilkarikaturen der Hettalogie, zu denken; nur wiſſen wir, daß 
dem Dichter ein ſolcher Einfall diesmal ganz fern lag. 

Auch als Erzähler hat ſich Swinburne wiederholt verſucht — 
jedesmal ohne Erfolg. Das angebliche Epos Triſtan iſt x 
Tagen eine lyriſche Phantaſie über das Thema Triſtan und Iſol 
und der Proſaroman Querſtrömungen iſt ein Brillantfeuerwerk 
von Wit und Satire, padenden Stellen von lyriſcher Innigkeit, 
aber feine Erzählung. 

Zum Dramatiker fehlt ihm vollends die erſte und weſentlichſte 
Gabe, die Kunſt, in fremden Seelen zu leſen, ſich in einen fremden 
Charakter zu verſehen. Menſchendarſtellung blieb ihm überhaupt 
verſagt. Glanz und Fülle des Vortrags täuſchten in ſeinen Jugend- 
werken (wie Die Königin-Mutter, Roſamunde und Chaſte- 
lard) über dieſen Grundmangel eg, und die großen Stoffe 
mit ihren gegebenen Konflikten ließen wenigſtens einen Schein 
von drama jem Leben aufkommen 3). Die ſpäteren Stücke zeigen 
Swinburnes Unfähigkeit, Menſchen jen künſtleriſch nachzuſchaffen, in 
unzweideutiger Weiſe. So aes ie angebliche Tragödie von den 
Schweſtern, die denſelben Mann lieben und mit ihm an Gift 
ſterben, in Stil, lung und Chart jarakteriſtik das Zerrbild eines 
Trauerſpieles: moderne Menſchen, die in unmöglichen Blankverſen 
die Sprache des IEEE ſprechen, ſich aber wie die 
Helden aus einem nach-Shakeſpearſchen Drama dritten Ranges 

gebärden. 

  

5) IN, 341. 

3% In dieſem Sinne trifft G. B. Shaw mit ſeinem Urteil den Nagel auf 
den Kopf: „Swinburne drückt das, was er in Büchern findet, ſo leidenſe 

Ti au wis ein Dieter das, was er im Leben Andere Glfana Ih ge



Dreiundzwanzigſtes Kapitel. 

John Rustin’). 

A. Leben. 

John Ruskin, der einzige Sohn des Weinhandlers John James 
Rustin, wurde am 8. Februar 1819 geboren. Die Familie war 
ſchottiſchen Urſprungs; Vikinger, Normänniſche Ritter, Gäliſche 
Clanhäupter, berühmte Admiräle, puritaniſche Märtyrer ſind in 
ihrem Stammbaum zu finden. Schlichte, tiefe Frömmigkeit und 
Pflichttreue waren beiden Eltern eigen. Als Margaret ihn unter 
dem Herzen trug, gelobte ſie, eine zweite Hannah, John dem Dienſte 
Gottes zu weihen. Die Erziehung des Knaben war eine durch 
und durch gusitanifhe: er hatte nur ſpärlichen Verkehr mit Alters: 
genoſſen, beſaß wenig oder gar kein Spielzeug, und auch die 
anderen Freuden und Vergnügungen, die ve Kindern vergönnt 

ſind, blieben ihm fremd. Er hat ſpäter oft ſeine Jugend geſchil- 
ert, am treueſten und gewinnendſten in der Autobiographie. 

*) Werke (Anführungsſchlüſel in Klammern): 
Salsette and Elephanta. (Salſette). 1839. 
Modern Painters. (Maler). 1843—1860. 
The Seven Lamps of Architecture. (Baukunſt). 1849. 
The Pre-Raphaelite Brotherhood. (Bräraffaeliten). 1851. 
The Stones of Venice. (Steine), 1851--1853. 
Lectures on Architecture and Painting. (Vorleſungen). 1853. 
Political Economy of Art. (Runſt). 1857. 
Elements of Drawing. (Zeichnen). 1857, 
The Two Paths. (Wege). 1859. 
Unto this Last. (Diefem Septen). 1860, 
Munera Pulveris. (Mımero). 1862—1863. 
The Crown of Wild Olive. (Olive). 1865. 
Sesame and Lilies. (Seſam). 1865. 
Time and Tide by Weare and Tyne. (Gezeiten). 1867. 
Aratra Pentelici. (Aratra). 1870. 
Fors Clavigera, (Ber). 1871-1878. 
The Eagle’s Nest. (Adlerneſt). 1872. 
Praeterita. (Sutobiographie). 1885—1889. 

Ausgaben: 
ibrary Edition, by E. T. Cook and Alex. Wedderburn, con- 

taining 80 different works. (Gefamtausgabe), 
Tauchnih. 
Deutſch: Diederichs, Jena. 

Leitner, Engliſche Ateratur. 32 

  

   

  

  



— 49 

1823 überſiedelten ſeine Eltern nac (im Süden von 
Lomo und dort blieben fie — a mit ihnen — faſt 

ein halbes Jahrhundert. John lernte Ian fremde Hilfe lejen und 
ſchreiben; im Alter von vier Jahren ſchrieb er einen Brief — der 
mit dem Datum erhalten iſt =-, im Alter von ſieben verfaßte er 
Gedichte und plante mehrbändige Werke. Er wurde zu Hauſe 
unterrichtet, zuerſt von ſeiner Mutter, dann von Lehrern; nur eine 
kurze Zeit beſuchte er eine Privatſchule in Peckham. Aber im 
Sommer begleitete er ſeinen Vater ſtets auf deſſen Geſchäftsreien 
durch ganz England, gelegentlich auch auf den Kontinent; als ſechs- 
jähriges Kind fap er Paris und Brüfſel, als „Bine jähriger 
Flandern, den Rhein, den Schwarzwald, die (8 er im 

achtzehnten Lebenjahre die die Univerſität Oxford 59 „verſtand er 
wenig Latein und ich, beſaß aber eine ſtattliche Summe von 
Wiſſen aus Geolo, ie Per Mineralogie, war ein guter Zeichner 
und ſchrieb ſeine Mutterſprache, Vers und Proſa, mit ungewöhn- 
lichem Geſchie; in der Tat erhielt er 1839 den Newdigate Preis 
für die Dichtung Salſette. 

Die Unwerſitätsjahre Ruskins wurden durch die Liebe Ft ans 
jungen Spanierin verklärt, der Tochter des 
in die Firma Ruskin, Telford und Domecq den hm Sehe a 
ſpaniſchen Weinbergen gebracht hatte. Die ſchöne Spanierin lachte 
über die glühenden Verſe ihres Verehrers; er aber nahm ſich ſchr 
ernſt, und als das Fräulein im Jahre 1840 von einem franzöſi- 
ſchen Baron heimgeführt wurde, bekam er einen Blutſturz und müßte 
England verlaſſen. Zwei Jahre zog er in Italien umher, dann 

Literatur: 
‘Th. J. Wise, A Bibliography of the Writings in Prose and 

Verse of John Ruskin. 2 vols. London 1889--1893. (Wiſe). 
E. T. Cook, Studies in John Ruskin. London 1893. (Goof). 
W. G. Collingwood, Life and Work of John Ruskin. 2 vols. 

London 1893. (Collingwood 1). 
W.G. Collingwood, The Life of John Ruskin. London 1902. 

(Collingwood 2). 
Ch. Waldstein, The Work of John Ruskin. New York 1893. 
R. de la Sizeranne, Ruskin et la religion de la beauté. Paris 

1897. (Gigeranne). 
J An John Ruskin: Social Reformer. London 1898. 

(Hobſon). 
J. Bardoux, John Ruskin. Paris 1900. (Barboug). 
Mrs, Meynell, John Ruskin. London 1900. (MReynel). 
L. Stephen, Studies of a Biographer. Ill, 78—110. 1897. 
S. Saenger, John Ruskin. Straßburg 1901. 
Ch. Broicher, John Ruskin und ſein Werk. Jena 1902. 
Fred. Harrison, John Ruskin. London 1902. (Harriſon). 
J.M. Robertson, Modern Humanists. S&.184— 211. (Robertfon). 
'W. C. Brownell, Victorian Prose Masters, SS. 205--226. 

(Brownell). 

   

 



— 499 — 

war er ſoweit hergeſtellt, daß er ſeinen akademiſchen Grad in Ox- 
ford erwerben konnte. 

Jett ſetzte ſich Ruskin allen Ernſtes hin, um das Buch zu 
ſchreiben, das ihn ſeit Anger als einem halben Jahrzehnt beſchäftigt 

tte, nämlich die Recht ertigung der Naturwahrheit in der 
unſt, wie er ſie bei Turner zu inden glaubte. Schon im Jahre 

1836 hatte er in Bla>wood's Magazine den hart angegriffenen 
Maler in Schuß genommen; fpäter hatte er mehrere Bilder Turners 
vom Vater zum Geſchenk erhalten, und endlich war er mit dem 
bewunderten Meiſter ſelbſt zuſammengekommen. Das Buch ſollte 
urſprünglich heißen: Turner und die Alten, aber auf den Rat 
des Verlegers wurde der Titel Moderne Maler gewählt; der 
unzweideutige Nachſatz lautete: „ihre Überlegenheit über die alten 
Meiſter in der Landſchaftsmalerei an Beiſpielen des Aalen 
Schönen und Seeliſchen aus den Werken moderner Künſtler, 
namentlich aus denen Turners nachgewieſen.“ Der erſte Band 
wurde ſehr gut aufgenommen, und der alte Ruskin drängte jetzt 
den Sohn, ſich bald an die Fortſezung zu machen. 1844 war die 
ganze Familie wieder in der Schweiz -- zum ſechſten Male! -- 
und Ruskin ſtudierte die Gletſcher und Spitzen des Montblanc, 
die er mit see Naturwahrheit ENT Im So darauf 
ging ihm in Florenz der Sinn für die altitalieniſche Kunſt auf, 
wie er in Venedig die Bedeutung Tintorettos erkannt hatte. 

1846 erſchien der zweite Band der Maler, und Ruskin war 
in der Londoner Geſellſchaft ein gefeierter Gaſt. Er verliebte ſich 
in Charlotte Lockhart, die Enkelin W. Scotts, wurde aber nicht 
erhört. 1848 heiratete er auf das Zureden der Eltern Euphemia 
Chalmers Gray. Fünf Jahre dauerte die unglückliche Ehe, die 
keine war; erſt als die unberührte Frau Millais kennen lernte 
(1853), fand fie ben Mut, zu ihren Eltern zurüdzuferen und bie 
Scheidung zu verlangen. Dieſe wurde ihr gerichtlich bewilligt, 
und ſie heiratete den berühmten Maler; Ruskin zog zu ſeinen 
Eltern, bei denen er bis zu ihrem Tode blieb. Es iſt erſtaunlich, 
daß er während des traurigen Zuſammenlebens mit ſeiner Frau 
Stimmung und Arbeitskraft genug aufbrachte, um ſeine Flugſchrift 
für die Präraffaeliten (1851) und den erſten Band der Steine 
fertig zu bringen. 1853 trat er zum erſten Male in Edinburg 
in der Philoſophiſchen Geſellſchaft als Vortragender auf und im 
Jahre darauf nahm er den lebhafteſten Anteil an dem Zuſtande- 
kommen der Arbeiteruniverſität. In den folgenden Jahren hielt 
er Vorträge über Kunſt und Kunſtgewerbe in Mancheſter, Brad- 
ford, Cambridge *). 

1) Ruskin hat im ganzen von 1853 bis 1885 etwa 183 Vorträge ge- 
halten, (Wiſe). 

32*
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Das Jahr 1860 bedeutet ben Anfang einer neuen Periode in 
feiner Tätigkeit. Mit Dieſem Letzten er nämlich in aller 
Form das Fozialpolitiſche Gebiet. Ruskin war damals 40 Jahre 
alt und ſprühte von Geiſt, Leben, Tatendrang. Harriſon, der ihn 
gerade damals, von Dr. Furnivall eingeführt, kennen lernte, ent- 
wirft von ihm folgendes Porträt. 

Er war hochgewachſen, ſchlank, ein wenig gebeugt, das Geſicht 
außerordentlich lebendig und ausdrudsvoll. Die Augen waren 
blau und ſcharf, voll Feuer und Seele, das Haar braun, reich, 
gelockt, die Augenbrauen etwas buſchig, die Lippen voll Bewegun 
und Charakter; die ganze Phyſiognomie war überaus ſeelenvoll, 

gewinnend, magnetiſch und ſtrahlend. Er war die ce ſelbſt, 
von unbeſchreiblichem Zauber echter Menſchenliebe, voll Enthuſias- 
mus, Ritterlichkeit und Güte, naiv rühaltslos, im Ausdruc ſeiner 

Gefühle wie ein Knabe, dabei von holder Beſcheidenheit wie ein 
adden. 
KH ſtarb Ruskins Vater, und er erbte das ganze Vermögen, 

das ſich auf mehr als drei Millionen Mark belief. Von dieſer 
Zeit an iſt eine weſentliche Veränderung an ihm zu bemerken. 

ie alte Lebhaftigkeit weicht einer tiefen Melancholie, die einſtige 
Vielſeitigkeit einem Gedanken, der Sozialreform. Was immer 
er ſchrieb, was immer er vortrug -- ſtets kam er auf die Um- 
eftaltung der Geſellſchaft, auf die Erneuerung des modernen 

Lebens zurücf. 
1869 wurde er von der Oxforder Univerſität als Profeſſor für 

Kunſt berufen; der Andrang zu ſeinen Vorleſungen war ſo enorm, 
daß be größte Saal der Univerſität die Zuhörer nicht zu faſſen 
vermochte. 

Als ihm 1871 die Mutter ſtarb und er fis aller Rüdfichten 
entbunden ſah, begann er ſein Habe mit vollen Händen auf gute 

Werke zu verwenden. Oxford ee 5000 Pfund, um einen Zeichen- 
lehrer beſolden zu können; ein Verwandter 15 000 Pfund, um ein 
Geſchäft zu beginnen; den zehnten Teil des ihm verbliebenen Ver- 
mögens -- von den 1864 geerbten drei bis vier Millionen Mark 
war in den ſieben Jahren bereits die Hälfte verſchwunden! =- 
widmete er der St. Georgs-Gilde, deren Gründung ein Verſuch 
war, ſeine ſozialen Gedanken in Taten zu überjegen. 

Um dieſe Zeit kaufte er ſich ein Haus in der Nähe von Coniſton 
(in der „Seegegend“) --- offenbar ſchon damals mit dem Gedanken, 
ſich ganz vom Geräuſch der Hauptſtadt zurü&zuziehen. Im folgen- 
den Jahre ereignete ſich das Rätſelhafte, das ihn vollends mit ſich 
und der Welt entzweite. Vor Jahren hatte er die Bekanntſchaft 
einer Familie gemacht, deren jüngſtes Kind, Roſie, ein entzückendes 
kleines Mädchen, eine beſondere Anziehungskraft auf ihn ausübte. 
Dieſes Mädchen ſah er plötzlich wieder, als ſie zur reizenden Jung- 
frau erblüht war, verliebte ſich in ſie und hielt um ihre Hand an.
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Roſie, die etwas von einer Heiligen an ſich hatte, ſah ohne weiteres 
Über den Alteröunterſchied — dreißig Jahre -- hinweg 
und war bereit, ſeine Frau zu werden; aber ſeine Lauheit in 
religiöſen Dingen ſchreckte ſie ab. Sie wurde ſchwer krank, und 
die Ärzte gaben ſie auf. Da bat er, ſie noch einmal ſehen zu 

dürfen. a Antwort lautete: „Ja, wenn Sie mir ſagen können, 
daß Sie Gott ro lieben als mich.“ Das konnte Rustin nicht 
ſagen; da lehnte ſie ſeinen Beſuch ab und ſtarb. 

Das Bild des ſeelenvollen Mädchens verfolgte ihn nun im 
Wachen und Träumen; er ließ ſich ſo weit herab, ſpiritiſtiſchen 
Schwindlern aufzuſitzen, die ihm das Wiedererſcheinen Roſies ver- 
ſprachen. Dann verbrachte er Wochen und Monate mit dem Studium 
von Carpaccios Urſula (in Venedig), die ihn an die Verſtorbene 
erinnerte. Er kam aus der Schwermut, der Schlafloſigkeit, dem 
Wechſel von Manie und Depreſſion nicht mehr heraus. 1878 ſtellte 
ſich vollends ein Kopftyphus ein, deſſen Folgen er nie wieder über- 
wand. Im ſechzigſten lab: 30g er ſich ganz nach Brant- 
wood bei Coniſton zurück. Eine Reiſe ins Ausland (1882) er- 
friſchte ihn bis zu einem ſolchen Grade, daß er die Vorleſungen in 
Oxford wieder aufzunehmen verſuchte; aber er war der Anſtrengung 
nicht gewachſen: ein Jahr ſpäter nahm er zur großen Erleichterung 
ſeiner Freunde die Errichtung eines phyſiologiſchen Laboratoriums 
und die Billigung der Viviſektion ſeitens der Univerſität zum An- 
laß, ſeinen Abſchied anzuſuchen. Die letzten durch Krankheit ge- 
trübten Lebensjahre waren faſt ausſchließlich der Abfaſſung der 
Autobiographie gewidmet; am 20. Januar 1900 entſchlief er 
ſanft. Er wurde in Coniſton beerdigt; ſpäter errichtete man ihm 
ein Denkmal in der Weſtminſterabtei. 

B. Perſönlichkeit. 
Rustin ftellt fic) dar als eine überaus empfängliche, zart- 

beſaitete, dabei ſtürmiſche Natur, die ſtet8 nur einem innern Drang 
gehorcht, ohne Rückſicht auf das eigene Intereſſe oder die Meinung 
der Welt. Er hat etwas ungebändigt Elementares in ſeinem Weſen 
gleich Wind und Waſſer, zu denen er ſich wie zu Verwandten hin- 
ezogen fühlt. Kein Dichter, nicht einmal der Sänger des kosmi- 

f uae teen Pſalms, hat Wolken und Gewitter, Gletſcher 
und Meer mit ſo begeiſterter Liebe geſchildert wie er. Ruskins 
ſtarkes, faſt urweltliches Naturgefühl Peherrſchte ſeine Jugendjahre 
und beſtimmte i erſt für Turner, dann für die Präraffaeliten 
Partei zu ergreifen. 

Turner, der Sohn des Londoner Barbiers, der ſchon als 
Student die Landſchaft8malerei ſeiner Zeit für Tinte und Kohle er- 
klärt und Farben auf die Leinwand gezaubert hatte, die man nicht 
ohne Zögern als Natur ſelbſt erkannte, dieſer Seher, der ſich
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während eines raſenden Sturmes an den Maſtbaum binden ließ, um 
den Geheimniſſen des Himmels und der See auf den Grund zu 
kommen, wurde von der je auf einmal als Phantaſt und Ver- 
pfuſcher der Natur ausgeſchrieen, weil er in ſeinen letzten Bildern 
Szenen und Vorgänge bot, die ſich dem Verſtändnis des großen 

lifums entzogen. Wer hatte auch früher einen Sturm vom 
tforbe aus ſtudiert? 
Da fam Ruskin mit ſeinem erſten Bande der Maler und 

ſchrieb zu Turners Landſchaftsmalereien den entſprechenden Kom- 
mentar. Ihr blinden Philiſter wollt einen Turner belehren, wie 
es in der Natur ausſieht? Habt ihr jemals wirklich den Himmel, 
die Wolken, die Berge, die ſer geſehen? Wenn ihr in trägen 
Momenten vom Himmel redet, bei welchen Erſcheinungen verweilet 
ihr? Der eine ſagt, es hat geregnet, der andere, es war windig, der 
dritte, es war warm. Wer ſah geſtern den winzigen Sonnenſtreif 
vom Süden her auf die Bergmaſſen am Horizonte fallen, bis ſie 
als bläulicher Regenſtaub zerfloſſen? Wer ſah die Wolken wie 
ae bie tanzen, vom Weſtwinde vor der Sonne hergetrieben, 
da fie fant? 

Und nun gibt er Bild auf Bild aus der Natur, wie ſie ihm 
und Turner erſcheint. Die Majeſtät des Hochgebirges wird ge- 
ſchildert, das Gewitter, das Toben des Meeres, aber auch die 
beſcheidene Flechte, der gewöhnlichſte Grashalm. Überwältigend iſt 
Ruskins Schilderung des Sturmes. Der Meeresengel naht mit 
den „Regengüſſen ſeiner Macht.“ Dann breitet ſich jein Gewand 

nieht jet wie ein Schleier über den jen Himmel aus, ſondern 
es fällt von ſeinen Schultern ſchwer, Fra, idjredienercegend unb 
macht den Arm frei für das Schwert. 

Beim Heranziehen des zyklonenhaften Sturmgerichts dehnen 
ſich die Wolken wie bei milderem Regen weithin am Horizonte 
aus; aber nicht allmählich, noch wagrecht, ſondern geſchwind 
vj: geſchwind mit der Leidenſchaft gieriger Winde, jäh wie 
dunkle Gebirgsſchluchten. Die zum Angriff bereiten Wolken rücken 
vor, eine drängt die andere zur Seite oder nach vorn; heftig, 

hag i Bberhängen wie von Titanen geworfene Weltfugelblöde 
- A auf Olymp — aber alle vorwärts geſchleudert in einer 
Maſſe wie ſtrömende Lava =- Gewölk mit Rachen gleich Gräbern. 
Dahinter tobt mit Grimm der ſchrägfallende Regen, grauweiß wie 
Aſche, dicht wie ſtählerne Güſſe, jeder Strahl geſpenſterhaft lebendig; 
Regenfurien, welche die Luft im Fluge mit ſchrillem Schrei wie 
mit Geißeln peitſchen; die Erde gellt und zittert, der Himmel weh- 
klagt wild, die Bäume beugen ſich blindlings, um ihre Angeſichter 
u bergen, ein jedes Blatt bebt vor Schre, abgeriſſene Zweige 

ſiegen wie Jömazye Stapel ringsher. 
Die Liebe zu Wind und Waſſer iſt auch die Seele ſeines Haſſes 

gegen die neuzeitliche Induſtrie, gegen die ganze Stadt- und
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Maſchinenkultur des 19. er und der führende Gedanke 
bei der Gründung der St. Georg8-Gilde war, der Welt zu zeigen, 
wie man ohne die Höllengeiſter Feuer und Dampf, bloß mit Hilfe 
der künſtleriſch edlen Elemente Waſſer und Wind die ſchönſten 
Produkte erzeugen, alle gerechtfertigten Bedürfniſſe einer tugend- 
haften Menſchheit befriedigen könne. 

Ruskin war warmherzig, menſchenfreundlich, voll Mitleid und 
Erbarmen; aber es iſt ſehr zweifelhaft, ob ihm Liebe und Freund- 
ſchaft, wahre Hingebung, Aufgehen in einem anderen Weſen nicht 
ewig verſagt blieb. Verliebt war er oft; daß er geliebt hätte, 
wäre erſt zu beweiſen. In dieſem Punkte gehört er gewiß zu den 
Erlöſern, die alle kollektiviſtiſche Naturen waren — von Buddha 
bis zu Franz von Aſſiſi. Sein Wohltun kannte keine Grenzen. 
Sm als junger Menſch fühlte er ſich beglückt, zu geben, immer 
wieder zu geben, wie der Briefwechſel zwiſchen ihm und Dante 
Gabriel Roſſetti zeigt *). Sein treuer Jünger und Biograph Cook 
erzählt uns, daß Hunderte von Bedürftigen regelmäßige Unter- 
ſtüßungen von ihm erhielten; daß er auf die alten Tage ſein 
Millionenvermögen verſchenkte, ſo daß er nur vom Ertrage ſeiner 
Schriften lebte, iſt allgemein bekannt. Kein Heiliger hat jemals 
das Gelübde der Armut ernſter genommen, als er. 

Was war das Repti liche, Tiefſte, die treibende Kraft in 
ſeiner Natur? Weder mn it noch Machtbebürfnis find wejent- 
fige Faktoren in feinem Leben. Wenn man alles abzieht, was 
andere große Schriftiteller geleitet hat, bleibt nur eins zurüd — 
der Beruf des geborenen Lehrers, Predigers, Strafredners, Welt- 
verbeſſerers, der altteſtamentliche Prophetenberuf. Er war noch 
nicht vier Jahre alt, als er ſchon zu predigen begann: „Leute, 
ſeid dut! Wenn ihr dut ſeid, wird euch Dott lieben; wenn ihr 
nicht dut ſeid, wird euch Dott nicht lieben. Leute, ſeid dut!“ Er 
hat in ſeinem langen, arbeit8- und erfahrungsreichen Leben mehr 
als einmal ſeine Anſchauungen pes +), aber dem Predigeramte 
iſt er bis zum Ende treu geblieben, und ebenſo iſt die frohe Bot- 
ſchaft, die er zu künden kam, im weſentlichen die gleiche geblieben: 
Arbeit auf dem eigenen Boden, Ritterlichkeit ohne Krieg, Frömmig- 
keit ohne Kirche, Adel ohne Müßiggang, Einherrſchaft ohne Über- 

1) W. M. Rossetti: Ruskin, Rossetti, Pre-Raphaelitism. London 
1899. Passim. 

7) Es iſt kinderleicht, Widerſprüche in ſeinen zeitlich und ſtofflich jo weit 
audeinanderliegenden Schriften zu finden. Vgl. Robertſon 208. 

Manchmal komiſch, aber immer herzgewinnend, faſt rührend iſt es, wie 
Rußkin die Irrtümer früherer Auflagen in den ſpäteren bekennt, gelegentlich 
auch entfernt, aber die Tatſache ausdrücklich angibt. „Dieſer lepte Abjag,“ 
lautet eine Anmerfung, „lieſt ſich ſehr hübſch, iſt aber leider Unſinn.“ (Bau- 
kunſt 11, 8 26). =- Beſonders hervorzuheben iſt die ſpätere Baia aller 
ae, ber katholiſchen Kirche, welche die yendt entſtellen. 

af. 1, 8 42).
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hebung, Gewinn ohne Wettbewerb, Behagen ohne Maſchinen, 
Biſſen, ohne Gelehrſamkeit, Kunſt ohne Sinnlichkeit. 

Ruskin iſt im Gegenfage gu feinem Freunde Carlyle ein philo- 
ſophiſcher Kopf, ein ſcharfer Denker, Fin Syſtematiker von der Art 
eines Hegel und Viſcher *). Seine Äſthetik der bildenden Künſte 
i im Aufbau von tadelloſer Geſchloſſenheit, bis ins kleinſte aus- 

ilt, alle Teile ſind. miteinander in vollſte Übereinſtimmung ge- 
Bracht: Nur gehört er auch darin einer vergangenen Zeit an, daß 
er in ſeiner Methode ganz und gar deduktiv iſt, wenigſtens in der 
Äſthetik. Er geht vin einer beltimmten Vorauzfegung aus, die 
er als Geſe formuliert; dieſes Geſetz wird metaphyſiſch, meiſt ſo- 
gar theologijd) begründet und dann den Tatſachen angepaßt. Zum 

eiſpiel: Sind Prachtgebäude, abgeſehen von ihrem künſtleriſchen 
Wert, nur vermöge ihrer Koſtſpieligkeit, geeignete Gotteshäuſer 
oder nicht? Sie ſind e8, denn Gott, der ſich zu allen Zeiten 
leich bleibt, hat im Alten Teſtament ausdrülich tadelloſe teure 

Opfer verlangt: was aber ijt ein Gotteshaus anderes, als ein 
Opfer, dargebracht, um Go! tt efallen? Ferner hat das Stifts- 
zelt in diefer Begiehung vorbil wife Bedeutung; ſowie dort Purpur 
und Gold vorgeſchrieben wurde, ſo ſoll auch die Kirche, im Gegen- 
jag gum Privathaufe, durch ihre Pracht bie Opfermilligfeit der 
Gemeinde an den Tag legen. aufunft I, 88 3—6). — Ein 
anderes Beiſpiel: Eiſen ſoll in der Architektur, wenn nur irgend 

lich, nicht verwendet werden, denn es iſt offenbar gegen die 
ve ien des Schöpfers, ſonſt wäre der Knochenbau der höheren 
wae nicht aus Stein (Kalk), ſondern aus Stahl *). (Daf. II, § 13). 

  

C. Weltanſchauung. 

Ruskin iſt in ſeiner Weltanſchauung entſchieden Idealiſt: der 
Stoff iſt ihm wie den Gnoſtikern eine Emanation des Geiſtes, 
Materialismus ein m Kennzeichen fortſchreitenden Ver- 
falls. Dieſe anfang à eherrſcht ſeine ganze Geſchichtsauffaſſung, 
namentlich auf dem Gebiete der Kunſt 2). Die Seele baut ft ie 
Haus, wie die innerfte Natur eines Minerals ſeine Kriſtallform 
beſtimmt -- dieſer Glaube an die Dierhobei eit der Seele im Gegen- 
fag gue [tan jen Materie beherrſcht Le n und Lehren Ruskins 
vom Anfang bis zum Schluß. Die alte Äſthetik hatte den 

1) Das analytiſchſte Gehirn in Europa, ſagte Mazzini. C. Shorter, 
Vietorian Literature 130. 

2) Ruökin ift in ſeiner Jugend gläubiger Teleolog =- wie Boſſuet. Der 
Menſch iſt ihm von Gott zum Herrſcher Über die Natur eingeſeht, und jede 
ga sage MX als Vorbereitung für den Menſchen angeſehen. Die 

and- und Schlammablagerungen des Po fanden ſtatt, „damit eine Stadt 
gegründet werde, die wie eine Schließe iſt auf dem Gürtel der Erde.“ 

(Steine 1, 142). 
3) Baufunſt 1, 8 21. 
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Gedanken zur Vorausſehung, daß ie Kunſt die Aufgabe hat, den 
Sinnen zu gefallen -- in Ruskins Kunſttheorie finden die geiſt- 
vollen Spekulationen Win>elmanns und Leſſings keinen Platz. 
Das Kunſtwerk wird nicht in erſter Reihe danach geprüft, wie es 
auf den Beſchauer wirkt, ſondern wie es in der Seele des Künſtlers 
entſtand. Spiegelt das Werk eine große, edle Seele wider, dann 
iſt es gut und ſchön -- kleine Unebenheiten kommen nicht in Be- 
tracht; iſt es aber nicht aus der Tiefe gekommen, dann iſt es die 
wertloſe Arbeit eines Handwerkers, und wäre es techniſch das 
vollendetſte auf Erden. Ein ſtarkes, natürliches Können voraus- 
geſeßt -- ohne dieſe rat Vorausſetzung gibt es ja 
Ama keine „Kunſt“ -- wird der fromme, vom heiligen Feuer 
erfüllte Lehrling weit Bedeutenderes leiſten, als der mit allen 
techniſchen femitein vertraute Meiſter in ſeinem Fache. Des- 
halb iſt die Renaiſſance mit ihrer überlegenen Kenntnis der Ana- 
ae und Farbengebung doch ein Rückſchritt gegen die ältere 

it). 

Dieſe ganze Schwärmerei für eine fremde, längſt erſtorbene 
Welt von Göttern und Göttinnen, an die man ja boch nicht faubte, 
dieſes Komödienſpiel mit Zeus und Hermes und Aphrodite — 
wie hohl und leer im Vergleiche mit der echten, aus der Tiefe der 
Seele quellenden Kunſtbegeiſterung der gläubigen Zeit! Des- 
halb ſteht ihm Fra Angelico viel höher als Raffael, deshalb kann 
er ſich nicht daran genug tun, Holbein auf Koſten Dürers zu 
preiſen +). 

Weit mehr als die angebliche Seelenloſigkeit der Renaiſſance 
verdroß ihn die Wahrnehmung, daß die ganze Kunſt jener Zeit, 
namentlich aber die Baukunſt, ausſchließlich dem Stolze des Race 
get ſich zur Magd der vornehmen Welt erniedrigt habe. „Die 

otif war der Genoſſe aller Herzen, war allumfaſſend wie die 
Natur: ſie konnte einen Tempel für das Gebet der Völker errichten 
oder zum Häuschen eines Armen zuſammenſchrumpfen. Aber die 
Baukunſt des Cinquecento war in pe Einzelheit voller Hohn 
gegen die Armen. Sie duldete kein dem Armen erreichbares Bau- 

  

*) Dazu ſtimmt Ruskins Anſicht vom Prediger und der Predigt. Der 
ungelehrte, aber gotterfüllte Strafredner in der ſchmuckloſen, nüchternen 
Meihodiſtenfapelle, etwa, wie ihn Browning ſchildert (Weihnahtsabend), 
iſt ihm lieber, als der beredteſte Biſchof in der Weſtminſterabtei, wenn er 
nicht ſeine Perſon und alles in der hohen Aufgabe der koſtbaren dreißig 
Minuten vergißt. (Steine 1, 155). 

2) Die Fernſtehenden, das große Publikum, haben eine eigene Art, von 
dem Lebenswerk eines originellen Geiſtes die Summe zu ziehen. Darwins 
Entdeckungen faßt es in den lapidaren Sah zuſammen: Der Menſch ſfammt 
vom Affen ab. Wie Ruskins Kunſtäſthetik von der Menge zugerichtet wird, 
davon gibt uns einer von Kipling Schuljungen einen annähernden Begriff. 
“Ruskin says, that any man who'll restore a church is an unmitigated 
sweep.” (Staten).
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material, feine Überdachung aus Stroh, Schindeln und ſchwarzen 
Eichbalken; keine Mauern aus rohen Steinen oder Backſteinen; 
keine Fenſteröffnungen, wie ſie nötig waren; keine Erker, wo der 
Raum wie an den Straßenecken vorhanden war. Sie verlangte 
behauene Steine, ihre eigenen Fenſter und ihre eigenen Türen, 
ihre eigenen Treppen, ihre eigenen Säulen in vornehmer Reihen- 
folge und ftanbeshoheitlicher Größe; fie verlangte ihre eigenen 
Säulenreihen, ihre eigenen Vorhallen und Gärten, als ob die 
ganze Erde ihr zu Gebote ſtehen müßte.“ 

Ruskin, der ſchon in ſeiner Äſthetik als Anwalt der Enterbten 
erſcheint, trat 1860 als Feind der modernen Geſellſchaft, der 
modernen Wirtſchaft auf. Die Weltausſtellung vom Jahre 1851, 
die Millionen von Beſuchern nach dem Hydepark lockte und ganz 
England mit ungeheurem Selbſtbewußtſein erfüllte, machte Ruskin 
auf das moderne Induſtrie- und Maſchinenweſen aufmerkſam; zu 
leicher Zeit geriet er immer mehr unter den Einfluß Thomas 

Santos. Die <riſtlich-ſoziale Bewegung, welche den wüſten 
Se abgelöſt hatte und unter der Führung von 

faurice und Kingsley fruchtbare Kleinarbeit zu leiſten begann, 
30g Rustin allmählich in ihre Kreiſe; er unternahm es, eine An- 
zahl von Arbeitern im Working Men's College im Zeichnen zu 
unterrichten und kam ſo zum erſten Male in ſeinem Leben mit 
dem Volke in Berührung. Von dieſer Zeit an begannen die 
nationalöfonomiſchen Fragen beinahe das Intereſſe an der Kunſt 
zu verdrängen; Ruskin arbeitete ſich durch die rieſige Literatur 
durch, welche die engliſche Nationalökonomie von ‘bam Smith 
bis John Stuart Mill aufgeſtapelt hatte, er las und beobachtete, 
prüfte und verwarf =- das Ergebnis war jene geharniſchte Kriegs- 
erklärung, die unter dem ſibylliniſchen Titel Dieſem Letzten die 
heutige Wirtſchaftsordnung in Bauſch und Bogen verdammt *). 

1) Vor Carlyle und Rustin hatte ſchon zur Zeit der deutſchen Romantiker 
und vielleicht von ihrem Geiſte beeinflußt Reatod gegen das moderne In- 
duſtrierittertum geeifert: 

Mr. Foſter: Das Fabriksweſen iſt freilich noch nicht frei von einigen 
Schäden, die unvermeidlich ſind, die aber meiner Anſicht nach von den Vor- 
teilen, die es im Gefolge hat, bei weitem übertroffen werden. Bedenken Sie, 
welch ungeheurer Spielraum dadurch dem Menſchenfleiß eröffnet wurde: die 
Meere ſind mit Schiffen bedeckt, in den Häfen herrſcht lebhaftes Treiben, es 
werden gelehrte Forſchungen angeſtellt, wiſſenſchaftliche Erfindungen gemacht, 
kunſtreiche Mechaniömen erdacht, Talſperren, Tunnels durch das Innere der 
Berge gebaut: ſo wird unzähligen Familien Beſchäftigung und Brot gegeben, 
fo kommt Behagen, Bequemlichkeit in die bürgerliche Geſellſchaft. 

Mr. Escot: Sie zeigen mir ein kompliziertes Bild künſtlichen Lebens 
und verlangen von mir, daß ich es bewundere. Sie ſagen, die Meere ſind 
mit Schiffen bedeekt =. jawohl! Und jedes einzelne dieſer Schiffe birgt 
zwei oder drei Leuteſchinder und fünfzig bis tauſend Sklaven, die unwiſſend, 
roh, verderbt, nur dann rührig ſind, wenn es einen Unfug gilt. In den 

äfen herrſcht lebhaftes Treiben: mit anderen Worten, es herrjcht Lärm und 
runkenheit, Habſucht, Unmäßigkeit und Proſtitution. Gelehrte Forſchungen, 
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Im 20. Kapitel des Evangeliums Matthäi wird die Parabel von 
bem Hausvater erzählt, der da am Morgen ausging, Arbeiter für 
ſeinen Weinberg zu mieten. Zu den erſten, die ihre Arbeit am 
frühen Morgen begannen, kamen um die dritte Stunde neue hinzu, 
dann wieder neue um die ſechſte, um die neunte, ſogar um 
die elfte Stunde wurden noh welche gemietet. Troß dieſer un- 
gleichen Arbeitszeit gab der Hausvater allen den gleichen Lohn; 
einem aber, der am Morgen begonnen hatte und über die gleiche 
Entlohnung aller murrte, ſagte der Hausvater: „Mein Freund, 
ich tue dir nicht unrecht. Biſt du nicht mit mir eins geworden 
um einen Groſchen? Nimm, was dein iſt, und gehe hin. Ich 
aber will dieſem lezten geben gleich wie dir.“ 

Der Titel mit ſeinem neuteſtamentlichen Urſprung iſt bezeich- 
nend für Inhalt und Stil der ganzen Streitſchrift: Rukin tellte 
in volltönender, an Bildern und Vergleichen, an Spott und Pathos 
reicher Sprache der Nationalökonomie ſeiner Zeit das urchriſtliche 
Wirtſchaftsideal gegenüber. Das wäre ſoweit weder neu noch 
wirkſam geweſen; das hatten Maurice und Kingsley in England, 
Lamennais und andere auf dem Feſtlande getan, ohne der klaſſi- 
ſchen Nationalökonomie beſonders zu ſchaden. Ruskin aber war 
der erſte, der die haarſcharfe Gedankenarbeit der Ricardo und Mill 

wiſſenſchaftliche Erfindungen =- zu welchem Zwecke? Um die Summe der 
menſchlichen Bedürfniſſe zu verringern? Um die Kunſt zu lehren, von wenigem 

leben? Um Unabhängigkeit, Freiheit, Geſundheit zu verbreiten? Nein, 
ſondern um unnatürliche Begierden zu vermehren. laſterhaſte Gelüſte zu reizen. 
unnatürliche Bedürfniſſe zu erfinden, um dem Luxus Weihrauch zu ſtreuen 
und einem ſelbſtſüchtigen, verderblichen Überfluß zu frönen. ſtreiche 
Mechanismen! Man ſehe ſie die Segnungen an, die ihnen zu verdanken 
ſind! Vor zwanzig Jahren ſaß noch jede Hausfrau an ihrem Spinnrad vor 
der Hütte, und die Kinder, wenn ſie ſchon keine einträglichere Beſchäftigung 
hatten, als Heidebeſen und dütrres Holz zu ſammeln, erwarben ſich wenigſtens 
einen tüchtigen Vorrat von Geſundheit und Kraft, der ihnen in reiferen Jahren 
bei der Arbeit ſehr wohl zuſtatten kam. Wo iſt das Spinnrad, wo ſind die 
anderen einfachen Beſchäftigungen der Hüttenbewohner geblieben ? Wo immer 
die gerühmten Maſchinen eingeführt ſind, da ſind die Kinder der Armen ſchon 
in der Wiege dem Tode geweiht. Tun Sie um Mitternacht einen Blie> in 
eine Baumwollenſpinnerei: der üble Geruch der Petroleumlampen, das Raſſeln 
der Räder, die raucherfüllte Luſt, die komplizierten Bewegungen eines ohren- 
erreißenden, teufliſchen Mechanismus; betrachten Sie die kleinen menſchlichen 

taſchinen, die mit den Umdrehungen der eiſernen Rieſen umgehen, die um 
dieſe Zeit der Ruhe beraubt ſind, welche die Natur gebieteriſch erheiſcht, ſowie 
ſie tagsüber der Luft, der Bewegung beraubt ſind, betrachten Sie die bleichen, 
geiſterhaften Geſichter, die in dem ſchrelichen, unbarmherzigen Licht noch 
jeiſterhaſter ausſehen, und ſagen Sie ſelbſt, ob Sie ſich nicht an die Schwelle 
er Virgilſchen Hölle verfept glauben: 

löblich ertönt es von Stimmen daher und lautem Gewimmer, 
Und von kindlichen Seelen, die jammerten vorne am Eingang: 
Sie, die eben erblühten, rauh vom Buſen der Mütter 
Raubte der finſtere Tag und ſandte die Armen zur Grube. (Virgil). 

Headlong Hall, ed. Routledge. SS. 41, 42.
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mit noch f Analyſe zerſehte, dabei aber ſoviel packende 
Dee an ware Menſchenliebe entwickelte, daß er die 
Herzen gewann, während er gleichzeitig viele denkende Köpfe über- 
zeugte. 

beſtreitet Ricardo und Mill vor allen Dingen das Recht, 
ihrer „ſogenannten“ Wiſſenſchaft den Namen Nationalökonomie 
zu geben. Sie mögen von a en ft reden, ſoviel ſie 
wollen, aber mit der Wirtſchaft des ganzen Volkes oder Staates 
hat ihre Wiſſenſchaft gar nichts zu tun Volfswirtſchaft iſt die Er- 
zeugung, Erhaltung und Verteilung von Genußgütern. Der Land- 
mann, der ſein Heu zur rechten Zeit mäht; der Schiffbauer, der 
ſeine Bolzen in geſundes Holz treibt; der Maurer, der 
Steine in gut bereiteten Mörtel einfegt; die Hausfrau, die De 
Möbel in gutem Zuſtande erhält und keine Verſchwendung in 
Küche duldet; die Sängerin, die ihre Stimme richtig ſchult und ſie 
nie überanſtrengt: ſie alle ſind im eigentlichen Sinne des Wortes 
Nationalöfonomen, indem ſie den Reichtum und das Wohl der 
Nation, der ſie angehören, vermehren. Aber Handelswirtſchaft, 
die Wirtſchaft des Lohnes oder der Bezahlung, bedeutet, daß in 
den Händen einzelner Individuen der gefeliche oder moraliſche 
Anſpruch auf die Arbeit anderer oder die Macht über ſie liegt, 
wobei jede derartige Forderung genau ſoviel Armut oder Schulden 
auf der einen Seite vorausſeßzt, als Reichtum oder Recht auf der 
anderen. Dadurch wird nicht immer eine Vermehrung des tat- 
ſächlichen Nationalbeſites erzeugt. 

Ferner: Mit welchem Rechte ſpricht die alte Nationalökonomie 
von Wohlſtand (wealth), während ſie das urſprünglich edle Wort 
auf Geldeswert beſchränkt? 

Falſch und irreführend wie der Name ſei auch der Gedanken- 
jang der alten Nationalökonomie. Die ſozialen Sympathiegefühle, 
jagen bie Ricardo und Mill, ſind ſtörende Elemente in der menſch- 

tigen Natur. Habſucht und Fortſchrittsdrang dagegen wirken ſtetig. 
Scheiden wir alſo die veränderlichen Elemente aus und betrachten 
wir den Menſchen bloß als eine von Habgier getriebene Maſchine, 
um die Gefege von Einkauf und Verkauf zu finden, durch wel 
die größte Anhäufun des Reichtums ermöglicht wird. Sind dieſe 
Geſehze einmal feſtgeſtellt, ſo ſteht es jedem einzelnen frei, von 
dem ſtörenden Elemente der Sympathiegefühle in die Rechnung 
einzuführen, ſoviel im paßt, und ſich klar zu werden über die Ab- 
weichungen, welche durch die veränderten Verhältniſſe herbeigeführt 
werden. 

Grunbfalſh! ſagt Rustin, denn die ſtörenden Elemente im 
ſozialen Pro! fem ſind nicht von der gleichen Art wie die kon- 
ſtanten, ſie verändern das ganze Weſen des Unterſuchungsobjekts, 

ſie wirken nicht mathematiſch, ſondern <emiſch. Wir haben Ver- 
juche mit reinem Stickſtoff gemacht und uns überzeugt, daß es ein
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leicht zu behandelndes Gas iſt; aber ſiehe! das Ding, womit wir 
es fais) zu tun haben, iſt ſein Chlorid, und es ſprengt uns 
mitſamt unſerem Apparat durch die Dede, in dem Yugenblide, da 
wir es nach unſeren feſtſtehenden Grundſäten berühren. 

Im engſten Zuſammenhange mit dieſem Angriff ſteht Ruskins 
Definition vom Wert. Nachdem er die Gleichſtellung mit Tauſch- 
wert und andere Beſtimmungen als unhaltbar nachgewieſen hat, 
ſagt er, für ihn gebe es nur einen nationalökonomiſchen Wert, 
das iſt etwas, was Leben fördert, zum Leben taugt, wie das Wort 
valor beſagt. Nach der alten Nationalökonomie iſt eine Flaſche 
greulichen Fuſels ſo gut ein Wert, wie ein Band von Schiller, wenn 

je den gleichen Preis auf dem Markte erzielt; nach Ruskin iſt dieſe 
nſchauung die Ausgeburt eines wahnſinnigen Gehirns. Des- 

halb gibt es für ihn auch nur eine Art von Reichtum: das Leben 
mit allen ſeinen unſchuldigen Genüſſen. Anders ausgedrückt: 
Reichtum ift der Befig des Wertvollen in den Händen 
des Würdigen. 

In dieſem Sinne werden ferner Preis, Arbeit, Produktion und 
Kapital definiert. 

Am ſchärfſten wird die Konkurrenz als nationalökonomiſches 
Prinzip von Ruskin verdammt. „Wir verkaufen unſere Miniſter- 
ſtellen nicht nach dem Vorbilde einer holländiſchen Auktion, noch 
bieten wir beim Tode eines Biſchofs das Bistum dem Geiſtlichen 
an, der es zum billigſten Preiſe übernimmt. Auch ſtellen wir 
unſere Generäle nicht auf dieſe Weiſe an. Wenn wir erkranken, 
ſuchen wir nicht nach dem Arzte, der uns unter einer Guinea be- 
handelt uſw. uſw. Wie aber Ärzte, Profeſſoren, Generäle, Prediger 
alle gleich bezahlt werden, troßdem ihre Leiſtungen ſehr verſchie- 
denen Wert haben, alſo ſoll es auch mit den Arbeitern geſchehen. 
Gleiche Löhne für alle Arbeiter! Nur macht es, wie ihr es mit den 
Ärzten und Geiſtlichen macht: wählt nur die guten! Das iſt das 
einzig richtige Syſtem: feſtſtehende Taxe für den guten wie für 
den ſchlechten Arbeiter, aber der gut Arbeiter wird beſchäftigt, 
der ſchlechte geht leer aus. Die Konkurrenz mit allen Begleit- 
erſcheinungen iſt der Ruin unſerer Moral, das ſogenannte eherne 
Lohngeſeß eine Barbarei; die Sklaverei des Altertums iſt eine 
begehrenswerte Einrichtung, verglichen mit dieſer Barbarei.“ 

Wie aber iſt Ruskins ideale Wirtſchaftslehre beſchaffen? 
Er hat in den Gezeiten, ſowie in Fors die Umriſſe dieſer 

Utopie gegeben, aber man vermißt in dieſem poſitiven Teile von 
Ruskins nationalöfonomiſcher Theorie die Schärfe, mit der er die 
alte Schule bekämpft. 

Jedermann würde in Ruskins Idealſtaat diejenige Arbeit ver- 
richten, die er am beſten verſteht, und zwar würde er ſeine beſten 
Kräfte daranjegen zum gemeinen Wohl, nicht zum eigenen Profit; 
dafür würde er jene Werte bekommen, deren er am meiſten bedarf. 
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Die erſte Sorge des Staates müßte es ſein, geſunde, tüchtige, er- 
leuchtete Menſchen zu erziehen. (Daher iſt der Erziehung ein großer 
Teil von Ruskins Schritten gewidmet.) Nicht etwa Staatserziehung 
nach ſpartaniſchem Muſter; nur Staatsaufſicht. 

Die Erwachſenen bilden verſchiedene Klaſſen, eine Art feudale 
Schichtung der Geſellſchaft; die „Beſten“ werden die höheren, 
edleren Arbeiten, die unverbeſſerlich gemeinen Naturen die niedrigen 
Arbeiten verrichten. Alle Arbeit iſt nach Möglichkeit Hand 
arbeit; wo Maſchinen unentbehrlich ſind, das heißt, wo die 
menſchliche Muskelkraft nicht ausreicht, werden nicht Feuer und 
Dampf, ſondern Wind und Waſſer als Motoren verwendet. 

Alle Gewerbe werden von Gilden betrieben. 
Dem Aderbau hat der Staat die größte Sorgfalt zu widmen. 
Der Bauernſtand iſt das Rückgrat der Nation. 
Dieſe lezte Theſe in dem, wie man ſieht, ſehr nebelhaften, 

aphoriſtiſchen und utopiſtiſchen Lehrgebäude Ruskins leitet zu 
ſeinen praktiſchen Experimenten auf dem Gebiete der Sozial- 
reform hinüber. Rustin hat im kleinen mehr als eine ſeiner 
nationalökonomiſchen Theorien zu verwirklichen geſucht. So zeigte 
er an ſeinen genen Häuſern in Marylebone, einem der ärmſten, 
verkommenſten Bezirke von London, wie man elende Spelunken in 
menſchliche Wohnungen verwandeln und dabei eine Verzinſung 
von ſicheren fünf Prozent erzielen könne, ohne die Mietsleute zu 
drücfen. Aber je älter Ruskin wurde, deſto mehr haßte er die 
Maſchine und die Stadt und erwartete ſchließlich alles Heil der 
modernen Geſellſchaft von einer maſſenhaften Rükehr zur = 
Agrikultur, zur Handarbeit überhaupt! 

Um der Welt zu zeigen, daß ſich das machen ließe, wurde von 
ihm die St. Georgs-Gilde gegründet. Aber die Teilnahme des 
Publikums blieb aus, es konnte nichts Großes unternommen 
werden, und die Gründung eines Ruskinſchen Staates im kleinen 
mißlang. Nur ein praktiſches Reſultat haben dieſe guten Ab- 
ſichten ergeben. Eine ganze Anzahl der von Rusfkin angeregten 

ansinbuffrien find zu kräftigem Leben erblüht. Die ausſchließ- 
lch mit Waſſerkraft betriebene Spinnerei und Weberei zu Laxey 
auf der Inſel Man, die auf genoſſenſchaftlicher Baſis Üetriebene 
Tuchfabrik Mr. Thomſons, eines Ruskinſchülers, zu Huddersfield, 
die Leinewebereien in Weſtmoreland — alle dieſe kleinen In- 
duſtrien, ſowie die Geſellſchaft zur Förderung der 18gewerbe 
gehen auf die Anregung si das werktätige Era Rusfins 
zurüc. 

D. Einfluß. 

Unberechenbar ſind die Wirkungen, die von Ruskin aus- 
gegangen ſind. Wenn England heute Gartenſtädte anlegt, wenn 
das Schmutzviertel Zwiſchen den großen Bonbons,
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Holborn und Strand, großen luftigen Straßen und ſchönen Ge- 
bäuden Platz gemacht hat, ſo iſt das in erſter Reihe Ruskins und 
ſeines Jüngers W. Morris' Verdienſt. Aber auch die ſteigende 
Wertſchäzung des heimiſchen Bodens und des Aderbaues ift von 
ihm mit herbeigeführt worden. Ruskin kommt bei allen ſeinen 
Studien, gleichviel ob er den Geiſt der Geſchichte befragt oder die 
Seien: des Wirtſchaftslebens zu erforſchen ſucht, immer wieder auf 
England und Englands Größe zurück *). In dieſem Sinne iſt er 
national wie Henley und Kipling. Rückkehr zum Boden, das 
neueſte Schlagwort der nationalen Parteien in England, hat er 
wie Disraeli aufs nachdrülichſte empfohlen. 

Es iſt eine betrübende Tatſache, daß der von Ruskin mit einem 
ſolchen Aufgebot von Geiſt und Eifer gepredigte Kultus des 
Schönen von ſeinen Jüngern oder ſolchen, die ſich anmaßten, in 
ſeinem Namen zu ſprechen, genau in das Zerrbild verkehrt wurde, 
das der Meiſter jein ganzes Leben lang bekämpft hatte. Das 
fige Element in der Kunft als Selbftswed, dad Äſtheten- 
und Virtuoſentum in der Dichtung, die Ich- Anbetung der Re- 
naiſſance =- --- dieſe „Greuel“ Ruskins wurden von den Äſtheten 

der achtziger Jahre unter heuchleriſchen Brrbeugungen vor Ruskin 
mit allen Mitteln moderner Marktſchreierei als die lezten Schlüſſe 
aller Kunſt- und Lebensweisheit verkündet. 

Den Übergang von Ruskin zu dieſer Gruppe bildet 

Walter Horatio Pater) 
(1839--1894). 

Er war gut engliſcher Abſtammung, der Sohn eines Arztes, der 
in einem der ärmſten Bezirke Londons, in arr) zwiſchen 
jenem Wapping, wo nur noch Reſte bes einjt blühenden Schiff- 
baues vorhanden ſind, und Stepney, das durch Barnardos Kinder- 
heim Weltruf erlangt hat, unter armen Seeleuten und kleinen 
eaten wahre Samariterdienſte leiſtete ohne Belohnung, ohne 

ank. Die noch von Edmund Goſſe erzählte Legende, die Paters 
  

3) Steine 1, 91. 92. 
2) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 

The Renaissance: Studies in Art and Poetry. (Renaiſſance). 
1873. 

Marius the Epicurean. (Marius). 1884. 
Appreciations. (Würdigungen). 1889. 
Plato and Platonism. (Blato). 1893. 
Es5ays. (Eſſays). 1901. 

Ausgabe: Macmillan. 
Literatur: 

A. C. Benson, Walter Pater. London 1906. (Benfon). 
T. Wright, Life of Walter Pater. London 1907. 
Edinburgh Review, July 1907. SS. 23--49.
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ſeien aus Holland gekommen und wären mit dem berühmten Maler 
Jean Baptiſte Pater verwandt geweſen, iſt, ſcheint es, ganz aus 
der Luft gegriffen, und auch die katholiſchen Neigungen der Familie 
wurden von befangener Seite ungebührlich betont. 

In der Schule tat ſich Walter in keiner Weiſe hervor, wie er 
ja auch auf der Univerſität nur mittelmäßige Erfolge erzielte und 
überhaupt nie ein richtiger Lernfopf war. Vielleicht hängt es mit 
dieſer Schwerfälligkeit im Aufnehmen zuſammen, daß Pater ſo oft 
neue Menſchen und Strömungen mit faſt ängſtlicher Scheu von 
ſich abwehrte. Zwei bezeichnende Merkmale feines jugendlichen 
Seelenlebens ſind aber wohl zu beachten: der Knabe liebt kirch- 
liche Aufzüge, geiſtliche Gewänder, die geheimnisvolle Dämmerung 
der Kirche, feierliche Handlungen, Feierlichkeit überhaupt; ferner 
hat er für eine Zimmereinrichtung viel mehr Sinn, als für Wieſe 
und Wald. 

Den Gedanken an die Gottesgelahrtheit, mit dem er die Schule 
in Canterbury verläßt, gibt er in Oxford bald auf; dafür verſenkt 
er ſich in das Studium des klaſſiſch: rifttums und der deutſchen 

hiloſophie. Als Fünfundzwanzigjähriger (1864) erhielt er eine 
elehrtenpfründe, ein ſogenanntes Fellowſhip, am Brazenoſe Col- 

lege, das ihn gemeiner Sorgen enthob, ohne ihm aber jemals weite 
Sprünge zu geſtatten. Er bewohnte zwei einfach eingerichtete 
Zimmer, aß und trank wie ein ſtoiſcher Philoſoph. Erſt im reifen 
Mannezalter empfand er das Bedürfnis nach geſellſchaftlicher An- 
regung und zog nach London (1885). Bis dahin hatte er ſich 
mit Ferienreiſen nach Frankreich, Deutſchland und Italien als 
erſtreuung begnügt. Vertraute Freunde beſaß er gelegentlich = 
rauenliebe blieb ihm wohl verſagt. In den letzten Jahren ſeines 
'ebens wurde ihm große Verehrung entgegengebracht; ſein Tod 

(1894) wurde von der gebildeten Welt Englands und Amerikas 
als ein ſchwerer Verluſt für die Wiſſenſchaft und Literatur beklagt. 

ater hat in ſeinem ganzen Weſen etwas von der klöſterlichen 
Stille, die den Oxforder Univerſitätsöräumen während der Ferien 
und an dämmerigen Wintermorgen eigentümlich iſt. Alles Laute, 
Grelle, Unbändige geht ihm wider die Natur. Er iſt wie jene 
Maler und Bildhauer der Frührenaiſſance, die er mit ſo ſeelen- 
voller Teilnahme interpretiert =- „ſie haſſen alles Schwere in 
der Betonung ſtarker Gegenſäße von Licht und Schatten, das 
Weſen ihrer ganzen Kunſt iſt der Ausdruck: ein vorübergleitendes 
Lächeln auf dem Geſicht eines Kindes, die Wellenbewegung eines 
leiſen Luftzuges an einem ſtillen Tage über die Vorhänge eines 
halbgeöffneten Fenſters" (Renaiſſance: Della Robbia). Selbſt- 
zucht, Unterdrüung, Überwindung, Entſagung -- alle Künſte der 
alten Oxforder Univerſitätskultur ſind an ſolchen Ergebniſſen wie 
Walter Pater beteiligt. Er ſteht in ſeiner ſenſitiven Zartheit 
durchaus nicht allein. Abgeſehen von Geſtalten wie Langham 
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(in Frau Wards Robert Elsmere), deſſen Urbild übrigens in 
dem Oxforder Gelehrten Nettleſhip erkannt wird, und anderen 

öpfungen der Erzählerkunſt, liefert die Literaturgeſchichte Eng- 
8 mehr als ein Beiſpiel dieſer mädchenhaft ſchüchternen, ſtillen, 

verſchloſſenen Naturen, die aller Öffentlichkeit ſcheu entfliehen, 
denen Reden eine Anſtrengung, Handeln eine Qual iſt. Arthur 
Symon, der mit Pater viel verkehrte, erzählt (Monthly Review, 
September 1906), welche Überwindung es Pater koſtete, einmal 
in der Toynbeehalle zu ſprechen, und welche Pein es für den 
ge und das Publikum zugleich war, als er mühſam 

jedes Wort ſich und dem Hefte abringen mußte *). 
Walter Pater geht dem Leben ſelbſt, deſſen Wildheit und Un- 

endlichfeit ihn überwältigt, ebenſo ſcheu aus dem Wege, wie der 
Natur; erſt dem Menſchenwerk gegenüber findet er ſeine Unbefangen- 
heit; von einem Bild, einer Statue, ſogar einer künſtleriſchen Zimmer- 
einrichtung wird er ergriffen, vor der Kunſt wird er Poet. Kein 

liſcher Schriftſteller hat Kunſtwerke mit ſoviel Phantaſie, in 
Folien Rhythmen interpretiert. Die vielzitierte Betrachtung über 
die Mona Liſa iſt immer noch die beſte Probe ſeiner Eigenart. 

Die Geſtalt, die hier ſo ſeltſam neben den Waſſern auftaucht, 
drückt die Erfüllung eines tauſendjährigen Begehrens des Mannes 
aus. Ihres iſt das Haupt, worin „alle Enden der Welt zuſammen- 
kommen,“ und ihre Augenlider ſind ein wenig müde. Es iſt eine 
Schönheit, welche auf das Fleiſch von innen heraus wirkt, gleich- 
ſam die Anſammlung, Zelle an Zelle, der allerſeltenſten Wünſche 
und allerfeinſten Leidenſchaften. Setzen wir ſie in Gedanken 
neben eine der griechiſchen Göttinnen oder ſchönen Frauen des 
Altertums -- wie würden ſie doch alle tief beunruhigt werden 
durch dieſe Schönheit, in welche die Seele mit all ihrem kranken 
Sinnenleide hineingefloſſen iſt! Alle Gedanken und Erfahrungen 
der Welt haben an dieſen Zügen mitgeformt, um dem veredelten 
Ausdruck ſichtbare Geſtalt zu geben: der tieriſche Trieb von Hellas, 
die Wolluſt Roms, das Traumleben des Mittelalters mit feinem 

elſuchenden Ehrgeiz und der ritterlichen Liebesromantik, die 
iederfehr der heidniſchen Sinnenwelt, die Sünden der Borgia. 

Sie iſt viel älter, als die Felſen rings um ſie her; gleich dem 
Vampir hat ſie ſchon viele Male ſterben müſſen und kennt die 
Geheimniſſe des bes; ſie tauchte hinunter in die See und 
trägt der Tiefe verfallenen Tag in ihrem Gemüt; ſie hat mit den 

  

  

+) Ich erinnere mich dabei der Anekdote, die man in Oxford von Arthur 
Hugh Clough erzählt. Er wurde eines Tages von zwei Verehrern aus 
Ämerita beſucht und lud ſie zu Tiſche ein. Die Fremden redeten ihn den 

zen Abend als Mr. Clow an, und der Dichter ließ e8 ſich ruhig gefallen. 
Eſs als die Gäſte das Vorzimmer verließen und auf der Schwelle die Regen: 
jehirme aufſpannten, rief er ihnen durch die Türſpalte nach: „Cluf, nicht Clow! 
Gute Nacht!" Und ſchlug eiligſt die Tür hinter ihnen zu. 

Kellner, Engliſche Literatur. 33



in dieſem Werke, das ſeine beſten Freunde und aufrichtigſten 
underer wie Saintsbury und A. C. Benjon als jein magnum 

opus bezeichnen, Gelegenheit genug, die zwei praftiſchen Lebens- 
anſchauungen des Epifurismus und Stoizismus in breiteſter Aus- 

führung darzuſtellen, ſich mit ihnen kritiſch ausein« und 
die eigenen Anſichten von Glück, Pflicht, Norm des und 
anderen ethiſchen Fragen durchſchimmern zu laſſen. Äber nirgends 
iſt ein Anhaltspunkt für die Annahme gegeben, daß der Schrift- 
ſteller ſich mit dem Vertreter der kyrenäiſchen Lebensweisheit ein- 
verſtanden erklärt. 

Allerdings, in der Kunftbetrachtung iit Pater von einer fepe- 
riſchen Subjektivität: perſönliches Empfinden iſt ihm göttliche In- 
ſpiration. Er leugnet Weſen und Wert einer allgemein gültigen 
Schönheits- und Kunſtlehre. Für den Kunſtrichter gibt es nur 
eine mögliche Aufgabe, die darin beſteht, ſeinen eigenen Eindruek 
ſo zu erkennen, wie er iſt, ihn deutlich zu unterſcheiden und feſt- 
zuſtellen . . . „Was bedeutet dieſes Lied oder Bild, dieſe an- 
ziehende Geſtalt des Lebens oder der Legende für mich? Wie 
wirft ſie auf mic Gibt ſie mir Genuß, und von welcher 
Art oder Gradhöl dieſer Genuß? Wie wird mein Weſen er- 
weitert oder einge ft durch ihre Einwirkung? Die Antworten 
auf dieſe Fragen bilden das urſprüngliche Material, mit dem es 
der äſthetiſche Kritiker zu tun hat.“ (Renaiſſance, Vorwort). 

  

   

*) Überfepung von Schölermann.
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jektiv iſt auch Paters Auffaſſung vom Umfang und Weſen 
der a De Wiedergeburt des ania Abu iſt 
ihm nur eine der vielen Folgen, welche die Erregung des Menſchen- 
geiſtes im eigentlichen Mittelalter nach ſich ziehen. Abälard iſt 
ihm ein Vertreter der Renaiſſance, die Geſchichte von Amis und 
Amiloun trägt nach ſeinem Dafürhalten die Kennzeichen der 
Renaiſſance an ſich, nämlich die Pflege der körperlichen Schön- 

it, die Verehrung des Körpers, die berechtigten Anſprüche der 
eibenfchaft, die Empörung gegen die Entſagung, die Rückkehr der 

Frau Venus aus ihrem verwunſchenen Berg. 
Die Selbftherrlichfeit des Individuums zugegeben, wäre es 

nur folgerichtig, wenn Pater die Kunſt höher bewertete, als die 
Natur. In Wahrheit iſt der uralte Gegenſatz zwiſchen Kunſt und 
Natur nicht Sache der Erkenntnis, ſondern des Temperaments. 
Die Literatur- und Kunſtgeſchichte kennt Duende von Beiſpielen 
beider Gattungen: Seelen, die den Elementen zuſtreben und alles 
Menſchenwerk als unendlich winzig verachten, Seelen, denen die 
Natur ſtumm iſt, die (wie der junge Pater) in einer Chippenbale- 
Einrichtung mehr ſehen, als in einer Alpenlandfchaft oder einer 
ſtürmiſchen See. 

Freilich iſt es grundfalſch, Pater für die Spielereien ſeiner 
Anhänger, der „im Schönen Lebenden,“ verantwortlich zu machen. 

Er hat die Kunſt nicht über die Natur geſtellt; dieſen Wit 
wie Nordau in Entartung zeigt, Huy8mans in ſeinem Roman 
A. Rebours verbrochen. „Das Künſtliche erſchien Des Eſſeintes 
das auszeichnende Merkmal des menſchlichen Genies. Die Zeit 
der Natur, ſagt er, iſt um. Sie hat durch die efelhafte Ein- 
förmigkeit ihrer Landſchaften und Himmel die aufmerkſame Geduld 
der Verfeinerten endgültig erſchöpft. Welche Plattheit eines in 
feine Berufsarbeit eingepferdjten Fachſimpels, welche Engherzig- 
keit einer bloß eine beſtimmte Ware führenden Krämerin, welches 
eintönige Ladengeſchäft von Wieſen und Bäumen, welche alltäg- 
liche Niederlage von Bergen und Meeren!“ 

Man wird die Werke Paters vergebens auch nur nach der 
Spur eines ſolchen affektierten Blödſinns durchſuchen. Auch das 
Pariſer Schlagwort von der Kunſt um der Kunſt willen hat nicht 
Pater nach England verſchleppt; dieſes zweifelhafte Verdienſt 
fommt Whiſtler zu *). 

Daß Pater nicht ganz unabhängig iſt von franzöſiſchen Mode- 
ſtrömungen, vielmehr ſich in manchen Punkten, wie in der Be- 
tonung der Perſönlichkeit und ihrer Selbſtherrlichfeit, mit Schrift- 
ſtellern vom Schlage eines Maurice Barrès enge berührt, möchte 
man aus einem dunkeln Gefühl heraus behaupten, wird es aber 
ſchwer haben, die Behauptung zu beweiſen. Ein Mann, der 

*) 1. Zangwill, Without Prejudice. London 1896. ©. 212. 
33*
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George Moores Bekenntniſſe eines jungen Mannes mit 
Dank quittiert und mit Bewunderung lieſt, ſteht geiſtig jener fran- 
Ööſiſchen Ich - Anbetung nicht ferne, deren Dolmetſh Moore in 

feinem Buche iſt *). Vielleicht at die Beſchäftigung mit der fpat- 
lateiniſchen Dichtung, die in Marius jo ausführlich geſch 
und ſogar in einem Muſter, dem wohlbekannten Goldenen Buche 
des Apuleius, vorgeführt wird, noch am ſicherſten auf den Ein- 
fluß der „Dekadenten“ zurüzuführen. Gautier hat bekanntlich 
uerſt den Mut gehabt, die Sprache Baudelaires mit der Latinität 

des Auſonius, Prudentius und anderer Dichter jener Niedergangs- 
zeit zu vergleichen und aus dem „Verfall“ einen Ehrentitel heraus- 

zuflügeln. Pater kennt nun, wie man aus dem Marius ſehen 
fann (I, 5), diefe Theorie Gautiers gang genau, er nennt auch un- 

bedenklich Gautier, deſſen Freude an Verweſung er bei den römi- 
ſchen Dichtern wiederfindet. Dieſe Seelengemeinſchaft mag von 
den engliſchen Leſern gefühlt worden ſein und hat molt nicht weni, 
dazu beigetragen, Pater in den Geruch eines Ic<h-Anbeters und 
Sittlichkeitsleugners zu rue 

Der Satiriker = 9. Mallod, dem wir die Sammlung von 
Stilkarikaturen, Die neue Republik (1877), verdanken, hat auch 
von Walter Pater ein unterhaltendes Zerrbild geliefert, das inſo- 
fern Urkundenwert beſitzt, als es uns zeigt, wie man ſich in weiten 
Kreiſen die Philoſophie des Oxforder Äſtheten vorſtellte. Mallo> 
bringt nämlich in dem genannten Buche eine Anzahl führender 
Geiſter im Landhauſe eines Edelmannes zuſammen und läßt ſie 
über die großen Menſchheitsfragen ihre Gedanken austauſchen. 

Natürlich fag der Hauptreiz der Satire für die Leſer darin, hinter 
der dünnen Maske des Pfeubonyms den wahren Mann zu er- 
kennen. Die geſchwätzige Preſſe plauderte aus, was in der Geſell- 
ſchaft an Rätellöfungen vorgeſchlagen wurde, und ſo zeigte es 
ſich denn bald, daß kaum eine eigentliche Meinungsverſchiedenheit 
beſtand. Mr. Storks iſt Huxley, Mr. Stockton iſt Tyndall, Mr. Luke 
iſt Matthew Arnold, Mr. Donald Gordon iſt Carlyle, Mr. Herbert 
iſt Ruskin, Mr. Roſe iſt Walter Pater. Dieſem Mr. Roſe legt nun 
der Satiriker gelegentlich der Frage nac) dem Bred des Lebens 
folgende Worte in den Mund: 

„Mir ſtellt ſich das Leben dar als ein Gemach, das wir 
ſchmücen, wie wir das Gemach der Geliebten ſhmü>en würden. 

1) Die Pariſer Modekunſt, die naiven Leute durch den paradoxeſten Wider- 
ſpruch vor den Kopf zu ſtoßen (épater le bourgeois), hat er allerdings mehr 
als einmal an ſeinen Oxforder Kollegen gelibt. So nannte er gelegentlich die 

wweizer Seen widerlich blaue Tintentöpſe und George Eliot Frauengeſtalten 
einförmige Marionetten. Dieſe Marotte, welche von Leuten wie Moore und 
Wilde, noc< ſpäter von Cheſterton und Max Beerbohm bis zum Überdruß 
nachgeahmt wurde, entrang Mark Pattiſon den Ruf: „Mit Pater reiſen ? 
Nicht um die Welt! Er wird mir erklären, der Dampfer ſei kein Dampfer, 
Calais nicht Calais.“ Benſon 192.
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Wir würden die Wände mit Symphonien ſanfter Farben bemalen, 
es mit formvollendeten Werken, mit Blumen, ſeltenen Düften und 

ee) füllen. Und das kann jekt gerade ſo gut wie 
zu irgend einer früheren Zeit, nein, beſſer als früher an 
enn wir wiſſen, daß fo viele Beſtrebungen von einſt falſch waren, 

und laſſen uns jekt met länger von ihnen ablenken. Wir kennen 
tt die Hohlheit aller eltarſchauung; wir wiſſen, daß das Grab 

ie uns keine Geheimniſſe hat. Wir ign es endlich gelernt, 
daß der Zweck des Lebens das Leben ſelbſt iſt; und worin beſteht 
das glüd ice Leben? Einfach in dem ewußtſein köſtlichen 
Lebens, in der Kunſt, jeden höchſten Genuß, den der Augenblick 

bietet, uns anzueignen, ſei es nun ein Farbenſpiel auf Berg oder 
See, der Morgentau auf dem Karmeſinſchatten der Roſe, das 
ui eines Frauenleibes in klarem Waſſer . 

  

ier wird der Redner von mehreren Seiten mit pſt! unter- 
en; ſpäter aber findet er doch noc<h Gelegenheit, feine Lebens» 
uung in wenigen Worten auszudrücken: 

„Das Leben iſt eine Reihe von Augenbliken und Gefühlen.“ 
Was Walter sate in Wahrheit niemals gelehrt hat, das hat 

einer ſeiner Oxforder Hörer, D8car Wilde, der mit einer begreif- 
Deſen Abſichtlichkeit ſeine Ii Jünge rſchaft betont (De Profundis 45), 
als Lebensanſchauung verkündet und praktiſch geübt. 

ani



Vierundzwanzigſtes Kapitel. 

William Morris’). 

A. Leben. 
William Morris wurde am 24. März 1834 zu Walthamſtow, 

einer öſtlichen Vorſtadt von London, als der Sohn eines reichen 
Kaufmanns geboren. Nachdem er das Gymnaſium in Marlborough 
abſolviert hatte, bezog er die Univerſität Oxford (Exeter College), um 
ebenſo wie ſein Freund Burne-Jones Theologie zu ſtudieren. Aber 
ſie gaben bald den Gedanken an den geiſtlichen Beruf auf und ſuchten 
den Weg zur Kunſt und zwar zur präraffaelitiſchen Kunſt. Beide 
waren für die im Keim niedergelegten Ideen begeiſtert, und 
Morris führte ſie, nachdem die tft der Bruderſchaft ein- 
gegangen war, im Oxford- und Cambridge-Magazine fort 
(1856). Mittlerweile hatten ſich ſeine Anſichten ſo weit geklärt, 

D Werke (Anführungöſchlüſſel in Klammern): 
a Dean ce of Guinevere, and Other Poems. (Gedichte 1). 

The Tite and Death of Jason. (Jaſon). 1867. 
The Earthly Paradise. (Das Irdiſche arabe. 1868—1870. 
Love is Enough: a Morality. (Liebe). 1872. 
The Aeneids of Virgil. (Änetde). 1875. 

The De tet Sigurd the ae and the Fall of the Niblungs. 
(Der Nibelungen Tod). uns, 

The Odyssey ol Homer, (Die). 1 
A Tale of tie House of he Wolfings. „ie Wolfings). 1888. 
A Dream of John Ball. (Traum). 
The Roots of the Mountains. Berge) ass; 
The Story of the Glittering Plain. 1891. 
News from Nowhere. (Nirgendwo). 1891. 
Poems by the Way. (Gedichte 2). 1891. 
The Wood beyond the World. 1894. 
Child Christopher and Fair Goldilind, (Chriſtopher). 1895. 
The Tale of Beowulf. (Beowulf). 1895. 
The Well at the World's End. 1896. 

1e Water of the Wondrous Isles. 
The Sundering Flood. VRasgeofene Werke. 

Ausgabe: 
'oetical Works, Library Edition in 11 vols. London, Long- 

mans, Green, & Co. 
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daß er ſich für das Studium der Baukunſt entſchied und bei 
Edm. Street, dem berühmten Erbauer des gotiſchen Juſtizpalaſtes 
in London, als Lehrling eintrat. Aber auch das war nicht das 
Rechte, denn weit mehr als die Baukunſt beſchäftigte ihn die Dich- 
tung. 1858 erſchienen die Gedichte 1. Erſt um 1861 herum 
fand Morris ſeinen sigentichen bürgerlichen Beruf. Auf die Ans 
regung von pat Maddox Brown gründete er zuſammen mit ſeinem 
Univerſitätsfreunde Faulkner und dem Ingenieur Marſhall eine 
Werkſtätte für Kunſtgewerbe, namentlich für künſtleriſchen Haus- 
ſchmucd. Morris lieferte das Kapital und ging mit Feuereifer 
ins Zeug. Anfangs erzeugten ſie nur Glasmalerei nach Ent- 
würfen von Maddox Brown und Burne-Jones und erregten auf 
der Auſtellung von 1862 allgemeine Bewunderung; die Fenſter 
für die Martinskirche in Scarborough, Chriſt Church in Oxford, die 
Kathedrale von Salisbury wurden von der Firma Morris, Mar- 
ſhall, Faulkner & Co. geliefert. Morris begnügts ſich nicht damit, 
die richtigen Künſtler und Arbeiter zu finden, ſondern bemühte ſich, 
ſelbſt in die Handwerksgeheimniſſe einzudringen; in dem Maße als 
ſich die Erzeugung der Fabrik auf Tapeten, Teppiche, gemuſterte 
Zeuge, Gobelins ausdehnte, erlernte er die Färberei, Weberei und 
andere Dinge von Grund auf. Er ſpeiſte oft mit blauen oder 
roten Händen und in einer franzöſiſchen Arbeiterbluſe bei Faulkner, 
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deſſen Dienſtmädchen ſich den Kopf darüber zerbrach, warum ihr 
Herr mit einem Fleiſcher ſo intim ſei *). 

Das Geſchäft wuchs von Jahr zu Jahr an Umfang und Rut 
die Werkſtätte überſiedelte aus einem kleinen Hauſe in ein großes, 
aus dem großen in ein noch Arößeres, bis ſich die Rap 
berauâjtellte, London zu verlaſſen und die Fabrik auf das Land 
u verlegen. In dem ſchläfrigen Dörfchen Merton Abbey ſtand im 

Fahre 1888 ein einfaches zweiſtöciges Haus, von alten Ulmen 
beſchattet. Über dem Eingang las man: W. Morris & Co. Das 
war die präraffaelitiſche Fabrik. Siebzig bis achtzig Arbeiter waren 
in dem Hauſe beſchäftigt, abgeſehen von den Frauen, die am 
Stidrahmen oder vor der Staffelei außerhalb der Fabrik nach 
Muſtern und Plänen von Morris ihre künſtleriſche Arbeit ver- 
richteten. Die feinſten Stickereien, die ſchönſten Tapeten, ſchwere 
Brofatſtoffe, Teppiche, koſtbare Kirchengeräte, Glas- und Porzellan- 
malereien — alles, was zur Ausfchmüdung von privaten und 
öffentlichen Gebäuden dienen kann, wurde von Morris & Co. er- 

zeugt. Eine Abteilung der vielgliedrigen Fabrik war der Kattun- 
ruderei gewidmet. Der Baumwollſtoff kam roh aus Mancheſter 

nach Merton Abbey, wurde hier nach den von Morris ſelbſt an- 
gefertigten Zeichnungen gefärbt und dann als “Chintz" (Zit) aus 
der berühmten Fabrik teuer verkauft. In einer anderen Abteilung 
ſaßen grauhaarige Weber an den Webſtühlen und verarbeiteten 
die Muſter des Dichter-Dekorateurs zu Kirchenparamenten, welche 
von Prälaten der katholiſchen und anglikaniſchen Kirche mit den 
höchſten Preiſen bezahlt werden. Das Allerheiligſte der Fabrik war 
jener Relım, in welchem bie berühmten Gobelins von Morris & Co. 
entſtanden. Im Muſeum von South Kenſington ſind einige dieſer 
Kunſtwerke zu ſehen, und es muß ein Privatmann ſchon ein ſehr 

großes Vermögen beſißen, um ſich den Luxus eines Gobelins von 
'orris zu geſtatten. Die Zeichnungen für die Gobelins und Glas- 

malereien ſind allerdings nicht von Morris, ſondern von ſeinem 
alten Univerſitätsfreunde Sir Edward Burne-Jones, aber der 
künſtleriſche Geiſt iſt derſelbe. Der Werkmeiſter dieſer Abteilung, 
ein liebenswürdiger Führer, plauderte treuherzig von der Güte 
ſeines Arbeitgebers, der ſo ganz anders ſei, als die Fabrikanten 
gelen Schlages. In jeder anderen Fabrik, meinte der 

erkmeiſter, beſtehe Vortwährend ein ſtiller Kampf zwiſchen Arbeiter 
und Arbeitgeber; der Arbeiter ſucht für ein Minimum von Arbeit 
ein Maximum von Lohn zu erzielen, der Arbeitgeber wiederum 
ſuche genau das Gegenteil zu erreichen. Unſer Herr ſieht in dem 
Arbeiter nicht eine lebloſe Maſchine, ſondern einen Menſchen mit 
Seele und Gemüt, und er re ihn danach. Unſere Löhne 
ſind beſſer, als die in den reichſten Fabriken, und Mr. Morris wird 

  

2) Mündliche Mitteilung von Birtbed Gill.
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nicht müde, ſeine Leute fortwährend auszubilden und zu erziehen. 
Und die Folgen ſind: wir arbeiten, als wäre es für uns allein, 

ir Weib und Kind; unſer Herr braucht monatelang nicht in die 
rif zu kommen -- es geht alles von ſelbſt, denn jeder tut das 

inige, als wäre er der Meiſter, nicht der Knecht. 
Die Abſicht des Dichters bei der Gründung der Fabrik war 

in erſter Reihe eine ideale: das site England, das Volk der 
Börſeaner und Krämer, ſollte in die Welt der Schönheit ein- 
geführt werden, Kunſt und Poeſie ſollte nicht auf einige aus- 
ser Kreiſe beſchränkt bleiben, ſondern Eigentum des ganzen 
Volkes werden, die Kunſt ſollte das Leben der Mittelklaſſen und 

ſogar der Moſſen durchdringen: Die Gründung war in jeder 
ezichung ein Erfolg, ſogar die hohen Ideale wurden merkwür- 

digerweiſe bis zu einem gewiſſen Grade erreicht. William Morris 
hat im Sinne Ruskins geradezu ein äſthetiſches Zeitalter in England 
inauguriert. Die „äſthetiſche Bewegung,“ wie die von ihm herbei- 
eführte Strömung genannt wurde, beherrſchte in den jecziger und 

febziger Jahren die Klubs und Salons, die Kinderſtube und die 
Univerſität. Die allmächtige Mode ſogar wurde der Äſthetik unter- 
tan. Die engliſchen Damen trugen wie die durchſichtigen Jung- 
frauen auf den Bildern der Präraffaeliten äſthetiſches Blau, die 
Lilie verdrängte im drawing-room alle anderen Blumen, Haare 
von der Farbe des reifen Kornes -- nach dem Muſter des Seligen 
Fräuleins in dem Gedichte von Dante Gabriel Roſſetti =- wurden 
ein vielbegehrter Artikel. Die bleibenden Wirkungen dieſer Be- 
wegung ſind nicht allein in den prachtvollen Fenſtern der Weſt- 
minſterabtei und der Kathedrale von Glouceſter zu ſehen; die 
Entſtehung zahlreicher Kunſtſchulen, namentlich des Muſeums für 

Kunſtinduſtäe in South engen, geht auf die Beſtrebungen 
von William Morris zurück, und es iſt gewiß nicht zuviel geſagt, 
wenn die Freunde des Dichters behaupten, daß die ungen 
der heutigen Londoner, ihre Stadt, die häßlichſte Stadt der Welt, 
etwas ſchöner zu geſtalten, ihre lezten Wurzeln in der „äſthetiſchen 

ung“ haben. 
Über der kunſtgewerblichen Arbeit wurde die Dichtung nicht 

vergeſſen. Ende der ſechziger Jahre wurde Das Irdiſche Para- 
dies fertig, dann warf ſich Morris, von Eirik Magnuſſon an- 
gere, au die altisländiſche Literatur; dieſer Beſchäftigung haben 
wir die Epen von den Völjungen und Nibelungen zu verbaı 
Morris fühlte ſich nicht nur von der Urſprünglichkeit und Kraft 
der altnordiſchen Sage ungemein angezogen, ſondern liebte auch 
das Jsland von heute, das er zweimal beſuchte. 

Die Beſchäftigung mit Arbeitern und konkreten Arbeiterfragen 
brachte ihn in Berührung mit der ſozialiſtiſchen Partei, und Än- 
fang der achtziger Jahre wurde er ein eifriger Anhänger ihrer 

trebungen. Von dieſer Zeit an bis zum Jahre 1890 gehörte 
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ſeine dichteriſche Tätigkeit faſt ausſchließlich der ſozialiſtiſchen Sache. 
Er ſprach ſehr oft in Verſammlungen, nahm ſogar an Sfietfihen 
Strakenaufzügen teil, jeine Soztalijtenlieder wurden in 
Londoner Parks zugleich mit anderen ſozialiſtiſchen Agitation8- 
ſchriften verteilt, die Zeitung Gemeinwohl (Commonweal) wurde 
ganz'von ihm erhalten. 

1890 gründete Morris die Druckerei von Kelmſcott, der wir 
unter anderen Prachtausgaben Caxtons Goldene Legende und 
Chaucers Werke verdanken. 

In den leßten Jahren ſtellte ſich ein Lungenleiden, dann Herz- 
ſchwäche ein; Morris ſtarb Sonntag, den 3. Oktober 1896 und 
wurde zu Lechdale in Oxfordſhire, wo er einen Beſiß, Kelmſcott 
Manor, erworben hatte, beerdigt. Er hinterließ ein Vermögen 
von über einer Million Mark. 

B. Perſönlichkeit. 
Morris war mittelgroß, breitſchultrig, mit mächtigem Kopfe, 

hoher Stirn und jugendlichen Geſichtszügen; er wurde oft für 
einen Seemann gehalten. Sein unbefangenes, herzliches Weſen 
wird von ſeinen Freunden und Bekannten beſonders gerühmt. 
Sehnſucht nach Schönheit des Lebens, Gewiſſenhaftigkeit und 
Treue in der Arbeit, Freude am Beruf, Sinn für den Zauber der 

me — dieſe Dinge hat William Morris geradeſo wie ſein 
'ehrmeiſter und Vorbild Ruskin in hohem Grade beſeſſen. Die 

Entwielung des vielſeitigen Mannes zeigt nirgends einen Bruch; 
der Sozialiſt Morris war, wenn man genauer zuſieht, von den- 
ſelben Ideen erfüllt wie der junge Romantiker, der unter dem 
Einfluſſe von Tennyſon und Roſſetti ſeine Laufbahn begann. 

Morris war von Hauſe aus eine altruiſtiſche, vielleicht eine 
olleftiviſtiſche Natur wie Rusfin; das Übel der Welt ließ ihn 
nicht lo8, troßdem es ihn, den Sohn des reichen Kaufmannes, 

pe ali jo wenig berührte. Der Weltſchmerz eines Shelley, 
yron, Tennyſon war auch ſeiner Jugend nicht erſpart geblieben, 

nur war er weder ſo ſeraphiſch geſtimmt wie Shelley, um in der 
pantheiſtiſchen Verklärung aller Dinge Beruhigung zu finden, 
nod fo ariftofratifd) wie Byron, um in Zynismus gu verfallen, 

jo religiös veranlagt, um ſich vom men Dptimämus 
Tennyſons tröſten zu laſſen. Da zeigte ihm die Romantik einen 
ungeahnten Ausweg aus der Verwirrung: ändern kann man die 
Welt nicht, aber man kann ihr entfliehen. Sein ganzes Leben 
hindurch war Morris tatſächlich auf der Flucht vor der häßlichen 
Gegenwart; als junger Mann ſuchte er die Schönheit in der Ver- 
gangenheit, auf der Höhe des Lebens im tauſendjährigen Reiche 

der open Zukunft.
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C. Dichteriſche Art. 
Die erſten Gedichte waren Dante Gabriel Roſſetti gewidmet. 

Dieſe Widmung und der Inhalt der Verſe, wie König Arthurs 
Tod, Guy x. ſind an und für ſich eine literarhiſtoriſche Charak- 
teriſtif des Buches, und die Form ſtimmt mit dem Inhalt vollſtändig 
überein. Die Dichtungen verraten ſich als Studien und Übungen 
nach Tennyſon. Der Rhythmus iſt von vollendetem Wohllaut, 
die Sprache zeigt, gun wie die erſten epiſchen Jdyllen des Meiſters, 
einen ſanften Einſchlag altengliſchen Sprachgutes, vor-Shake- 
ſpeareſche Wortbetonung und altes, halb normänniſches Gefüge. 
Und ſchon tritt auch in unzweideutiger Weiſe die klaſſiſche Ruhe 
des epiſchen Stiles <arakteriſtiſch hervor; wie bei Tennyſon wird 
der Verſuch gemacht, das Seelenleben der Helden und Heldinnen 
durch Handlung und Bewegung darzuſtellen, leider auch mit dem 

gleichen Erfolge: alle Schönheit der Sprache, alle ſik des 
'hythmus können den Mangel an Leben nicht verde>en. 

Ein Zeitraum von neun Jahren verſtrich nac<ß dem erſten 
dichteriſchen Verſuche, bis das Epos Jaſon erſchien (1867). Aber 
in dieſe Zeit fällt auch die Ausarbeitung jenes Werkes, welches 
dem großen Publikum am beſten bekannt iſt und durch 
Morris den Titel des erſten Epikers ſeiner Zeit erwarb: Das 
Irdiſche Paradies. 

In der Weiſe der alten Meiſter Boccaccio und Chaucer werden 
gegebene, teilweiſe ſogar wohlbekannte und viel behandelte Motive 
neu bearbeitet. Wie im Decamerone und in den Canterbury 
Tales werden eine Reihe von Erzählungen künſtlich in einen 
jemeinſamen Rahmen geſpannt, und wie bei den genannten Dichtern 

iſt auch bei Morris die Einleitung für ſich ein abgeſchloſſenes 
Meiſterſtück epiſcher Kunſt. 

Ein norwegiſcher Edelmann, der mit ſeinem Vater lange eit 
am Hofe von ya zugebracht hat, kann ſich, in die düſtere 
geimat zurückgekehrt, nicht mehr in das Alltagsleben ſeines 

urtsortes finden; ſein abenteuerluſtiger Sinn treibt ihn wieder 
in die Ferne. Die Sage von dem weit im Weſten gelegenen 
„irdiſchen Paradieſe“ iſt zu ibm gedrungen, wo die Menſchen un- 
ſterblich ſind und in Unfhu und ewiger Jugend ein ungetrübt 
lüfliches Leben genießen. Es gelingt ihm, einige Genoſſen für 

Sie kühne Fahrt zu gewinnen, und in einem wohlgezimmerten, mit 
Lebensmitteln reichlich verſchenen Schiffe wird gegen Weſten 
eſegelt. Aber ſtatt des erſehnten Paradieſes finden ſie allerlei 

Inſeln mit ganz unwiſſenden ſterblichen Menſchen oder gar blut- 
gierigen Kannibalen; mehrmals führt ſie ihr gutes Geſchi unter 
harmloſe Völker, unter denen ſie alles irdiſchen Glückes und ſogar 
göttlicher Ehre teilhaftig werden, aber die frevelhafte Sehnſucht 
nach dem, was den Menſchen verſagt iſt, nach Unſterblichkeit,
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treibt ſie in immer neue Gefahren, und ſie preiſen ſich glülich, 
als ſie endlich nach einem in zweloſem Jagen Hi uner= 
reichbaren Ziele verbrachten Leben als müde Greiſe die Gaſt- 
freundſchaft eines hochgeſitteten Volkes von griechiſcher Abſtam- 
mung genießen. Die Tage der fier vor der Zeit ergrauten 
Seefahrer ſind gezählt, ſie haben keinen Wunſch mehr als den, 
den kleinen Reſt ihres Lebens in Ruhe und Frieden zu verbringen; 
das glüdtiche Volt auf der einſamen Inſel ehrt die Fremblinge 
in jeder Weiſe. Ein Jahr hindurch wird alle vierzehn Tage em 

it gefeiert und jedesmal wird dasſelbe durch eine Erzählung 
beſchloſſen. 

Weit mehr noch als in den Gedichten 1 und in dem Epos 
von Jaſon hat Morris in dem Zyklus Irdiſches Paradies 
die ruhige, ſcheinbar nur auf Handlung und äußere Gegenftänd- 
lichkeit gerichtete, erzählende Kunſt in meiſterhafter Weiſe geübt: 
wenn nicht die Sprache troß des archaiſtiſchen Gewandes den 
Stempel unſerer Zeit trüge, könnte manche Erzählung Chaucer 
oder einem ſeiner Schüler zugeſchrieben werden. Stofflich hat 
Morris geradeſo wie der altengliſche Epiker klaſſiſche und mittel- 
alterliche Motive miteinander abwechſeln laſſen, und, was ſehr 
bezeichnend iſt, auch er hat den antiken Charakter im Sinne der 
Frührenaiſſance moderniſiert. Auf die erſte Erzählung „Ata- 
lantas Wettkampf“ folgte die ſchöne Sage von dem Manne, der 
zum Könige geboren war, und das Motiv vom frommen Fridolin 
beſchließt in wirkungsvoller Weiſe das ſchöne Epyllion. Der 
böſe König verſucht es dreimal, das Bauernkind, das nach einer 

rophezeiung einſt ſeinen Thron einnehmen ſoll, ums Leben zu 
ringen, und immer wieder wird die gottloſe Abſicht vereitelt, bis 

endlich das Schiefal und die Liebe den harten Sinn des Königs 
beſiegen. So wird in jedem Monat abwechſelnd ein antiker und 

ein Bari Stoff behandelt. Nach Atalanta kommen die 
Sagen vom König Acriſius, Amor und Pſyche, Alceſtis, Kröſus 
und ſeinem Sohne, Pygmalion, Paris und Önone 2x. aus dem 
klaſſiſchen Altertum, die Geſchichte vom ſtolzen König, der ſich für 
einen Gott hält und zur Strafe ein Bettler wird, von dem rätſel- 

haſten Bilde zu Rom *), von Gudrun und ihren beiden Bewer- 
ern u. a. zur Behandlung. 

Wie im Stoffe, ſo iſt das Vorbild Chaucers auch im Veröbau 
ju erkennen. Die drei metriſchen Hauptformen beider Dichter ſind 

je vier- und fünftaktigen Reimpaare, ſowie die ſiebenzeilige „könig- 
liche“ Strophe, So ſehr ſteht der Dichter des 19. Jahrhunderts 
unter dem Banne des alten Meiſters, daß er vielfach, einem halben 
Jahrtauſend Prachlicher Entwickelung zum Troß, die Silben- 
meſſung und Wortbetonung Chaucers akzeptiert. 

  

?) Gesta Romanorum.
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Ein Jahr nach dem Erſcheinen des Irdiſchen Paradieſes 
überraſchte unermüdliche Mann mit der Bearbeitung einer 

isländiſchen Sage: Die Geſchichte Grettir des Starken (1869), 
und wieder nach einiger Zeit zeigte es ſich, daß die Arbeit nicht 
einer vorübergehenden Laune, ſondern einem gründlichen Studium 
des Nordiſchen, ſpeziell des Jsländiſc entſprungen war, denn 
1870 erſchien die Geſchichte der Völſungen und Nibelungen, 
welche durchaus, und 1873 Liebe, ein Drama im Stile der alten 
Moralitäten, welches in Stoff und Metrif vielfach auf die islän- 
diſchen Studien des Dichters zurückzuführen iſt. Der Aufenthalt 
in Jsland (Sommer 1871) bedeutet einen neuen Abſchnitt im 
Leben von Morris. 

Aber ſeine Vielſeitigkeit war durch dieſe Arbeiten nicht erſchöpft, 
und die wilde Schönheit der nordiſchen Sagas hatte die alte 
Bewunderung für die Antike nicht verdrängt: 1876 wurde die eng- 
liſche Überſezung der Äneis in ſiebentaktigen Verſen von jam- 
biſchem Rhythmus gedruckt, und Philologen und Sprachkünſtler 
ſind einig in dem Lobe der Übertragung. 
Im Jah re 1878 erſchien das weite Hauptwerk des Dichters: 

Der Nibelungen Tod. Scheinbar im Sinne der alten epiſchen 
Tradition gedichtet wie Jaſon und Das Irdiſche Paradies, 
eigt dieſe on doch ſchon die Beränberung an, welche in 

Morris unzweifell ſt damals vorgegangen war. Die reine Freude 
an Handlung und Bewegung, die in allen früheren Werken des 
Dichters zutage tritt, iſt in Sigurd nicht mehr zu finden; ein 
neues lyriſches Element, ſeeliſche Kämpfe, unterbrechen die objek- 
tive Ruhe der Erzählung. Es iſt, als ob die Seele des Dichters 
aus dem langen Schlummer erwacht wäre, in den ſie ein Kunſt- 
prinzip gelullt hatte, und ſie ſehnt ſich nach Leidenſchaft und Leben. 
Wir merken den Wendepunkt im Gemütsleben des Dichters: von 
jeht an ſchreibt er nur noch im Dienſte der ſozialiſtiſchen Idee. 
Die Sozialiſtenlieder, unter denen Die Stimme der Arbeit 
wohl das Meiſterſtück bildet, ſind voll von Kraft, Leidenſchaft 
und Melodie. 

  

FH hörte ſie jagen: Laß hoffen und klagen, 
8 wird doch immer dasſelbe ſein! 

So heute wie morgen bringt Kummer und Sorgen, 
Bringt endloſe Sorgen und troſtloſe Pein! 
Als die Welt noch jünger, in Qual und Hunger, 
Die Hoffnung, ſie ſtählte uns Herz und Arm. 
Da führten Gelehrte, in Worten bewährte, 
Uns gegen das Unrecht und gegen den Harm. 

Lies in den Geſchichten und Ruhmesgedichten 
Die Namen der Großen, wie ſich's gebührt: 
Dann ſieh', wie wir werben und langſam verſterben, 
Inmitten der Freiheit, zu der ſie geführt!
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Wo geſchwind und geſchwinder der eiſerne Schinder, 
Den wir geſchaffen, das Werkzeug treibt; 

ißt uns Schäße ergründen und Kurzweil erfinden 
ür andre, daß uns nichts übrig bleibt. 

In elenden Kammern verkümmernd wir jammern, 
Was wiſſen wir, ob die Welt iſt ſchön! 
Wir müſſen uns ſcheuen, unf'rer Brut uns zu freuen, 
Sie wird gleich uns ja zu Grunde geh'n. 
Kein Gott läßt ſich rühren; wer ſoll uns nun führen 

raus aus der Hölle, die uns umloht ? 
ir ſehen nur Lügner, Betrog'ne, Betrüger, 

jen ſind klein, und die Weiſen ſind tot. 
Ich hörte ſie ſagen: Laß hoffen und klagen, 
ie ſcherende Klinge verſchont nicht das Schaf; 

Sind wir denn nicht ſtärker als all unſ're Kerker, 
Sobald die Erkenntnis uns ſchüttelt vom Schlaf? 
Komm", uns zu verbinden, die Stunden entſchwinden, 
Und Rettung liegt nur in mir und in dir! 
Die Hoffnung belebt uns, und Licht umſchwebt uns, 
In ſiegender Klarheit marſchieren wir! 
Laß kältere Herzen nur lachen und ſcherzen 
Mit flüchtiger Luſt, von der Furcht vergällt; 

indes wir erglühend und Leben verſprühend 
em Kampfe uns weih'n für die neue Welt! 

Komm", uns zu verbinden, eh' Stunden entſchwinden, 
Die Sturmſaat fliegt über den Erdenball! 
Die Welt erzittert, von ihr erſchüttert, 
Und Freude nur bringt ſie für uns all’! 

(A. Scheu). 

Wie dachte ſich Morris die Geſellſchaft nach der ſozialiſtiſe 
Revolution? Er hat es im Nirgendwo verſucht, as He 
Leben zu prophezeien. 

Nach einer lebhaften Auseinanderſezung darüber, wie wohl 
die ſozialiſtiſche Zukunft unmittelbar na ten Umſturz beſchaffen 
ſein werde, begibt ſich der Erzähler, ein Mitglied des Sozialiſten- 
bundes von Hammerſmith, ins Freie, wo ihm die klare Winterluft 
nach dem überhißzten Vereinszimmer ſehr wohl tut. Des Abends 
ſchläft er, wie immer, ſofort ein, erwacht aber gegen ſeine Gewohn- 
heit bald und findet bis in die Morgenſtunden keinen Schlaf. 
Nach drei Uhr ſchlummert er endlich ein. Als er erwacht, ſcheint 
die Sonne ſo heiß ins Zimmer, daß er ſich raſch ankleidet, um an 
die Luft zu kommen. Draußen lacht ihm heller Sommer ent- 
gegen! Er eilt auf die Themſe zu, um von einem Boote aus ein 
Schwimmbad zu nehmen und wird von einem liebenswürdigen 
im en Manne in ſpätmittelalterlicher Tracht hinausgerudert. Noch 
eltſamer als die Kleidung iſt die edle Sprache des Bootsmannes, 
und am allerſeltſamſten iſt das Kunſtwerk von einer Brücke, die
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den Fluß überwölbt: nicht einmal die Altbrücke von Florenz reicht 
an ihre Schönheit und Eigenart heran. Auf die Frage, ſeit wann 
denn die Brücke exiſtiere, fagt der Sei unterrichtete Boots- 
mann: „Seit dem Jahre 2103.“ Nach dieſer Auskunft gibt der 
Sozialiſt das Staunen auf. Er eilt von Wunder zu Wunder, 
findet ſich aber raſch in die Märchenwelt. Er wird in eine präch- 
tige Halle zum Frühſtück geführt und von unbefangenen ſchönen 
Mädchen bedient, ohne einen Heller zahlen zu müſſen, denn es 
gibt überhaupt kein Geld. London, das aus lauter breiten, von 
geſchmackvollen Gebäuden gebildeten Straßen beſteht, iſt von einem 
herrlichen Wald- und Wieſengürtel umgeben; überhaupt gehen 
Stadt und Land unmerklich ineinander über; die Jugend ſpielt 
bis zum ſiebzehnten Jahre ohne Schulzwang und Aufſicht, indem 

ie ſpielend die Tätigkeit der Erwachſenen nachahmt und ſo alles 
Nüßliche und Schöne erlernt; das alte Parlamentsgebäude iſt zum 
Teil Markthalle, zum Teil Düngermagazin, denn es gibt kein 
Parlament, keine Regierung, keine Bolt; in Reihung: Eſſen, 
Trinken, wie in allen Privatangelegenheiten verfährt jeder nach 
ſeinem Gutdünken, in Dingen des öffentlichen Intereſſes entſcheidet 
die Majorität; Arbeit8zwang oder Beſtrafung des Müßigganges 
iſt unbekannt, weil Tätigkeit und zwar eine der natürlichen de 
gabung entſprechende Tätigkeit ein Vergnügen iſt, nicht eine Laſt; 
ihre einzige Sorge iſt nur, daß ſie eines Tages nicht genug 

eſchäftigung haben könnten; freilich gibt ihnen Nordamerika vor- 
läufig genug zu tun, denn es gilt dort die jogenannte Ziviliſation 
zu beſeitigen, d. h. „aus einem Miſthaufen eine Wohnung zu 
machen.“ — Leider findet der Erzähler beim Erwachen, daß der 
kommuniſtiſche Staat mit ſeinen geſunden, ſchönen, guten, glüd- 
lichen Menſchen nichts war als ein Traum. 

Man ſieht: die Gedanken und Wünſche Ruskins ſpiegeln ſich 
im Nirgendwo gl wider. Die ganze Erzeugungsweiſe, 
nein, die ganze Wirtſchaft des 19. Jahrhunderts wird gegeißelt, 
die Maſchinenarbeit abgelehnt, das Eiſen als Baumaterial ganz 
ausgeſchaltet; Holz und Stein, Waſſer und Wind ſind allein mit 
Schönheit und Menſchenwürde verträglich. 

 



Fünfundzwanzigſtes Kapitel. 

George Meredith‘). 

A. Leben. 
George Meredith hat immer bie Öffentlichkeit der Tagesprejie 

geicheut; deshalb find, wie bei ſeinem Jugendfreunde Swinburne, 
wenig Einzelheiten zu bere, Er wurde am 12. Februar 1828 
in Hampſhire geboren und ſpäter nach Deutſchland gefcidt, mo er 
die Schule beſuchte. Nach England zurügekehrt, ſtudierte er die 
Rechte, ging aber bald ganz zur Literatur über. Er war in den 
Flitterwochen der Präraffaelitiſchen Bruderſchaft mit D. G. Roſſetti 
eng befreundet, teilte ſogar die Wohnung mit ihm und Swinburne; 

>) Werke (Anführungsſchlüfſel in Klammern): 
Poems, (Gedichte 1). M | 
The Shaving of Shagpat. D. 1856. 
‘The Ordeal of Richard Revere” (heuerpiote) 1859. 
Evan Harrington. (Evan). 1861. 
Modern Love, and Poems of the English Roadside, with 

Poems and Ballads. (Gedichte 2). 1862. 
Emilia in England — Sandra Belloni, (Ganbra).. 1864. 
Rhoda Fleming. (Rhoda). 1865. 
Vittoria. (Vittoria). 1866. 
The Adventures of Harry Richmond. (Harry). 1871. 
Beauchamp's Career. (Beauchamp). 1876. 
Short Stories. (Novellen). 1877. 1879, in Buchform 1904. 
The Egoist. (Egoiſt). 1879. 
The Tragic Comedians. (Tragifomödie). 1881. 
Poems and Lyrics of the Joy of Earth. (Gebichte 3). 1883. 
Diana of the Crossways, (Diana). 1885. 
Ballads and Poems of Tragic Life. (Gebicte 4). 1887. 
A Reading of Earth. (Gebichte 5). 1888. 
One of our Conquerors, (Eroberer). 1891. 
Lord Ormont and his Aminta. (Ormont). 1894. 
The Amazing Marriage. (Seltſame Ehe). 1895. 
An Es5ay on Comedy. (Romödie). 1897. 
Nature Poems. (Gedichte 6). 1898. 

    
Ausgaben 

The Works of George Meredith. Pocket Edition. 17 vols. 
Library . With Photogravure Frontis- 
pieces. Constable & Co. 

Tauchnih.



- 529 — 

ſpäter kamen ſie auseinander. Jahre hindurch war er „Leſer“ der 
Verleger Chapman & Hall; in dieſer Eigenſchaft hat er Thomas 
Hardy und George Giſſing gleich am Anfang gewürdigt. 1866 
machte er den öſterreichiſch - italieniſchen Feldzug als Kriegs- 
korreſpondent mit. Die leßten Jahrzehnte hat er zu Box Hill 
in Surrey verbracht. 

B. Perſönlichkeit. 

Nach allem, was man hört, iſt Meredith ein Gentleman im 
beſten Sinne des Wortes, etwas überfeinert, etwas empfindlich, 
heikel im Verkehr. Er bringt mehr Zeit im Freien als im Zimmer 
zu, hat früher anſtrengende Spaziergänge (wie Vernon im Egoiſten) 
eliebt, manchen Sommertag und wohl a manche Nacht in der 
aldeinſamkeit verbracht. Er hat ganz Weſteuropa bereiſt, ein 

gut Teil der Alpen und natürlich auch Italien geſehen. In 
ſeiner Weltanſchauung iſt er wohl Pantheiſt, in der Politik kon- 
fervativ, ſicherlich aber nicht Jingo, denn alles Geräuſchvolle, alles 
Raſſeln und Klirren iſt ihm verhaßt; de8halb kommt ihm auch 
kein Reporter über die Schwelle. Er glaubt an die angeborene 
Güte der menſchlichen Natur, hält aber mehr vom Weibe als vom 
Mann; die Hörigkeit der Frau iſt ihm ein Greuel, und er erhofft 
für ſie von der Zukunft gleiche Erziehung, gleiche Rechte und 
gleiche Pflichten mit dem Mann. 

€. Dichteriſche Eigenart. 

Als Dichter zeigt Meredith dort, wo er Menſchen darzuſtellen 
verſucht (wie in Moderner Liebe) den Einfluß Robert Brow- 
nings: beide lieben die pſychologiſche Analyſe auf Koſten der 
Sinnfälligkeit, der Plaſtik. oderne Liebe iſt übrigens eine 
Novelle in Verſen, die Geſchichte eines den höchſten Kreiſen an- 
gehörigen Ehepaares, das ſich eine Zeitlang ganz entfremdet iſt 
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und ſich endlich wiederfindet. Man wird auf Schritt und Tritt 
an Brownings metriſche Erzählungen erinnert. 

Ganz eigenartig iſt ſeine Naturdichtung. Die erſten Gedichte 
ſind weſentlich Naturmalerei, mit leiſen Anfängen tieferer Deutung; 
der Einfluß von Wordsworth und Zenmjon iſt unverkennbar *) 
und erinnert mit dem reichen Reime in überraſchender Weiſe an 
Matthiſſon. 

egenüber der kindlichen Einfachheit dieſer Anfänge zeigen die 
Gedichte 3, daß Meredith in den dreißig Jahren, die inzwiſchen 
verfloſſen ſind, abgrundtief in die Natur eingedrungen iſt; er 
ſpricht wie einer, der unter tiefſten Schauern Jas Allerheiligſte 
jeſchen hat und nun vergebens nach Sinnbildern und Vergleichen 

Au, um das Unausſprechliche Sea ur Worte zu Heiden. 
Das erſte Myſterium iſt Der Wald von Weſtermain. 

Das geheimnis8volle Weben des Waldes wird in einer fremd- 
artigen, ſeltſamen Sprache geſchildert: die ſeltenſten Wörter und 
Wendungen werden gebraucht. Myſteriös, wie dieſes Gedicht, iſt 
der ganze Band; es wäre vergeblich, die einzelnen Stücke außer 
Zuſammenhang mit dem Ganzen an und für ſich verſtehen zu 
wollen — fie gehören alle zueinander, ſie bilden Viſionen des 
Dichters aus verſchiedenen Zeiten und Stufen, und wie Meredith 
nur langſam zu einer befriedigenden geſchloſſenen Weltanſchauung 
gelangt, fo müſſen auch wir den Prozeß von Symbol zu Symbol 
durchmachen, bis uns zum Schluſſe der verbindende Gedanke über- 
raſcht. lle Viſionen ergänzen ſich zu einer Rechtfertigung der 
Natur oder, um das Thema einzuſchränken, der Erde, und Meredith 
könnte als Motto für die ganze Gedichtſammlung Miltons Vers 
mit einer allerdings weſentlichen Änderung herübernehmen: 

“To justify the ways of Earth to Man." 

Das ganze Buch iſt ſozuſagen eine Geodizee, und der Haupt- 
geban fe ift, wenn wir ihn des Orakelhaften entkleiden, in alltäg- 

ſicher Sprache: Mutter Erde meint es herzlich aut mit ihrem 
Lieblingskinde, dem Menſchen, ſie gibt ihm ihre beſte Kraft mit 
für den Kampf ums Daſein, und ſie iſt mit nie verſagender Bruſt 
ſtets bereit, ihn mit ihrer Milch zu ſtärken und zu erfriſchen =- 
wenn er in kindlicher Liebe der gütigen Allmutter vertraut. Jett 

2) Man vergleiche das Gedicht Sonnenaufgang: 
“Green glimmering fields, 
And wakening wealds, 
‘And rising lark, 
‘And meadows dark. 
And idle rill, 
And labouring mills, 
‘And far distant hills 
Of the fawn and the doe.”



a BIL. 

freilich iſt die Natur für uns ſtumm, aber nur, weil wir ihre 
‚geheimnisvolle Sprache nicht verftehen. 

Das iſt in nuce das Glaubensbekenntnis des Dichters, und 
das iſt es, was er im Wald von Weſtermain andeutet, im 
Tag der Tochter des Hades Ipmbotiiert und endlich in un 
mittelbar verſtandesmäßiger Weiſe in Melampus und Die Erde 
und der Menſch verkündet. Der Tag der Tochter des Hades 
knüpft an den Naturmythus von Demeter und Perſephone an 
und erfindet einen neuen. An dem Tage, da gemäß der Ent- 
ſcheidung des Zeus Perſephone auf die Oberwelt kommt, um bei 
ihrer Mutter zu bleiben, hat Skiageneia, die Tochter des Hades, 
ebenfalls ihren Weg zur Oberfläche der Erde gefunden. Kalliſtes 
ſieht ſie, und beide genießen in berauſchendem Glücke den Tag. 
Stiageneia ſaugt mit immer neuem Durſte das Sonnenlicht und 
die Herrlichkeit der Erde cin; aber plötzlich erſcheint der Gott der 
Unterwelt und Holt feine Tochter zurüd. Kalliſtes ehrt ſich 
in Sehnſucht nach der Erſcheinung und ſtirbt. Was iſt der Sinn 
dieſes Mythus? Es iſt ſchwer, die Deutung bis in die kleinſten 
Züge hinein zu erraten, aber im großen und ganzen tritt die Lehre 
des Dichters in dem Symbol von Hades und ſeiner Tochter un- 
weideutig hervor: die tiefſten, geheimſten Kräfte der Erde ſehnen 

fs ebenſo nach der Oberfläche, nach Licht und Luft, wie es allem 
iſchen nach ſeinem Urſprunge, nach der Quelle, nach der Erde 

verlangt; der Kreislauf des Lebens auf der Erde ſchließt in un- 
unterbrochenem Ringe Entſtehen und Vergehen. 

Ohne jede poetiſche Perſonifikation, rein lchrhaft, wird das 
Verhältnis vom Menſchen zu Mutter Erde in einem Zyklus kurzer, 
epigrammartiger Gedichte, Die Erde und der Menſch, behandelt. 

Die Erde iſt die gütige Nährmutter ihres großen Wagniſſes, 
des Menſchen. Sie gibt ihm alles, was er zum Kampfe nötig hat; 
ſeine Sache iſt es, die Waffen richtig zu gebrauchen. Er kommt 
auch recht gut mit den Mitteln aus; aber nun beginnt er über 
dem Rätſel ſeines Daſeins zu grübeln. Er ringt danach, ſich 
ganz dem Einfluſſe der Erde zu entziehen: bald Ant er wieder, 
wie ein Kind, das ſich müde getroßt hat, weinend an ihre Bruſt. 
Er fleht ſie an um die Offenbarung ihres Geheimniſſes, aber um- 
ſonſt. Und wieder wendet er ſich himmelwärts. Es graut ihm 
vor dem Schiſale, zum Staube zurückzukehren, von dem er ge- 
nommen, und er fleht um Rettung durch eine göttliche Erhebung. 
Aber was er auch immer tue, um ſich dem reinen Geiſte zu nähern, 
er kann der Mutter niemals entrinnen: aller Glaube und alle 
Weisheit iſt von ihr. Es iſt eine arge Täuſchung, ein Jahr- 
tauſende alter Irrtum, dieſes Streben des Erdenwurmes nach einer 
Erkenntnis, welche die Grenzen des Irdiſchen überſchreitet. Es 
gibt einen Gott, und es gibt auch einen „ ihn zu erkennen, 
aber der führt durch die Erde. 

ae



- 532 — 

Die Ballade von jenfeits der Mittagshihe gibt in 
wenigen Strophen einen Begriff von Merediths fymbolifierender, 
an die Präraffaeliten erinnernden Art. 

Heimkehrend einſt im Abenddämmerlicht 
Begegnet' ich dem grauen Nebel Tod. 

Er ſtarrt auf mich aus augenloſen Höhlen 
Und gab mir Blumen von verdorrten Zweigen. 
O Tod, welch bitt're Sträußlein reicheſt du! 

Er ſprach: „Ich ernte,“ ging dann ſeines Wegs. 
Ein and'rer ſtand vor mir, ganz ſteinern die Geſtalt, 
Die Bruſt aus Lehm, zerha>lt von Schwert und Eiſen, 
Und aus Metall die Adern, feurig ſcheinend. 
O Leben, wie ſo hart und bloß biſt du! 
Das Leben ſprach: „Wie du mich formteſt, alſo bin ich,“ 
Da ſang Erinn'rung wie die Wieſenknarre, 
Und Hoffnung auch, die wilde Lerche ſang, 
Und alfo klang es bis zum Morgengrauen, 
Das Todeslied, das Lebenslied war mein?). 

Dieſe Botſchaft von der Allmacht der Natur iſt auch der lehr- 
hafte Kern in den beſten Romanen von Meredith. Die Feuer- 
probe iſt ſein erſter und wohl auch gelungenſter Wurf; jedenfalls 
haben wir in dieſem Werke die weſentlichſten Merkmale ſeiner 
Eigenart wie ſeiner Kunſt in jugendlicher Friſche beiſammen. 

Der Vater des Richard Feverel iſt nicht nur ein altadliger 
Grundherr, ſteinreich und ſtolz =- das verſteht ſich von ſelbſt ==, 
ſondern ein Denker und Schriftſteller von nicht gewöhnlicher Art. 
Jede Erfahrung, die er auf der Pilgerfahrt durchs Leben macht, 
geſtaltet ſich ihm zu einem Kernſag; die Sätze ſammelt er in einem 
Büchlein, wie der mittelalterliche Pilger die Merkwürdigkeiten der 
Fremde in ſeiner Taſche aufzuheben pflegte. Dieſes Büchlein, 
das daher die Pilgertaſche heißt *), enthält einige vortreffliche 
Sachen, wie zum Beiſpiel das allererſte, durch das der Baron die 
Entrüſtung und Neugierde aller Damen erregt: „Wir Männer 
werden zuerſt alles andere ziviliſieren =- ganz zulezt kommt viel- 
leicht das Weib.“ Dieſer feingebildete, geiſtreiche Edelmann iſt 
voll tiefer, ſtarker Liebe zu einem oberflächlichen Geſchöpf aus 
einer unbedeutenden Familie und übt weitgehende Freigebigkeit 
gegen einen darafterlofen Halbdidjter, ben er in ſein Haus zieht 
und verſorgt. Da ſieht er ſich eines Tages mit einem Schlage in 
ſeiner Liebe, wie in der Freundſchaft verraten und jagt die Un- 
würdigen ſchmählich aus dem Hauſe, Von nun an gehört ſein 
anges Herz dem unſchuldigen Jungen in der Wiege. Er zieht 

fich vollſtändig von der Welt zurü& und lebt ausſchließlich für 
  

+) Überſet von Paula Kellner. 
3) Nicht „Das Manuſkript des Pilgers,“ wie die Überſeerin „Julie Sotte>“ 

verdeutſcht, "Berlin, S. Fiſcher.
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das Kind; alle Erfahrung der Erziehungswiſſenſchaft ſoll dem 
Knaben zuſtatten kommen, was Liebe, Macht und Geiſt vermögen, 
das ſoll in den Dienſt des Mutterloſen geſtellt werden; Richard 
Feverel ſoll fern von dem anſteckenden Peſthauch der Menge auf: 
wachſen, von ausgezeichneten Gelehrten erzogen, von den zärtlichen 
Augen des Vaters bewacht. Ein Alterögenoſſe Richards bleibt 
nur ſo lange ſein Geſpiele, als er dem Ideal des Barons ent- 
ſpricht; wie er in einem entſcheidenden Augenblicke verſagt, wird 
er unbarmherzig entfernt. Der kleine Baron wächſt zum Jüng- 
ling heran, rein, von jungfräulicher dns ſchön wie ein 
antiker Gott, ſtark wie ein Athlet. Der DEI Vater begibt 
ſich nun nach London, um unter den beſten Mädchen der beſten 
engliſchen Familien das ſchönſte auszuſuchen für ſeinen Apoll. 
Aber während der zärtliche Vater ſucht und ſucht und ſich nie 

ug kann, findet Richard in der Nichte eines benachbarten 
Züchters das re. La Re liebevollſte Geſchöpf. Ein 

jauernmädchen und Richard Feverel! Der Baron zertritt die 
Leidenſchaft ſeines Pe ie ein giftgefchwollenes Tier — der 
brave Junge fügt ſich bei ſeiner grenzenloſen Verehrung für den 

Vater und int alles zu vergeſſen. Nun ſoll er nach London, um 
unbewußt als gehorſamer Sohn die Pläne des Vaters auszuführen. 
Da ſieht er Lucy, die Geliebte vom Lande, wieder; i deat iſt's mit 
aller Erziehungskunſt des armen Barons vorbei. Richard lügt 

und Lane und heiratet. Das wäre noh zu ertragen, denn 
Richard Hat in feiner Natürlichkeit ausgezeichnet gewählt; Lucy 
iſt aus ſehr guter Familie, hat eine vortte] che Erziehung gene 
und liebt Richard, wie ſein Vater es für ihn erjehnt. Aber der 
unſchuldige Junge iſt den Verführungen der Londoner Schönen 
nicht gewachſen und verwickelt ſich in eine Untreue, die ſein Lebens- 

glü zerſtört. 
Leider hat Meredith dieſem ungewöhnlichen Vorwurf ſeine 

Naturmoral mit ſchreiendroten Buchſtaben auf die Stirn gebrannt: 
Opfere dein Kind keinem Syſtem, ſondern überlaſſe ſeine Er- 
ziehung der gütigen Mutter Natur! Der bloße Umſtand, daß 
wir für den Baron gegen den Schriftſteller Partei ergreifen, iſt 
ſehr ſchmeichelhaft für Meredith, wie es nichts Angenehmeres für 
einen Vater geben kann, als wenn aufrichtige Freunde ihm vor- 
werfen, er ſei zu ſtreng gegen ſein Kind. Der Baron Feverel iſt 
ein ganzer Mann; nur ein großer Menſchenkenner und Künſtler 
konnte eine ſolche Geſtalt ſchaffen. Aber er verliert immer mehr 
an Wahrheit und überzeugender Handlungsweiſe, je mehr Meredith 
ſeine Theſe betont, und gegen das Ende, da das „Syſtem“ des 
braven Mannes zuſammenbrechen muß, um die Naturerziehungs- 
theorie des Schriftſtellers zu rechtfertigen, wird der geiſtreiche 
Edelmann zur Puppenfigur in der Hand des eigenſinnigen Er- 
zählers. Richard Feverel iſt ſchon von Haus eine Marionette;
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er muß ſtürmiſch ſein, um das Syſtem des Vaters zu durch- 
kreuzen, ritterlich, um der Londoner Sirene deſto leichter zu er- 
liegen. 

nd wie iſt es um die Theſe ſelbſt beſtellt? Die Erziehung 
eines Sohnes iſt ein tieftragiſches Motiv. Jeder Vater möchte 
ſein Herzblut hergeben, um dem Sohne die eigenen Erfahrungen 
u erſparen, im vor dem Sdhmuge, dec Gemeinheit zu behüten, 
urch die er ſelber gewatet, ihn vor den ſchweren Schäden zu 

ſchüßen, die den Leib, die Seele, den Charakter des Jungen 
bedrohen. Er, der Vater, hat in der Schule ſoviel Niedrigkeit 
geſehen, ſoviel koſtbare Geſundheit eingebüßt -- wer kann darüber 
achen, daß er den Verſuch macht, das Kind ſolange als möglich 
unter ſeinen Augen zu behalten, alle fremden Einflüſſe von der 
jungen Pflanze abzuwehren? Es iſt leider immer ein vergeblicher 
Verſuch abe, ſeinem Kinde gegenüber pädagogiſche Vorſehung 
ſpielen zu wollen; was ein Mann werden ſoll, muß alle Stadien 
der Jugendeſeleien an ſich ſelbſt durchmachen, wie der Fötus noch 
immer durch uralte, längſt überwundene Zuſtände hindurch ſich 
zum heutigen Menſchen entwiekelt. Deshalb wollen wir auch nicht 
mit Meredith ſtreiten, wenn er dem Baron Feverel die grauſamſten 
Enttäuſchungen bereitet; aber darum iſt der arme Vater noch keine 
lächerliche Figur, deshalb hat Lady Blandiſh noch immer 
Veranlaſſung, den Mann, den ſie früher als Inbegriff der Weis- 
Heit angebetet hat, auf einmal zu einem Gögen zu erniedrigen. 

Daß eine Theſe dem begabteſten Künſtler das Konzept ver- 
dirbt, iſt eine alte Geſchichte; bei Meredith zeigt ſich dieſe Wahr- 
heit in ſinnfälliger Weiſe darin, daß die Nebengeſtalten, die von 
der Theſe am wenigſten berührt werden, uns am meiſten über- 
zeugen. Lucy, das ideale Bauernmädchen, iſt in ihrer Liebe, 
Hingebung und Unſchuld eine ſehr rührende Geſtalt; aber wer 
ſeinen Shakeſpeare in jungen Jahren geleſen und in ſich auf- 
genommen hat, der wird die Vorlage unſchwer erkennen. Wenn 
man verſtehen will, warum die Enthuſiaſten für die Frauen- 
geſtalten in den Romanen unſeres Schriftſtellers ſchwärmen, ſtudiere 
man Richard Feverels Tante in ihren Ausſprüchen und neben- 
ſächlichen Zügen! Die früh verwitwete Frau hat eine einzige 
Tochter, ein entzückendes Geſchöpf; in der nie ruhenden Sorge 
um ihr Kind wird ſie praktiſch, energiſch, ſogar hart gegen eben 
dieſes vergötterte Kind. „Nun, da ſie erkannte, daß Klara etwas 
anderes brauchte, als Eiſenmedizin, fiel es ihr ein, daß ſie einen 
Mann haben und als verheiratete Frau (gegen die hoffnungsloſe 
Liebe zu Richard) ſichergeſtellt werden müſſe. Das ſchien jekt ihre 
Aufgabe, und wie ſie ihr das Eiſen aufgezwungen hatte, ſo zwang 
ſie ihr jeht den Gatten auf, und Klara würgte an dieſem, wie ſie 
es bei der Medizin getan hatte.“ Allerdings iſt noch ein zweiter 
Grund vorhanden, weshalb uns die Nebengeſtalten Meredith 
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um ſo viel beſſer gefallen, als die eigentlichen Träger der Hand- 
lung. Der Erzähler hält es nicht der Mühe wert, ihre Pſyche zu 
zerglicdern und uns zu erklären, wie er es bei den Hauptgeſtalten 
tut; de8halb ſind uns die von ihm vernachläſſigten Epiſoden- 
figuren ſo lieb und ſo verſtändlich. 

Und damit iſt eine Hauptſchwäche =- in den Augen der En- 
thuſiaſten ein Hauptvorzug =- dieſes Erzählers berührt. Er iſt 
unermüdlich in der pſychologiſchen Analyſc, unerſättlich in der 
Auseinanderlegung des ſeeliſchen Mechanismus. Das iſt einer 
der Gründe, weshalb ınan monatelang an dem Egoiften würgt, 
wie die arme Klara an der Eiſenmedizin, und das Schlimmſte, 
das Beſchämende daran iſt, daß man den Helden, eben den 

Egoiſten, nod) immer nicht verjteht, trobbem der wegen feiner 
fern hye logie bewunderte Meredith ihn jeden Augenbli ana- 

(pfiert! 
Ein junger Edelmann von ausgezeichneter Geſundheit und 

vortrefflichen Manieren hat ſich recht gern und hält große Stücke 
auf ſeinen Titel, ſeine Stellung, ſein Geſchlecht. Er iſt natürlich 
eine glänzende Partie und trifft eine entſprechende Wahl. Und 
ſieh' da! Das Fräulein erkennt an ſeiner Handlungsweiſe, daß 
er ein Egoiſt iſt, geht mit einem ſchneidigen Offizier durch um 
hat nie Urſache, dies zu bereuen. Der Verſchmähte verlobt ſich ein 
gueiteömal, und zum zweiten Male wird er einem Altruiften zus 
liebe verlaſſen. Die dritte Dame, die ihm einſt ſchr zugetan war, 
und um die er ſich jeht bewirbt, erklärt ihm, daß ſie ihn nicht liebe, 
daß er lauter ſchre>liche Fehler habe, z. B. Selbſt- und Rachſucht, 
daß ſie ihn nur wegen ſeines Reichtums nehmen wolle, und der 
arme Egoiſt küßt der Welken, Aufrichtigen die Hand und dankt 

itr rie Gnade, daß er überhaupt eine Frau bekommt -- der 
goiſt! 
oa es jemals in irgend einem Lande der Welt einen ſolchen 

Menjchen gegeben? glaube nicht; hat es einen ſolchen ge- 
geben, ſo war er kein Egoiſt, ſondern ein Idiot. Meredith ver- 
ſichert uns aber immer wieder, ſein Held ſei tüchtig und klug! 

Und gejebt, der gute Mann fei wirklich ein Egoiſt und ver- 
diene redlich ſein Geſchi> -- verlohnt es ſich um eine abgedroſchene, 
uralte Geſchichte, ſoviel Lärm zu machen? Iſt das eine ſo große 
Entdeckung, daß es Egoiſten gibt auf der Welt auch unter dem 
Mantel der Großmut? Hat das nicht ein Franzoſe namens 
La Rochefoucauld bis zum Überdruſſe, bis zur Unwahrheit wieder- 
holt? Und nun leſe man dieſes orafelhafte „Präludium“ mit 
den geſpreizten Perioden, tiefſinnigen Anſpielungen und geſuchten 
Vergleichen — nad) dicjem Anlauf möchte man eine menſchheits- 
erlöſende Entde>ung erwarten. Ein kleines Stückchen diejes Prä- 
ludiums ſei mitgeteilt, ſonſt könnte obiges Urteil paradox und 
ungerecht erſcheinen.



„Die Komödie iſt, nach der Meinung der Weiſen, das beſte 
Mittel, ſchnell und mit Verſtändnis das Buch des Lebens zu 
leſen. Sie will ein Korrekturmittel ſein für Anmaßung, Dünkel 
und Stumpfſinn und für die Überbleibſel der Lümmelhaftigkeit, 
die uns noch anhaften. Sie iſt das endgültige Mittel, uns zu 
bilden und abzuſchleifen, ſie bereitet uns ſüße Speiſe. Wacht ſie 
auch mit ihrer Rute über der Sentimentalität, ſo iſt ſie doch kein 
Feind des Romantiſchen. Du darfſt lieben und warm lieben, 
ſolange du nur ehrlich bleibſt. Verleßze nicht die Vernunft. Über- 
treibſt du als Liebender nur um Zollbreite, ſo verfängſt du dich 
'in den Maſchen der Komödie. In ihr haben wir das wunder- 
bare Schauſpiel, wie aus der Verachtung, unter den Geißelhieben 
ehrlichen Gelächters, ein edles efühl entſteht. Wie Ariel 
durch Proſpers Zauberſtab aus den Feſſeln der ſchändlichen Hexe 

ycorax befreit wird. 
Und dies Gelächter der neu erfriſchten Vernunft ruft die Blüten 

der Erde hervor, wie der zauberiſche Sturmwind des launenhaften 
Frühlings das Nahen des Sommers herbeiführt. Du hörſt, wie 
er dem zarten Geiſte ſeine Freiheit gibt. =- Lauſche dagegen dem 
Geräuſch einer ungeläuterten Geſellſchaft. Es iſt wie das klagende 
Gebrüll einer Kuh mit vollem Euter, wenn die Melkſtunde vor- 
über iſt. O, um einen hohen, geiſtlichen Würdenträger, der das 
unheilige Weſen in Acht und Bann täte! So ſpricht vielleicht ein 
Enthuſiaſt, aber man ſollte auch auf ihn hören.“ 

Die Vergleiche Merediths ſind geſucht, faſt pri. 
„Unſer Puls trottet ſchwerfällig dahin wie -- das Pendel der 

Hausuhr, das der jungen Stunde nach Mitternacht den erſten 
Unterricht erteilt.“ 

Und wie ſteht es um den vielgerühmten Humor in den ſpäteren 
Romanen von Meredith? Hier iſt eine Probe. „Als der Egoiſt 
am Tage ſeiner Großjahrigfeitkertlärung, umſchmeichelt und be- 
wundert, als Tänzer alle Damen entzückt, ſpricht die geiſtreiche 
Mrs. Mountſtuart den Satz: „Und ſehen Sie, er hat ein 
Bein.‘ (Der emphatiſche Druck iſt von oe Das ſah man, 
natürlich. Aber, nachdem ſie geſprochen hatte, jah man noch viel 
mehr. Mrs. Mountſtuart ſagte dies geradeſo, wie andere Leute 
leere Nichtigkeiten ſagen, ohne die geringſte Spur eines Nach- 
druds. Aber ihr Ausſpruch wurde aufgenommen, und bald konnte 
man von dem äußerſten Ende des Salons her Deut bemerken, 
daß Mrs. Mountſtuart etwas geſagt ate das Anklang fand. 
Sie war die Ariſtokratin, die das Urteil der Provinzialen zurück- 
weiſt: „Er iſt alles das, was Sie, meine Damen und meine ver- 
ehrten Herren, zu bemerken die Güte hatten, er plaudert ent- 
zückend, er tanzt himmliſch, er ſicht zu Pferde aus wie ein Feld- 

bers, er hat die denkbar ſtattlichſte Haltung, ohne auch nur einen 
ugenbli aufzuhören, der engliſche Edelmann zu ſein. Alkibiades,
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friſch aus den Händen des Perückenmachers Ludwigs XIV., fönnte 
ihn nicht übertreffen. Ich könnte Sie alle in erhabenen Ver- 
green überbieten, wenn a n damit überſchütten wollte, aber, 

itte, haben Sie auch bemerkt, daß er ein Bein hat?" So etwa 
itte man ihren Ausſpruch vervollſtändigen können. Ein ſchein- 
r einfaches Wort von dieſer Bedeutung iſt der Triumph des 

Geiſtigen, und wo es als gangbare Münze in Umlauf geſetzt wer- 
den kann, da hat die Geſellſchaft einen hohen Grad von Ver- 
fenen erlangt, da erreicht ſie Arkadia auf dem Wege der 
Äſthetik.“ : 

Wenn der Leſer glaubt, daß des Autors Bemerkungen zu dem 
eiſtvollen Ausſpruch mit dieſer Probe erſchöpft ſind, ſo iſt er im 

Irrtum: volle vier Seiten lang ergeht ſich Meredith in unerſättlicher 
Variation, in humoriſtiſch- ſatiriſch fein jollendem Kommentar. — 
Meredith hat ſeinen Erzählungen vielfach geſellſchaftliche und 
politiſche Ereigniſſe der eigenen Zeit zu Grunde gelegt wie Disraeli, 
Thaderay u. a. vor ihm, aber immer ift e& der Charakter, der ihm 
feſſelt, nicht das Ereignis. In der Tragikomödie iſt Laſſalle, 
in Diana Mrs. Norton, in Lord Ormont und Aminta (Ormont) 
der Earl of Peterborough und Anaſtaſia, in Kapitän Kirby (Selt- 
ſame Ehe) der Earl Dundonald, und ſwat der zehnte dieſes 
Namens, porträtiert. Von anderen Geſtalten, deren Urbilder man 
u kennen glaubt, ſeien Vernon Whitfort (Feuerprobe) = Leslie 

Stephen, oodſeer (Seltſame Ehe) = Robert Louis Stevenſon 
erwähnt. 

D. Einfluß- 

Meredith verkündet im bewußten Gegenſatz zur ieh je, 
Bildungs- und Tugendſchwärmerei der Utilitarier die Rückkehr 
zur Natur in der perſönlichen Lebensführung, im geſellſchaftlichen 
Zuſammenleben, im Verhältnis der Völker untereinander. Dieſes 
kegeriſche Glaubensbekenntnis kam um Jahrzehnte zu früh; des- 
halb mußte Meredith aus Jahrzehnte warten, bis man ihn ver- 
ſtand. Sein Jünger R. L. Stevenſon mußte zuerſt berühmt wer- 
den, bevor das Publikum reif war, den Meiſter zu würdigen. Die 
Rükehr zur Natur fand ihren literariſchen Ausdruk 

1. im Abenteuerroman R. L. Stevenſons und ſeiner Nach- 
ahmer; 

2. in der Heimatkunſt Hardys; 
3- in der imperialiſtiſchen Dichtung); 
4. in ber Darſtellung der ſchriftſtelleriſchen und künſtleriſchen 

Boheme. 

4 Das Steigen der imperialiſtiſchen Flut in den neunziger Jahren iſt in 
den impulſiven riefen York Bowells zu meſſen. Die Zuſammengehörigfeit 
der literariſchen Gruppe Meredith, Stevenſon, Henley, 
deutlich zutage. Elton, York Powell. I, 227. 
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Richard Jefferies ') 
(1848—1887). 

Richard Jefferies wurde im Jahre 1848 geboren und erhielt 
in der Nähe ſeines Geburtsortes, ſowie in Sydenham bei London 
die in engliſchen Privatſchulen übliche Erziehung. Auch er hat 
wenig Latein und noch weniger Griechiſch verſtanden, und auch 
er hat das Große, das Lebendige in den antiken Schriftſtellern 
aus Überſeßungen erfahren. 

„Die Gelehrten mögen mich ere ig. gebe ihnen den 
Hohn zurück. Ich ſage, daß ein großer Gedanke aus dem Alter- 
tum dem Geiſte eines Engländers in engliſchen Worten mehr 
bedeutet, als in jeder anderen Geſtalt und unſerm Leben von heute 
am meiſten zuſagt.“ 

Im Alter von ſechzehn Jahren hatte er nod) ſo wenig Welt- 
kenntnis und praftiſchen Sinn, daß er wie ein kleiner nee 
eine Fußreiſe nach Moskau zu unternehmen beſchloß; ſein Kamerad 
von gleich reifer Erfahrung ſcheint den Nerv der Dinge geliefert 
zu haben. In Frankreich merkten ſie mit Entrüſtung, daß kein 
Engliſch geſprochen wurde; das bewog ſie, den Reiſeplan zu än- 
dern und ſich nach Amerika zu wenden. In Liverpool ging den 
armen Jungen das Geld aus; ſo kehrten ſie denn zu den Penaten 
zurücf,  Jefferies wurde von dem Herausgeber eines Lokalblattes 
entde>t und zum Journaliſten gedrillt. 1874 heiratete er, und 
wei Jahre darauf überſiedelte er nach London, wo er durch ſeine 

Feuilletons ein gewiſſes Aufſehen erregt hatte. Hier ſchrieb er troß 
tüdifer Krankheit und quälender Sorgen ſeine pre Der 
Heger; Naturleben in einer ſüdlichen Grafſchaft; Wald- 
auber; Bevis (eine Knabengeſchichte); Die Geſchichte meines 

Berzens; Der Untergang Londons. 
  

*) Werke (Anführungöſchlüſſel in Klammern): 
The Gamekeeper at Home. (Der Heger). 1878. 
Wild Life in a Southern County. (Naturleben in einer ſüdlichen 

Grafſchaft). 1879 
The Amateur Poacher. (Wilderer). 1880. 
Wood Magic. (Waldzauber). 1881. 
Round about a Great Estate. 1881. 
Bevis. (Bevis). Eine Knabengeſchichte 1882. 
Nature near London, 1883. 
The Story of My Heart, (Die Geſchichte meines Herzens). 1883. 
Life of the Fields. 1884. 
Red Deer. 1884. 

‘The Open Air. 1885. 
Aſter London, or Wild England. (Der Untergang Londons). 

1885. 
Literatur: 7 

W. Besant, The Eulogy of R. Jefferies. London 1888. 
HS, Salt, Life of R. Jefferies. London 1893.
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Im Jahre 1881 wurde er zum erjten Male fdiver Franf, er: 
holte ſich troß wiederholter Operationen und begann wieder rüſtig 
zu ſchaffen, als er neuerdings vom Siechtum befallen wurde, dem 
er 1887 erlag; die lezten Jahre war er nicht mehr imſtande ge- 
weſen, die Feder zu halten und hatte alles ſeiner Frau diktiert. 
Seine zahlreichen Verehrer ſorgten dafür, daß die Familie vor 
Nahrungsſorgen bewahrt wurde und daß er ein würdiges Denk- 
mal in der Kathedrale von Salisbury erhielt. 

Jefferies war ein Bauernſohn aus Coate; ſeine Vorfahren 
hatten ſeit undenklichen Zeiten auf demſelben Fle> Erde in Wilt- 
pire in der Nahe von Swindon, bem heutigen Knotenpunkt der 

roßen Weſtbahn, geſeſſen; er ſelbſt verbrachte ſeine Jugend auf 
dem M Pachthofe und hat trotz ſeines ſchriftſtelleriſchen 
Berufes und ſeines zeitweiligen Aufenthaltes in London mit 
ſeiner ganzen Seele immer auf dem Felde gelebt. England iſt 
nicht arm an Dichtern des Feldes; der Bruch zwiſchen Stadt und 
Land iſt ja hier weder in der Praxis, noch in der Literatur jemals 
ganz vollzogen worden. Aber Richard Jefferies iſt wie keiner 
von dieſen mit allen Heimlichkeiten des Feldes vertraut, keiner 
hat ſolche Liebe zur Tierwelt, zur grünen Erde im Herzen ge- 
tragen wie er, feiner hat wie er die Beobachtung des Natur- 
forſchers mit der die Tiefe erkennenden Sehergabe des Dichters 
vereinigt, keiner hat ſcheinbar Alltägliches jemals ſo verklärt wie er. 

Gibt es etwas gewöhnlicheres als ein ZEHEN? Wie viele 
Menſchen laſſen täglich die gelben, weißen, braunen Dingerchen 
durch die Finger gleiten, ohne an etwas anderes als an den Geld- 
wert der Ware zu denken? Für Jefferies iſt ein Weizenkorn eine 
kleine Welt für ſich, die ihm tauſend Geheimniſſe enthüllt. 

„Wenn ihr ein Weizenkorn anſeht, werdet ihr finden, daß es 
wie eingewickelt erſcheint: es hat die Arme gekreuzt, hat ſich in einen 
Mantel gehüllt und iſt eingeſchlafen. Seht es euch längere Zeit 
an, wie man in den alten Zeiten der Zauberkunſt in einen Spiegel 
oder in magiſche Tinte blickte, bis man lebende Geſtalten darin 
wahrnahm, ſo werdet ihr in dem Eirund des Weizenkornes faſt 
das Miniaturbild eines menſchlichen Weſens entde>en. Es iſt oben, 
wo der Kopf ſein müßte, ſchmal, breit in den Schultern, und 
unten, in den Füßen, wieder ſchmal — ein winziges Männlein 
oder Weiblein, das ſich in ſein Gewand eingewielt und zu einem 
Schläfchen hingelegt hat. Hoch oben im Norden, wo das tod- 
bringende Eis herrſcht, pflegen ſich die Nordpolforſcher ähnlich in 
einen Schlafſa> zu hüllen, um die Körperwärme gegen die Kälte 
der Nacht zu ſchüzen. Unten im Süden, wo der heiße Sand 
Ägyptens nie ausfühlt, liegen die Mumien in ihren Felſengräbern 
über und über mit zahlloſen Ellen Leinwand umhüllt, damit 
Gewürze und Balſam wenigſtens ein winziges Überbleibſel des 
menſchlichen Leibes bewahren für das einſtige neue Leben. Wie 
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ein Weizenkorn iſt die Mumie in ihre Tücher gehüllt. I< glaube, 
die winzigen Weizenförner enthalten in Wahrheit menſchliches 

Fleiſch und Blut: die , Wandlung iſt hier wirkliches Geſchehen.“ 
hrend die ſogenannte tote Natur bei den Dorfpoeten ge- 

meiniglich als Hintergrund dient, von dem ſich die menſchlichen 
Charaktere und Sehidjale abheben, iſt bei Jefferies der Menſch 
ein Naturprodukt wie Baum und Strauch, ohne daß er deshalb 
metaphyſiſch die Natur vergöttert oder den Gegenſaß von Natur 
und bewußtem Leben verkennt. Er ſieht mit anderen Augen als 
wir, wird nie durch unſere vorgefaßte Meinungen von ſeiner Mei- 
nung abgelenkt; er iſt weder Optimiſt, noch Peſſimiſt, es iſt nicht 
immer Frühling in ſeiner Welt, aber auch nicht immer Winter; 
mit Entzücken ſchildert er Weſtwinde und Sonnenſchein, bei ſeinen 
Winterſkizzen ſteht uns faſt das Herz ſtill vor Leid. 

„Eines Morgens kam ein Ärbeiter mit einem Spaten zur 
Tür und bat, man möchte ihn den Garten umgraben laſſen. Der 
Boden war freilich gefroren, und er lief Gefahr, den Spaten zu 

gerbrecien; aber er hungerte, er hatte ſeit zwei Monaten keine 
rbeit gefunden in dieſem langen, harten Winter. Ihr ſeht, die 

Natur, Vie Erde, die Götter is ſich weiter nicht um ihn ge- 
fümmert. „Meinetwegen kannſt du den froſtgehärteten Boden mit 
deinen Fingern bearbeiten,‘ ſagte der gelblich ſchwarze Himmel. 
Die einzige Hilfe, die er fand, ind er bei ſeinen Nebenmenſchen; 
ſie nährten ihn ſo-ſo, aber ſie nährten ihn. Alles andere erwies 
ſich als falſch. . . . Die Zigeunerin im Zelte auf der Heide hat 
mitten in der Winternacht wg geboren. Der Wind blies 

den nee in das Zelt, in dem die Neugeborenen ſich an die 
Mutterbruſt ſchmiegen. Ai einmal dieſen Kindlein zuliebe hat 
der Schnee zu fallen, der Wind zu wehen aufgehört. Schnee- 
regen und Gisregen — der Hagel prajfelt gegen bie Zeltleinwand 
wie Büchſengeſchoß, der Sturm brüllt und heult: keine Barm- . 
ges keit gegen den Menſchen vom Werden bis zum Vergehen. 

ur der Menſch übt Barmherzigkeit gegen den Menſchen.“ 
Jefferies hat ſich belt au in der erzählenden Form ver- 

jut — ſie beherrſcht ja die ganze Literatur unſerer Zeit; 
Mohammed hätte, wenn er unter dem Zepter der Königin 
Viktoria zur Welt gekommen wäre, den Koran in Geſtalt von ſo 
und ſo vielen Romanen publiziert. Aber man merkt es den Er- 
zählungen an, daß ihm die naive Freude am Erzählen verſagt iſt, 
daß äußeres Geſchehen ihm eigentlich keinerlei Teilnahme ab- 
jewinnen kann, daß die Wechſelwirkung von Umſtänden und 
harakter ihn im Innern nicht recht intereſſiert. Die Menſchen =- 

ja, die ſtehen ihm ſehr nahe, beſonders jene, die der Mutter Erde 
angehörten wie er; kein Hardy hat das menſchliche Geſicht ſo warm 

geſchildert fein Borrow hat die unzähmbare Urſprünglichkeit des 
igeuners ſo tief nachempfunden wie er. Der Aufſaz Goldbraun 
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iſt ein Stü Malerei in Worten -- allen äſthetiſchen Geſetzen 
zum Troß und zeigt, wie Jefferies die menſchliche Geſtalt in der 
ganzen Unendlichkeit ihrer Reize erfaßte. 

Wie ſchade, daß ſich am Grabe dieſes Träumers und Natur- 
kindes das Gezänk der Glaubens- und Unglaubendeiferer erhebt! 
Daß ein Mann wie Jefferies keiner Sekte angehörte, verſteht ſich 
von ſelbſt; daß einem Poeten von ſeiner außerordentlichen Zart- 
heit und Empfänglichkeit jede Jahreszeit eine andere Botſchaft, 
jeder Lufthauch eine andere Offenbarung brachte, müßte jedem klar 
fein, der in der Seele eines Poeten überhaupt zu leſen verſteht. 
Aber nein! Die Weltanſchauungsfanatiker haben ihn zum Pan- 
theiſten geſtempelt, und man muß geſtehen, daß Die Geſchichte 
meines Herzens dieſer Anſicht Stüßpunkte von einiger Trag- 
kraft leiht. Das iſt natürlich den Frommen vom Lande nicht 
recht, und ſo wird denn eine Geſchichte erzählt, aus der hervorgehen 
fol, Sefferies hätte in den lezten Stunden ſeiner Paſſion den Weg 
zum offiziellen Himmel gefunden. Dagegen wird wieder von ſeiten 

er „Rationaliſten“ mit allem Nachdruck proteſtiert. 
Jefferies iſt, ſcheint es, ohne die üblichen Tröſtungen von 

hinnen gegangen, aber mit offenen Augen, als einer, der die ganze 
Wahrheit Ves Naturevangeliums erkannt hat. 

„I< verſtehe nicht, wie ſie ohne mich fertig werden, die Vögel 
und Blumen -- ich habe ſie alle ſo herzlich geliebt! Ich liebte 
ſie ſo ſehr, daß ich mir einbildete, ſie liebten mich wieder. Der 
alte, alte Irrtum: ich liebe die Erde, deshalb liebt die Erde mich, 
ich bin ihr Kind, der Auserwählte unter allen Geſchöpfen, ich bin 
der Mittelpunkt, alles wurde um meinetwillen geſchaffen. Ach! 
die Natur achtet das Leben ſehr ering bie Erde war mir alles, 
ich ihr nichts: das iſt eine bittere Erkenntnis kurz vor dem Tode.“



Sechsundzwanzigſtes Kapitel. 

Robert Louis Stevenſon"). 

(Die Rückkehr zur Natur). 

A. Leben. 

Robert Louis Stevenſon wurde am 13. November 1850 in 
Edinburg als das einzige Kind des namhaften Ingenieurs Thomas 
Stevenſon geboren, a Vater der berühmte Erbauer des Leucht- 
turmes von Bell Rod war. Von ſeiner Mutter Margaret, die aus 
der alten ſchottiſchen Familie der Balfours von Pilrig ſtammte, 
hatte Robert die ſchwache Konſtitution geerbt, die ihm zeitlebens 
anhaftete; infolge dieſer zarten Geſundheit, die von Kindheit auf 
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Virginibus Puerisque. (Aufſäße). 1881. 
Thrawn Janet. (Janet). 1881. 
Treasure Island. (Schapinfel). 1882. 
Familiar Studies of Men and Books. (Gtubien). 1882. 
More New Arabian Nights. (Tauſendundeine Nacht 2). 1883. 
A Child's Garden of Verse. (Rinderverſe). 1885. 
Prince Otto. (Otto). 1886, 
The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde. (Jekyll). 1886. 
Kidnapped. (Entführung). 1886. 
Poems. (Gedichte). 1886. 
The Merry Men, and Other Tales and Fables. (Geſchichten). 
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The Black Arrow. (Pfeil). 1888. 
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zu Beſorgnis Anlaß gab, wurde der Unterricht des Knaben öfter 
unterbrochen, und die Zeit vom dreizehnten bis zum ſiebzehnten 
Jahre verbrachte er faſt ausſchließlich auf Reiſen im Süden von 
England und im Ausland. Seine Familie, die bereits drei Genera- 
tionen hindurch ein ganz ungewöhnliches Talent für Mathematik 
befundet hatte, beſtimmte ihn ebenfalls zum Ingenieur, und 
Robert bereitete ſich an der Univerſität Edinburg auf ſeinen Beruf 
vor (von 1867 bis 1871). Doch zog ihn die wiſſenſchaftliche Seite 
des Berufes nicht ſonderlich an, auch war ſein Körper den An- 
ſtrengungen der praktiſchen Ausübung nicht gewachſen; dagegen 
eignete er ſich damals jene Vertrautheit mit der See und dem 
Seefahrervolk an, die in ſeinen Schriften hervortritt. 

1871 wendete er ſich dem Rechtsſtudium zu, und wurde 1875 
Advokat. Um dieſe Zeit machte er die wertvolle Bekanntſchaft 
Sidney Colvins, mit dem ihn von nun an eine innige Freundſchaft 
fürs ganze Leben verband, Leslie Stephens und V. E. Henleys. 
Im Sommer desſelben Jahres ging er mit ſeinem berühmten 
Vetter Stevenſon nach Fontainebleau und wurde dort von ihm 
in die Künſtlerkolonie von Barbizon eingeführt, in deren Mitte er 
einen großen Teil der folgenden drei Jahre verbrachte. 1876 
machte er mit Sir Walter Simpſon eine Kanoefahrt von Ant- 
werpen nach Joni und veröffentlichte die Ergebniſſe dieſer 
intereſſanten Reiſe in ſeinem erſten Opus Inlandreiſe. Im 
ſelben Jahre erſchienen die phantaſtiſchen Erzählungen Tauſend- 
undeine Nacht, im folgenden die Cevennen. In Barbizon -- 
er verbrachte dieſe Jahre abwechſelnd in Kanten , London und 
Edinburg -- lernte er die Kalifornierin . Osbourne fermen; 
der Wunſch, ſie wiederzuſehen, trieb ihn im nächſten Jahre nach 
Kalifornien. Dieſe Reiſe, die er aus Mangel an Geld als armer 
Auswanderer machen mußte, zehrte faſt ſein bißchen Lebenskraft 
auf, ſo daß er einen traurigen Winter verbrachte. Nach ſeiner 
Heirat mit Mrs. Osbourne und der Rückkehr des Paares nach 
Europa geſtalteten ſich ſeine materiellen Verhältniſſe zwar bedeu- 
tend beſſer, aber mit der Kae wollte es immer noh nicht 
recht vorwärts gehen: er konnte faſt nie mehr als zwei bis drei 
Stunden täglich arbeiten, oft durfte er monatelang keine Feder 
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anrühren, keinerlei Verkehr pflegen. Umſs überraſchender wirkte 
das Erſcheinen der Aufſäße im Jahre 1881 nach einem in Davos 
verlebten Winter, dem nog) im ſelben Jahre Janet folgte. 1882 
veröffentlichte er ſeinen erſten Abenteuerroman, der einen Abſchnitt 
in der Geſchichte dieſes Genres bedeutet: die Schatzinſel ver- 
ſezte ihn mit einem Schlage in die Reihe der bedeutendſten 
ähler. Von dieſer Zeit ab war nicht nur ſein Ruhm als Schri 

heller von ganz beſonderer Eigenart gefeſtigt, ſondern er war das 
aupt einer neuen Sdule, eine unbeſtrittene Macht in der eng- 

liſchen Literatur. : 
Die folgenden Jahre lebte er nur einer Gejunbheit in Hyéres 

und überfiedelte dann nad) Bournemouth (1884). Unmittelbar 
darauf eroberten ſeine Kinderverſe die Welt im Sturme, es gab 
kaum eine engliſchſprechende Familie, die das Buch nicht beſaß, 
manche Gedichte wurden in Mufif gefegt und ſo bekannt wie 
Volkslieder. Einige Monate ſpäter erſchien Otto und wieder nach 
einem kurzen Zwiſchenraume Jekyll, der vom Publikum anfangs 

mit Zweißeln. und Widerſtreben aufgenommen wurde, ſich aber 
ſpäter großer Beliebtheit erfreute. Inzwiſchen hatte Stevenſon 
ſich auch =- größtenteils gemeinſchaftlich mit Henley =- als 
Dramatiker verſucht; vier Stü>e wurden 1892 gedruckt; zwei 
davon wurden aufgeführt, aber ohne rechten Erfolg. 

In den letzten Jahren verſenkte ſich Stevenſon intenſiv in 
die Geſchichte Schottlands im 18. Jahrhundert, die ihn, den 
leidenſchaftlichen Verehrer des ſchottiſchen Volk8<harakters, ſchon 
in der Studentenzeit gefangen genommen hatte. Die Früchte 
dieſes liebevollen Studiums bedeuten denn auch den Sabepunt 
ſeines literariſchen Ruhms; es ſind dies: Entführung, Bal 
lantrae, Catriona und das Fragment Hermiſton. 

1887 verſchlimmerte ſich die Geſundheit Stevenſons ſo ſehr, 
daß ſeine kranke Lunge weder die engliſche, noch die franzöſiſche 
Niviera mehr vertrug; er ging im Herbfte in die Abirondad- 
Berge an den Saranac-See, um dort ben Winter zu verbringen, 
aber er follte nicht wieber nad Europa zurüdfehren. Unmittel 
nach ſeiner Abreiſe erſchien der Band Gedichte, und gleich darauf 
folgten die geſammelten kurzen Geſchichten noch im gleichen und 
der Pfeil im folgenden Jahre. 

1888 ging ihm der Traum ſeiner Knabenjahre in Erfüllung: 
er unternahm die Reiſe nach den Südſee-Inſeln, deren Klima ihm 
ſo behagte, daß er ſie auf zwei Jahre ausdehnte; dann erwarb er 
ein Stü> Landes in Samoa und ſchwärmte davon, ein reicher 
langer zu werden. Er lebte nämlich in ſteter Angſt, ſeine 
haffenskraft und ſeine Leſer könnten ihn verlaſſen; in den 

Briefen an Sidney Colvin hören wir dieſe Sorge immer wieder. 
„Wenn id) nur nicht ums Geld ſchreiben müßte! Hatt” ich doch 
einen bürgerlichen Beruf gewählt! “ Wer weiß, ob er nicht wirklich 
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eine Macht auf der Inſel geworden wäre, denn die Einwohner 
liebten ip über die Maßen und taten, was ſie ihm an den Augen 
abſehen konnten =- da erloſch plößlich die fla>ernde Lebensflamme: 
am 3. Dezember 1894 wurde er im feinem Hauſe in Vailima 
pénis vom Tode ereilt. Die Samoaner bahnten einen Weg 

jen Urwald und bargen ſeine Leiche auf dem Gipfel des 
höchſten Berges. 

B. Perſönlichkeit und dichteriſche Art. 

Stevenſon war ein Naturkind, voll urſprünglicher Sehnſucht 
nach Weite und Ungebundenheit, ein Elementargeiſt, der ſic 
wohlſten fühlte unter freiem Same in den Bergen, auf der 
See; wie er gegen alle Sitte ſein Haar lang wachſen ließ, ſo 
hatte er in ſeinem ganzen Weſen etwas vom eee Bigeuner an 
ſich, war er ein Stig Borrow ohne deſſen Miſanthropie, ein 
Geiſtesverwandter Richard Burtons ohne deſſen Hewalttätige Art. 
Nicht ohne Grund lebte er längere Zeit im Lateiniſchen Viertel 
von Paris, weilte er ſo gern in Künſtlerkreiſen von Barbizon; 
dem verlumpten Genie Francois Villon — „dem Gelehrten, 
Dichter, Einbrecher“ — Hat er eine verftindnisvolle Studie ge- 
widmet. Dabei war er troß feines Bruftleibens voll Leben und 
Lachen, voll ſprudelnder Laune, ein entzüender Plauderer, der 
liebenswürdigſte Kamerad, der gutmütigſte Menſch. Als die Todes- 
nachricht durch die Blätter ging, erzählte ein Londoner Journaliſt, 
wie er einſt als armer Anfänger zu San Franzisko verlaſſen im 
Spital gelegen habe und Stevenſon zu ihm gekommen ſei. „Sie 
ſind wohl nicht anders als wir alle: wir können kein Geld be- 
halten — kann ih Ihnen mit einem kleinen Darlehen dienen? 
Unter Männern ber Feder!“ Die Zahl ſeiner Freunde war Legion, 
dagegen hatte er — bei ſeinen Lebzeiten! =- nicht einen einzigen 

ind. 
Dieſen Freunden hatte er einen großen Teil ſeines Erfolges 

zu verdanken. Feinſchmecker wie A. Lang und Edm. Goſſe waren 
von dem Stilkünſtler, der ſich an den beſten franzöſiſchen Muſtern 
gebildet hatte, aufrichtig entzückt, und die ganze Art Stevenſons 
war ſo durchaus franzöſiſch — das war Ende der ſiebziger Jahre 
ein Schlüſſel, der alle Londoner Herzen erſchloß. Und als er, 
eingeſtandenermaßen an Cooper, Kingſton und Ballantyne an- 
ſchließend, dem Abenteuerroman alle Reize ſeiner Kunſt lieh, 
wurde er ohne große Anſtrengung der vergötterte Liebling der 
engliſch leſenden Welt. 

Vielleicht hat auch noch ein anderer Umſtand zu ſeinem bei- 
ſpielloſen Erfolge beigetragen. 

Die Anfänge der imperialiſtiſchen Flut, welche man in das 
Jahr der Schlappe am Majuba-Berge (1882) verlegen kann, 

Kellner, Engliſche Literatur. 35
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machten ſich in der ſchönen Literatur dadurch bemerkbar, daß die 
gebildete Leſewelt anfing, den realiſtiſchen Hausroman Trollopes 
ahm, die bis zum Überdruß geſchilderte Geſellſchaft langweilig, 
ie Ereigniſſe im Pfarrhaus und Schloß belanglos zu finden; man 

empfand Überdruß am Einerlei der engbegrenzten engliſchen Fried- 
lichkeit und ſehnte ſich nach einer Erweiterung des Horizonts, nach 
Abenteuern, Gefahren -- nach der Welt des Tuns. Die erſte 
Woge dieſer leiſe anſteigenden Flut trug Robert Louis Stevenſon 
empor, die ſiebente ſtärkſte (ich ſtüße mich auf einen Aus- 
ſpruch im Dſchungelbuch") machte Kipling zum Vertreter ſeines 
Jahrzehnts. 

es erſten Abenteuern von Tauſendundeine Nacht er- 
innert Stevenſon, was Stoff und Wirkung betrifft, an Wilkie 
Collins, Gaboriau, Duboisgobey; aber ſchon hier iſt der ganze 
Stevenſon mit ſeinem phantaſtiſchen Raffinement, ſeiner Detaillier- 
kunſt, ſeinen haarſträubenden Situationen vorhanden. 

Prinz Slorizel von Böhmen =- Name und Charakter ſind 
natürlich dem Wintermärchen entnommen =- weilt mit ſeinem 
treuen Begleiter, dem Oberſten Geraldine, in London. Da der 
Prinz ſich öfters in der Rolle eines Harun al Raſchid gefällt, 
treibt ihn die Laune eines Abends in eine gemeine Schenkſtube in 
der Nähe des Strand. Die Trinkgeſellſchaft bietet ſeiner Beob- 
achtung nichts neues, und er ſchickt ſich eben an, das Lokal zu 
verlaſſen, als ein junger Mann, dem zwei Stadtträger folgen, im 
die Bar ſtürmt. Er reicht die Rahmtorten, welde die Männer 
auf Teebrettern tragen, der Reihe nach den Gäſten herum. Als 
die Reihe an den Prinzen kommt, ſtellt er die Bedingung, daß 
der ſonderbare junge Mann auch ſeine Gaſtfreundſchaft an dieſem 
Abend annehmen möge, ſonſt müſſe er das Geſchenk zurüc- 
weiſen. Der Tortenſpender erkennt ſofort, daß er es mit einem 
Gentleman zu tun hat und ſagt zu. Als die Torten zu Ende 
ſind, zieht er die ziemlich gut hüllte Börſe und zahlt den Stadt- 
trägern in Gold; den Reſt aber wirft er mit kräftigem Schwunge 
auf die Straße. Dann folgt er dem Prinzen und deſſen Begleiter 
zum Souper. Beim Champagner wird das Verhältnis der drei 
Sonderlinge immer vertrauter, und der Prinz verſteht es, dem 
jungen Manne jein Geheimnis zu entlocken. Er hat ſtärker gelebt, 
als es ſein Einkommen erlaubte. Da er ſich eines Tages ernſt- 
lich verliebte und mit der Vergangenheit zu brechen verſuchte, 
machte er die Entdedung, daß ſein Vermögen auf die Lappalie 
von vierhundert Pfund zuſammengeſchmolzen war. Als Mann 
von Geſchma> konnte er natürlich mit einer ſolchen Summe nicht 
an Liebe und Ehe denken; daher hat er die vielen Torheiten ſeines 
Lebens an jenem Abend mit der größten beſchloſſen. Alſo cin 
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Selbſtmordkandidat! Der Prinz geht auf die Stimmung des 
armen Teufels ein, indem er fg und ſeinen Begleiter ebenfalls 
für lebensmüde ausgibt. Das macht den Tortenſpender noch ver- 
traulicher, und nachdem er beiden das Ehrenwort auf Diskretion 
abgenommen, ladet er ſie ein, dem Klub der Selbſtmörder beizu- 
treten, deſſen Mitglied er ſchon ſei. Der Klub habe ſich die Auf- 
gabe geſtellt, ſeine Mitglieder in unauffälliger, bequemer Weiſe 
von der Laſt des Lebens zu befreien. Keine Ahlimmen Folgen für 
die Nachkommen und Verwandten, keine Aufregung, kein Skandal. 

Die Neugierde des Prinzen iſt aufs lebhafteſte erregt. Er 
will ſofort in den Klub. Vergeblich ermahnt ihn der Fremde, 
vor dem entſcheidenden Schritte noch einmal ernſtlich mit ſich zu 
Rate zu gehen; vergeblich fleht der treue Geraldine ſeinen Herrn 
an, das verhängnisvolle, leichtſinnige Experiment zu unterlaſſen =- 
der Prinz will, und alle drei geben ſich zu Wagen in den 

Klub. Vor einem mächtigen Gebäude in der Nähe der Themſe 
machen ſie halt. Durch einen großen, finſtern Hof führt der 
Fremde ſie über eine ſchmale, ebenfalls unbeleuchtete Treppe in 
das Lokal; ſie werden angemeldet und vor den Präſidenten des 
Klubs geführt. Nach einer kurzen Prüfung und nachdem ſie je 
vierzig Pfund Sterling gezahlt, werden ſie in den Klub auf- 
enommen. Eine Anzahl von etwa zwanzig Leuten ſehr ver- 

féiebenen Alters =- es ſind alle Stufen von achtzehn bis ſiebzig 
Jahren vertreten =- unterhalten ſich gruppenweiſe in lautem Ge- 
ſpräch, das von Zeit zu Zeit durch das Knallen von Champagner- 
pfropfen unterbrochen wird. Die Unterhaltung dreht ſich um die 
Vergangenheit, hie und da auch um die Zukunft der Klubmit- 
glieder. Der Prinz findet die Geſellſchaft ſchr plebejiſch, es reut 
ihn faſt, da hinein gern, gu fein. Da tritt der Präſident ein, 
ein Spiel Karten in der Hand. Alles erhebt ſich und eilt in das 
anſtoßende Zimmer. Man ſett ſich um einen grünen Tiſch; der 

äſident beginnt die Karten zu mid jen. Der Prinz und ſein 
leiter laſſen ſich von einem Mitgliede die Bedeutung des Spiels 

erflären: wer Herz-As zieht, wird noch in derſelben Nacht von 
einem Klubgenoſſen getötet. Die Karten gehen herum; kalter 
Schweiß ſteht dem Pri en auf der Stirn, das Herz ſchlägt ihm 
um Zerſpringen. Endlich iſt das Spiel entſchieden == weder 

der Prinz, noch ſein Begleiter haben die fehredliche Karte gezogen. 
Der Mörder aber und ſein Opfer ſiken ſprachlos, zermalmt, toten- 
bleich in ihren Stühlen. Raſch verläßt der Prinz das Lofal, 
draußen aber prägt er fi die Lage des Hauſes ein. Am andern 
Morgen ſteht in der Zeitung u eſen: Geſtern Nacht ſtürzte der 
allgemein geachtete greiſe N. N., als er mit einem Freunde über 
die Treppen von Trafalgar Square ſchritt, zu Boden -- der Tod 
trat augenblicklich ein. Die Ärzte konſtatierten einen Schlaganfall 

als Urſache des Todes. 
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Der erſte Gedanke des Prinzen iſt, die fürchterliche Höhle 
dem Gerichte zu übergeben, aber er hat mit ſeinem Ehrenwort 
Schweigen gelobt, und er ſchweigt. Mehr als das. Am Abend 
begibt er ſich troß allen Flehens ſeines treuen Freundes wieder 
in den Klub. Diesmal nimmt das Spiel mit der Gefahr eine 
furchtbare Wendung: der Prinz zieht das Herz-As. Während er 
halb ohnmächtig zurüdfintt, hat Geraldine raſch das Zimmer ver- 
laſſen. Der Prinz hat wieder ſeine Faſſung erlangt; feſten 
Schrittes geht er von dannen, von ſeinem Mörder begleitet. Kaum 
aber hat er die Straße betreten, als ſich drei Männer auf ihn 
ſtürzen und ihn in einem geſchloſſenen Wagen entführen -- Florizel 
fällt ſeinem getreuen Geraldine weinend um den Hals. 

Im Sommer 1888 hatte es den Anſchein, als hätten ſich alle 
Londoner vorgenommen, Stevenſon zum berühmteſten Schriftſteller 
des Jahrhunderts zu machen. Das ſein Name einem in allen 

Blättern begegnete, daran hatte man ſich gewöhnt; nun aber 
wurde die Reklame auch von den Theatern übernommen. Der 
amerifaniſche Schauſpieler Mansfield hatte die Erzählung Jekyll 
dramatiſiert und ſteigerte allabendlich das ohnehin nicht geringe 
Raffinement des Schriftſtellers durch alle Künſte eines erfahrenen 
Komödianten, ſo daß mehr als eine Zuſchauerin in Krämpfe und 
Ohnmacht fiel; ein Londoner Theaterdirektor war von dieſer 
dramatiſchen Leiſtung ſo entzürkt, daß er Dr. Jekyll zum Helden 
einer Oper machte, und als die Londoner vom Anfang der Saiſon 
nichts anderes zu hören bekamen als Stevenſon und Dr. Jekyll, hielt 
es der Direktor eines Burleskentheaters für geraten, den mi en 
Strom dieſer Popularität auf ſeine Mühle zu lenken: Dr. fl 
wurde der Held einer Parodie, und Stevenſon hatte ſomit die Höhe 
zeitgenöſſiſcher Hochachtung erreicht. 

Der Kern der merkwürdigen Erzählung iſt der alte Gedanke 
vom Doppelweſen im Menſchen. Die eine, die ſtärkere Hälfte, iſt 
aus Gemeinem gemacht; die andere, die ſchwächere, iſt göttlichen 
Urſprungs, die Schöpferin alles Guten, aller Kultur. Solange 

das Syſtem unſeres phyſiſchen und geiſtigen Lebens regelmäßig 
funktioniert, ſeht ihr den Kulturmenſchen in ſeiner ganzen Herr- 
lichkeit, und ihr ahnt nicht, daß es nur „einer“ iſt, die ſchwächere 
Hälfte des Ich; zerbrödelt aber die Mauer, welche die Geſellſchaft 
um das Innerſte errichtet hat, dann bricht das Raubtier mit 
elementarer Gewalt hervor, „der andere“ zeigt ſeine grauenhafte 
Geſtalt. 

Dr. Jekyll iſt der Sohn ſehr reicher Eltern und hat die beſte 
Erziehung genoſſen, die heute Geld und guter Wille verſchaffen 
können. Aber auch die beſte Erziehung vermag nicht die Raub- 
tierſeele in ihm zu erftiden. Früh zeigt fich die Doppelnatur
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und wächſt mit den Jahren, aller zunehmenden Erkenntnis, allen 
en und Willensanftrengungen zum Tro. Unter normalen 

Verhältniſſen iſt er gutmütig, liebenswürdig, fromm, aber von 
Zeit zu Zeit erwachen ungeahnte Begierden, die mit unwiderſteh- 
licher Heftigkeit alle Dämme des Willens niederreißen und das 
ganze Weſen des Mannes mit ihrem Schmuße überfluten. Die 
ausgezeichnete Erziehung Jekylls hat nur den einen Erfolg, 
daß er unter dem Bewußtſein ſeiner Doppelnatur furchtbar leidet, 
ſeine phyſiologiſchen Studien haben nur die eine Wirkung, daß er 
alle ſeine Gedanken, ſeine ganze Zeit einer Idee widmet. Wie, 
wenn es möglich wäre, auf phyſiologiſch -<emiſchem Wege die 
beiden Ich zu trennen und dann die böſe, die „andere“ lfte zu 
entfernen? Jahrelang lebt er das Daſein eines Einſiedlers in 
ſeinem Laboratorium, ausſchließlich mit dem Suchen nach dem 
Arkanum beſchäftigt. Endlich hat er die Miſchung gefunden, mit 
fiebernden Pulſen verſucht er das Mittel — ein furchtbares 
Dröhnen im Gehirn, ein Reißen und Zerren in allen Gliedern, 
dann eine wohltätige Ohnmacht. Als er erwacht, iſt er — ein 
„anderer.“ Aber nicht jenes reine, edle, von allen Begierden 
befreite Ich, ſondern das Gegenteil. Der Trank hat ſich als 
wahres Elixier des Teufels erwieſen: Dr. Jekyll iſt lauter wilde 

jierde, ein Geſchöpf voll der greulichſten Inſtinkte, ohne einen 
jatten von Seriffen, eine beftiafifche Kreatur. Auch phyſiſch 

iſt er übel geraten: alles iſt unfertig, verkrüppelt, verzerrt. Glüc- 
licherweiſe Fat Dr. Jekyll auch das Arkanum, die getrennten Teile 
wieder zu vereinigen, er kann alſo ſeine alte Geſtalt und Doppel- 
natur wieder erlangen. 

Die neugewonnene Möglichkeit, ſich pon unfenntlich zu 
machen, wird das Verderben des Dr. Jekyll. Bis jezt wurde 
der „andere“ durch alle jene Spanien zurückgehalten, welche die 
Kultur gegen das Raubtier im Menſchen aufgerichtet hat: ſoziale 
Stellung, Scham, Furcht vor Strafe. Im Befige ſeines Arka- 
nums ſpottet er der Geſellſchaft und aller Polizei. In einer ent- 
legenen Seitengaſſe ſchlägt der „andere“ jein Quartier auf und 
pt unter Dem Namen Mer. Hyde allen ſeinen Begierden die Zügel 

ſchießen =- er verübt ſogar einen Mord. Niemand ahnt die 
entität des berühmten Arztes Dr. Jekyll mit dem vergeblich 

geſuchten Scheuſal Mr. Hyde. 
Aber das Arkanum iſt nicht vollkommen. Dr. Jekyll ſigzt 

eines Abends im Regentspark, als auf einmal eine unbegreifliche 
Aufregung über ihn kommt. Er weiß anfangs nicht, was dieſe 

zu bedeuten hat, bis ein Blik auf ſeine Hände fällt. Wehe! er 
iſt von ſelbſt, ohne den Trank, Mr. Hyde geworden! Er rettet 
ſich das eine Mal, indem er durch das Arkanum die alte Geſtalt 
wiedererlangt. Aber die unfreiwilligen Verwandlungen kehren in
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immer kürzeren Zwiſchenräumen wieder -- eines Tages nimmt er 
das ſtets bereitgehaltene erlöſende Gift *). 

Mit dieſem Werke gewann Stevenſon die breiteſten Schichten 
für ſich. Die Überfeinerten ſchätten den tiefen allegoriſchen Sinn, 
die geſchliffene Sprache, die Meiſterhand, die ſich in jedem klein- 
ſten Detail der Erzählung offenbart; die Maſſen aber feſſelte das 
Grauen, ihnen wurden durc) das Büchlein und noch mehr durch 
die dramatiſche Verballhornung alle jauer einer gelungenen 
Detektivnovelle in hundertfachem Maße bereitet. 

Nach dem ungeheuren Erfolge wandte Stevenſon mit einem 
Male der Senſationserzählung den Rücken und ſchrieb, an Walter 
Scott anknüpfend, aber mit einer Technik, die bei Hugo und Dumas 
in die. Schule gegangen iſt, mehrere Romane aus der ſchottiſchen 
Geſchichte. Auch dieſe wurden mit lautem Beifall aufgenommen, 
und wieder änderte der vielſeitige Mann ſeine Richtung und er- 
ſchloß die Welt Samoas von neuem: in den Nächten und noch 
mehr in den Anmerkungen ſchilderte er mit kaum merklichem, 
aber tiefergreifendem Pathos die zauberhafte Natur der Südſee 
und die lezten Vertreter eines ſterbenden Geſchlechts. 

Von den Balladen Stevenſons, die weder ſeine ſonſtige An- 
mut der Sprache, noch feine Treffjicherheit zeigen, wird Ticon- 
beroga allgemein bewundert; von ſeiner Lyrik haben die Kinder- 
verſe zahlloſe Leſer entzükt. Man findet, daß noch nie jemand 
die Kindesſeele ſo getreulich wiedergegeben hat. Zwei ben 
ſollen eine Vorſtellung von dem Tone dieſer Poeſie geben. 

Ein Gedanke. 

Wie lieb iſt es zu denken: 
Die Welt iſt voll von Speiſen und Getränken, 
Und voll von Kindlein beim Tiſchgebet, 
Wo immer nur ein Kirchlein ſteht?). 

  

+) Das Urbild zu dieſem Doppelweſen ſoll der Edinburger Diakonus und 
Stadtrat William Brodie geweſen ſein und wurde von Stevenſon gemeinſam 
mit Henley auf die Bühne gebracht. Vgl. Roughead, The Trial of Deacon 
Brodie, 1907. — Das Ich-Problem Bat unſeren Dichter immer beſchäftigt ; 
das geht ſchon aus der pſy<ologiſch überaus lehrreichen Stelle der Inland» 
reiſe 261 (Tauchniß) hervor. Ob ihm E. T. A. Hoffmanns Elixiere des 
Teufels bekannt war, ob er Bulwers Seltſame Geſchichte geleſen hat, 
iſt nicht ermittelt. Dasſelbe Thema hat in neueſter Zeit Margaret Woods 
im Romane The Invader behandelt. 

„ Thought. 
It is very nice to think 
The world is full of meat and drink, 
With little children saying grace, 
In every Christian kind of place.
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Regen. 
Der Regen regnet für und für, 
Er fällt auf Baum und Klee, 
Es regnet auf die Schirme hier, 
Auf Schiffe in der See 7). 

  

C. Einfluß. 
Stevenſons Novelle Ein Nachtquartier bedeutet geradezu 

einen Grenzſtein in der Stimmung der engliſchen Dichter und wohl 
auch in der Technik der erzählenden Kunſt. Ich glaube in dieſem 
Nachtſtü vor allem die erſte Äußerung des befreiten Ich zu ſehen, 
einen Ausdru> individualiſtiſchen, ſkrupelloſen, unſozialen, jenſeits 
von Gut und Böſe ſtehenden Fühlens, das an Stirner erinnert 
und theoretiſch den Ausführungen Bernard Shaws im Wagner- 
buch vorgreift, dann aber auch die Anfänge jener impreffioniftis 
ſchen Darſtellung, die nicht nach objektiver Wahrheit ſtrebt, ſon- 
dern offen erflärt, ſich mit perſönlichen Eindrücken zu begnügen. 

Villon, der Balladendichter und Galgenvogel, befindet ſich mit 
drei anderen in einer Diebeshöhle bei Paris. Draußen ſchneit's 
und friert's; drinnen ſißt Villon beim Herdfeuer und dichtet an 
einer Ballade, während am Tiſche nebenan zwei ſeiner Spieß- 
geſellen um hohe Einſätze ſpielen. Plößklich ſpringt der Verlierende 
auf und ſtößt ſeinem Partner den Dolch in die Bruſt. Die Gauner 
teilen redlich das Geld des Ermordeten und machen ſich aus dem 
Staub; vorher aber hat einer mit einem gefdidten Handgriff 
Villon ſeine Börſe ſtibißt. Der Dichter iſt in Verzweiflung, als- 
er den Raub entde>t. Nicht nur hatte er ſich in Gedanken eine 
Nacht voller Freuden ausgemalt und ſieht ſich jeht grauſam ent- 
täuſcht, ſondern er hungert und friert =- wenn er nicht ein Obdach 
findet, geht er, der ohnehin Bruſtkranke, elend zu Grunde! Alle 
Verſuche irgendwo unter; pen ſind geſcheitert ... Da fieht 
er in einem vornehmen Ou e Licht und beſchließt, die Barmherzig- 
keit der Reichen anzurufen. Er klopft an. Ein alter Herr von 
ſtattlichem Wuchs macht ihm auf. Als Villon ſeine Bitte vor- 
bringt, ladet ihn der Alte ein, ihm zu folgen. Sie kommen in 
einen großen warmen Saal, und der ſeltſame Gaſt wird eingeladen, 

5 Rain, 
The rain is raining all around, 
It falls on field and tree, 
It rains on the umbrella here, 
And on the ships at sea. 

  

Es iſt ſehr wahrſcheinlich, daß Stevenſon Blakes Lieder der Unſchuld, 
nicht unmöglich, daß er Charles und Mary Lambs Kinderlieder (Poetry 
for Children, neu herausgegeben von J. Gollancz) gekannt hat. .
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pias zu nehmen, während der Wirt ſich entfernt um Speiſe und 
rank herbeizuſchaffen. Raſch überfliegt Villon mit ſeinen Diebes- 

augen die Wertgegenſtände im Saal — er zählt über ein Dubend 
goldener Gefäße. Er merkt ſich's — für ein andermal. Und 
nachdem er ſich an dem vortrefflichen Wein gütlich getan hat, 
figelt es ihn, den gottloſen Vagabunden, ſeinen Wirt, den edlen 
Feldherrn und hohen Würdenträger, zu ärgern, und er erzählt, auf 
das Gaſtrecht bauend, behaglich ſchmunzelnd, wer er ſei. Als er 
den Schmerz des Alten über ſeine Verruchtheit merkt, geht er 
einen Schritt weiter und ficht, einen Vergleich zwiſchen großen 

{bberren und fleinen Dieben, der durchaus nicht zu Gunſten des 
eldherrn ausfällt. Da reißt dem vornehmen Manne die Geduld 

und er weiſt dem Undankbaren die Tür. 
„I< undankbar? “ ſagt Villon. „Wie ungerecht! Ich habe 

einen Dolch, Sie ſind unbewaffnet; ich bin jung, Sie ſind alt. 
Und doch habe ich Sie geſchont =- und die goldenen Gefäße 
bleiben in Ihrem Beſitz.“ 

Er geht und der Feldherr macht erleichtert die Tür hinter 
u. zu. 

„Ein langweiliger alter Herr,“ brummt Villon vor ſich hin. . . . 

Die Beſchreibung, wie George Eliot ſie pflegt, die Schilderung 
bis ins Detail, wie ſie die „objektive“ Technik erheiſchte, fehlt in 
dieſer Novelle ganz; dafür werden die Eindrücke des Augen- 
bli>s mit ſorgfältiger Berechnung des Effekts herausgearbeitet. 
Die Gauner werden nicht beſchrieben, ſondern es wird uns geſagt, 
wie ſie Villon im fla>ernden Lichte des Herdfeuers erſchienen; 
wenn Villon im Dunkel der Nacht auf den froſterſtarrten Leichnam 
der Dirne ſtößt, ſo wird uns erzählt, wie ſeine Hände je betajten, 
und aus ſeinem ſubjektiven Befund ſetzt ſich unſere Vorſtellung 
von dem armen Weibe zuſammen. 

Dieſe impreſſioniſtiſche Darſtellungsweiſe wird naturgemäß zur 
Technik der Novelle, We in den ſiebziger Jahren mene’ Leben 
ewinnt und unter den Händen von Henry James, Rudyard Kip- 
ing, Subert Cracenthorpe, Henry Harland, Leonard Merrid 
höchſte Vollendung erreicht. 

Robert Louis Stevenſon bedeutet im engliſchen Geiſtesleben 
der achtziger Jahre die Rückkehr von der Überfeinerung zur Natur, 
von der Verftandesmapigheit zur Phantaſie. Sei es, daß er ver- 
möge ſeiner bezaubernden Perſönlichkeit dieſer Stimmung erſt zum 
Durchbruch verhalf, ſei es, daß ſie zufällig bei ſeinem Auftreten 
zur Reife gediehen war, Tatſache iſt, daß mit ihm eine neue 

-Ömung beginnt, die Freude am Kindergedicht, an der Natur- 
ſchilderung, an der Dorfgeſchichte am Abenteuerroman. So kommt 
es, daß Schriftſteller, die lange vor Stevenſons Erſcheinen ihr
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Beſtes geboten hatten, jetzt erſt zur Geltung gelangten. George 
Borrow, George Meredith waren bis dahin einer auserleſenen 
Gemeinde von Feinfdymecern befannt geweſen; jezt wurden ſie 
durch die neueſte Mode dem großen Publikum aufgedrängt Der 

gleichen Richtung gehört Richard Jefferies an, und auch Rudyard 
ipfing ſteht im erſten Abſchnitt ſeiner Tätigkeit in ihrem Banne. 

Die Heimatkunſt, welche in Schottland auf einen alten Stamm- 
baum hinweiſen kann, in England eigentlich ſo recht erſt mit 
George Eliot beginnt, feiert zwiſchen 1880 und 1895 ihre höchſten 
Triumphe. 

Die romantiſch -überlegene, abenteuerlich-phantaſtiſche Eigen- 
art Stevenſons erſcheint bei ſeinen Nachbetern in eine ganze An- 

zahl von Richtungen gebrochen. Rider Haggard greift das halb- 
allegoriſche Seelenrätjel auf, wie es Stevenſon in Jekyll und 
Hyde behandelt hatte; Stanley Weyman macht ſich die Neu- 
belebung der hiſtoriſchen Erzählung zunuße und betäubt die Leſer 
mit dem Waffenlärm der franzöſiſchen Geſchichte; Anthony Hope 
bemächtigte fich des phantaſtiſchen Prinzen von Irgendwo, und er 
ſeinerſeits wird von Max Pemberton nachgeahmt, der auf alles 
Seeliſche verzichtet, dafür das überraſchende Geſchehen bis zur 
Unmöglichkeit übertreibt, 

Es iſt das Weſen der Karikatur, die hervorſtechendſten Merk- 
male ins Maßloſe zu übertreiben; in dieſem Sinne iſt 

Rider Haggard?) 
(geb. 1856) 

Stevenſons Karikatur. Alle groben, erlernbaren Künſte hat er 
ihm abgeguckt und ſie tauſendmal vergröbert -- die Ich-Form, 
die atemloſe Spannung, das fete Geſchehen, die erbar- 
mungsloſen Meteleien, das Spiel mit Geheimwiſſenſchaft und 
Allegorie, ſogar den literariſchen Erfolg; nur von Stevenſons 
Kunſt iſt nichts zu merken. 

Rider Haggard trat im Jahre 1882 mit ſeinem erſten Romane 
in die Dffentlchleit; es war dies eine Epiſode aus der Zeit- 

1) Geleſenſte Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
Dawn. (Dämmerung). 1884. 4. 
The Witch's Head, (Hexe). 1885. 
King Solomon’s Mines. (Golbgruben). 1885. 
She. (Sie). 1887. 
Jess. (Sef). 1887. 
Allan Quatermain. (Aſlan Duatermain). 1887. 
Maiwa's Revenge; or, The War of the Little Hand. (Maiwa), 

1888, 
Cleopatra, (Sleopatra). 1889. 
A Winter Pilgrimage. (Pilgerfahrt). 1902.
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geſchichte, und der Stoff war vortrefflich gewählt. Als Cety= 
wayo und ſein weißer Nachbar erſchien, war der Name des 
ulukönigs jedem Engländer ein wohlvertrauter, angenehmer 
lang, denn er erinnerte an Sieg; Südafrika war als Schauplatz 

nicht minder aktuell, denn alle Welt ſprach von der engliſc 
Politik in Afrika, Zulus und Buren waren eine ſtehende Rubrik 
in den engliſchen Blättern. Und Haggard war ganz beſonders 

dazu geeignet den anziehenden Stoff noch anziehender zu geſtalten. 
Im Alter von achtzehn Jahren war er mit Sir Henry Bulwer 
als deſſen Sekretär nach Natal gegangen und hatte ſpäter Sir 
Theophilus Shepſtone auf deſſen Miſſion nach Transvaal be- 
gleitet; in dem Kriege mit den Zulus diente er als Leutnant in 
der Reiterei, und er war es auch, der im „Volksrat“ der Buren 
die Proklamation verlas, nach welcher Transvaal unter britiſche 
Oberhoheit kam. Haggard kannte alſo Südafrika aus eigener 
Anſchauung; aber damit noch nicht zufrieden, vertiefte er ſich in 
die reiche Literatur, welche über jenen Teil des dunklen Kontinents 
exiſtiert und ſtudierte im Londoner Staatsarchiv mit Feuereifer 
die zahlloſen Aktenſtücke, die ſich auf die ſübafrikaniſchen An- 
elegenheiten bezogen. Aber kein Menſch kümmerte ſich um das 

Bu , und der Aefige Autor mußte die Drufoſten aus eigener 
Taſche bezahlen. Nicht beſſer erging, es einem zweiten und dritten 
Verſuche. Endlich kamen die Goldgruben. Dieſe Erzähl 
ſchlug ein. Über 30000 Exemplare wurden im Laufe von drei 
Monaten verkauft. 

Allan Quatermain, ein alter engliſcher Jäger in Südafrika, 
ſteht im Mittelpunkte der Erzählung, und er iſt es auch, aus 
deſſen Tagebüchern wir die Geſchichte vernehmen. Die Wahl 
der Ich-Form, welche ſich in zwei anderen Werken (Sie und 
Allan Quatermain) wiederholt, ſicherte Haggard ohne viel Kunſt 
einen gewiſſen humoriſtiſchen Anſtrich. Als ſüdafrikaniſcher Ele- 
fantenjäger hatte Quatermain das Recht und ſogar die Pflicht, ſich 

einer fo natürlichen und urwüchſigen Sprache als möglich zu be- 
dienen und ſo ſchlechte Wihe als möglich zu machen; der Schrift- 
ſteller kann nichts dafür. Überdies iſt der Gegenſaß zwiſchen der 
Sebſtberurteilung Quatermains und ſeiner Kanblungameie Ber: 
anlaffung zu fortwährender Unterhaltung. Wie alle großen Hel- 
den iſt er ſchre>lich beſcheiden; er bittet die Leſer zehnmal um Ent- 
ſchuldigung für ſeinen einfachen Stil, dabei aber hat er Anfälle 
von poetiſcher Schönrednerei; er vergißt nie, uns vor beſonders 
aufregenden Abenteuern ſeiner Furchtſamkeit und Friedensliebe zu 
verſichern, aber gleich darauf geht er hin und tötet Sieben auf 
einen Streich, gleichviel ob Elefanten, Löwen oder Hottentotten. 
Dieſem Helden fällt nun die Aufgabe zu, im Innern Afrikas die 

Goldg: König Salomos zu ſüden, Er iſt nämlich nicht der 
bisherigen Anſicht der Gelehrten, daß das bibliſche Ophir in Indien 
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oder an der Oſtküſte Afrikas zu ſuchen ſei, denn er hat auf ſeinen 
Kreuz- und Querzügen allerlei vernommen, was ihn zur Ver- 
mutung drängt, daß ein von den Eingeborenen vielfach genannter 
Solymanberg jenſeits der ſchneebedeckten Gipfel von Scheba die 
Stätte ſei, welcher Salomos Diener die Goldmengen für den 
Palaſt- und Tempelbau des Königs entnommen hätten. Und 
eines Tages erlangt er die Gewißheit, daß er ſich in ſeiner An- 
nahme nicht geirrt hat. Der Abkömmling eines alten, ſeit drei 
Jahrhunderten in Südafrika anſäſſigen Portugieſengeſchlechts über- 

ibt ihm ſterbend eine auf Leinwand mit Blut geſchriebene Skizze 
jes Weges, welcher zu den Goldgruben führt. Der Urahn des 

Portugieſen hatte die Reiſe in das Land der Schätze unternommen; 
aber dieſe Leinwandſkizze war alles, was ein Diener der trauernden 

milie zurükbrachte, denn der kühne Reiſende war auf dem eiſigen 
ipfel des Berges Scheba hart vor dem erſehnten Ziele der Kälte 

erlegen. Allan Quatermain unternimmt es nun, dieſe todbringende 
Reiſe in Begleitung von zwei kühnen Engländern zu unternehmen. 
Der Tod tritt der kleinen Geſellſchaft in hundertfacher Geſtalt 
entgegen: in der Wüſte werden ſie von den Qualen des Durſtes 
bis zum Verſchmachten gepeinigt; auf der Höhe des Scheba müſſen 
ſie ſich in einen Knäuel zuſammenrollen, um nicht zu erfrieren; 
nach Überwindung des Schnees fallen ſie beinahe dem Hunger 
zum Opfer, und zuletzt, ſchon am Ziele, werden ſie in den Dia- 
manten- und Goldgruben, mitten unter den blendenden Schäßen, 
beinahe lebendig begraben. Immer iſt es eines Haares Breite, die 
ſie vom Untergang trennt, aber immer wiſſen ſie die kleinſten Vor- 
teile jo geſchi>t auszunutzen, ihre Tapferkeit kommt dem Schiſal 
ſo hilfreich entgegen, daß ſie alle Gefahren glorreich beſtehen. 
Freilich iſt Allan Quatermain der einzige, der in der Stunde der 
höchſten Todesgefahr nicht vergißt, ſich die Taſchen mit Dia- 
manten vollzuſtopfen; aber es geht ja der tapferen eiſegeſellſchaft 
nicht ſo ſehr um die Schätze, als um das Abenteuer und den 
Ruhm. 

Begnügte ſich Haggard in den Goldgruben mit dem be- 
ee der 8, Kingſton und Ballantyne, ſo legte 

er es in Sie darauf an, durch Gelehrſamkeit und Tiefe auch die 
Gebildeten zu gewinnen -- wie das Entzücken A. Langs zeigte, 
nicht ohne Erfolg. 

Leo Vincey, ein engliſcher Landedelmann, der nach der Familien- 
tradition (( ee Inſchrift auf einem Krug!) von einer Pharaonen- 
tochter und einem ägyptiſchen Prieſter abſtammt, begibt ſich nach 
dem Innern Afrikas, um im Auftrage derſelben Überlieferung „Sie“ 
u töten, weil ſie die Urahnin des Geſchlechts getötet hat; „Sie“ 

be nämlich ewige Jugend. Er findet „Sie,“ aber in dem Augen- 
lide, da er ſie ſieht, find alle Rachegedanken vergeſſen, denn ſie 

iſt von überirdiſcher Schönheit, und überdies hat ſie alle die
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2500 Jahre auf die Rückkehr ihres Kallikrates gewartet und in 
Leo ſofort eine Wiedergeburt desſelben erkannt! „Sie“ will nun 
Leo mit ihrer Liebe beglücken, aber bevor er dieſes Glückes teil- 
haftig wird, ſoll er, wie fe es einſt getan hat, in dem geheimnis- 

vollen feurigen Quell baden und ewige Jugend erlangen. Nach 
tagelanger Wanderung durch ein wüſtes Land, unzugängliche 
Berge und umergeänblihe Tiefen kommen ſie in eine Höhle, die 
von einem magiſchen Licht erfüllt iſt; von Zeit zu Zeit ſchlägt eine 

erſäule aus der Tiefe empor — das iſt die Duelle des ewigen 
ens. „Sie“ geht, um Leo zu ermutigen, zuerſt in die Flammen. 

Eine Zeitlang ſteht ſie in blendender Schönheit mitten im Feuer, 
aber plößlich ſtürzt fie in bie Höhle zurüd: ein fteinaltes, welfes 
Weib, glücklicherweiſe tot. 

Was war das? Der Quell des ewigen Lebens hat offenbar 
auch zeitweilig eine tötende Gewalt =- die nähere Erklärung iſt 
uns der Erzähler bis jet ſchuldig. Das Rätſel iſt eben die 
Pointe des Romans. 

Stanley John Weyman *) 
(geb. 1855) 

ſtudierte in Oxford, war eine Zeitlang Lehrer der klaſſiſchen 
Sprachen in Cheſter und wendete ſich ſpäter (1881) der Advokatur 
zu. Sein erſter literariſcher Erfolg war bie Wolfshöhle — eine 
wirklich atembenehmende Geſchichte, wie ein anti Liebes- 
paar der Bartholomäusnacht entrinnt. Ein franzöſiſcher Edel- 
mann gewann ihm durch die liebenswürdige Beſcheidenheit des 
Helden Gaſton weiteſte Popularität. Seither hat Weyman auch 
engliſche und ſogar deutſche Geſchichte zu verwerten fj jucht; aber 
das Glück, welches ihm ſeine franzöſiſchen Hugenottenhelden brachten, 
hat ſich nicht wiederholt. 

1) Hauptwerke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
The House of the Wolf, (Die Wolfshöhle). 1890. 
The Story of Francis Cludde. 1891. 
A Gentleman of France. (Ein franzöſiſcher Edelmann). 1893. 
Under the Red Robe, 1894. 
My Lady Rotha. 1894. 
From the Memoirs of a Minister of France. 1895. 
The Red Cockade. 1895. 
Shrewsbury. 1897. 
The Castle Inn. 1898. 
Count Hannibal. 1902. 
In Kings’ Byways. 1902. 
The Long Night. 1903. 
The Abbess of Vlaye. 1904. 
Starvecrow Farm. 1905. 
Chippinge. 1906.
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Unthony Hope, eigentlich Hawkins *) 
(geb. 1863) 

abſolvierte ſeine Studien in Oxford aufs rühmlichſte und wurde 
Rechtsanwalt; nach den großen ſchriftſtelleriſchen Erfolgen, die 
ihm das Jahr 1894 brachte, gab er den juriſtiſchen Beruf auf. 

ie Mehrheit ſeiner Leſer ergößt ſich an dem Gefangenen von 
Benda, an Rupert von Hengau, Sophie von Kravonien, 
denn alle nnungsfünfte des älteren Dumas werben hier über- 
boten. Matelloſe Helden ſtehen verächtlichen Memmen, Fence: 
weiße Tugend pech chwarzer Niedertracht gegenüber, und dabei 
haben wir es nicht mit Marionetten, ſondern mit beſeelten Ge- 
ſchöpfen der bugle Einbildungskraft zu tun; ferner liegt 
über allem eine Atmoſphäre von Aktualität, als wären Ereigniſſe 
von geſtern erzählt. Unter Kravonien z. B. denkt man ſich un- 
willfürlich Serbien, was wohl auch nach der ausführlichen topo- 
graphiſchen Schilderung der Hampi beabſichtigt war. ie 
anjprudjavollere Minderheit wird die Abentenerromane ald Brot- 
arbeit zur Seite ſtellen, dagegen mit ungemiſchter Freude ſeiner 
vortrefflichen Charakterſtudien gedenken. Pas erhältnis der Ge- 
ſchlechter zueinander, namentlich die konventionellen Anforderungen 
der modernen Frau an die Ehe hat kein engliſcher Schriftſteller 
mit ſo feinem Spott bedacht wie Hope. Verlobungskomödien, 
Ehejoc<, Mann und Weib ſind wohl beiſpiellos in ihrer Art. 

+) Hauptwerke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
A Man of Mark. 1890. 
Father Stafford, 1891. 
Mr. Witt's Widow. 1892. 
Sport Royal. 1893. 
À Change of Air. 1893. 

Half a Hero. 1893. 
The Prisoner of Zenda. (Der Gefangene von Zenda). 1894. 
The God in the Car. (Der germalmende Gott). 1894. 
The Dolly Dialogues. 1894. 
The Chronicles of Count Antonio, 1895. 
Comedies of Courtship. (Berlobung8tomibien). 1896. 
The Heart of Princess Osra. 1896. 
Phroso. 1897. 
Simon Dale. 1898. 
Rupert of Hentzau. (Rupert von Hengau). 1898. 
The Adventure of Lady Ursula. 1898. 
The Indiscretion of the Duchess. 
The King’s Mirror. 1899. 
Quisanté. 1900. 
Tristram of Blent. 1901. 
The Intrusions of Peggy. 1902. 
Double Harness. (Ebejod)). 1904. 
A Servant of the Public. 1905. 
Sophy of Kravonia, (Sophie von Sravonien). 1906. 
Tales of Two People. (Mann und Weib). 1907.
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Einen Anlauf zur Menſchendarſtellung im größten Stile nimmt 
Hope in den Romanen er zermalmende Gott und Qui- 
jante. Der Jaggernaut ift ein Staatemann, der ald moderner 
Übermenſch erbarmungslo8 alles zur Seite ſchiebt, was ſeinem 
Ehrgeiz und ſeinen großen imperialiſtiſchen Plänen im Wege 
ſteht =- man denkt an Cecil Rhodes oder Seddon. Nicht ganz 
ſo durchſichtig, aber viel tiefer iſt das ale in Quifanté. 
Ein Mann fremder Abkunft, ohne Mittel und ohne blendende 
Gaben, weiß einige junge Engländer von geſellſchaftlicher Stellung 
für ſeine pati jen Ideen zu gewinnen, erobert zum Staunen 
von gang London die Hand einer adligen Dame, trogdem fie die 
Mängel ſeines Se kennt, und wird eine Macht im Parla- 
ment. Man denkt dabei unwillkürlich an die Laufbahn Disraelis. 

Der Einfluß Edgar Allan Poes, der ſchon in Stevenſons 
phantaſtiſchen Geſchichten deutlich zu merken iſt, zeigt ſich am ſtärk- 
ſten in der Verbrechergeſchichte, die von dem vielſeitig gebildeten 
ehemaligen Arzte 

Sir Urthur Conan Doyle *) 
- (geb. 1859) 

durch allerlei Stilkünſte faſt zu einer literariſchen Gattung erhoben 
wurde. Sherlod Holmes, der Privatdetektiv aus Liebe zur Sache, 
iſt ein weltbekannter Name geworden. Sherloc> Holmes iſt das 
analytiſche Genie, wie es Poe in der Einleitung zu ſeiner Er- 
zählung Die Mordtaten in der Rue Morgue fennzeichnet: 
die unſcheinbarſten Nebenſächlichkeiten, denen die Fachkriminaliſten 
keinerlei Beachtung ſchenken, werden ihm zu verräteriſchen Anhalts- 
punkten, mittelſt deren er die verwieltſten Fälle entwirrt. 

Der erfolgreichſte Nachahmer Doyles, 

Erneſt William Hornung *) 
(geb. 1866), 

verließ in ſeinem achtzehnten Lebensjahre England und trieb ſich 

2) Hauptwerke: 
The Sign of Four. 1891. 
A Study in Scarlet, 1892, 
The Adventures of Sherlock Holmes. 1893. 
The Firm of Girdlestone. 1893. 
The Memoirs of Sherlock Holmes. 1894. 
Rodney Stone. 1897. 
The Great Boer War. 1902. 
The Hound of the Baskervilles. 1902. 
The Return of Sherlock Holmes. 1905. 

*) Hauptwerke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
Bride from the Bush. 1890. 

Under Two Skies. 1892. 
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eine Weile in Auſtralien herum; nach ſeinen erſten Geſchichten aus 
dem „Buſch“ wurde er für einen geborenen Auſtralier gehalten. 
Sein beſtes Buch, das aber den geringſten Erfolg gehabt hat, iſt 

eccavi, die Geſchichte einer ſtarken Seele, die fg im reiiiger 
ße für eine Jugendſünde verzehrt. Es iſt ein Rätſel, wie der 

Verfaſſer dieſer feinen Charakterſtudie ſich dazu entſchließen konnte, 
in geradezu lächerlicher Nachahmung Conan Doyles Einbrecher als 
Helden darzuſtellen. 

Ein Londoner Lebemann aus beſter Familie, der alle Er- 
ziehungsmerkmale des Gentleman an ſich hat, mit allen Loſungs- 
worten vertraut iſt, die einem die Empfangsſäle der höchſten 
Geſellſchaft öffnen, wird zum Einbrecher, als ſein Erbteil vertan 
iſt und die Gläubiger verſagen. Raffles iſt ſo unerſchro>en, ſo 
kaltblütig, ſo big. daß er mitten in Bond Street in die beſt- 
bewachten Juwelenladen einbricht, ohne mit der Wimper zu zucken, 
dann von dem Erlös der gemachten Beute lebt, ſolange er Jangt 
— wenn bie Goldfüchſe alle ſind, geht es von neuem an. Natür- 
lich konnte der genialſte Raffles ince Heldentaten nicht allein 
vollbringen, denn wie ſollten ſie ſonſt zur Kenntnis des Leſers 
kommen? Nun erinnert ſich jeder, der Conan Doyles Detektiv- 
geſchichten kennt, daß der Privatdetektiv Sherlo> Holmes einen 
treuen Gehilfen, Anbeter und Chroniſten hat, dem wir die Kunde 
von ſeinem fabelhaften Spürſinne und noch nie dageweſenen Be- 
obachtungsvermögen verdanken. Genau nach dem berühmten Muſter 
dieſes Deteftivpaares find Einbrecher und Einbrechergehilfen in 
Hornungs Roman Der Einbrecher aus Liebhaberei au 
edacht; Raffles iſt der Halbgott, zu dem das „Kaninchen,“ eben- 

falls ein Gentleman und ehemaliger Schulkamerad des Helden, 
mit grenzenloſer Bewunderung und mate Treue empor- 

ſieht, deſen Taten er in freien Stunden der Nachwelt überliefert 
Es iſt ganz köſtlich, zu ſehen, wie tief ſich die Geſtalten Conan 
Doyles Lire Nachahmer Hornung eingeprägt haben, wie er fie — 
hoffentlich unbewußt =- Zug um Zug in ſeinen Einbrechern wieder- 
holt: die reine Pauſierarbeit. Der Meiſterdetektiv Sherlod Holmes 
iſt, wie es einem Genie geziemt, überlegen, von beißendem Spotte 
ſeinem Anbeter gegenüber. Der allmächtige Dr. Johnſon hatte 
in dem ſchottiſchen Landedelmanne Boswell einen andächtigen 
Lauſcher, der jedes Wort des temperamentvollen Literaturauto- 
kraten wie eine Offenbarung niederſchrieb, und wie behandelte er 

    

  

Tiny Luttrell. 1893. 
The Boss of Taroomba. 1894. 
The Amateur Cracksman. (Der Einbrecher aus Liebhaberei). 1899. 
Peccavi. 1901. 
The Black Mask. 1902. 
Stingaree. 1905. 
A Thief in the Night. 1905.
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den armen Teufel! Er ſchnauzte ihn an, er lachte ihn aus, er 
trat ihn moraliſch mit Füßen -- natürlich, ohne die hündiſche Treue 
irre zu machen. 

jenau jo macht es Sherlo> Holmes mit ſeinem Gehilfen, und 
dieſes Paar dient wieder Hornungs Einbrechern zum Muſter. 
Raffles, der Dieb ohne Furcht und Tadel, hat für ſeinen Genoſſen 
den Namen „Kaninchen“ erfunden. Dieſer Schimpf leiſtet ihm 
faſt ebenſo gute Dienſte wie Dietrich und Stemmeiſen. enn es 
gilt, ein beſonders halsbrecheriſches Wageſtüc> zu unternehmer 
und der Gehilfe dabei einiges Zaudern an den Tag legt, dann 
fliegt ihm das Koſewort „Kaninchen“ an den Kopf, und der zag- 
hafte Geſelle überbietet ſeinen Meiſter an Kühnheit und Tatenluſt.



Siebenundzwanzigſtes Kapitel. 

Thomas Hardy 
und die Heimatkunſt. 

Die Heimatkunſt wurde in Schottland und Jrland bereits am 
Anfang des Jahrhunderts geübt; Anerkennung von ſeiten der zu- 
ſtändigen Richter hat ihr eat George Eliot, allgemeine Beliebtheit 
Thomas Hardy am Ausgang unſeres eitabſchnittes verſchafft. 
Der Zuſammenhang zwiſchen George Eliot und dem Aufblühen 
der Heimatkunſt iſt theoretiſch leicht zu begreifen, aber auch durch 
Tatſachen zu belegen. Als der han Fern vom Getümmel 
der Welt namenlos im Cornhill Magazine zu erſcheinen 
begann und beifälliges Aufſehen erregte, war man allgemein von 
der Urheberſchaft der George Eliot überzeugt. Heute, da man 
den Ge er von Hardys Erzählungsart überblickt, iſt man 
jeneigt die Urteilsloſigkeit der damaligen Leſer zu belachen; im 

& e aber war die Annahme vollkommen berechtigt. 

A. England. 

George {Eliot zu deren weſentlichſten Charakterzügen das Streben 
nach objektiver Wahrheit und die Liebe zur engſten Heimat gehört, 
hat mit Adam Bede und der Mühle der neuen, bewußt realiſti- 
ſchen Heimatkunſt die Wege gewieſen, mittelbar die Dorfgeſchichte 
ins Leben gerufen. Wenn Beute jede engliſche Grafſchaff, in der 
Literatur vertreten iſt, ſo wird man nicht vergeſſen, daß Warwick- 
ſhire geſchichtlich an der Spitze marſchiert. 

Der Meiſter der Gattung iſt 

Thomas Hardy ') 
(geb. 1840), 

der als Baumeiſter begann, aber auf den Rat ſeiner Frau den 
Zeichenſtift mit der Goer vertaufdjte. Gr fam in Upper Bod- 

1) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
Desperate Remedies, 1871. 
Under the Greenwood Tree. 1872. 
A Pair of Blue Eyes, 1873. 

Kellner, Engliſche Literatur. 36
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hampton (bei Dorcheſter) zur Welt, wuchs auf dem Lande auf 
und kennt Dorſetſhire aus dem Grunde. Sein erſter Erfolg war 

ern vom Getümmel der Welt*); Do ue er der nie 
'eſermenge noch lange unbekannt. Erſt als die aus 1! 

ſtammende Welle realiſtiſcher Schwarzſeherei auch Engla1 
und Teh dem neuen Gefdmade aut mehr als halbem Wege me 
gegenkam, wurde Hardy der Held des Tages. Leider ließ er ſich 
von dem Beifall verleiten, der naturaliſtiſchen Manier immer mehr 
Zugeſtändniſſe zu machen; der Roman Verdorben, Geſtorben 
iſt eine grauſame, faſt unerträgliche Lektüre. 

Hardy ſucht mit Vorliebe ſeine Stoffe dort, wo das Land 
fi aut er Stadt berührt, wo die Leidenſchaft, und zwar nicht 

erade die Liebe, gegenſätliche, feindliche Elemente zu- 
jammen hrt, ſcheinbar, um ſie miteinander zu verſöhnen, in Wahr- 
ae aber, um fie im gegenſeitigen Kampfe zu vernichten. So in 

Meiſterwerke gan vom Getümmel der Welt*), ſo in 
Fe und auch in Teß liegt im lezten Grunde das Motiv 

vn ragif in der Berührung von Stadt und Sand. 
Der einſame Schäfer auf den Kreidehügeln von „Weſſex“ =- 

Hardy y hat den geographiſchen Begriff aus der alten Geſchichte 
glands wieder zu Ehren gebracht -- iſt „fern vom Getümmel 

der Welt“ in ſeiner Art ſo glücklich, als ein Menſch glülich ſein 
  

Far from the Madding Crowd. (Fern vom Getümmel der 
Welt). 1874. 

‘The Hand of Eihelberta. (Ethelberta). 1876. 
The Return of the Native, (Heimkehr). 1878. 
The Trumpet-Major. 1880. 
A Laodicean; or, The Castle of the De Stancys. 1881. 
The Mayor of Casterbridge. 1886. 
The Woodlanders. 1887. 
Wessex Tales. 1888. 
‘A Group of Noble Dames. 1890. 
Tess of the D’Urbervilles. (Teh)._ 1891. 
Life’s Little Ironies. (Jronie des Schicfals). 1894. 
Jude the Obscure. (Serborben, Geſtorben). 1895. 

16 Well-Beloved. 1897. 
Wesgex Poems. (Gedichte). 1898. 
Poems of the Past and Present. 1901. 
The Dynasts. Drama. 1904. 

Literatur: 
A. MacDonell, Thomas Hardy. London 1894. 
Bookman 1, 99 (Minto). 
W. D. Howells, Heroines in Fiction. Il, 177—192. 

3) Sarah Grand hat in ber Stigge Ah Man (Our Manifold Nature, 
1894.) Hardy ein ſehr artiges Kompliment gemacht. Sie erzählt, wie ſie der 
tropiſchen Krankheit der volſtändigen Gleichgültigkeit, der grenzenloſen Apathie 
verfallen war und durch kein ärztliches Mittel daraus geriſſen werden konnte, 
bis ihr die Dorfgeſchichte Fern vom Getümmel der Welt die Freude am 
Leben wiedergab. 

3) Ein Zitat aus Grays Elegie.
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kann. Er hat den Ehrgeiz, es auf dreihundert Schafe zu bringen, 
und bei ice roßen Geſchilichkeit und ſeinem unermüdlichen 
Weiße iſt er aus dem beſten Wege, das hohe Ziel zu erreichen. 

a führt ihn das tückiſche Geſchil mit der halbſtädtiſchen Nichte 
eines Nachbars zuſammen -- und um das beſcheidene Glüc> iſt es 
eſchehen. Erſt nachdem beſagte Nichte ihre beſte Jugend an den 
jeruntergekommenen Sprößling einer „guten“ Familie vergeudet 

t, kommt der brave Schäfer zu Ehren. Den Gedanken an Glück 
hat auch er mittlerweile auf ein beſcheidenes Maß reduziert. 

In der Heimkehr iſt es die Tochter eines penſionierten Offi- 
ziers, die ſich und eine unſchuldige Familie xuiniert. Das Mädchen 
langweilt ſich zu Tode in der ländlichen Öde; die wellige Land- 
ſchaft mit ihrem Reichtum an rotem Heidekraut und den ſagen- 
berühmten Bergen am Horizonte bedeutet ihr nichts, denn ſie iſt kein 
Kind dieſes Bodens. Sie hat ihre erſten Lebensjahre mitten in 
dem Lärm eines faſhionablen Seebades verbracht, und ihr ſpuken 
ſtets die gepußten Frauen und feinen Herren in der Phantaſie 
jerum. Die ganze Umgebung hat nicht ein Körnlein Nahrung 

ir den Hunger dieſer armen Seele. Da erſcheint ein Meteor in 
der Ferne: eine Witwe erwartet die Heimkehr ihres Sohnes, der 
ſeit Jahr und Tag in Paris bei einem Juwelier in Dienſten ſteht. 
Welche Fülle von Glück für die hungrige Phantaſie! Ein junger 
Herr -- Paris -- Juwelen! Die Offizierstochter erreicht ihr heiß- 
erſehntes Ziel und feſſelt den Abgott aus Paris. Aber der „Ein- 
geborene“ haßt, ſobald er den Duft des Heidekrautes wieder ein- 
atmet, alles, was ihn an Paris und den Juwelierladen erinnert, 
und dem Traum der Offizierstochter folgt ein für ihr Gemüt un- 
erträglich proſaiſches Erwachen. Mutter und Sohn, die ſich ſonſt 
ſo trefflich verſtanden, kommen in bitterer Zwietracht auseinander, 
ein tragiſcher Tod löſt den Knoten, den die geſchite Hand des 
Verhängniſſes ſo feſt geſchlungen hatte, daß ihn die ungeſchickte 
Menſchenhand nicht entwirren konnte. 

Aber nicht immer kommt die ländliche Einfalt durch ſtädtiſche 
Liſt, die bäuerliche Ruhe durch die Ruheloſigkeit der höheren Kultur 
u Falle. Die Jronie des Schiſals weiſt einen umgekehrten 

auf, vient das Graufamfte, was aus der Feder Hardys 
Hervorgegangen iſt. 

Der Londoner Barriſter Charles Bradford Raye, ein noch 
ſehr jan er, lebensluſtiger Mann, wird auf der „Rundreiſe“*) mit 
dem ichterfollegium durch eine Lappalie in Melcheſter =- unter 
„Mel eſter foll Satisbury gemeint ſein =- zurückgehalten, und 
um ſich die Langweile zu vertreiben, ſchaut er na bie Dichte Menge 
an, die in der Dämmerung des Oftoberabends ſich um eine Buße 

?) Circuit, 
36*
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drängt, in welcher ein Dampfkaruſſell jante pren ver- 
ict. Unter den Maddjen, die ſich in den Sätteln befinden, 

fällt dem Barriſter ein junges Ding dadurch auf, daß es mit 
beſonderem Enthuſiasmus, geradezu mit Verzückung, dem Ver- 
gnügen ſich hingibt. Das ungewöhnlich hübſche Mädchen iſt 
offenbar vom Lande, erſt ſeit kurzer Zeit in der Stadt, voller 
Lebensluſt, aber unſchuldig und naiw wie ein Kind. Es fällt dem 
wohlgefleideten ſhönen Manne nicht ſchwer, Anna in ein Geſpräch 
zu ziehen und ihr ganzes Vertrauen zu gewinnen. Als die Frau 
von dem Verhältniſſe ihres Dienſtmädchens erfährt, iſt ſie ſehr 
unglidlid) darüber, denn Anna iſt eine Waiſe und aus demſelben 
Dorfe wie ſie ſelbſt; aber die Romantik des Ereigniſſes ſpricht zu 
ihrem Gemüte, und das Malheur iſt einmal geſchehen, es handelt 
ſich nur darum, den leichtſinnigen jungen Mann feſtzuhalten. 
Der Barriſter hat Anna geſchrieben, leichthin, in Erinnerung an 
eine glüdfiche Stunde, ohne weiter an Folgen zu denfen. Anna 
ſelbſt kann weder leſen noch ſchreiben, daher fleht ſie ihre Herrin 
an, an ihrer Stelle zu antworten. Frau Harnham, eine kinder- 
loſe, wohl auch „unverſtandene“ Frau, unterzieht ſich mit einem 
wiſſen Guſto und poetiſchen Geſchmac dieſer Vertretung, und 
ex Brief vollendet den Zauber, mit dem die Schönheit und 

Naivität des Landmädchens den Barriſter berückt hat. Er ant- 
wortet entzüdt und bittet um weitere Briefe; die bleiben auch nicht 
aus. Endlich verlobt i der Barrifter mit bem armen Geſchöpf, 
und wieder nach einiger Zeit entſchließt er ſich tatſächlich, um ſein 
Unrecht gutzumachen, ſie zum Altar zu führen. Am Tage nach 
ſeiner Hochzeit bittet er ſeine Frau, einen ihrer ſinnigen, Yemen 
Briefe an Heine Mutter zu ſchreiben =- da ſinkt die arme Anna 
faſt ſprachlos in die Knie und fleht mit angſterfüllten Augen um 
Verzeihung. Der Barriſter hat fich in Frau Harnham verliebt 
und deren Dienſtmädchen geheiratet. 

Der Peſſimismus Hardys nahm in der Geſchichte von Teß, 
dem unſchuldigen Bauernkinde, das an der Niedertracht eines 
gewiſſenloſen Mannes zu Grunde geht, ſchärfſte Form an und er- 
reichte ſeinen Höhepunkt im Romane Verdorben, Geſtorben. 

Gs ft dies eines der unerquilichſten Bücher, welche die ſo- 
genannte realiſtiſche Schule Heworgebracht hat, aber es iſt wahr 
und aufrichtig von Anfang bis zu Ende, und die Tragödie des 
armen Dorfjungen, der mit allen ſeinen Anlagen an Frauenliebe 
zu Grunde geht, iſt eigentlich die Tragödie des Mannes über- 
haupt. Hardy war weit davon entfernt, eine Tendenz zu ver- 
treten, aber ſie einge ſich von ſelbſt auf und iſt wohl am beſten 
mit den Worten Miltons <arakteriſiert: Wer die Ehe oder eine 
andere Einrichtung höher ſtellt, als des Menſchen eh oder die 
flare Forderung der Barmherzigkeit, der iſt, er möge fich Papiſt 
oder Proteſtant nennen, nichts anderes als ein Phariſäer. -
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William Barnes *) 
(1800--1886) 

ſtammte von einer alten Bauernfamilie in Dorſetſhire ab, zeigte 
aber ſchon früh ungewöhnlichen Bildungsdrang und wurde daher 
zum Lehrer ausgebildet. Ausſchließlich durch Selbſtunterricht er- 
warb er die Kenntnis des Franzöſiſchen, Italieniſchen, Waliſiſchen, 
Ruſſiſchen, Hebräiſchen und Indiſchen. Schon als verheirateter 
Mann warf er ſich auf das Studium der Theologie, wurde auch 
wirklich fertig und erhielt eine auskömmliche Pfarre, die er in 

muſterhafter Weiſe verſah. Dabei fand er Zeit das Perſiſche zu 
erlernen, ſich in die Geſchichte der engliſchen Sprache & vertiefen 
und Gedichte in der heimi chen Mundart zu ſchreiben. Dieſe reizen 
den Gedichte ſichern ihm ſeinen Platz neben den erſten Lyrikern 
der Zeit. Barnes iſt der Johann Peter Hebel der engliſchen 
Literatur: voll Liebe zu ſeiner engeren Heimat, zur alten Sprache 
und Sitte, zu den einfachen. Menſchen, die ſeit undenklichen Zeiten 
die Scholle bebauen; mild, weiſe, abgeklärt. Als Liederdichter 
ſteht Barnes über Hebel, hat überhaupt nicht viele ſeinesgleichen 
in unſerer Epoche. 

Richard Doddridge Blackmore *) 
(1825--1900) 

pa in vee Brom, er a Suite nach aa 
ins Gymnaſium Jog die [ichkeit Devonſhires ein. Nach- 
dem er ſeine Studien am Exeter College in Oxford beendet hatte, 

+) Hauptwerke: 
Poems of Rural Life, in the Dorset Dialect. 1844. 
Humilis Domus: some Thoughts on the Abodes, Life, and 

Social Condition of the Poor. 1849. 
A Philological Grammar. 1854. 
Hwomely Rhymes: a Second Collection of Poems in the 

Dorsetshire Dialect. 1859. 
Tiw; or, A View of the Roots and Stems of the English as 

a Teutonic Tongue. 1862. 
A Grammar and Glossary of the Dorset Dialect. 1863. 
Poems of Rural Life in the Dorset Dialect: Third Collection, 

   

1863. 
Poems of Rural Life in Common English. 1868. 

Literatur: 
Lucy Baxter, Life of William Barnes, Poet and Philologist. 

don 1887. 
?) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 

Poems by Melanter. 1853. 
Epullia, Gedichte. 1354. 
The Bugle of the Black Sea. Gedicht. 1855. 
The Fate of Franklin. Gedicht. 1860, 
‘The Farm and Fruit of Old. (Virgil’s Georgica L. 1). 1862. 
Clara Vaughan. 1864, 
Cradock Nowell. 1866.



widmete er jich dem i und 
fag, ai be Gamma sun Romer Sorat Deere etme 
ſtand ſezten ein Grundſtück an der Themſe zu kaufen und die 

im 

nie wieder vergeſſen konnte; wie er zum ſtärkſten Manne der 
Gegend heranwuchs und den ärgſten Miſſetäter der Bande, 

Ser eine Lorna umwarb, in furchtbarem Zweikampf erwürgte und 
ſo ſeine Geliebte errang. 

Blackmore wurde durch dieſen einen Roman der Walter Scott 
Devonſhires. Gleich Walter Scott geſtaltete er die volkstümli, 
Erlen | aus den Zeiten beng rice zu kunſtvollen 

ohne im weſentlichen dem Überli Gewalt 
anzutun; gleich Walter Scott verlieh er der Landſe eine 
Romantik, die ſie für das Auge des uneingeweihten Beſchauers 
nicht beſitzt. Wie ſehr Scotts Art auf ihn eingewirkt hatte, iſt aus 

der Pe ne arteinahme für den Straßenräuber Tom us 
ë es cya bt Winnie er mit den entzüc en en 

it minder als Scott liebte er 
Bag re ur nd Belang be des Volkes. Er macht uns mit Küche 
und Keller im Bauernhofe der Ridd vertraut, wir hören 
den Dialekt von Devonſhire und die alten Erntelieder der Schnitter. 

Ulfeed Edward Housman 
(geb. 1859), 

es jens des Lateini Univ College, [eines der erſtn Spiller amies Zul Ex hat 1850 tr dem 
Lorna Doone, a Romance of Exmoor. (Lorna Doone). 1869. 
The Maid of Sker. 1872. 
Alice Lorraine, 1875. 
Cripps the Carrier. 1876. 
Erema. 1877. 
Mary Anerley. 1880. 
Christowell, 1882. 
Tommy Upmore. 1884. 
Springhaven. 1887. 
Perlycross. 1894. 
Fringilla. Gedichte. 1895. 

  

  

Tales from the Telling-House, 1896. 
Dariel. 1897. 

Literatur: 
Fortnightly Review 1904, SS. 840-848. 
Bookman XVII, 136.
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Titel A Shropshire Lad ein ſchlankes Bändchen Gedichte 
veröffentlicht, die er einem Bauernburſchen aus Shropſhire in den 
Mund legt -- jener Grafſchaft, die ſchon durch Peter den Pflüger 
und Erasmus Darwin im engliſchen Schrifttum vertreten iſt. Der 
Titel iſt irreführend, denn die ee iſt, wenn auch sae body 
nicht bäuerlich, nicht einmal Dialekt, und die unvergeßlichen 
Strophen des dreizehnten Gedichtes mit ihrer ſcharf geſchliffenen 
Spitze weiſen ganz deutlich auf einen in der griechiſchen Anthologie 
und in den lateiniſchen Epigrammen wohlbewanderten Geiſt. 

Ich war eben einundzwanzig, 
Da ſprach ein Weiſer zu mir: 

„Gib Kronen, Pfunde, Guineen, 
Nur das Herz behalte bei dir; 
Gib Perlen und Edelſteine, 

= a Seele nur gib nicht fort! 
war einundzwanzig, 

Vergebens war jedes Wort. 
ZH war eben einundzwanzig, 

ſprach er wieder zu mir: 
„Und gibſt du Bas Herz a 
'So zahlt ſie es reichlich dir: 
Du weinſt ein Meer von Tränen 
Und ſeuſzeſt Jahr um Jahr.“ 

Und nun =- nun bin ich zweiundzwanzig, 
Und ach! es iſt wahr, ſo wahr! 

Das Gedicht XV Ming ganz wie eine anthologiſche ielerei 
und auch ſonſt iſt der Gelehrte hinter dem angeblichen Bauern: 
jungen nicht zu verkennen. Aber bei alledem welche Unmittelbar- 
keit, welche Friſche, welche Melodie! Die Liebesſchmerzen werden 
ſo treuherzig ausgeſprochen wie in den allereinfachſten deutſchen 
Volksliedern, die Vaterlandäliebe iſt immer konkret, überzeugend, 
ſtimmungsvoll, und ſelbſt der zyniſch angehauchte Weltſchmerz iſt 
volkstümlich naiv. 

   dem Buſen, 

Eden Phillpotts») 
(geb. 1862) 

fam in Indien zur Welt, verbrachte die Knabenzeit in Devonſhire 
und hat auch eine Zeitlang in Weſtindien gelebt. Seine Lebens- 
bilder aus Devonſhire haben ihm einen Platz unter den Vertretern 
der Heimatkunſt geſichert. 

1) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
The End of a Life. 1890. 

. (Schilderungen aus Weſtindien). 1893. 
4. 

  

In Sugar-Cane Lan 
Lying Prophets. 

ildren of the 
Sons of the Morni 
The Whirlwind. 1907. 
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Walter Raymond 
(geb. 1852) 

hat Somerſet für die Literatur entde>t oder wieder entdedt. Try = 
phena, ein reizendes Idyll, iſt wohl der Höhepunkt ſeiner Sunt 

Arthur Thomas Quiller- Couch (Federname: ,Q“ *) 
wurde 1863 zu Bodmin in Cornwall geboren, wo ſeine Vorfahren 
ſeit langer Zeit anſäſſig ſind. Nach Beendigung ſeiner Studien 
in Clifton und Oxford hielt er eine Zeitlang Vorleſungen über 
klaſſiſche Philologie, wurde dann Tagesſchriftſteller in London, 
0g ſich aber ſpäter nach Fowey in ſeiner engeren Heimat zurück. 

Ir feiner Dichtung zeigt „Q“ einen Hang zur Myſtik oder wenig- 
fim zum Symbolismus; die padende Ballade Die Maste auf 

er Straße reiht ihn in die Gruppe der keltiſchen Sänger ein. 
Auch die Parabel von Aſon in den Novellen („Richtet zwiſchen 
mir und meinem Gaſte . . .“) zeigt, troß des zu Grunde liegenden 
Scherzes — der Vater klagt, fin Kind raube ihm die Liebe ſeiner 
Frau --, einen ſymboliſtiichen Zug In den Erzählungen da- 
egen iſt er voll derber Geradheit im Ausdruk, ein Freund blutiger 
Gael wie R. L. Stevenſon oder wie Blackmore, deſſen Lorna 
Doone ſicher auf ihn eingewirkt hat. Cornwall iſt ſein ureigenſtes 
Gebiet; der Napoleoniſchen Zeit entnimmt er, gleich Thomas Hardy, 
mit Vorliebe ſeine geſchichtlichen Stoffe. An fie Novellen reicht, 
was ſeeliſche Vertiefung und ſtiliſtiſche Gedrungenheit betrifft, keine 
ſeiner Erzählungen heran. 

win Waugh?) 
(1817—18g0) 

war der Sohn eines Schuſters aus Rochdale. Er verlor den 

*) Werke (Anführungöſchlüffel in Klammern): 
Dead Man's Rock. 1887. 
Troy Town. 1888. 
Naughts and Cros5es, (Novellen). 1891. 
“I Saw Three Ships,” and Other Winter's Tales. 1892. 
Green Bays: Verses and Parodies, 1893. 
1a, and Other Tales, (Novellen). 1896. 
Poems and Ballads. 1896. 
The Ship of Stars. 1899. 
The Laird's Luck, 1901. 
The Westcotes. 1902. 
The Adventures of Harry Revel. 1903. 
Fort Amity, 1904. 
From a Cornish Window. 1906. 

iteratur: Archer, Poets of the Younger Generation, 
4) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 

Sketches of Lancashire Life and Localities. (Gtiggen). 1855. 
Poems and Songs. 1859.
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Vater in jungen Jahren und lebte mit der Mutter jahrelang in 
der größten ot. Als Sabot een fand er Zeit uud 
Gelegenheit, ſich mit der engliſchen Literatur vertraut zu 
und eine Reihe von Wanderjahren, die ihn auch nach L1 
brachten, erweiterten ſeine Kenntnis der Welt. Die Stelle eines 
Sekretärs beim Schulverein in Mancheſter ſollte es ihm möglich 
machen, ſich mit einiger Muße der Schriftſtellerei zu widmen, 
in der Tat zeigten die Skizzen, ſein erſtes Buch, ein u ewöhn- 
liches Talent. Berühmt aber wurde er durch die Ballade Komm’ 
heim zu Frau und Kind! 

Ein Arbeiter geht nach der Auszahlung ins Wirtshaus, gerät 
in ſchlechte Geſellſchaft und iſt im Begriffe, ſich ganz zu verlumpen, 
als ihn die liebevolle Botſchaft der Frau wieder in den Schoß der 

Familie zurückführt. Das Gedicht wurde auf Koſten der reichen 
nkierötochter Coutt8 (der nachmaligen Baronin Burdett-Coutts) 

in 20 000 Exemplaren gebrudt und an die arbeitende Bevölkerung 
oa jenkt. Von nun an kamen unausgeſetzt Gedichte, Schilderungen, 

jichten aus ſeiner Feder =- ſehr ungleich in der Ausarbeitung 
und an innerem Wert. 

Die in der engliſchen Schriftſprache verfaßten Gedichte erinnern 
ſehr an die anſpruchsloſen Kleinigkeiten Word8worths8: ein Heide- 
blümchen verſchönt die wilde Berglandſchaft und wird bei ſeinem 
Tode von aller Kreatur betrauert, woraus die Lehre abgeleitet wird, 

So, lovingly embrace thy lot, 
Thougt lowly it may be, 
And beautify the litle spot 
Where God hath planted thee; 

die Nachricht vom Tobe des Gutsheren verſammelt das ganze 
Dorf, Blinde und Lahme, Greiſe und Kinder -- als ſich 
ſtellt, daß nicht er, ſondern nur ſein Hund geſtorben ſei, feiern fie 
alle ein förmliches Feſt: ſo wird ein guter Herr geliebt. 

Der Roſenſtrauch auf meinem Fenſterſims: die Reichen, 
die Städter wiſſen nichts vom Leben, weil ſie die Natur nicht 
kennen, ſie allein iſt Schönheit und Friede. 

Später, da er feinen eigenen Ton findet, beſingt er die heimat- 
liche Heidelandſchaft und gibt a lyriſche Stimmungsbilder aus 
dem Alltagsleben der Natur. ieder a ir en, 

a Morgenlied, Hymne des inerte as fällt 

Geſamtausgabe in 10 Bänden. Mancheſter 1881— 1888. 
Literatur: 

GG. Milner, Memoir of Edwin Waugh, im erften Bande feiner 
woe 1892—1893. 

(Diefe Ausgabe enthält: Lancashire Sketches, 2 vols.; Tufts 
GfHeathen avols.: Poems and Songs; Besom Ben Stories; 
The Chimney Corner; Rambles in the Lake Country, and 
Other Travel Sketches). 

  



- 570 — 

Laub? u. a. wurden in Muſik geſetzt und werden noch heute vom 
Volke geſungen. 

Andere Gedichte, wie Die Welt, ſind faſt mittelalterlich in 
ihrer Entſagung und Ablehnung der Geſellſchaft8ordnung — 

Its learning empty talk; 
Its heart is cold; 
Its church is an exchange; 
Its god is gold. 

Oder Die Flucht der Zeit: 
Oh, what is death? 
A swordless sheath; 
A jubilee; a mother’s call; 
A kindly breast, 
That offers rest 
Unto the poorest of us all. 

B. Sdottland. 

In Schottland war die a eigentlich niemals unter- 
brochen worden, nur die geſteigerte Teilnahme an dieſer Gattung 
in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts läßt ſie als etwas 
Neues erſcheinen. 

Dr. George Macdonald) 

(1824—1905), 
eboren gu Huntley in Aberdeenfhire, wurde iger, gab aber 

fay Das” à iche Amt auf. Er hat zuerſt Bee Sreiffen 
Abſichtlicht it der Gegerüberftelung das einfache, fromme, boden- 
ſtändige Volk des Hochlands auf Koſten der gekünſtelten, ſeelen- 
loſen Stadtmenſchen geprieſen. So haftet einem die Szene im 
Gedächtnis, wie ein roher Engländer dem blinden Muſiker die 
Dudeljapfeife, der er mit größter Kunſtbegeiſterung die innigſten, 
bem fremden Ohre allerdings ganz unverftändfi Töne ent- 

*) Hauptwerke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
Within and Without. 1855. 
Poems. 1857. 
David Elginbrod. 1862. 
Alec Forbes. 1865. 
Robert Falconer. 1868. 
The Marquis of Lossie. 1877. 
Malcolm. (Malcolm). 1879. 
Sir Gibbie. 1886. 
What's Mine is Mine. (Eigentum). 

Ausgaben: Romane nicht geſammelt. 
un 

   

Works of Fancy and Imagination. 10 vols. 1884. 
Literatur: Bookman. Nov. 1905.
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lo>t, durchſticht (Malcolm), eine andere, wie der unverdorbene, 
ttenſtrenge Hochländer ſich weigert, mit der Hand der Geliebten 
en ſchnöden, durch Schnaps erworbenen Mammon anzunehmen 

(Eigentum). 

William Blad*) 
(1841—1898) 

hat das ſchottiſche Hochland mit Maletäugeit geſehen, aber auch die 
eigenartigen Menſchen mit feinem Verſtändnis geſchildert. Er war 
in Glasgow geboren und ſtudierte zwei Jahre lang an der dortigen 
Kunſtakademie; als er zur Erkenntnis gelangte, daß er zum Maler 
nicht tauge, wandte er ſich der Tagesſchriftſtellerei zu und machte 
den preußiſch- öſterreichiſchen Krieg von 1866 als Kriegskorreſpon- 
dent mit. Sein Roman Eine Tochter Heths war ſein erſter, 

vielleicht größter Erfolg. Er liebte die Zurückgezogenheit und 
war daher ſelten in London zu ſehen; in Brighton dagegen zählte 
er zu den Sehenswürdigkeiten der Stadt. 

Black hatte von der Malerei her das Auge für die Landſchaft 
mitgebracht und ſeine Eigenart beſtand zum großen Teil darin, 
daß er (wie 5. B. in den Romanen In Samt und Seide, 
Wagenreiſs), die Reize einer maleriſchen em mit dem 
Zauber einer Ipannenben Erzählung verband. der Menfchen- 
darſtellung ſind ihm die Frauengeſtalten am beſten geraten; wir 

ben ihm von der reizenden Franzöſin in dem vortrefflichen 
oman Eine Tochter gas angefangen bis zur weißhaarigen 

Mutter im Roman von den Schönen Humes eine Reihe ent- 
afdenber Porträts zu verdanken. In den Hochland8verwandten 
verſuchte er, offenbar unter dem Drucke der neuen Mode, dem 
Kleinleben der Hochlandsſchotten eine pathetiſche Seite abzugewinnen 
— ohne rechten f. 

1) Hauptwerke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
In Silk Attire. (In Samt und Seide). 1869. 
A Daughter of Heth. (Eine Tochter Heths). 1871. 
The Strange Adventures of a Phaeton. (Wagenreiſe). 1872. 
A Princess of Thule. 1874. 
Macleod of Dare. 1878. 
In Far Lochaber. 1889. 
Stand Fast, Craig-Royston! 1891. 
Donald Ross of Heimra. 1891. 
The Handsome Humes. (Die Schönen Humes). 1894. 
Highland Cousins. (Hodlandöverwandte). 1895. 
Briseis. 1896. 
Wild Eelin, Her Escapades, Adventures and Bitter Sor- 

rows. 1898, 
Ausgabe: Tauchnip. 
Qiteratur: T. Wemyss Reid, W. Black, Novelist. London 1902.
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David Gray) 
(18381861), 

der als blutjunger Menſch ſeine ſchottiſche Heimat verließ, um an der 
Themſe Ruhm und Reichtum zu finden, ſich ſtatt deſſen aber auf 
dem unbarmherzigen Pflaſter von London die Schwindſucht holte 
und ſtarb, wäre eine Zierde der Sehne eworden, wenn es 
ihm vergönnt ‚genden wiie, fid) nod) einige Sabre in Sorglofi; 
keit ſeines Lebens zu freuen. Das in Blankverſen verfaßte Oe 
dicht The Luggie ſchildert den Fluß dieſes Namens und ſeine 
ländliche Umgebung. Die Form iſt freilich Keats entlehnt *) und die 
fromme Bewunderung der Natur iſt Geiſt vom Geiſte Thomſon8 3); 
aber die Liebe zur Scholle, die Seele aller Heimatkunſt, klingt aus 
jeder Zeile heraus. 

In den neunziger Jahren war 

John Watſon +) 

(1850--1903), 
der unter dem Federnamen „Jan Maclaren“ mehrere Bilder aus 
dem Kleinleben des ſchottiſchen Volkes veröffentlichte, überaus 
opulär. Watſon hat als Seelſorger vor allem Geiſt und Gemüt 
er ſchottiſchen Dorfbewohner geſchildert; keiner hat wie er die 

Bedeutung der Kirche, des Sonntags (Sabbath) für dieſes ſchwer 
arbeitende Volk ſo überzeugend herausgearbeitet. 

gu jechs Werktage in Drumtochtie — berm in biefes Hod- 
on verſeßt uns Jan Maclaren -- ſind dort zwar eine un- 

rliche, aber ſehr nebenſächliche Zugabe ine Leben; der 
‘Uderbauer, uſter und Sch! gehen eg iſch 

hee Arbeite Arbeiten nach, der nen L Wf bah 

> Ausgabe: 
ie Poetical Works of David Gray. Ed. by H. G. Bell. 
Glasgow 1874. 

Literatur: 
R. Buchanan, David Gray, and Other Essays. 
Ch. Mackay, Forty Years” Recollections. Il, 66. 311— 316. 

2) Die allererſten Worte ſind ein Echo des berühmten erſten Verſes von 
Endymion: 

That impulse which all beauty gives the soul 
Is languaged as I sing. 

jerner wimmelt es bei Gray von emerald, jasper, azure und anderen 
rben wie bei Keats. 
3) S. 18 der angeführten Ausgabe. 
4) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 

Beside the Bonnie Brier BuSh. (Roſenſtrauch), 1894. 
The Days of Auld Syne, (Es war einmal). 1895. 
A Doctor of the Old School. (Doftor). 1897.



  

ſein anſtrengendes Geſchäft mit einem Minimum von Seele und 
jar keinem Anteile des Gemüts. Von Montag bis Samstag 

find die Bewohner weniger als gewöhnliche Menſchen, denn der 
unfruchtbare Fle> Erde, den ſie bewohnen, macht hart und be- 
ſchränkt; aber in der Nacht von Samstag auf Sonntag vollzieht 
ſich in aller Stille allwöchentlich die Wandlung, vermöge deren 
knicfrige Kleinbauern, arme Handwerker und Krämer ſich plößlich 
u Jdealiſten und Philoſophen entpuppen. Der Sonntag iſt der 
usgangs-, Mittel- und Endpunkt der Woche, die „Kirk“ nimmt 

alles Leben der Gemeinde in ſich auf, wie von ihr alles Leben 
ausgeht. Ein neuer Pfarrer iſt ein welterſchütterndes Ereignis; 
die erſte Predigt die geiſtige Nahrung von jung und alt, der 
Geſprächs- und Denkſtoff auf Wochen und Monate hinaus. 

„Wie groß iſt die Kunſt des Erzählers, der uns für ſolche 
Enge intereffiert!" So ruft die engliſche Kritik, die einſtim 
die Skizzen aus Drumtochtie als eine literariſche Leiſtung erſten 
Ranges feiert. Aber das Merkwürdige an dem Buche iR eben, 
daß es ſo gar keine Kunſt, ſo gar keine ſchriftſtelleriſche Schulung 
offenbart. Es iſt nur ein Stück Menſchenleben, und was uns 
feſſelt, iſt nicht die Kunſt des Erzählers, ſondern die Wahrneh- 
mung, daß die kärglichſte Natur das reichſte Seelenleben entwickelt. 

Der Elemente Neid hat euer Glück vergrößert. 
(Haller). 

E3 iſt nicht eitel Behagen und Freude am Daſein, was uns 
Maclaren in dieſen Skizzen vorführt, es hat vielmehr jeder ſein 
redlich Teil an Bitternis zugemeſſen. Aber troßdem regt ſich der 
ſtille Wunſch in dem Leſer, einmal aus dem „betäubenden Ge- 
tümmel“ unſeres Lebens in die wohltuende Enge und Stille von 
Drumtochtie zu geraten. 

Und die Schilderung des Lebens in dem nordſchottiſchen Dorfe 
gibt nicht nur zu fühlen, ſondern auch viel zu denken. In der 
erſten Erzählung wird uns ein begabter Dorfknabe vorgeführt, 
den „Domſie,“ d. h. das „Dorfſchulmeiſterlein," entdeckt. Das 
Bürſchlein kommt, leiblich und geiſtig nur mager ausgeſtattet, auf 
die Univerſität, trägt aber im Triumphe einen Preis um den an- 
deren, ein Stipendium ums andere davon. Der begabte Junge 
George Winnie, der alle ſeine Mitſtudierenden in Edinburg ſchlägt, 
iſt eine Geſtalt von typiſcher Bedeutung. Die Leute von Drum- 
tochtie wandern nicht leicht aus, denn das menſchliche Gemüt hängt 
an der unbarmherzigen Heimat feſter, als an der üppigſten Natur; 
aber wenn ein Schotte aus der harten Schule von Drumtochtie 
und der geiſtigen Atmoſphäre der „Kirk“ herauskommt in die ver- 
weichlichte Welt der Überbildung und Verfeinerung, dann ſchiebt 
er alle ſeine Mitbewerber zur Seite, wie George Winnie ſeine 
Kollegen auf der Univerſität. 
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Der meiſtgeleſene Vertreter der ſchottiſchen Heimatkunſt iſt 

James Matthew Barrie *) 

der 1860 zu Kirrimuir geboren wurde und an der Uniwerſität 
Edinburg ſeine Studien abſolvierte. Barrie kennt die Seelen der 
ſchottiſchen Kleinſtädter und Kleinſtädterinnen aus dem Grunde 
und ſchildert ſie als echter Humoriſt mit allen Vorzügen und 
Schwächen, ohne jedoch ſeine Parteilichkeit verbergen zu wollen : 
„Ich ſehe eure Fehler und Lächerlichkeiten, liebe euch aber darum 
nicht um ein Haar weniger.“ Sein Meifterjtüd ift bislang Mar- 
garet Ogilvy geblieben. 
Margaret Dgilvy iſt das Epos von der glüflichen Mutter 

— ein erquidendes Buch, ſchon wegen der Rarität. Barrie er- 
lt uns von den Leiden ſeiner Mutter nur auf igen Seiten, 

ſie dauerten nur ſo lange, als er klein war, ſelbſt da 
wurden ſie durch Augenbli>e unwiderſtehlicher Heiterkeit unter= 
brochen. Margaret hatte ihren älteſten Sohn, den Stolz und die 
Hoffnung der ganzen Familie, verloren, und das Unglüd drohte 
die ſchwache Frau ganz zu vernichten. Der Doktor ſagte dem 
Manne, wenn es nicht gelinge, ſie aus ihrem Trübſinn zu reißen, 
ſie zum Lachen zu i gebe er ſie auf. Das hatte der kleine 
Kerl, eben der jegige iograph ſeiner Mutter, gehört, und nun 
machte er die frompfhafteſten nſtrengungen, die kranke Margaret 
zum San zu bringen. Er führte vor ihr alle Späße der 
Gaſſenbuben auf, ſtellte ſich auf den Kopf und fragte: „Mutter, 
lachſt du?,“ und wenn die Kranke die Mienen verzog, eilte er in 
einen Winkel und machte ſich auf einem Papierſchnißel ein Zeichen. 
Als der Doktor am folgenden Morgen wiederkam, zeigte ihm der 
Knirps triumphierend fünf Striche auf dem Papier: die Mutter 
hatte fünfmal gelacht. Der Arzt ſah ſich das Papier und den 
fleinen Kerl an und lachte, daß die Wände zitterten. „Wenn doch 
die Mutter ſo lachte!“ rief der Junge aus. 

„Haſt du das Papier ſchon deiner Mutter gezeigt?“ fragte 

„So komm' einmal hinein!“ 
Als Margaret das Papier mit den fünf Lachſtrichen zu ſehen 

bekam, lachte ſie zum erſten Male ſeit dem Tode ihres Älteſten 
laut auf; flugs war ein ſechſter Strich auf dem Papier. 

N t it ſchlüſſel i : ) Werke (Anführung ſchlüſſe in Klammern): 

A Window in Thrums. 1889. 
The Little Minister, 1891, 
Sentimental Tommy. 1896. 
Margaret Ogilvy, by her Son. (Margaret Ogilvy). 1896. 
Tommy and Grizel. 1901. 
The Little White Bird. 1903. 
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Barrie wuchs heran und abſolvierte ſeine Studien mit gutem, 
aber nicht gerade glänzendem Erfolge. Was ſollte er werden? 
Ein Schriftſteller, ſagte er; ein Hungerleider, ſagte die Familie -- 
mit Ausnahme Margarets. Ihr war jeder Beruf recht, wenn der 
Junge nur was Rechtes wurde. 

ines Tages ſaßen Mutter und Sohn beiſammen und berieten 
feierlich über die erſte Novelle. Sie hatten irgendwo geleſen, daß 
ein Erzähler vollkommen gewappnet iſt, wenn er ſich ſelbſt kenne 
und eine Frau. 

„Dich ſelbſt kennſt du natürlich,“ ſagte die Mutter; „ſich ſelbſt 
muß doch jeder kennen, aber ich fürchte ehr, du kennſt außer mir 

feine Frau.“ 
Fi mußt du eben meine Heldin werden,“ meinte der Sohn. 
„Eine alte Schachtel als Heldin!“ lachte die Mutter, und die 

Heiterkeit wollte kein Ende nehmen über den Wig. 
Aber aus dem Wiße iſt eine prächtige Wahrheit geworden: 

die alte Schachtel iſt die Heldin des beſten Buches, das Barrie 
geſchrieben hat. 

Außer dieſem Meiſter ſind geringere Kräfte wie 

Samuel Rutherford Crodett 
(geb. 1860) 

David Storran Meldrum 
(geb. 1865) 

auf dem Gebiete der ſchottiſchen Heimatkunſt zu Anſehen gekommen. 

und 

©. Irland. 

William Carleton *) 

(1794— 1869) 
ſtammte aus Prillisk in der Grafſchaft Tyrone und gehörte einer 
alten, echt wien Bauernfamilie an. Der Vater ernährte ſeine 
vierzehn Kinder mit dem Ertrage von vierzehn Joch Land, hatte 
dabei immer guten Humor und ſteckte voll von altväteriſchem 
Aberglauben, Märchen und Liedern. William ging nach kurzer 

Schulzeit mit zwei Schillingen in die Welt; gleich die erſten 

+) Werke (At lin Kle : ) Beate As and Stes df he Iren Peatantry. I. Il. 1830. 1833. 
Tales of Ireland, 1834. 
Valentine M'Clutchy. 1845. A 

dorougha the Miser. (§arborougha ber Geighals). 1847. Farc 
Art Maguire. 1847. 
‘The Emigrants. 1857.
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Schilderungen aus dem iriſchen Landleben begründeten ſein ſchrift 
ſtelleriſches Glück. Kein zweiter Erzähler hat mit ſolcher Wahr- 

it und Liebe zugleich iriſches Weſen dargeſtellt wie er. In der 
eutſchen Literatur ließe ſich ihm Roſegger an die Seite ſtellen, 

nur hat Roſegger nie eine ſo packende Geſtalt geſchaffen, wie 
Fardorougha der Geizhals. Die Skizzen Carletons werden 

1109 Senke viel geleſen; der Geiger, der Heiratsvermittler, die 
Hebamme und andere einſt im Weſten von Irland heimiſche Typen 
haben als Nachſchöpfungen ihre Urbilder überlebt. 

Samuel Lover *) 

(1797— 1868), 
einer der vielſeitigſten und geſchiteſten Menſchen =- Maler, Muſiker 
und Schriftſteller =-, wurde ſeinerzeit wegen ſeiner wohlklingenden 
Trinklieder Thomas Moore an die Seite geſtellt und im Ausland 
als der berufene Darſteller iriſchen Volkstums angeſehen. In 
Wahrheit hat er, gleich Lever, mit Vorliebe landläufige Anekdoten 
aneinandergereiht oder zu Erzählungen verdünnt, vom iriſchen 
Leben aber eigentlich nur die lachende Seite gezeigt. Für ſeine 
Schaffensweiſe iſt es bezeichnend, daß er die erfolgreiche Ballade 
Rory o' More erſt zu einem Roman ausſpann, dann ebenſo 
flink zu einem Theaterſtü> zuſammenſchnitt. Das engliſche Theater 
hat ihm eine Anzahl von Dramen, Opern und Parodien zu ver- 
danken. Der beliebteſte ſeiner Romane, der noch heute viel ge- 
fejene Handy Andy, enthält eine überaus ergögliche Galerie von 
iriſchen Geſtalten aller Art =- vom rüpelhaften Diener, dem Titel: 
helden, bis zum Gutsherrn, der ſeinen kleinen Staat mit der All- 
macht eines Autokraten beherrſcht. 

Gerald Griffin’) 
(1803-1840) 

zu Limeri> geboren, wanderte mit ſeinen Eltern nach Amerika 
aus, kehrte aber wieder nach Großbritannien zurü& und ging 
nach London, um fein Glüd mit der Feder zu verſuchen. Er 
ſchrieb eine ganze Anzahl von Gedichten und Dramen; wirkliche 

tn haben jedoch nur ſeine Erzählungen aus dem iriſchen 
olfsleben. 

1) Hauptwerke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
Rory 0' More. Ballade. (Rory o' More). 1826. 
Legends and Stories of Ireland. 1831. 
Songs and Ballads. 1839. 
Handy Andy. (Handy Andy). 1842. 
Treasure Trove. 1844. 

+) Werke: 
Tales of the Munster Festivals, 1827. 
Tales of My Neighbourhood. 1835.
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Seumas Mac Manus *) 

hat die Volksmärchen aus Donegal im heimiſchen Dialekte nach- 
erzählt. 

Shan Bullo>*) 
kennt die herrſchende Klaſſe in Irland, aber noch beſſer die Armen 
in ihrem troſtloſen Kampfe gegen Elend und Not. 

D. Andere Gebiete. 

Thomas Henry Hall Caine3) 

(geb. 1853), 
der mit den Darſtellungen aus dem Volksleben ſeiner Heimat, 
der Inſel Man, große Erfolge erzielt hat, war ein vertrauter 
Freund Dante Gabriel Roſſettis in deſſen lezten Lebensjahren 
und führte ſich us die Erinnerungen an Roſſetti in die 
Literatur ein. Er hat cin gut Stic Welt geſehen -- Afrika, 
Amerika, Rußland und Polen, Jsland -- und die Reiſeeindrücke 
wurden von ihm mit Gewandtheit in ſeinen Romanen verwertet: 
Maroffo im Sindenbod, Rom in der Ewigen Stadt, Island 
im Verlorenen Sohn; doch iſt die Eigenart von Land und 
Leuten bei ihm mehr oder weniger Staffage. Auf dramatiſche, 
ſogar melodramatiſche Zuſpizung der Gegenſäße und wirkungs- 
volle Schlußgruppierung legt er dagegen großes Gewicht. Der 
Chriſt iſt vielleicht ſein intereſſanteſter Roman. 

John Storm, der Enkel und Urenkel von gén Führern 
des Volkes, der Neffe des el von England, wird für bie 
hohe Politik erzogen; er ſieht und hört alles in der Heimat wie 

*) Werke: 
Through the Turf Smoke. 
Donegal Fairy Stories. 

2) Werke: 
The Squireen, 
The Barrys. 
Irish Pastorals. 

3) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
Recollections of Rossetti. (Erinnerungen an Roſſetti). 1882. 
Life of Coleridge. 
The Cobwebs of Criticism. 
The Shadow of a Crime. 1885. 
A Son of Hagar. (Ein verlorener Sohn). 1886. 
The Deemster. 1887. 
The Bondman. 1890. 
The Scapegoat. (Der Günbenbod). 1891. 
The Manxman. 1894. 
The Christian. (Der Chrifi). 1897. 
The Eternal City, (Die emige Stadt). 1901. 

Kellner, Engliſche Literatur. 37
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in der Fremde, er lernt alle Spielarten der Gattung Menſch in 
allen Ländern der Welt kennen, und ſein Vater tut ſein möglichſtes, 
damit der neue junge Anacharſis ſich von allen Voreingenommen- 
heiten frei erhalte; er ſoll ein Politiker werden, wie England 
ſeinesgleichen noch nicht geſehen. Aber der junge Mann kehrt 
von ſeiner Reiſe um die Erde nach Hauſe zurück und widmet ſich 
-=- dem geiſtlichen Amt. Ihn lot nicht Macht noch Ehre, denn 
er ſucht im Leben nicht ſich, ſondern ein Höheres, ein Beſſeres, 
und das glaubt er im Dienſte des Herrn zu finden, wie er ihn 
verſteht. Dem Neffen des Miniſterpräſidenten wird eine Kooperator- 
ſtelle in einem der vornehmſten Sprengel des Londoner Weſtens 
zuteil; außer der Kirche und den vornehmen Kirchenbeſuchern iſt 
auch noc<h ein Krankenhaus der Seelſorge Johns zum Teil an- 
vertraut; der Kanonikus als Oberhaupt und fünf andere geiſtliche 
Herren wechſeln mit ihm im Dienſte ab. Schon nach wenigen 
Tagen findet ein Zuſammenſtoß zwiſchen John und ſeinem 
ſtatt, denn John hat eine Predigt gehalten, die unzweideutige 
Anſpielungen auf eine bevorſtehende Heirat zwiſchen einem arifto- 
kratiſchen Wüſtling und einer amerikaniſchen Erbin enthielt, und 
das junge Mädchen weigert ſich, ihrem Bräutigam zum Altar zu 

folgen. hr verläßt den Kanonikus -- das iſt ſein erſter Schwert- 
ſtreich im Dienſte der neuen Idee, ohne daß er ſich ſelbſt darüber 
klar geworden iſt, wie tief ſie in ſein eigenes Leben und in das 
ſeiner Zeit eingreifen wird. Zunächſt iſt es der eine konkrete Fall, 
der ſein Gewiſſen aufrüttelt, und es iſt ihm nur das eine klar, 
daß die Kirche ſich nicht dazu hergeben darf, einen Bund zu ſegnen, 
aljo gutzuheißen, den auf der einen Seite Genuß- und Habſucht, 
auf der anderen Seite Unwiſſenheit und die Eitelkeit anderer 
ſchließen, 

as anfangs inſtinktives Handeln iſt, das wird durch eine 
lange Prüfungszeit mitten im Londoner Leben zum bewußten 
und abgeklärten Gedanken: die ag Begriffe von Recht und 
Unrecht in bezug auf die Frau jind grundfalſch, unchriſtlich, un- 
menſchlich, der Keim aller Krankheit in unſerer Ziviliſation. Der 
Ausfag des Mittelalters, der uns Heute mit Schreden erfüllt, ift 
ein geringes Übel im Vergleich mit der grauenbaîten Anjtecung, 
die nicht nur das Antlig, Sonden Knochen und Mark der jetzigen 
Geſellſchaft zerfrißt. Die Frau iſt vogelfrei dem Manne gegen- 
über, jagt John. Ein tugendhaftes Mädchen hat noch nie Schaden 
genommen, meint die alte Moral, d. h. mit anderen Worten: wenn 
ein Mädchen ſchwach genug iſt, ſich verderben zu laſſen, ſo trifft 
den Verderber keine Schuld. Eine merkwürdige Moral am Ende 
des 19. SE Wie nennt man einen Kaufmann, der die 
Unwiſſenhaft des Käufers mißbraucht? Wie nennt man den 
Quadjalber, der dem Jahrmarktspublifum feine Pfennige entlodt? 
Wie nennt man einen Sportsmann, der durch ein Stallgeheimnis
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die Taſchen der Wetter leert? Es iſt auf allen Gebieten eine 
elementare Anſtandsregel geworden, daß Schwäche gleichbedeutend 
iſt mit Anſpruch auf Schonung und Schuß -- eine einzige Aus- 
nahme davon bildet die Schwäche der Frau! Ein Mann, ſagt 
John, der eine Frau verführt, iſt ein erbärmlicher Feigling, den die 
Geſellſchaft von ſich ſtoßen ſollte, wie ſie vor ein paar Jahr- 
unberten einen Ausſätigen von ſich ſtieß. Beim Manne, bei 
jeinen Begriffen von Sittlichkeit und Recht hat daher das Werk 
der Reform zu beginnen. Aber John begnügt ſich nicht damit, 
durch das Wort allein zu wirken und ausſchließlich an der Wurzel 

u graben. Das Übel iſt da und ſchreit nach Linderung; wenn 
der Baum nicht mit einem Hiebe entwurzelt werden kann, ſo 
ſollen ihm doch die Äſte geſtußt werden. itten in Soho, dem 
alten, düſteren Winkel der politiſchen Flüchtlinge, wo heute das 
Laſter ein Hauptquartier hat, baut ſich John ſeine Kirche, wirbt 
einige Leute, die er aus dem Straßenſchmuße aufge eſen hat, 
und beginnt ſein Werk. Er hält Gottesdienſt =- am Anfang vor 
drei Leuten — predigt und veranſtaltet Abends eine Prozeſſion. 
Eine Fahne mit weißem Kreuze wird vorangetragen, darauf folgt 
ein Mann mit einem kleinen Harmonium, dann Soin im Priefter- 
gewande. Natürlich iſt die weiße Fahne bald von den unjauberen 
Geſchoſſen betrunkener Männer und Weiber beſchmußt, die Gaſſen- 
jugend von Soho unterhält ſich über den Aufzug aufs beſte; aber 

bie elende Bevölkerung iſt auf John aufmerkjam geworden, man 
kommt zu ihm in die Predigt, man ſpricht im ganzen Bezirk von 
ſeinem dus. Denn John hat einen Klub für Mädchen gegründet, 
und in wenigen Tagen ſind 200 Arbeiterinnen aus der nächſten 
Umgebung zu Spiel und Tanz beiſammen; die Kunde von dem 
unerhörten Ereignis verbreitet ſich wie Wildfeuer bis in den 
Weſten hinein, wo die vornehmen Damen anfangen, ſich für Johns 
Tätigkeit zu intereſſieren. Weltlich geſinnte Würdenträger der 
englijchen Kirche, denen Se Predigten unbequem find, legen 
ihm alle möglichen Hinderniſſe in den Weg -- er läßt ſich nicht 
irremachen, und ſo iſt er im Begriffe, eine große, erlöſende 
Bewegung zu ſchaffen, als er durch die Hand eines Schurken, dem 
er ſein Schandwerk gelegt hat, den Todesſtreich empfängt. Die 
Jugendgeliebte verſüßt dem Sterbenden die lezten Stunden durch 
das Verſprechen, ſein Werk in ſeinem Geiſte und mit ſeinem Eifer 
am Leben zu erhalten *). 

1) Das gleiche Thema hat in neuerer Zeit W. B. Maxwell, der begabte 
Sohn der „Miß Braddon,“ in ſeinem Roman The Ragged Mes5enger 
behandelt. "=- Einen zweiten Schilderer hat die Inſel Man in T. E. Brown 
(1830-1897) geſunden. == Die Shetlandinſeln ſind durh I. I. H. Burgeß 
vertreten. A. Döge, I. I. H. Burgeß. Leipzig 1908. 
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Das vielumſtrittene, blutgedüngte Südafrikaniſche „Veldt“ hat ir 

Olive Schreiner *), 

der Tochter eines deutſchen Paſtors und einer engliſchen Mutter, 
eine berufene Darſtellerin gefunden. Gleich die erſte Szene der 
Farm prägt ſich mit eiſernem Griffel ins Gedächtnis. 

Mitten in der endloſen Einjamkeit ſteht das holländiſche 
Gehöft. Ringsum dehnt ſich die öde Sandfläche, nur hier und 
da ſpärlich mit den Karoobüſchen bekleidet, die wie Zunder unter 
dem Tritte kniſtern und überall die rote Erde zeigen. Da und 
dort ſtreckt ein Milchbuſch ſeine blaſſen Ruten gegen den glühen- 
den Himmel, und nach allen Richtungen laufen die Käfer und die 
Ameiſen im heißen Sande. Die roten Mauern des Gehöfts, die 
Binkdächer der umliegenden Gebäude, die Steinwände des Kraals 
> alles wirft das brennende Sonnenlicht zurüd, fo daß das Auge 
jepeinigt ſich abwendet. Weder Baum noch Strauch weit und 

brett Die zwei Sonnenblumen, die vor der Tür ſtehen, ſenken 
ſich gegen den Sand, und die Grillen zirpen laut unter den 
Steinen der Kopje. Das Burenweib, eine unförmliche Fleiſch- 
maſſe, der das Anweſen gehört, ſitt auf einem Stuhl im Vorder- 
zimmer, wiſcht ſich mit der Schürze den Schweiß aus dem platten 
Geſicht, trinkt Kaffee und flucht auf das Wetter. Neben ihr ſitt 
ihr Stiefkind vom verſtorbenen Engländer, ihrem zweiten Manne, 
und auf der anderen Seite ein zweites engliſches Mädchen, die 
verwaiſte Couſine ihrer Stieftochter. 

Draußen ſteht der Verwalter, ein Deutſcher von rieſigen 
Dimenſionen, in einem abgetragenen Anzug und erflärt den zwei 
Kaffern, die Düngkuchen als Heizmaterial ſchneiden, das nahe 
Ende der Welt. Die Halbnadten Kerle zwinkern einander ver- 
ſtändnisvoll zu und arbeiten ſo langſam als möglich. Jenſeits 
der Kopje hütet der Sohn des Deutſchen die und Lämmer, 
eine kleine ſc<hmußige Herde; er iſt vom Kopf bis zu den Füßen 
in roten Staub gehüllt; ſein No> iſt zerlumpt; zu den Löchern 

der Schuhe aus ungegerbtem Leder ſchauen die Zehen heraus; der 
Hut, der ihm viel zu groß iſt, ſinkt ihm über die Augen und 
bede>t die ſchwarzen Locken des Burſchen. Er hat im Schatten 
eines überhängenden Felſens einigermaßen Schuß vor der Sonne 
gefunden, und nun legt er ſich auf den Bauch und zieht aus der 
blauen Taſche, die das Mittageſſen enthält, das Bruchſtü einer 
Schiefertafel, ein Rechenbuch und einen Griffel hervor. Mit 
feierlichem Ernſte rechnet er die aufgeſchriebenen Poſten zuſammen, 

+) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
Story of a South African Farm. (Farm). 1883. 
Dreams, (Träume). 1891. 
Dream Life and Real Life. 1893. 
Trooper Peter Halket of Mashona Land. 1897
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bis er, von Müdigkeit überwältigt, Tafel und Griffel den Händen 
entgleiten läßt und den Kopf auf die gekreuzten Arme legt. Nur 
kurze Zeit verbleibt der Knabe in dieſer ruhenden Lage; plötlich 
fährt er empor: alle Müdigkeit und Langeweile iſt aus dem Ge- 
fichte verſchwunden. Es iſt genau Mittag. Die Sonne ſendet 
ihre Strahlen ſenkrecht zur Erde, die Sandfläche flimmert vor den 
Augen des kleinen Schäfers. Er ſchlägt die dünnen Zweiglein 
des Buſches auseinander; auf dem Boden liegen zwölf Steine 
von faſt gleicher Größe. Er kniet nieder und ſtellt ſie ſorgfältig 
in einem regelmäßigen Vierecke, wie einen Altar auf. Dann kehrt 
er zu ſeiner blauen Taſche zurück und entnimmt ihr ein Stü> 
Schwarzbrot und eine Schnitte Hammelbraten. Erſt betrachtet 

er june und tiefſinnig das Brot, dann wirft er es weg und legt 
das Fleiſch auf den ſteinernen Altar. Hart daneben kniet er nieder, 
nimmt den großen Hut ab, faltet die Hände und betet laut mit 

geſchloſſenen Augen: „O Gott, mein Vater, ich habe dir ein Opfer 
ra I< habe nur zwei Pfennige im Vermögen und kann 

dir kein Lamm kaufen. Wenn die Lämmer mein wären, würde 
ich dir eins opfern, aber ich habe nur dieſes Stück Fleiſch; es iſt 
mein Mittageſſen. Sende, mein Vater, ein Feuer vom Himmel, 
um es zu verbrennen. Du haſt geſagt: „Wer da zu dem Berge 

ſpricht, falle in den See, und er zweifelt nicht daran, geſchehe es 
alſo!' 9 verlange dies im Namen Jeſu Chriſti. Amen!“ 

Er ſenkt das Antlitz zur Erde und faltet die Hände über dem 
lodigen Haar. Er fürchtet lange die Augen aufzuſchlagen, denn 
er iſt überzeugt, er würde die Herrlichkeit Gottes ſchauen. Endlich 
faßt er ſich ein Herz und ſieht vom Boden auf: über ihm wölbt 
ſich der blaue Himmel, um ihn dehnt ſich der rote Sand, da ſtehen 
die Lämmer und dort der Altar -- das iſt alles! 

Dieſe Szene iſt vorbildlich für die darſtellende Kunſt der Olive 
Schreiner: die Landſchaft wird nicht maleriſch, objektiv, ſondern 
als Begleiterſcheinung ſeeliſcher Vorgänge, als Stimmungselement 

vorgeführt; die Kulturverhältniſſe ſpiegeln ſich in den alltäglichſten 
en. 
in der Fabel geſchloſſener als die Farm, wie von himm- 

liſchem Feuer geläutert, iſt Peter Halket -- namentlich in ſeiner 
erſten Hälfte. Das Eingangskapitel iſt edelſte, vollendete Kunſt. 

Ein Vertreter der Heimatskunſt iſt auch 
Israel Zangwill *), 

der 1864 zu London geboren wurde und an der Londoner Univer- 
ſität einen akademiſchen Grad erwarb. Zangwill, deſſen Kindheit 

1) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
The Premier and the Painter. 1888. 
The Bachelors' Club. 1891.
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und erſte Jugend im Getto verfloß, hat den Engländern das 
Gemüt und die Seele des Getto erſchloſſen; ſein Roman Kinder 
des Getto iſt eine Offenbarung für jeden, der ſich für die Juden= 
frage und alle damit zuſammenhängenden Probleme intereſſiert. 

Das Londoner Getto, ohne Mauern und Schranken, die es 
vom <riſtlichen Eaſtend trennen könnten, iſt ſeit gut vierzig Jahren 
jo recht eigentlich eine ruſſiſch-polniſche Anſiedelung, eine Ver- 
pflanzung der Judengaſſen von Kowno und Krakau nach dem Oſten 
bon on on. Die armen Teufel, welche vor ruſſiſcher Verfolgung 
in England ein Aſyl gefunden haben, bringen wie Eſther Maes 
Vater alle äußeren und inneren Merkmale des Getto aus der alten 
Heimat in die neue hinüber. Aber die Verpflanzung der ruſſiſchen 

lüchtlinge aus der von Natur konſervativen, ſchwerfälligen Bauern- 
bevölkerung der öſtlichen Agrikulturſtaaten nach dem gewerbetreiben- 
den, beweglichen, vorwärtsdrängenden Weſten hat das Getto nicht 
unverändert gelaſſen; in kleinen wie in großen Dingen iſt das 
Pflanpgetto vom Muttergetto zu unterſcheiden. 

enn wir die unterſcheidenden Merkmale im täglichen Leben 
ſuchen, ſo fällt uns vor allem eins auf: die Flüchtlinge ſind, was 
immer ſie auc Zu Hauſe waren, in London vom Morgen bis zum 
Abend bei der Arbeit, bei manueller, produktiver Arbeit zu finden. 
Schuſter, Schneider und Kürſchner ſind die Leute, deren Schiſale 
uns Zangwill erzählt. So gründlich hat ſich das Verhältnis des 
Getto zur Arbeit geändert, daß die wohlbekannte Geſtalt des pri- 
vilegierten Schnorrers, welche Zangwill an anderer Stelle mit 
ſeinem ganzen en Humor ausſtattet *), unter den Kindern 
und Enkeln des engli chen Getto nicht mehr erſcheint. Freilich 
wird ſeine Stelle durch den neuhebräiſchen Poeten erſeßt; aber die 
Geſtalt iſt vereine und erinnert in ſehr amüſanter Weiſe an das 
Vagantentum, bekanntlich nicht gerade eine Erfindung des Getto. 

Eine zweite, ebenſo privilegierte und nicht minder pittoreske 
Geſtalt des ruſſiſchen und polniſchen Getto iſt zwar noch nicht ganz 
aus Whitechapel verſchwunden, ſcheint aber doch nicht recht unter 
den Schneidern und Schuſtern zu gedeihen: Sugarman, der Heirats- 
vermittler, muß allen Scharf, alle Finten und Kniffe ſeines 
Standes aufwenden, um ein Pfund Sterling zu verdienen, denn 

The Big Bow Mystery. 1892. 
Old Maids’ Club. 1892. 
Children of the Ghetto. (Rinder des Getto). 1892. 
Merely Mary Ann. 1893. 
Ghetto Tragedies. 1893. 
The King of Schnorrers. 1894. 
The Master. 1895. 
Without Prejudice. 1896. 
Dreamers of the Ghetto. 1898. 
The Mantle of Elijah. 1900. 

*) The King of Schnorrers.
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die jungen Leute finden ſich von ſelbſt. Zangwills Humoreske 
Eine Getto-Roſe zeigt den genialen Sugarman auf der Höhe 
der Situation; aber wir fühlen es ohne Bedauern: er iſt der letzte 
Vertreter ſeines Berufs. 

Die Familie Hyam iſt für den Unterſchied zwiſchen Mutter- 
und Planzgetto von typiſcher Bedeutung. Vierzig Jahre lang find 
die Alten ein Paar, aber ſeitdem der junge gen im fernen Oſten 
eines Morgens erwachte und ein fremdes Geſicht neben ſich auf 
den Kiſſen ſah, haben die Eheleute nicht ein einziges herzliches 
Wort miteinander gewechſelt. Von ihrem Sohne in London, alſo 
einem Enkel des Getto, lernen ſie im ſpäten Alter die Liebe, und 

die Zuge die fie auf ber Reife nad) Amerika verbringen — bem 
ſie verlaſſen London, um dem Glüe ihres Sohnes nicht im Wege 
zu ſtehen =- ſind ein wahrer Honigmond für das ſeltene Paar. 

Die alte Eigenart — und das ijt das weſentlichſte Moment! 
— wird nur im erſten Geſchlecht, von den ruſſiſchen Einwanderern 
ſelbſt, bewahrt; nur die eigentlichen Kinder des Getto, in der 
alten Heimat unter äußerem und innerem Dru, in leiblicher und 
geiſtiger Enge aufgewachſen, ſind und bleiben die Alten auch in 
der neuen Heimat; aber ſchon das zweite Geſchlecht, die Enkel des 
Getto, die den König Pharao und die Knechtſchaft niemals gekannt 
haben, ſind himmelweit von ihren Eltern verſchieden; es iſt, als 
läge eine Welt, ein Jahrtauſend zwiſchen dem erſten und zweiten 
Geſchlecht. Im guten wie im böſen. Ein Vater, ſonſt der 
mildeſte und beſte Menſch von der Welt, zertritt das Glück ſeiner 
Tochter und damit ſein eigenes, um dem toten Buchſtaben des 
Gefeges, dem Fluche des alten Getto, Genüge zu leiſten; ſo 
geringfügig, ſo unbegreiflich iſt in dieſem Falle das Geſet, daß 
es dem Uneingeweihten beinahe wie eine Poſſe erſcheint. Das 
iſt die Geſehzestreue des erſten Geſchlechts. Aber der Sohn eben 
biejes Mannes verlegt lachend in <riſtlicher Geſellſchaft alle 
sh wee — das iſt das zweite, das in England großgewordene 

(echt. 
Se die Sache hat ihre Kehrſeite. Eſther Anſell hat die 

ſchwerſte Zugend in der troſtloſen, von einer ganzen Familie 
bewohnten Kammer des oberſten Stoc>werkes; auch ihre Kind- 
heit wie die ihrer Brüder wird von ber Gefeyestreue des Vaters 
auf allen Wegen eingeengt und verbittert. Ihre ungewöhnlichen 
Gaben feſſeln die Aufmerkſamkeit der Lehrer und Lehrerinnen, und 
eine feine Dame, eine Urenkelin des Getto, wenn auch nicht des 
ruſſiſchen Getto, gewährt ihr in ihrem Hauſe im Weſten das freie, 
ſchöne, gemubreige Daſein, das dem armen Kinde ſtets als die 
Blüte des Lebens, als ein Zuſtand der Wunſchloſigkeit erſchien. 
Hier iſt Sorgloſigkeit, Genuß, Freude an Kunſt und Literatur; 
die Schranken des Getto ſcheinen hier wirklich und für immer 
gefallen, denn hier wird im ſchönen geſellſchaftlichen Verkehr nicht
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nach Abſtammung und Bekenntnis gefragt. Und doch iſt dieſes 
Leben außerhalb des Getto noch lange nicht das Glü>, denn es 
fehlt das Beſte, das Einzige: die Seele, das Ideal! Das Getto 
war eng, hart, eine Qual für die Sinne, eine Marter für die 
Jugend, die nach Freiheit und Unendlichkeit lechzt; aber jeht kommt 
Eſther Anſell der ſtille Zauber zum Bewußtſein, der den Kindern 
des Getto troß aller Bedrüung ihre Menſchlichkeit bewahrte : 
dort allein war echtes, ieh, ſeeliſches Leben. Und ſie ver= 
läßt alle Herrlichkeit des Weſtens und zieht in die Enge des Getto 
urüc. 

Rangwills Meiſterwerk iſt eines jener Bücher, die nur ein 
seichbegabter Schriftſteller und auch dieſer nur einmal im Leben 
hervorbringt. Pſychologiſch genommen, ſtellt es ſich dar als die 
Geſchichte einer Seele, die von der Natur die verhängnisvolle 
Doppelgabe mitbekommen hat, aus dem eigenen Reichtum heraus 
um Menſchen und Dinge farbenprächtige, täuſchende, lo>ende 
Schleier zu weben, dann aber die eigenen Gebilde zu zerſtören 
und die Dinge in ihrer naten, e>igen, kalten Weſenheit zu ſehen. 
Eſther Anſell, die arme Seele, die ſich ſo viele Illuſionen ſchafft 
und zerſtört, iſt ein Typus, dem man wohl in allen Raſſen und 
Viltungöſchichten begegnen wird; der Charakter an ſich hat gar 
nichts mit dem Getto, gar nichts mit England zu tun. Gottfried 
Keller, Doſtojewski, Balzac hätten dieſen Typus geradeſo der Natur 
ablauſchen können, wie Zun will, denn künſtleriſch reiht ſich Zang- 
will dieſen Männern an; ob er als ihr Jünger zu bezeichnen ir 
dürfte ſchwer zu entſcheiden ſein, denn ſeine Kunſt iſt wohl über Schule 
und Jüngertum, ſicherlich über eine äſthetiſche Formel erhaben. 

Sogar Holland iſt durch 

Maarten Maartens *) 
(Federname für Jooſt Marius Willem van der Poorten-Shwartz) 

(geb. 1858) * 
in der engliſchen Literatur vertreten. 

Als der Name Maarten Maartens zum erſten Male auf dem 
Titelblatte des Romans Die Sünde Jooſt Avelinghs erſchien, 
hielt man es für eine ſelbſtverſtändliche Sache, daß der Verfaſſer 
das Buch holländiſch Seinen aber einen ungewöhnlich guten 
Überſetzer gefunden habe. Nur wunderte man ſich, daß ein Mann, 

3) Hauptwerke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
The Sin of Joost Avelingh, (Die Sünde Jooſt Avelinghs). 1890. 
An Old Maid's Love. (Die Liebe einer alten Jungfer). 1891. 
A Question of Taste, 1892 
God's Fool, (Der Idiot). 1892. 
The Greater Glory: 1894.
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der mit allen Heimlichkeiten der engliſchen Sprache ſo wohlvertraut 
ſei, wie der Überſeßer, es verſchmähte, ſeinen Namen unter das 
Meiſterſtück zu ſeen. Da kamen raſch hintereinander Die Liebe 
einer alten Jungfer und DE Idiot, Muſter engliſcher Proſa, 
immer noch ohne Namen des Überſetzers, und als die Kritik gar 
u häufig von der „Überſe| ſehung“ ſprach, veröffentlichte der glück- 
iche Verleger die Notiz, rten Maartens ſei zwar ein Hollän- 

der aus Holland, aber er habe keinen Überſeger, denn er ſchreibe 
ſeine Romane in engliſcher Sprache. 

Das iſt ein Unikum in der Literatur, wie denn die ganze 
romantiſch- ironiſche, dabei ſeelenvolle Art dieſes Schriftſtellers 
einem nicht ſo bald wieder begegnet. Die Geſchichte des blinden, 
un ſchwachſinnigen Knaben und der Roman des katholiſchen 

rons, der in ſeiner ſelbſtverſtändlichen am gegen ſich ſel bit 
das Opfer eines gewiſſenloſen Strebers wird (The Greater 
Glory) ſind ohne Parallele im engliſchen Schrifttum unſerer Zeit.



Achtundzwanzigſtes Kapitel. 

George Giſſing 

und der Roman der Bohäme. 

Unter den Erzählern, die in dem Jahrzehnt 1885--1895 mit 
Vorliebe das Leben der Kunftergebenen childern, ihre Kämpfe 
gegen eine feindſelige Welt und das eigene Temperament, ihre 
großen Leiden und Heinen Freuden, hat 

George Giſſing *) 
(1857— 1903) 

die höchſte Wertſchäzung der Kenner gefunden. Nachdem er in 
Wakefield, ſeinem Geburtsort, die Schule und in Mancheſter die 
Univerſität beſucht hatte, ohne ſich für einen der bürgerlichen 
Berufe entſcheiden zu können, bummelte er viele Jahre in 
Welt herum, war Kontoriſt in Liverpool, Spenglergeſelle in 
Amerika . . . Endlich nach London verſchlagen, hungerte und fror 
er in den Straßen, war wochenlang obdachlos und ernte in dieſer 
Zeit das Elend der Hauptſtadt in allen Geſtalten kennen. Dieſes 

2) Hauptwerke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
Workers in the Dawn. 1880. 
The Unclassed. 1884. 
Isabel Clarendon. 1886. 
Demos. 1886. 
Thyrza. 1887. 
A Life's Morning. 1888. 
The Nether World. 1889. 
New Grub Street, (Schriftſteller). 1891. 
Born in Exile. (Im Exil), 1892. 
In the Year of Jubilee. (Jubiläumsjahr). 1894. 
The Whirlpool. 1897. 
Charles Dickens: a Critical Study. 1898. 

The Private Papers of Henry Ryecroft. (Henry Ryecroft). 1903. 
Veranilda. Siſtoriſcher Roman. 1904. 

Literatur: 
Th. Seccombe, Einleitung zur Ausgabe von The House of 

Cobwebs. 1906. 
Fortnightly Review 1904, SS. 244--256. (A. Waugh).
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Elend, namentlich aber die verſchämte Armut der Schriftſtellerwelt 
Hat er wie kein zweiter Erzähler geſchildert. Giſſing iſt ein Geiſtes- 
verwandter von Stendhal und Flaubert; das Überwiegen des Selbſt- 
erlebten erinnert an Thaderay '). 

Das Seelenleben des begabten jungen Mannes, der du 
Blut- und Jugendeindrüce zum niederen Volke gehört, aber ded 
Phantaſie, Geiſt und Bildung ſich meilenweit von i! 
De iſt das eigentliche Gebiet, auf dem Giffing | en Belt es tes 

at; die Geſtalt des armen Godwin Peak, der in ſich den Plebejer 
und Ariſtokraten in unglüclichſter Miſchung vereinigt, iſt als 
Charakterſtudie unübertroffen. 

Er iſt im tiefſten Herzen von der ſeeliſchen Verſchiedenheit der 
ſozialen Schichten überzeugt; der Unterſchied liegt aber für ihn 
keineswegs in der Begabung. „Der Ejel aus gutem Hauſe 
oft eher meine Achtung, als der Arbeiter, der ſich abmüht, se 
Bildung zu erwerben.“ Aber derſelbe Godwin vergeht vor Sch 
wenn er auf der Straße angebettelt wird; ſein Wohlſtand fommi 
ihm wie ein Verbrechen vor. Er möchte laut aufſchreien: „Schlag 

mich, ſpu> mich an =- nur nicht dieſe furchtbare Erniedrigung vor 
mir!“ Wenn er einmal ein Almoſen verſagen muß, murmelt er 

eine Entſchuldigung und eilt mit brennendem Antliß davon. Es 
iſt die Tragödie des geborenen Sklaven, der als Freigelaſſener 
elend verfommt. 

Die Frauenſeele hat Giſſing nicht ine Zurückhaltung, aber 
mit unverkennbarer Bitterkeit geſchildert 

Er hat eine Vorliebe für rn die zu ſeiner ſonſtigen 
Modernität im Widerſpruch ſteht 3). 

Margaret Louiſa Woods) 
(geb. 1856), 

eine Dichterin von nicht geringer Begabung, bereitete der feinen 
Oxforder Geſellſchaft, in der ſie zu Hauſe iſt, mit der derb-realiſti- 
ſchen Dorftragödie eine unangenehme Überraſchung und die Ver- 

1) Am ſtärkſten iſt das autobiographiſche Element in den Romanen 
Schriftſteller, Im Exil und Henry Ryecroft vertreten. 

3) Abgeſehen von der Frau des armen Erzählers Reardon im Schrift- 
feller ma Im Exil 1, 220; Jubiläumsjahr (passim). 

3) nigritude ſtatt blackness, Im Exil 1, 8; 5usurration ſtatt buzz, 
da]. 28; 5equaciousness ſtatt 5ervility, daſ. 58. 

*) Hauptwerke (Anführungöſchlüſſel in Klammern): 
Village Tragedy. (Dorftragödie). 1887. 

Lyrics and Ballads. 1889. 
Esther Vanhomrigh. 1891 
The Vagabonds. (Landſtreicher). 1894. 
Wild Justice, 1896. 
Sons of the Sword. 19032. 
The Invader. 1907.
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wunderung ſteigerte ſich, als die Novelle Landſtreicher eine unm= 
begreifliche Vertrautheit der Profeſſorögattin mit dem Leben, 
Denken und Fühlen einer Zirkusgeſellſcaft verriet Hat Frau 
Woods in Wahrheit Zirkusſtudien getrieben? Oder iſt die Er= 
zählung das Werk einer Einbildungsfraſt, die reinen Phantaſie= 
geſtalten den Schein der Wirklichkeit zu geben vermag? Ihre 
ſpäteren Werke empfehlen die Annahme, daß dieſe in Stimmung, 
Charakteriſtif, Aufbau meiſterhafte Erzählung das Ergebnis ſorg- 
fältigſter Studien ſei; ſie iſt ihr opus magnum geblieben. 

George du Maurier?) 

(1835— 1896), 
der bekannte Karikaturenzeichner des Punch, wurde 1894 durch 
den Roman Trilby berühmt. Als literariſches Kurioſum verdient 
der Band einen Platz in der Geſchichte der Literatur. Bereits 
als Buch war Trilby ein ungeheurer Erfolg, den man ſich aus 
den literariſchen Eigenſchaften des Romans vergeblich zu erklären 
verſucht; als ein Theaterdirektor den Einfall a den Roman 
auf die Bühne zu bringen, wurde ganz London förmlich von einem 
Trilbyfieber ergriffen. 

„Trilby“ iſt ein Pariſer Modell mit einem allerliebſten Geſicht, 
einer klaſſiſchen Büſte, einem bezaubernden Temperament, einer 
reizend naiven Sündhaftigkeit und dem ſchönſten Fuß von Paris. 
Der Fuß iſt die Hauptſache, denn er iſt das Ideal eines Fußes, 
der reine Begriff eines Fußes, er iſt eine Vollkommenheit von 
einem Fuß. Die herzloſen Pariſer Künſtler malen den Fuß, küſſen 
die Beſißerin des Unikums von einem Fuß und denken ſich weiter 
nichts Beſonderes dabei. Anders die drei britiſchen Landsleute 
des Modells. Der Schotte, der Waliſer und der Engländer, alle 
drei Künſtler, verlieben ſich gleich eitig in den Fuß und ein wenig 
auch in das ſchöne Gemüt der Crifete. Der Engländer nimmt 

ſich und das Modell wahnſinnig ernſt, und es bedarf der Da- 
zwiſchenkunft Mamas, um Trilby zu einem großmütigen Verzichte 
auf Willy zu bewegen. Sie verſchwindet, kein Menſch weiß, wo- 
hin. Willy verfällt in ein Nervenfieber; als er ſich vom Kranken- 
bett erhebt, hat er ſeine Vergangenheit, ſoweit ſie auf Trilby Bezug 
hat, vollſtändig vergeſſen. Die Trilby-Epiſode hat aber auch jede 
warme Empfindung in dem Künſtler getötet. 

Nach fünf Jahren ſieht er „Trilby“ wieder -- als die erſte 
Sängerin der Welt. Aber ſie iſt jezt Madame Svengali, die 
Frau eines ſkrupelloſen Muſikers, der ſie in der Hypnoſe für ſich 

+) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
Peter Ibbetson. 1891. 
Trilby, (Trilby). 1894. 
The Martian, 1897. 
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gewonnen und durch ſeinen Unterricht zu dem gemacht hat, was 
fie iſt. Das Erkennen führt auch in „Trilby“ wie in der alten 
Tragödie die Kataſtrophe herbei =- durch Willy wird auf eine 
etwas unwahrſcheinliche Art der Zauber des böſen Svengali ge- 
brochen, Trilby findet ſich und ihre Liebe wieder, verliert aber 
ihren Geſang. Hs iſt ihre Geſundheit untergraben, und die 
lezten Aufregungen beſchleunigen ihren Tod. 

u Maurier war Franzoſe vermöge ſeiner Abſtammung und 
ſeiner Erziehung; die erſte Jugend verlebte er in Paris, er rühmte 
ſich ſogar, auf der Sorbonne bei einer Prüfung durchgefallen zu 
fein. Die Jahre, die er dann zuſammen mit Sites Poynter 
und Armſtrong in Pariſer Ateliers und in den Kneipen des far 
bourg St. Michel verbrachte, die goldenen Träume von Künſtler- 
ruhm und Frauenliebe aus jener glülichen Zeit, alles das ſtet 
in „Trilby,“ nur wunderbar verklärt durch die Entfernung und 
den milden entſagenden Humor des reifen Mannes: Alles, was 
er in den Träumen der Jugend für ſich erhoffte und niemals in 
Erfüllung gehen ſah, häuft er verſchwenderijch auf den Helden 
ſeines Romans. 

Der gelehrte Hiſtoriker 

C. F. Keary?) 
reiht ſich mit ſeinem Roman in Briefen Eine Konvenienzehe 
dieſer Gruppe an. 

Von der altadligen Familie Norris hat ſich ein Mitglied 
durch verbrecheriſchen Leichtſinn losgelöſt und iſt in plebejiſcher 
Umgebung aufgegangen. Der Sohn dieſes Spielers gerät nach 
der Mutter und betreibt ehrſam ein kleinbürgerliches Gewerbe; der 
Enkel jedoch hat vom Großvater die Begabung, die Unruhe, aber 
auch den Hang zur Ungebundenheit geerbt. Dieſes Blut iſt der 
Grund, daß er die glänzenden Verheißungen ſeiner Lehrer nicht 
erfüllt und mit dreißig Jahren für ein ſchmales Gehalt am King's 
College Botanik doziert. Er ſtöhnt unter dem Zwange ſeiner 
Stellung und entflieht, fo oft er nur fann, nad Paris, nach 
München, in die Alpen, ſeufzt dann aber um ſo ſchwerer, wenn 
er ins Joch zurü muß. 

Da nähert 36 ihm der alte, kinderloſe Chef der Familie, in- 
dem er ihn zu Beſuch auf das Sana has einladet. Der junge 
Gelehrte mit dem Temperament eines Bohemien iſt angeödet von 

*) Hauptwerke (Anführungsſchläſiel in Klammern): 
utlines of Primitive Belief. 1882. 

A Mariage de Convenance. (Eine Konvenienzehe). 1889. 
The Vikings in Western Christendom. 1890: 
Norway and the Norwegians. 1892. 
The Journalist, 1898.
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der beſchränkten, hochnaſigen Geſellſchaft der Krautjunker, kirch- 
lichen en nn geiftlofen Frauen; in dieſer Umgebung 
[heint io Evelyn, die vielumworbene Nichte und Erbin des 
Familienoberhauptes, als eine begehrenswerte Gefährtin. So iſt 
es auch von dem alten Herrn, einem ehemaligen Diplomaten, 
gemeint: Arthur ſoll Evelyn heiraten und den großen Beſitz dem 
alten Namen erhalten. 

Er liebt aber Evelyn nidt, trobbem er ſich's einzureden ſucht; 
es graut ihm vor dem Leben eines Landedelmannes, vor der 
Geſellſchaft, vor dem Zwange überhaupt. Doch die Verſuchung 
iſt zu groß; nach all den Jahren der Armut iſt er geblendet von 
der Fülle, dem Glanze, der Schönheit des Reichtums -- und 
er tut's. 

Wie er dann vergebens gegen ſein Zigeunertemperament an- 
kämpft und unterliegt, wie er fich von der Sängerin betören läßt 
und die liebenswürdige Evelyn verläßt, wie er ſein Abenteuer mit 
dem Leben büßt -- das erzählt das Buch Kearys in der feſſelndſten 
Weiſe, mit den einfachſten Mitteln. 

Leonard Merri> *) 
(geb. 1864) 

wurde bis zu ſeinem ſechzehnten Lebensjahre in Privatſchulen 
unterrichtet Ind war für die juriſtiſche Laufbal n Be da 
verarmte die Familie plöglich, und der junge Menſch, der ſchon 
damals von Dichterruhm träumte, ſah ſich auf einmal nach Siid- 
afrifa verſchlagen, wo er auf den Diamantfeldern von Kimberley 
ein klägliches Daſein führte. Seine ſchauſpieleriſche Begabun( 
führte ihn nach London Bid; aber es dauerte lange, bis er fé 
feine heutige Stellung als Schriftſteller errang. 

Barmherzigkeit (jo überfegt man nad) Inhalt und Geift 
Roman The Man who was Good wohl am palfenbften) 

erzählt das Schidjal einer betrogenen Frau: die Pflegerin My 
Brettan wird von einem <arakterloſen Schauſpieler ins El 
eines ganz ausſichtsloſen Kampfes um das tägliche Brot hinaus- 

iolet Moses. 1892. 
‘The Man who was Good. (Barmbergigteit). 1895. 
This Stage of Fools. (Novellen). 1896. 
Cynthia. A Daughter of the Philistines. 1897. 
One Man's View. (Eine perſönliche Anſicht). 1897. 
The Actor-Manager. (Theaterdirektor). 1898. 
The Worldlings. 1900. 
When Love flies out o' the Window. 1902. 
Conrad in Quest of His Youth. 1903. 
The Quaint Companions. 1904. 
Whispers about Women. Novellen. 1906. 
The House of Lynch, 1907. 

1 were (Anführungöſchlüſſel in Klammern):
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geſtoßen, findet aber durch puren Zufall ein Heim und neues 
eben; als ſie dem Lumpen wieder begegnet, wirft ſie dieſes 
neugefundene Leben ohne Bedenken weg, um ihm ſein an Diphthe- 
ritis erkranktes Kind, an dem er hängt, zu retten. 

Der Roman Eine perſönliche Sut iſt ebenfalls ein kleiner 
Ausſchnitt aus dem vielgeſtaltigen Leben der Großſtadt, die Fabel 
in wenigen Worten wiedergegeben. Ein Ehemann nimmt ſeine 
treuloſe Frau wieder zu ſich; die Ehebrecherin wird eine beglückende 
und glüdliche Frau 

ber das bloße Geſchehen iſt von nebenſächlicher Bedeutung; 
was uns an dem Buche feſſelt, iſt das „künſtleriſche Tempera- 
ment“ der Heldin und was ſie als angehende Schauſpielerin in 
London erlebt. Merri> hat das Theater — fo ſeltſam das klingt 
— recht eigentlich für die Proſadichtung entde>t. Auch ſein 
dritter bedeutender Roman, Der Theaterdirektor, ſchildert die 
Theaterwelt, wie ſie kämpft, lebt, fühlt und denkt. 

Die intime Kenntnis des unteren Mittelſtandes; die tiefe Teil- 
nahme für die unſchuldig Fehlenden; die reine Menſchlichkeit, die 
ſich fo echt und ſelbſtverſtändlich gibt, als wäre keine Klaſſen- 
und Phariſäermoral in der Welt; die Sorgfalt in der Heraus- 
arbeitung weſentlicher Einzelheiten und dabei die Kunſt ſtraffſten 
Zielbewußtſeins in der Erzählung; weiſeſtes Maß in Sprache 
und Stil, faſt nüchterne Selbſtbeſchränkung -- dieſe Vorzüge geben 
Merrid eine ganz eigene Stellung unter ben Vertretern des ino: 
logiſchen Romans.



Neunundzwanzigſtes Kapitel. 

Rudyard Kipling *). 

Dieſe Geſchichten habe ich an allen möglichen 
Orten und von allen möglichen Leuten gehört = 
von Prieſtern in der Chubära, von Ala Yar, dem 
EEE Jiwun Singh, dem Tiſchler, von 

[tbummlern auf Dampfſchiffen und in Eiſen= 
igen, von Weibern, die in der Dämmerung 

vor ibe Hütten ſpannen, von längſt verſtorbenen 
Offizieren; einige, und zwar die beſten, habe ich 
meinem Vater zu verda 

(Das Handikap des Lebens). 

A. Periode des Peffimismus. 

Rudyard Kipling wurde am 30. Denker 1865 zu Bombay 
‚geboren. Sein Vater, Sohn Lochvood Kipling, war als Zeichenfehrer 

1) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
Schoolboy Lyrics. 1881. 
Departmental Ditties. 1886. 
Plain Tales from the Bus (Geſchichten 1). 1887. 
Soldiers Three. (Soldaten) 
In Black and White. 
The Story of the ee (Geſchichten 2). 1889. 
Under the Deodars. 
Phantom Rickshaw. 
Life's Handicap. 1890, 
The Light that failed, (Erblindeh. 1891. 
Barrack-Room Ballads. (Raſernenlieder). 1892. 
Many Inventions, (Geſchichten und Allegorien 1). 1893. 
The Jungle-Book. (Dſchungelbuch 1). 1894. 
Second Jungle-Book: (Dſchungelbuch 2). 1895. 
The Seven Seas, (Gedichte). 1896. 
“Captains Courageous.” (Seehelben). 1897. 
The Day’s Work, (Alltagsleben). 1898. 
Stalky & Co. (Sul; ugelsisten. 1899. 
From Sea to Sea. (Reiſebilder). 1899. 
Kim, (Rim). 1901, 
Just So Stories for Little Children. (Rindergeſchichten). 1902. 
The Five Nations. (Gedichte). 1903. 
Traffics and Discoveries. (Geſchichten und Allegorien 2). 1904. 
Puck of Pook’s Hill. (Erzählungen auß der engliſchen Ge- 

ſchichte). 1906. 
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nach Indien gekommen und hatte eine Schwägerin von Burne-Jones 
als Frau mitgebracht. Der junge Rudyard war als Kind lange genug 
in dem alten Zauberlande, um vom Kindermädchen die Sprache 
des Landes zu lernen und den Geiſt der -einheimiſchen Bevölke- 
rung in ſich aufzunehmen. Er liebt es noch jekt, ſich halb ſcherz- 
haft als Orientalen zu bezeichnen. Die Knabenzeit verbrachte er 
am Gymnaſium „Weſtward Ho“ (in der Nähe von Northam in 
Devonſhire), wo in erſter Reihe die Söhne von Staatsbeamten 
und Offizieren zur Prüfung für die [itärakademie vorbereitet 
werden. Die ule iſt am Meere in der maleriſchſten Fels- 
landſchaft gelegen; Kipling hat ſie in den Schulgeſchichten zum 
Greifen deutlich dargeſtellt. Kipling oder „Gigs,“ wie ihn die Mit- 
ſchüler wegen ſeiner großen Brillengläſer (gig-lamps) nannten *), 
tat fich durch Gelehrjamfeit nicht bejonders hervor, war aber der 
anerkannte Dichter und Erzähler der Schule — ganz wie „Beetle“ 
in den Schulgejchichten. 

Unmittelbar nach dem Austritt aus dem Gymnaſium kehrte 
Rudyard nach Indien zurüf und wurde Journaliſt; die harte 
Schule, die ein Talent vernichtet hätte, wurde das Glüc> dieſes 
Genies. Was hat er in den jungen Jahren, da die Seele wie 
ein trofener Schwamm unerſättlich iſt im Aufnehmen, nicht alles 

geſehen und ren! Er iſt als Gentleman am Offizierötiſche 
willfommen, weiß ſich aber auch das Vertrauen des gemeinen 
Soldaten in der Kantine zu erwerben; er ſieht den engliſchen 
Ingenieur beim Brückenbau, verſtändigt ſich aber auch mit dem 
eingeborenen Karrenſchieber und hört auf dieſe Weiſe, wie der 

chende, wie der Beherrſchte die engliſche Kulturarbeit in 
dien auffaßt. Er folgt den Truppen auf ihren Märſchen, macht 

die Manöver mit =- immer mit offenen Augen und Ohren, mit 
dem Notizbuch in der Hand. Er iſt in den Baſars zu Hauſe, 
kennt die Geheimniſſe der Hinter ten ſo gut, wie die im vize- 
föniglichen Palaſt. Draußen auf dem Lande tut er einen tiefen 
Bli in die Seele des indiſchen Bauer8mannes, in Simla iſt er 
Zeuge der Tragikomödie, die fich naturgemäß aus dem Zuſammen- 

Ausgaben: 
Macmillan, London. 
Tauchniß. 

Literatur: 
FL. Res A Kipling Primer. London 1900. (Mit Biblio- 

iQ aphie). 
Moskshood, Rudyard Kipling. London 1902. 
C. M. Dalrymple, Kiplings Proſa. Marburg 1905. (Ausführ- 

liche Bibliographie). 
F. Löwe, Beiträge zur Metrik Rudyard Kiplings, Marburg 1906. 
A. Brandeis, Das engliſche Heer und ſein Dichter. (Feſtſchrift zum 

8. allgemeinen deutſchen Neuphilologentag. Leipzig 1898). 
W. Archer, Poets of the Younger Generation, G6, 220-250. 

1) St. James’ Gazette, 15. Dec. 1898. 
Lellner, Engliſche Literatur. 38 
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treffen ſo verſchiedener Kulturen und aus der Enge ber Verhält- 
niſſe ergeben. Und als er nach der ſtrengen Lehrzeit ſein be- 
ſtück zeigt, die Geſchichten (1) (1), da iſt die ganze engliſch leſende 
Welt in dem Urteil einig: das hat nur ein Meiſter der Erzäh- 
lungökunſt zuwege gebracht. Die Novelle — benn das iſt die 
Short story, nichts anderes — iſt nicht neu in der engliſchen 
Literatur, aber ſie wird erſt von Kipling als Kunſtgattung geſchaffen 
und gleichzeitig zur Vollendung gebracht. Jede Novelle Kiplings 
führt mindeſtens einen ſcharfumriſſenen Charakter vor, zeigt ſein 
Verhalten unter der Wirkung eines ungewöhnlichen Ereigniſſes 
und enthält =- nicht immer ug jeiprochen — ein jtacheliges Coie 
gem, Die kleine Geſchichte Lispeth, die mit Br an der 
eat a ganzen Sammlung ſteht, iſt ein Muſter der ganzen 

het war die Tochter von Sonoo und deſſen Weib Jadeh. 
Eines Sommers trat Mißernte ein, und zwei Bären brachten eine 
Nacht in dem Mohnfelde zu, dem einzig , das die Eheleute 
beſaßen. Nun gingen ſie a nächſten Miſſionär und ließen ſich 
und ihr Baby taufen. Der Miſſionär nannte das Kind Eliſabeth, 
in der Pahari-Ausſprache wurde „Lispeth“ daraus. Hierauf 
raffte die Cholera Sonoo und ſein Weib hinweg, und Lispeth 
blieb im Hauſe des Miſſionärs, halb Magd, halb Gefährtin der 
Frau. Sie wurde eine große Schönheit. Eines Tages ging ſie 
ſpazieren. Nicht wie engliſche Damen, eine Viertelmeile oder ſo 
Serum; ſie legte ihre vier bis fünf Meilen in den Bergen zurüd. 

[m Abend brachte ſie in ihren Armen einen Mann, legte ihn auf 
das Sofa und ſagte zur Frau des Miſſionärs: „Dies iſt mein. 
Mann. Ich habe ihn auf der Strafe gefunden. Er ift verlegt; 
wir wollen ihn pflegen, und wenn er geſund iſt, werde ich ihn 
heiraten.“ Der Mann, ein junger Engländer, war auf einer 

bola jen Exkurſion in den Bergen verunglückt, und Lispeth 
bewußtlos am Fuße eines Felſens gefunden. Der 

fionke verſtand etwas von Medizin, und der Engländer genas. 
Lispeth machte fein Hehl aus ihren Gefühlen, und der junge 
Botaniker war von der Idylle im Himalaja höchlich entzüdt. 
nahm die Liebe der „Wilden“ natürlich nicht ernſt und erwiderte 
ihre ſchönen Reden und Liebkoſungen aufs artigſte; ſeinen Lands- 
u ſagte er offen, er ſei bereits verlobt und denke ſelbſtverſtänd- 
ich nicht daran, Lispeth zu freien. Der Tag der Abreiſe kam. 
3 iſſionärsfrau fürchtete ſich vor einem Spektakel, wenn 
Lispeth die Wahrheit erführe, poker ſagte ſie ihr, der junge Mann, 
ihr Bräutigam, fahre nach Haufe, um dort gewiſſe Angelegen- 
heiten zu ordnen, er werde aber bald zurückfommen und Lispeth 

geigen, Liöpeth wartete viele Monate geduldig; wurde 
ſie ängſtlich, und die Miſſionärsfrau, die vergeblic hatte, 
Biogen werde mittlerweile ihre „barbarifche und abjto! ER Torheit“
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ſſen, hielt endlich die Zeit für gekommen, das junge Mäd- 
te den oe ait cit uklären. me 
a er hat mir doch ſelbſt ace daß er mich liebt!“ ſagte 

Lispel 
„Das war nur eine Ausrede, um Aufregungen zu vermeiden,“ 

antwortete die Frau. 
„Ihr habt mich alſo belogen, Sie und er?“ 

Liöpeth verließ das Miſſ Kir und erſchien nach einiger 
Beit in der Kleidung eines indiſchen Weibes. 

„Ich gi zu meinem Volke zurück,“ ſagte fie, „ihr Engländer 

N Dian H denft, dachte Kipli der erſten Zeit ſe ie Liöpeth ben achte fing in ten Zeit ſeines 
Spaſſens: die Kultur des Weſtens wurde von ifm als Humbu 4 

beſonders das Indiſche Reich als großartige Selbſttäuſchung, als 
tragiſche Poſſe mit unerſchöpflichem Spotte übergoſſen. In der 
Zeit von 1886 bis 1894 erinnert Rita vielfach an Swift, in 
der Art ſeiner Dep ie in der Auffaſſung von den Menſchen 
und der Welt: dieſelbe Kulturverachtung, derſelbe beißende Spott, 
dieſelbe Einbildungskraft in der Schilderung entlegener Verhält- 

je bis ins kleinſte Detail, dieſelbe Kunſt, welche jeder bug 
m Schein der Wahrheit verleiht. Und wie in einem jet: 

iegel, der das Oberſte zu unterſt kehrt, ſtellt Kipling die Tan 
age je Stufenleiter in der Bewertung der belebten Natur voll- 
fats auf den uf ) 

Zuerſt kommen die Kulturmenſchen und zwar zu unterſt die 
Blüte der Kultur, die Frau der Geſellſchaft. I dem Wettkampfe 
um den Preis der kleinlichen Bosheit und raffinierten Dummheit 
gebührt ihr der Sieg, denn in der ganzen Schöpfung iſt bet: 

gleichen nicht zu fini en Nach der Feu der guten Geſellſchaft 
fommt gleich ber Bivilifator; de Frau übertrifft ihn bei weitem 

an Bosbeit, erſtörungswut und Heuchelei, aber an Dummheit 
und Selbſttäuſchung iſt er ihr entſchieden überlegen. An dritter 
Stelle kommt das Werkzeug des Ziviliſators, das engliſche Militär 
in Indien, und da geht der Offizier dem Soldaten voran. 
„Tommy,“ der Gemeine, iſt von der ganzen europäiſchen Geſell- 
Jatt, die ſich in Indien breit macht, noch das einzig annehm- 
bare Exemplar der Gattung Kulturmenſch. Er trinkt, er flucht, 
er fehlt und raubt gelegentlich, aber dafür zu er ſeine Haut 

fauft, und er macht nicht in Ziviliſation. Dann kommen die 
Eingeborenen: ſchmußig, verſchlagen, aa ſchwach, hungrig, 
feig . . ., aber ſie ſind die Kinde: jodens, und was etwa 

nicht von der von der Natur des Klimas und der alten Geſchichte ſtammt, 

2 Der Peſſimidmus Kiplings kennzeichnet fi auch äußerlich dadurch, daß 
er für die Schilderungen aus Kalkutta (1888) den Titel und die Mottos 
geomet Thomjons Stadt der furdtbaren Nacht entlehnt. Siehe oben 

393. 
38%



  

das kommt auf die Rechnung der europäiſchen Ziviliſation. Was 
iſt, muß ſein -- das iſt eines der Dogmen, eigentlich das Haupt= 
dogma Kiplings in bezug auf das Verhältnis der Menſchen zur 
Natur; ſo wenig wir unſere leibliche Größe auch nur um einen 
Zoll erhöhen können, ſo wenig ſind wir imſtande, durch Kultur 
die Grundbedingungen von Boden und Klima für die Dauer zu 
verändern. Der Inder mit all ſeinen gewinnenden und abſtoßen= 
den Eigenſchaften iſt das, wozu ihn die Sonne und die Regen 
Indiens gemacht haben, und es iſt ein eitler Traum der Eng- 
länder, das Land der Dſchungeln europäiſieren zu wollen. Und 
weil dem ſo iſt, weil die Natur am Ende über alles Menſchenwerk 
triumphiert, weil die unverfälſchte Natur das Wahre, Dauernde, 
Ewige iſt gegenüber der Heuchelei und Selbſttäuſchung, dem Auf und 
Ab der 'ZBikſjation, darum iſt die Tierwelt das Höchſte auf Kip- 
lings Stufenleiter der Weſen, und ſeine letzten, vielleicht auch ſeine 
beſten Werke, ſind dem Leben in den Dſchungeln entnommen. 
Und wie das leßte Kapitel in Gullivers Reiſen den Menſchen 
zum tiefſten Geſchöpfe in der Tierwelt erniedrigt, wie dort Gulliver 
unter den Pferden die Überlegenheit der Tierwelt erkennt, ſo 
läßt Kipling im Buche aus den Dſchungeln ein Menſchenkind 
unter die Beſtien des Dſchungels geraten. Das Glüc> Mowglis 
dauert ſo lange, als er unter den Tieren weilt; ſobald er, von der 
erwachenden Männlichkeit getrieben, feinesgleichen aufjucht, iſt es 
um ſeine Ruhe, um ſein Leben geſchehen *). 

Der bittere Peſſimismus dieſer Zeit kommt auch in der Auf- 
faſſung des Soldatenberufes zum Ausdrud. Tommy wird als 
Held gefeiert, wenn man Kanonenfutter braucht; iſt der Krieg 
vorüber, ſo wird er behandelt wie ein Hund. Das wiſſen die 
Soldaten drei = Kiplings befanntefte Schöpfung — dad lieder- 
liche Kleeblatt Mulvany, Leroyd und Ortheris, fehr genau und 
benehmen ſich danach. 

  

B. Bekehrung zur imperialiſtiſchen Idee. 

Später ändert Kipling dieſe peſſimiſtiſche Haltung der Kultur, 
der engliſchen Ziviliſation gegenüber, und der puritaniſch-gläubige 
Zug, der ſchon in den erſten Geſchichten angedeutet iſt, tritt als 

1) Kipling antwortete mir auf die Frage, wo er den merkwürdigen Stoff 
her habe, die Tatſache, daß indiſche Kinder unter den Tieren aufgewachſen ſeien, 
werde mehr als einmal in den Akten zu Bombay und Kalkutta erwähnt. Im 
weſentlichen iſt die Geſtalt des gewaltigen Menſchentiers, das nur die Liebe 
böndigt, ſchon im aſſyriſchen Gilgamiſch- Epos vorhanden. Ja- Bant hat 
Haupthaar wie ein Weib; nicht kennt er Leute noch Land. Mit den Gazellen 
zuſammen frißt er Kraut, mit dem Vieh zuſammen trinkt er. Der Jägers 
mann klagt dem Vater: „Die Gruben, die ic< gegraben, hat er gefüllt, die 
Nete, die ich audgebreitel, Hat er herausgeriſſen =- alles Wild iſt mir ent- 
kommen.“ Da wird dem Jägerömann der Rat: „Führe ein Freudenmädchen
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ſcharfes Merkmal, geradezu als die perſönliche Note Kipling8 
jervor. Das Lied Post Festum (Recessional) nach dem 
ummel des diamantenen Jubiläums der Königin 1897, mit 

welchem Kipling die hyſteriſchen Loyalität8ausbrüche der bezahlten 
und freiwilligen Windbeutel der Tagesſtimmung zum Schweigen 
brachte, wie Äolus ſeine blaſenden Geſellen, zeigt Kipling als 
Puritaner vom reinſten Waſſer. 

Gott unſrer Väter ſeit alter Zeit — 
err unſrer weitverſtreuten Heere = 
ſſen furchtbare Hand uns verleiht 

Herrſchaft über Länder und Meere — 
Gott, ſei mit uns, Herr du der Heeresſcharen, 
Auf daß wir nicht vergeſſen, was wir waren. 
Verklungen das Toſen und Jauchzen und Schrei'n — 
Die Krieger und Könige Men fo 
Noch harrt das alte Opfer dein: 
Demütiger Sinn und beſcheidnes Wort. 
Gott, fel mit uns, Herr du der Heeresſcharen, 
Auf daß wir nicht vergeſſen, was wir waren. 
Die Flotten ſchwinden in ferner See =- 
Die Feuer verjchwelen auf Düne und Kap — 
Gleich Tyrus einſt und Ninive 
Stürzt unſ're Pracht ins Nichts hinab. 
BVerſchon' uns, Richter, Herr der Heeresſcharen, 
Auf daß wir nicht vergeſſen, was wir waren. 
Wenn wir, berauſcht vom Anblick der Macht, 
Gleich den Ungläubigen uns vermeſſen, 
Mit loſen Reden unbebadt 
Dich zu läſtern — dein gu vergeffen — 
Doch je mit uns, Herr du der errehfdaren, 
Auf daß wir nicht vergeſſen, was wir waren. 
Wenn unſer Heidenſinn vertraut 
Auf eiſerne Scherben und rauchenden Schlund, 
Wenn tapf'rer Staub auf Staub nur baut, 
Ruhmredend eitel mit törichtem Mund, 
Stolz pochend auf eigen Schuß und Wehr — 
Dann Gnade deinem Volk, o Herr. 

Amen’). 

Neben ber puritanifdjen nes die Kipling als 
Familienerbteil im Blute hat, tritt ein philoſophiſcher Zug in ihm 
auf, der ſchon in den erſten Geſchichten bemerkbar iſt, das un- 
bewußte Streben, jede Gingelercheimung mit einem Ganzen in 
Verbindung zu bringen, jeden britiſchen Untertan als Einheit des 
britiſchen Reiches anzuſehen, die Aufgabe eines jeden Volkes im 

an die Tränke; wenn er ſich ihr einmal in Liebe genähert hat, wird ihn ſein 
Vieh nicht mehr kennen.“ Die Vorausfagung trifft ein. Nachdem er ſechs 
Tage und ſieben Nächte bet dem Mädchen verweilt hat, fliehen die Tiere 
vor ihm. . . . So wird er überredet, ſich unter die Menſchen zu begeben. 
P. Jenſen, Aſſyriſch-babyloniſche Mythen und Epen. Berlin 1900. 

3) Überſeßt von Paula Kellner.



  Menſchheitsplane zu beſtimmen *). Das Zuſammengehörigkeits- 
bewußtſein — im weiteſten Sinne des Wortes -- hat Kipling 
die Fähigkeit verliehen, dem Reichsgedanken, dem jogenannten 
Imperialismus, den _poetidiiten und zugleich philoſopfiſchſten 
Ausdruck zu geben. Die Welt iſt für den reiferen Kipling ein 
Kosmos, ein kunſtvolles, für uns Erdenwürmer kaum verſtänd- 
liches Uhrwerk, in welchem jedem kleinſten Beſtandteil vom 
Urheber aller Dinge Funktion und Zweck zuge 
„gute Gott“ =- wie Kipling gern ſagt, ein L g 
Onkels Burne-Jones -- hat den Engländern die Sendung über- 
geben, den tieferſtehenden Raſſen die weſtliche Geſittung zukommen 
zu laſſen. Dieſe Sendung muß vielfach mit Waffengewalt durch- 
geführt werden; der gemeine Soldat iſt der Waffenträger des 
engliſchen Ziviliſators -- folglich iſt der gemeine Soldat als 
Werkzeug Gottes eine beachtenswerte Perſönlichkeit, beſonders da 
er eines jener Werkzeuge iſt, die (nach dem bekannten Ausſpruch 
John Wesleys) Gott zerbricht, nachdem er ſie gebraucht. Dieſe 
imperialiſtiſche, man möchte beinahe ſagen kosmiſche Bewertung 
des engliſchen Heeres gibt der Soldatendichtung Kiplings ive 
eigene Weihe; in dieſem Lichte betrachtet, werden die liederlichen, 
ſkrupelloſen Spitzbuben Mulvany, Leroyd und Ortheris von einer 
patriotiſchen Märtyrerkrone umſtrahlt. Wie Kipling ſo recht 
eigentlich die Seele des gemeinen Soldaten für die Literatur ent- 
bedt bat, jo kann man ihn mit Fug und Recht als Neuſchöpfer 
des Soldatenliedes bezeichnen. 

Seit dem Meiſterſtücke Charles Wolfes, in dem die Beſtattung 
ehen. Stile de gefallenen Generals Sir John Moore im feier- 

ic fe des 18. bee, ea qe Tone Grap. fo 
ſtimmungsvoll geiifbert à wird, und namentlich ſeit dem Krimfriege 
hat es den Engländern, wie Henleys Lyra Heroica zeigt, dut 
aus nicht an kriegeriſcher tung gefehlt *). Aber es beſteht ein 
weſentlicher Unterſchied zwiſchen dieſen Kunſtgebilden und Kip- 
lings volkstümlichen Verſen: jene ſind vom Standpunkte des guten 
Bürgers und teilnahmsvollen Zuſchauers geſchrieben, dieſe aus 
der Seele des Soldaten in der Sprache des Soldaten geſungen. 
Was Henley als Zwe ſeiner Heldenleier angibt, „die eit 
und das Glück des Lebens, die Schönheit und Seligkeit des Todes 
zu preiſen (wie nur die Kunſt es vermag), die Herrlichkeit von 

    

1) Dieſem Gedanken hat Kipling in ſeiner ſinnigen Weiſe mehr als einmal 
egoriſchen Ausdruck gegeben, an if ä 

Vom Seite, bas ha fand“ tete," es 
2) Um mur neuere = Di u erwähnen: tt, Dibdin, Campbell, 

Proctor, Marrya Sec, em an (Eir Francis 
Felis ft, Gary yor ai a) CU en in 8 en 
ner Bm pathonihen Achter, ’ gun A “
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Schlacht und Abenteuer, den Adel jeder Hingebung an eine große 
Sache, an ein Ideal, ſelbſt an eine Leidenſchaft, die Würde des 
Widerſtandes, die Heiligkeit der Vaterlandsliebe“ =- das war das 

iel aller Dichter, die wie Scott der Welt „mit Trompete und 
riegspfeife“ verkünden wollten, daß eine inhaltreiche Stunde 

glorreichen Lebens ein ganzes Zeitalter ohne Namen aufwiege *). 
Kipling hat in ſeinen erſten Liedern feinen Zwed im Auge; 

er dichtet ſeine Soldatenlieder aus rein künſtleriſchem Darſtellungs- 
trieb, weil ſie das Seelenleben des Soldaten offenbaren. Wenn 
die äſthetiſche Teilnahme für Tommy als Nebenprodukt auch eine 

ol je Wertſchäßung erzeugt, um ſo beſſer für Tommy und 
8 Rei 
Vom rein künſtleriſhen Dichter des Soldatenliedes bis zum 

bewußten Tyrtäus des eichsgedankens oder gar zum Verherr- 
licher des Krieges iſt ein weiter Weg; Kipling legte ihn, von den 
Ereigniſſen gepeitſcht, als richtiger Raſſemenſch in wenigen Jahren 
zurü. Die imperialiſtiſche Bewegung, als deren geiſtigen Urheber 
man nicht mit Unrecht Disraeli bezeichnet, war in den achtziger 
Jahren das politiſche Glaubensbekenntnis weiter Kreiſe geworden. 
Beaconsfield war eine fo komplizierte, ſo ſchwer zu durchſchauende 

jönlichkeit, daß man nicht recht wiſſen kann, was ihm vom 
en kam, was ihm von der leidigen Parteipolitik eingegeben 

wurde. Es iſt ſehr wahrſcheinlich, daß der Dichter in ihm die 
erſte Anregung zu einem Weltreiche angelſächſiſcher Zunge erhielt, 
aber unmöglich wäre es nicht, daß die Feindſeligkeit gegen die 
Partei Gladſtones dem Gedanken Dauer und Feſtigkeit verlieh. 

ladſtone gab wenig auf die auswärtigen Befigungen Englands; 
er erwartete nichts von neuem Ländererwerb in Aſien und Afrika; 
für ihn war Großbritannien das britiſche Reich Fabrikation, 
Handel und Spedition der weltgeſchichtliche Beruf der engliſchen 
aſſe. Das Schwert war ihm als Feind des Gewerbes in der 
Seele verhaßt. Deshalb ging er jeder Verwvidelung mit dem Aus- 
lande ängſtlich aus dem Wege; er zog es vor, ſich vor Amerika 
zu beugen und dem ſchwachen Transvaal weitgehende Zugeſtänd- 
niſſe zu machen, als den engliſchen Handel auch nur vorübergehend 
ſtören zu laſſen. Beaconsfield lachte über dieſe Furcht vor dem 
Schwert — de im tiefſten Frieden, den zu erhalten er ſich 
ernſtlich beſtrebte. Beaconsfield wird alſo nicht mit Unrecht der 
Vater der modernen engliſchen Jingoes genannt, aber es iſt 
überaus <arakteriſtiſch für den Schlaumeier, daß er ſehr laut auf 
das Schwert zu ſchlagen liebte, es jedoch nie ſo weit kommen ließ, 
es aus der ide zu ziehen. 

*) Sound, sound the clarion, fill the fife! 
To all the sensual world proclaim, 
One crowded hour of glorious life 
Is worth an age without a name.



— 600 — 

Nach der unc allen Schlappe von Majuba-Hill hatten es 
die Imperialiſten | a en nationalen Stolz vor ihre Beſtrebungen 
zu ſpannen. Seeley ?) gab dem Gedanken in dem Werke vom 

engliſchen Weltreich | “bee 3) die geſchichtliche Begründung, Froudes 
farbenreiche Bilder aus den Kolomen in Ozeana (1886) ſprachen 
zur Phantaſie, und Charles Dilke verwertete die Stimmung zu 
einem politiſchen Programm und prägte das Schlagwort vom 
größeren Britannien ?). In gleichem Maße mit dem neuen Welt- 
reichgedanken wuchs naturgemäß der kriegeriſche Geiſt, wie denn 
Überhaupt der bee iedens-, Freihandel- und Menſchheits- 
traum am Ende des 19. Jahrhunderts eg zerrann. Das 

lange verachtete Schwert ward um dieſe Zeit ein heiliges Symbol; 
William Eat Henley3) (1849—1903) batte ben Mut, den Krieg 
als einen Wohltäter der Menſchen zu beſingen. Er wanderte kurz 
nach den beendeten Schulſtudien ds Glouceſter nach Edinburg, 
wo er ſich im Spital einer Operation unterzog. Dort wurde 
Leslie En auf den jungen Dichter aufmerkjam gemacht, der 
ſeinerſeits Robert Louis de mit ihm zuſammenführte. In 
London tagelöhnerte er für allerlei Blätter und Verleger, gründete 
die Zeitſchrift London, die nach zwei Jahren einging, gab dann 
das Kunſtmagazin (1882--1886), dann den Scots Obſerver 
(nachmals unter dem Titel National Obſerver) von 1888 bis 
1893, endlich die New Review von 1893 bis 1898 heraus. 

Henley, der ſein ganzes Leben lang einen harten Kampf ums 
Daſein führte und endlich der Krankheit erlag, die ihm in jungen 
Jahren ein Bein gekoſtet und jenen Kampf ſo ſehr erſchwert hatte, 
war eine rüdjichtölofe, biß zur verlezenden Schroffheit gerade, ſehr 

1) 1834-1895. Er war ſeit 1869 Profeſſor der neueren Geſchichte in 

Gam N(Arnführungsſchlüffel in Nlammern): er ü 
Ecce Homo. (Leben Jeſu). 1865. 
Life and Times of Stein; or, Germany and Prussia in the 

Napoleonic Age. (Stein). 1879. 
Natural Religion. (Naturreligion). 1882. 
The Expansion of England. En land als Weltreich). 1883. 
Life of Napoleon the First. (Napoleon). 1885. 
Goethe. (Goethe). 1894. 
Growth of British Policy. 
Introduction to Political Science. j Nocgelaſſene Werke. 1895. 

#) The Problems of Greater Britain. 1 
3) Beate (Malang ied in Klammern): 

Book of Verses. (Gedichte 1). 1880. 
Views and Reviews. (Aufſähe). 1890. 
London Voluntaries. (Orgeltöne). 1892. 
Poems. (Gedichte 2). 1898. 
For England's Sake. (Rriegälieder). 1900. 
Hawthorn and Lavender. (Gedichte 3). 1903. 

Literatur: 
Fortnightly Review 1903, SS, 232--238; 501--515. 
J.M. Robertson, Criticisms. London 1902. GG. 36-67.
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fampfbereite Berſerkernatur; Unentſchiedenheit, heit waren ihm 
Verrat oder Schwäche, zweierlei ne eg ihn ſo an 
möglich wie zweierlei Wahrheit. Daher wurde er als Politiker 
extrem national, ein Verteidiger des britiſchen Reichsgedankens 
um jeden Preis; als Dichter fügte er die herbſten Dinge in der 
eleganteſten Form. So ſchildert er ſeine Erfahrungen als Patient 
in einem Edinburger Spital in vollendeten Sonetten! Die An- 
kunft des Patienten, die Empfindungen vor und nach der Operation, 
die Pflegerin, der Arzt, die Scheuerfrau =- wer hätte es je für 
möglich gehalten, folhe Dinge in Verfen zu ſchildern, und noch 
dazu in der künſtlichen Form des Sonett8 

Die neue Botſchaft von der Kulturmiſſion des ertes 
bedurfte einer Dichternatur, die vor nichts zurücſchret, die ſic 
nicht ſcheut, alles zu ſagen, und Henley kam zur rechten Zeit. 

Als Gott, der Herr, im Begriffe war, den Menſchen mit ſeinem 
Odem zu beleben, dauerte ihn die hilfloſe, jedem Angriffe preis- 

gegebene Geſtalt; da malte er mit göttlichem Finger ein Bild in 
jen Sand -=- das war die Geburtsſtunde des Schwertes *). 

Hoger und ih, 
[angſtie 

Fro ich u Stahl: 
Und das Blut meines Herrn, 
Da des Hand mich ergriff, 
Wie die Welle im Winde 
Erhob ſich und jauchzte, 
Von wachſender Stärke 
Begeiſtert und trunken; 
Er erkannte mich, nannte mich 
Kriegsding, Geſährte, 
Vater der Ehre, 
aus Throne verleiht, ib 

mieb, Sangmeiſter, 
Der Frauen erringt . . . 

Die Trompete ruft zur Schlacht, die Erde wird von Blitzen 
umwallt wie von einem Gewand, Heere prallen gegeneinander, 
und die unverſöhnliche Stimme des Schwertes klingt wie Sphären- 
muſik am winterlichen Himmel; es vollzieht ſich das Geſchi« 

Mir nach! o folgt mir, 
oe Felden, als Schnitter! 

wingt die Senſen, 
Wo reif iſt die Frucht! 
Entblättert und ſäubert 
Die Stoppeln im Reiche, 
In Fülle bringt heim 
Die Garben der Herrſchaft, 
So werdet ihr ruhmreich 
Euch ſelber gerecht, 

3) Die at der Übe von Jakob Feis entnommen, di 
wir on ar un Denon Dem pee Dh 

 



Und welche Bere hat das Schwert außer dem Ruhme, 
dem Reichtum und der Macht? 

jein | Pains Pathos dem A 
e<iel 27, 14 ff. Die Votſchaft ſelbſt fand Henley ſchon in 
or Sonnenaufgang vor: Präludium, Strophe 4 und 3. 

erinnert an € 
Swinburnes 

I< befehde das Dier, 
Das aus Urtiefen wuchert, 

Iich hemme die groben, 
ie zahlloſen Fehler 

Des blinden und blöd« 
Üppigen Schwelgens, 
Das im Dienſte des Wanſtes 
Seg geſchieht; 
Ich belebe mit Feuer 
Die Zeichen der Welt, 
Dies Kleinod voll Wunder, 
Das im Siegelring funkelt 
Am Finger des Herrn! 
Da ſeht! wie ſie flammt, 
Die Macht ſeines Willens 
Zu die düſter unbändigen 

iedrigſten Tiefen 
Des Weltalls hinab! = 
Hell flingend, ſcharf ſchneidend, 
Mit lieblicher 
Das Ende verkündend, 
Verklär' ich den Tod, 
Mach’ das Leben zur Münze. 
Zum Einfap im Spiel, 

em keines mehr gleicht; 
Zeh bin Tilger und Schöpfer, 

in Fürſt und Apoſtel, 
Bin der Wille des Herrn: 
Ich bin das Schwert! ?). 

it, git winburn und Kipfi bn émane Das Lied. dons Sorel 

   

  

Die Ich-Form und der Eingang ſind eine Reminiſzenz an Swinburnes 
Hertha? 

1 am that which began; 
Out of me the years roll; 
Out of me God and man; 
1 am equal and whole; 
God changes and man 
And the form of them bodily; 
I am the soul.
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C. Kipling als Realiſt. 

Man kann Genen, oan weiteres als den Vorläufer Kiplings 
in der dichteriſchen jedjtung des Imperialismus bezeichnen, 
vielleicht auch als ſeinen Lehrer in der unerſchro>enen, bewußten 
Daubhahung, des Alltäglichen, in der Verklärung des Häßlichen 
durch die künſtleriſche Form *). Die realiſtiſche Kunſt hat nie 
rößere Meiſter gehabt als Henley und Kipling, nur daß der 

Sin er ben Lehrer durch Weite des Horizontes, durch Kenntnis 
der Welt ſo unendlich überragt. Der Leſer fragt mehr als einmal: 
Wo hat er die fernliegenden Details her? Die Antwort iſt ein- 
fach die: er hat die Dinge an Ort und Stelle geſehen. 

Man erinnert ſich der prachtvollen Geſchichte Die weiße 
Robbe, die in einem der ſchungelbücher zu finden iſt. Sie 

ählt vom Leben der Robben in Nowaſtoſchna, wie ſie jahraus 
in ihre Kriege miteinander führen, bis jeder Familienvater 

feinem eibhen und der jungen Brut einen Wohnplaß verſchafft 
bats wie die Junggeſellen weiter landeinwärts ſpielen, und wie die 

ingeborenen ſie gleich Lämmern zuſammentreiben und zu Tauſen- 
den hlachten — das Ganze geradezu faſzinierend durch bos Detail. 
Kipling hat auf Alaska, in Breiten, wo der Schnee ein halbes Jahr 
lang ſechs Fuß hoch den Boden bedeckt, einen Winter verbracht — 
dort hat er ſich den Stoff für die Geſchichte der weißen Robbe geholt. 

Eine Londoner Firma annonciert ihren Fleiſchextrakt durch 
ein Bild, welches einen ganzen Ochſen in einer Teetaſſe zeigt: das 
geh eines ganzen Ochſen werde verbraucht, um eine Taſſe 

ftea zu bereiten. Die kleinen Geſchichten Kiplings erinnern 
an dieſes Bild. Kein Leſer hat eine Ahnung davon, wieviel Er- 
fahrung, wieviele Eindrücke, wieviele Detailſtudien in den paar 
Seiten drin fteden, bie ein Knabe in weiigen Minuten verſchlingt. 
Das iſt das Hauptgeheimnis ſeiner erzähl [enden Kunſt. 

Kipling hat keine neue Gattung des Schrifttums geſchaffen, 
weder in der Lyrik, noch in der Erzählung; aber ſo wie das patrio- 
tiſche Gedicht und das Soldatenlied unter ſeiner Behandlung neues 
Leben gewonnen, ſo kann man von ſeiner Profadichtung eine neue 
Technik des Soldaten- und Seeromans, vielleicht auc der Schul- 
geſchichte datieren. 

Der Soldaten- und Seeroman ſpiegelt in den erſten Jahr- 
ehnten unſeres Zeitabſchnittes durchweg das Bewußtſein der Un- 

efiegbarfeit wider, das ſich nach der Zertrümmerung der fran- 
zöſiſchen Macht in Englands Heer w ine herausgebildet 
hatte. Der Sriegadient erſcheint nad) den Schilderungen Levers 
und Marryats als ein luſtiges Spiel, das freilich von Zeit zu 

    

Meiſter anſahen, geht äußerlich auch daraus hervor, daß Arthur Morriſons 
Tales of Mean Streets ihm gewidmet ſind. 

9) „Fah die realiſäſchen Erzähler der Ar Jahre Henley als ihren
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Zeit eine ernſte Unterbrechung erfährt. Und der ça dieſer 
Geſchichten iſt immer der Offizier; die Gemeinen ſpielen Die 
Klowns *). 

Charles James Lever *) 
(1806—1872) 

war der Sohn eines Engländers, der ſich in Dublin als Architekt 
niedergelaſſen und eine Irländerin geheiratet hatt. Nachdem er 
an der Univerſität Dublin den aan akademiſchen Grad erlangt 
hatte, ging er nach Göttingen und ſtudierte dort Medizin. 183 x 
wurde er in Dublin zum Doktor promoviert, und er übte auch 
eine Zeitlang den ärztlichen Beruf aus. Als er aber mit ſeinem 
erſten Roman einen unbeſtrittenen Erfol site, ging er ganz 
zur Literatur über. 1847 ſiedelte er nac Florenz über, das er 
gen Jahre ſpäter mit Spezzia vertaufchte, da er zum Konfuk 

iejer Stadt ernannt worden war. 1867 übernahm er bas Ron- 
fulat in Trieft, und dort jtarb er plöglich im Jahre 1872. 

Lever war eine leichtlebige Natur, und die Sonnenſeite des 
iriſchen Temperaments fand in ihm einen berufenen Darſteller; 
eine Zeitlang galt er ſogar als die Verkörperung des iriſchen 
Weſens überhaupt. Sein erſter und vielleicht größter Erfolg, 
Thaderay zu einer Stilfarifatur herausforderte, der Roman 
Harry Lorrequer, beſteht weſentlich aus einer Reihe von derben, 
nicht ſehr wahrſcheinlichen Militärhumoresken, die eigentlich nur 
dadurch gefallen, daß ſie ein iriſcher Offizier mit der ben Iren 
eigenen unverantwortlichen Blague, Harmloſigkeit und halben 
Selbſtironie erzählt. Der Übermut der Offiziere geht über alle 
Begriffe, und ire tollen Streiche überſchreiten jedes Maß. Was 
alles noc als Spaß aufgefaßt wird, zeigt uns jene Erzählung 
Harry Lorrequers, wie er nach einem wüſten Champagner- 
gelage die Entde>ung macht, daß er ſeinen wertvollen Spazierſto> 
verloren hat und ſich dafür ſchadlos hält, indem er einem betrun- 
fenen Ratsherrn von Cork das Staat8gewand auszieht und es 
als Schlafro> behält. 

3) Der Gemeine wird ſpäter ſentimental und humoriſtiſch behandelt von 
John Strange Winter, eigentlich Frau Arthur Stannard, in Bootle’s Baby 
(1885) und anderen Geſchichten. 

4) Hauptwerke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
Lorrequer. (Harry Lorrequer). 1837. 

Charles O’Malley, the Irish Dragoon. 1840. 
Jack Hinton, the Guardsman. 1842. 
Tom Burke of “Ours.” 
Arthur O'Leary. 
‘The O'Donoghue. 

Literatur: 
E. Downey, Charles Lever: his Life in his Letters. London 

1906.
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Die ſnobbiſtiſche Fos mit der Kenntnis der höheren Ge- 
ſellſchaft verrät Lever als Zeitgenoſſen Bulwers, Beaconsfields 
und der Frau Gore. Er ſchwelgt offenbar in der Nennung von 
adeligen Namen, in der Schilderung des adeligen Verkehrs, der 
feinen Welt. Er unterſtreicht jedes Wort des geſellſchaftlichen 
Jargons und gebraucht wie Bulwer im Pelham mit beſonderer 
Vorliebe franzöſiſche Brocken -- l'art de plaire, embonpoint, 
maniére, abandon, empressement, enfoncé, élégant, ennuyé 
uſw. Von Charakteriſtik iſt keine Spur vorhanden; die Geſtalten 
huſchen wie Schatten durch unſere Erinnerung. Nur die Vertreter 
des Volkes ſind mit ihren äußerlichen Merkmalen anſchaulich ge- 
ſchildert. Stimmung, tieferes Seelenleben iſt ihm ganz unbekannt. 

Die Luſtigen Streiche machen den Eindrud von ſtereotypen 
militäriſchen Anekdoten, ſowie die erzählten Heldentaten aus den 
Napoleoniſchen Kriegen auf Sörenjagen beruhen. 

Die Liebe zu Deutſchland und zur deutſchen Dichtung tritt 
gewinnend in Harry Lorrequer hervor. Daß kein Volk beſſere 
Trinklieder gedichtet habe, iſt im Munde eines zechenden und 
dichtenden Irländers ein hohes Kompliment. 

Frederi> Marryat *) 

(1792—1848) 
zu London als der Sohn eines Parlamentsmitgliedes geboren, 

zeigte ſchon als Knabe ſolche Vorliebe für den Seedienſt, daß er 
reimal vom Hauſe fortlief, bis der Vater ſich entſchloß, ihn 

gewähren zu laſſen. Unter Lord Cochrane lernte er das Handwerk 
aus dem Grunde, wohnte einer großen Zahl von Treffen bei, 
von denen eins ihm beinahe den Garaus gemacht hätte, und wurde 
bald zum Leutnant befördert. Er machte den Krieg gegen Amerika 
(1812—14) mit, kreuzte in den weſtindiſchen Gewäſſern und tat 
fich auch in Oſtindien, im Kriege gegen Birma, rühmlich hervor. 

1) Werke: 
Frank Mildmay. 1829. 
The King's Own. 
Newton Forster, or the Merchant Service. 1832. 
Peter Simple. 1834. 
Jacob Faithful. 1834. 
Mr. Midshipman Easy. 1836. 
The Pacha of Many Tales. 1836. 
japhet in Search of a Father. 1836. 
he Pirate. à 

The Three Cutters. 
The Dog Fiend. 1837. 
The Phantom Ship. 1839. 
Poor Jack. 1840. 
Masterman Ready. 1841. 
The Settlers in Canada. 1844. 
The Children of The New Forest. 1847.
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Die Auszeichnungen blieben nicht aus, und Marat hätte es im 
Dienſte ſicher zu den höchſten Poſten gebracht; allein der Erfol: 
der erſten Erzählung veranlaßte ihn, die Seemannslaufbahn auf= 
zugeben und ich ganz dem Schriftſtellerberufe & widmen. Vom 

geſchäftlichen Standpunkt aus hatte er den Entſchluß nicht zu 
euen, denn ſeine Romane brachten ihm ein ſtattliches Vermögen. 

Freilich ging das Geld, wie es kam, denn Marryat war ein lebens- 
luſtiger, freigebiger, gaſtfreundlicher Mann, eine richtige Teerjacke, 
wie er ſie in ſo vielen prächtigen Exemplaren geſchildert hat. 

Marryat kannte das von ihm dargeſtellte Seemannsleben aus 
gründlicher Erfahrung; das gibt ſeinen Schilderungen von Dingen 
und Menſchen die bergeugende Wahrheit. Freilich geht ihm der 
tiefere Bli> für Charakter ab; er haftet immer an der Oberfläche 
und begnügt ſich mit den allergewöhnlichſten Äußerungen durch- 
ſchnittlichen Seelenlebens. Mit beſonderer Vorliebe hat er die 
„engliſchen Tugenden“ des Mutes, der Wahrheitsliebe und Gottes- 
furcht geprieſen. Die große Beliebtheit Marryats iſt in erſter 

Reihe feinem Humor utzuſchreiben, der nicht ſelten in Uber- 
treibung und Handgreiflich eit, oft in ſanfter Satire beſteht. Den 
Kunſtgriff, einer Perſon immer dieſelbe Redensart bei paſſenden 
und unpaſſenden Gelegenheiten in den Mund zu legen, at er mit 
Dickens gemein *), wie er auch in der lehrhaften Abſicht ſich mit 
dem großen Humoriften berührt *?). Smollett hatte er kaum mehr 
als das allgemeine Vorbild zu verdanken. 

Marryat hatte ſchon bei Lebzeiten mehrere Mitbewerber um 
die Gunſt der Leſer; mindeſtens einer von ihnen, Michael Scott, 
hat ihm den Rang abgelaufen. 

William Nugent Glasco>3) 

(1787-1847) 
zeigte ſich eich in ſeinem erſten Werke, dem Skizzenbuch, als 
ein Naturaliſt, dem die Wahrheit viel höher ſteht, als äſthetiſche 
Wirkung und literariſcher Erfolg. Er erzählte ohne eigentlichen 
Plan perſönliche Erlebniſſe in der Marine, und das Geſchehen 
wird fortwährend bı jetrachtungen, Meinungen, Befjerungs- 
vorſchläge in bezug auf Taktik, Manneszucht und andere Dinge 
unterbrochen. 

2 Midshipman Easy mit feinem ewigen „Darüber müſſen wir noch 
ehen.“ ſpre 5 
4) Midshipman Easy, 6. 212 (Caudjnig), Ratl Rider, Die Entroidelung 

des Seeromans in England im 19. Jahrhundert. Leipzig 1906. 
5) Werke (Anführungsſchlüſel in Klammern): 

The Naval Sketchbook. (Stlzzenbuh). 1826. 
Sailors and Saints. 1829. 
Tales of a Tar. 1836. 
Land Sharks and Sea Gulls. 1838.
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Edward Howard‘) 
(geb. 1841) 

war ein Dienfttamerad Marryats und veröffentlichte fein erſtes 
Werk unter deſſen Auſpizien (“edited by Captain Marryat”), 
ſo daß es lange Zeit Marryat zugeſchrieben wurde. Auch Howard 
betont, daß e* nur Erlebtes darſtelle, doch iſt dieſe Verſicherung 
nicht allzu wörtlich zu nehmen. 

Matthew Henry Barker *) 
(1790--1846) 

war ſeinerzeit ma. weniger geleſen, als Marryat, iſt aber heute 
ganz aus der Moi 

Frederi> Chamier 3) 
(1796--1870) 

kennt das Seeleben nicht minder gründlich, als ſeine Radler, jeht 
aber inſofern einen Schritt über ſie hinaus, als er m das Hind 
aus gutem Hauſe und nachmaligen Offizier ſchildert, nden den 
ie atroſen; deſſen edelſter Typus, Tom Bowling, iſt 
ſprichwörtlich geworden in der Literatur. 

Michael Scott +) 

(1789-1835) 
abſolvierte die Univerſitätsſtudien in Glasgow und wırde hierauf 
Pflanzer in Weſtindien. Auf ſeinen wiederholten Seereiſen hielt 

3) Werke: 
Rattlin the Reefer. 1836. 
Outward Bound. 
Jack Ashore. 
Sir Henry Morgan the Buccaneer. 
The Centiad. 1841. 

2) Werke: 
Land and Sea Tales. 1836. 
‘Topsail Sheet Blocks; or, The Naval Foundling, 1838, 
The Naval Club. 1843. 
The Victory of the Wardroom Mess. 1844. 

3) Werke: 
Life of a Sailor. 1832. 
Ben Brace. 1836. 
The Arethusa. 1837. 
Jack Adams, 1838. 

1841. 

  

   

  

Count Königsmark. 1845. 
4) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 

Tom Cringle's Log. (Tom Cringles Logbuch). In Fortſehungen 
1829— 1832, in Buchform 1836. 

The Cruise of the Midge. In Fortfegungen 1834—1835, in 
Buchform 1836. 
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er die Augen offen und ſchrieb dann für Bla>wood's Magazine 
ſeine Beobachtungen nieder. Dieſer Zuſchauer nun, dieſer Outjider 
-- eine Tatſache, die man nicht ſcharf genug unterſtreichen kann, — 
hat mehr Stimmung in ſeinen Seejtücken, als alle die Leutnants 
und Kapitäne, die vertrauteſte Kenntnis und eigenſtes Erleben in 
ihre Bücher übertrugen; während Marryats m verblaßt iſt 
und ſeine Nacheiferer jo ziemlich vergeſſen find, wird Tom 
Cringles Logbuch heute noch von alt und jung mit Ber- 
gnügen geleſen. 

William Henry Giles Kingston *) 
(1814--1880) 

war der Sohn eines engliſchen Kaufmanns, der ſich in Oporto 
niedergelaſſen hatte, und verbrachte ſeine Jugend faſt ganz in 

ortugal. Seine Gräblungen ſchließen ſich nach Inhalt und 
[ aufs engſte an Marryat an. 

William Clark Ruſſell ?) 

(geb. 1844) 
hat eine Reihe von Jahren in der engliſchen Marine gedient, ſteht 
alſo an Kenntnis des Seeweſens hinter keinem der oben genannten 
Schriftſteller zurück. Vor ihnen hat er den tiefen Naturſinn und 
das maleriſche Auge voraus. Wenn er einen Sturm ſchildert, 
wird man an die Bilder Turners erinnert. Auch wird das Seelen- 
leben ſeiner Geftalten berüdjichtigt. Sonſt aber iſt es auch ihm 
in erſter Reihe um romanhafte Verwidelungen und Szenen zu tun. 

  

Kipling intereſſiert ſich im Gegenſatz zu dieſen ſeinen Vor- 
gängern für die ſentimentalen und iheatraliich wirkſamen Begleit- 
e peinungen des Seelebens ſo gut wie gar nicht; ſeine ganze 
Aufmerkſamkeit iſt auf das innerſte Weſen, man möchte beinahe 
ſagen, auf das Ding an ſich gerichtet. In der Soldatengeſchichte 
tie er Parade und Manöver geringſchätig beiſeite, ſtellt da- 
gegen das Kriegshandwerk als ſolches in ni 

+) Werke: 
Peter the Whaler. 1851. 
‘The Three Midshipmen. 1862. 
‘The Three Lieutenants. 1874. 
‘The Three Commanders. 1875. 
The Three Admirals. 1877. 

2) Hauptwerke: 
john Holdsworth. 1875. 
reck of the Grosvenor, 1876. 

A Sailor's Sweetheart. 1877. 
‘An Ocean Tragedy. 1890. 
‘The Emigrant Ship. 1894. 
The Convict Ship. 1895. 

jeinem ganzen bitteren
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Ernſt dar; ſo iſt ihm auch die Flotte nicht der Tummelplag über- 
mütiger Kadetten und flotter Offiziere, ſondern ein Komplex von 
Schuß- und Trußeinrichtungen, an denen die Plebejer wie Schloſſer, 
Zimmermann und Heizer gerade ſo gut ihren Anteil haben, wie 
der hochadelige Admiral. 

Man verſteht das enthuſiaſtiſche Urteil, mit welchem Kipling 
das Buch des ehemaligen Matroſen Bullen, Die Fahrt des 
Potwal (The Cruise of the Cachalot), begrüßte. Wir haben 
in engliſcher Sprache Seeromane in Hülle und Fülle: weltferne 
Inſeln mit verborgenen Schäßen, Seeräuber und Meutereien, 
Bande Kämpfe, Schiffsbrände, wunderbare Rettungen und alles, 
was die Einbildungsfraft der Jugend begehrt. Naur eine Art von 
Seeromantik hatte es nicht gegeben: die Wahrheit, die alltägliche, 
nackte Wahrheit vom Seemann, der nicht als Abenteurer und Poet, 
nicht als Walter Raleigh und nicht als Byron, ſondern als ge- 
meiner Arbeiter, um des lieben Brotes willen, den Kampf mit dem 
tüciſchen Elemente beginnt — Kipling und Bullen haben dieſe 
neueſte und intereſſanteſte Spielart von Seeromantik entdeckt. 

Das Buch Tapfere Kapitäne (allerdings eine matte Über- 
ſetzung für das einem alten Kavalierliede entnommene Captains 
Courageous) ſchildert das Geſchäft der Fiſcher mitten im 
Atlantiſchen Ozean auf den ſogenannten „Banks.“ Für uns 
Landratten ſte>t in dem Buche beinahe zu viel Detail; aber ſo hat 
es Kipling mit eigenen Augen geſehen, % hat es auf ihn gewirkt, 
und ſo ſucht er Di gleiche irkung auf die Leſer rc jubringen, 
denn er hat viele Monate (wie der Knabe ſeiner Geſchichte) unter 
den Fiſchern gelebt, hat alle ihre Entbehrungen ertragen, iſt eine 
Zeitlang leiblich und ſeeliſch geweſen wie einer von ihnen. 

  

Die engliſche Schulgeſchichte hat ſeit der Mitte des Jahr- 
hunderts mehr als on beachtenswerten Vertreter gehabt. 

Francis Smedley 
(1818--1864) 

ſchilderte in Grant airleigh (1850) das Leben und Treiben in 
einer Privatſchule nicht ohne Humor, aber mit dem üblichen Auf- 
wand von romanhaften Geheimniſſen, Aufklärungen, Liebe und 
Heirat. 

Thomas Hughes 
(1823--1896) 

war es in ſeinem Hauptwerke Tom Brown eingeſtandenermaßen 
um die Verherrlichung Dr. Arnolds zu tun, und dieſe Abſicht hat 
dem prächtigen Buche eine gewiſſe Einſeitigkeit gegeben *). 

+) Vgl. oben SS. 359, 360. 
Kellner, Engliſche Literatur. 39



= ae) 

§rederid William Farrar’) 

(1831—1903), 

der die beſten Mannesjahre als Lehrer in Harrow und Marl= 
borough he und erſt ſpät als Archidiakonus an der Weſt= 
minſterabtei durch ſeine Predigten | in den weiteſten Kreiſen bekannt 
wurde, hat in den Erzählungen Eric, Julian Home, St. Wini = 
fred's das Leben in den jogenannten öffentlichen Schulen Eng= 
lands aus genaueſter Kenntnis geſchildert; das gibt ihnen ihren 
Wert. Nur verſtand Farrar ſo gar nichts von erzählender Kunſt 

  

  

Liplings Stalky verſeht uns mit dramatiſcher Unmittelbarkeit 
in den Mikrokosmos einer engliſchen Schule, die ihre Zöglinge in 
erſter Reihe für den Heereödienſt vorbereitet; nach den erſten paar 
Seiten ſtehen die drei Spitzbuben Beetle (Kipling ſelbſt), Turk und 
Stalfy =- Kipling liebt, wie wir aus den Soldatengeſchichtent 
wiſſen, die heilige Zahl — lebendig, zum Greifen vor uns: vom 
Standpunkte des Schulmeiſters ein jenſeits aller Moral ſtehendes 
Kleeblatt, für den genießenden Leſer ein Meiſterwerk darſtellender 
Kunſt. 

D. Einfluß. 
Nach dem Beiſpiele Kipling8 haben es verſchiedene Talente 

verſucht, fremde Geſittung und unziviliſierte Raſſen zu verſtehen 
und unſerem Verſtändnijſe zu erſchließen. Joſeph Conrad ſteht 
an Geiſt und Können dem Schöpfer der Dſchungelgeſchichten am 
nächſten. 

DerGeächtete hat ſogar einen Vorzug vor allen Schöpfungen 
Kiplings voraus: die Schicjale einer Gruppe von ungewöhnlichen 
Menſchen in ungewöhnlicher Umgebung werden in einem großen 
Bilde ſo ziemlich erſchöpfend dargeſtellt. Das hat Kiplings ner- 
vöſes Temperament bis jetzt nicht getroffen. Joſeph Conrad führt 
uns in einen Winkel Hinter-Aſiens, in welchem drei grundver- 
ſchiedene Kulturen zuſammenſtoßen: die malaiijde Welt, welche 
faft mit Ergebung ihr leptes Schidjal erwartet, dann die Araber 
und Europäer, welche mit gegeneinander gezükten Dolchen auf 
die lezten Atemzüge ihres Opfers lauſchen. Wir ſehen das erſte 
Stadium des Kampfes, der ſich um die Beute entjpinnt, und er- 
fahren mit Staunen, daß die „Barbaren,“ die Araber, im erſten 

:) Werke (Anführungsſchlüfſel in Klammern): 
Eric. (Eric). 
Julian Home, (alien Home). 1859. 
St. Winifred's. (St. Winifred's). 1862. 
Life of Christ. 187. 
Darkness and Dawn; or, Scenes in the Days of Nero. 1892. 
Gathering Clouds. 1895. 
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Waffengange den Sieg erringen. Der engliſche Kapitän und ſeine 
Golan jen Gefährten werden von einem arabiſchen Kaufmann 
aus der Poſition gedrängt, die ſie ſeit Jahren auf einer Inſel im 
Archipel innegehabt haben. 

Man kann wohl behaupten, daß die Erzählung Der magne- 
tiſche Norden von Elizabeth Robins und die Schilderungen 
Sad Londons aus den Cisregionen von Kanada (Children of 
the Frost) me Kiplings Vorbild niemals entſtanden, ſicher 
aber nicht mit ſolchem Verſtändnis aufgenommen worden wären. 

Man kann ſich gewiß keinen größeren Gegenſatz des Tempera- 
ments und der dichteriſchen Art vorſtellen als den zwiſchen 
Rudyard Kipling und Laurence Housman; troßdem iſt es leicht 
nachzuweiſen, daß Housmans poriae Märchen Gute Kame- 
raden (All Fellows) unter dem Eindru> der Dſchungelbücher 
entſtanden ſind. Die Gemeinſchaft zwiſchen Tier und Menſch iſt 
der Grundgedanke dieſer ſieben Proſageſchichten, die an das Leben 
des Gautama Buddha erinnern; das Vorbild der Dſchungel- 
bücher zeigt ſich nicht nur in der Mowgligeſtalt der zweiten 
G ict, nb auch in den Verſen, die ſich zwiſchen die Proſa 
einſchieben. 

er Einfluß Kiplings iſt auf allen Gebieten des gegenwärtigen 
Schrifttums zu merken. Das patriotiſche Gedicht wurde in ſeinem 
Geiſte von Conan Doyle, Alfred Auſtin und vielen anderen ff 
pflegt; Sem. Newbolt (geb. 1862) hat mit ſeinem ſchwungvollen 
en ied Udmirals ULL die weitelte Anerkennung ge- 

nden *). 
Das Leben der Engländer in Indien wird ſeit den Erfolgen 

Kiplings eifrig ſtudiert und geſchildert. 

1) Archer, Poets of the Younger Generation. SS. 284--308. 

39*



Dreißigſtes Kapitel. 

Oscar ©’Slahertie Wilde ). 

Was das Paradoxon für mich war 
im Reiche des Gedankens, das war 
für mich die Unnatur im Reiche der 
Leidenſchaft. (De Profundis). 

A. Leben. 

Oscar Wilde wurde am 15. Oktober 1854 (die gewöhnli, je a 
gabe, nämlich 1856, iſt falſch) zu Dublin geboren. Die 
in Großbritannien bekannt, in Irland berühmt, find protean 
wie es aber in mehr als einer Familie Irlands der Fall ijt, haben 

3) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
Ravenna. 1878. 
Poems. 1881. 
Vera. 1882. 
The Duchess of Padua. (Die Herzogin von Padua). 1883. 
Lord Savile's Crime, and Other Prose Pieces. (orb Gabiles 

erbrechen). 1887. 
The Happy Prince, and Other Tales. (Der glüdliche Prinz 

und andere Geſchichten). 1888. 
Dorian Gray. (Dorian Gray). 1890. 

Intent 1891. 
‘The House of Pomegranates. 18 
Lady Windermere’s Fan. (Lady Windermeres Fächer). 1893. 
Salome, franzöſiſch. (Salome). 1893. 
Salome, engliſh. (Salome). 1854. 
Woman of n0 Importance. 
An Ideal Hu De ideale Gatte). Aufgeführt 1895, 

gebrudt 1899. 
The Florentine Tragedy. (Florentiniſche Tragödie). Geſchrieben 

957 
The portance of Being Earnest. Aufgeführt 1895, gedruckt 
Childs in Gaol. 1898. 
Ballad of Reading Gaol. 1898. 
De erofundie: Geſchrieben 1897, gebrudt 1905. 

line Prachtausgabe, London, Metfuen, 1908. 
Deutſche tener Verlag. 
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im Laufe der Jahrhunderte Kreuzungen ſtattgefunden, und es iſt 
nicht anzugeben, ob mehr keltiſches, mehr dt jtiches, mehr römifch- 
katholiſches oder proteſtantiſches Blut in den Adern der Familien- 
mitglieder fließt. 

Oscar Wildes Vater war ein berühmter Augen- und Ohren- 
arzt und erwarb durch ſeine Berufstätigkeit den Adelstitel und 
einen beträchtlichen Wohlſtand. Von ſeiner Opferfähigkeit und 
ſeinem menſchenfreundlichen Sinn wiſſen alle Bekannte zu berichten; 
als ſeine Schwäche wird die Leidenſchaft für die Frauen hervor- 
gehoben. Er hat eine Anzahl natürlicher Kinder hinterlaſſen. 

Die Mutter, eine überaus geiſtreiche, ſprachenkundige, zur 
Schwärmerei geneigte exzentriſche Dame, ſchrieb unter dem Feder- 
namen Speranza. „Die Sünde iſt das Süßeſte im Leben,“ wird 
als einer ihrer gottloſen Ausſprüche zitiert; faſt dieſelben Worte 
legte ihr Sohn einer ſeiner Geſtalten in den Mund, nur viel epi- 
grammatiſcher zugeſpißt: „Die Sünde iſt das Einzige im Leben, 

um deſſentwillen Ss ſich überhaupt zu leben verlohnt.“ 
Frau Wilde Hatte ſhon als Mädchen durch ihre aufreizenden 

Gedichte und Aufſäte einen Ehrennamen in der nationaliſtiſchen 
Bewegung Irlands erlangt. Nach ihrer ne wurde ſie 
der Mittelpunkt eines bewundernden Kreiſes und ihr Haus war das 
Stelldichein der witzigſten, freieſten, Welten Geiſter von Dublin. 

Oscar wurde von ſeiner Mutter, die ein Mädchen erwartet 
hatte und wegen des Jun ungen enttäuſcht war, ſo lange als möglich 
in Mädchenkleidern gehalten und auch ſonſt wie ein Mädchen 
behandelt. Trotzdem wurde er ein vortrefflicher Schüler’) und 
brillanter Student an der Oxforder Univerſität. Er hatte im 
allererſten Semeſter Gelegenheit, eine Vorleſung Ruskins zu hören 
(1874), und es ſieht ganz ſo aus, als hätte man die äſthetiſierende 
Poſe ſchon von jen Zeitpunkt an zu datieren. Seine Zimmer 
waren voll von blauem Porzellan und alten Stichen; unter den 

ea war er als der „Kauz mit dem blauen Porzellan“ 
befannt. 

Literatur: 
W. Hamilton, The Aesthetic Movement in England. Lon- 

don 1882. 
Andre Gide, Oscar Wilde. A Study. Oxford 1905. 
Hedwig Lachmann, Oscar Wilde. Berlin und Leipzig 1905. (Lach- 

nn). Rob. y Harborough Sherard, The Life of Oscar Wilde. Lon- 
don 1906. Mit Bibliographie. (Sherard) 

Percival Pollard, Recollections of Oscar Wilde. By Ernest 
La Jeunesse, Andre Gide, and Franz Blei. Boston 1906, 

Leonard Creswell Ingleby, Oscar Wilde. London 1907. 
sngleby) ier, Fi Henri de Régnier, Figures et Caractères. 

3) Nur in der Mathematik war er immer hinter ſeinen Mitſchülern zurück.
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Im Jahre 1877 begleitete Wilde den Oxforder Profeſſor I. P. 
Mahaffy auf ſeiner Reiſe nach Griechenland und brachte eine grof 
Schwärmerei für die Schönheit der Antike zurück. 

In der erſten Zeit ſeines Londoner Aufenthalts verkehrte er 
mit Whiſtler, George Meredith und den Präraffaeliten. 

1878 errang er in Oxford den erſten Preis für Poeſie und 
trat vier Jahre ſpäter mit einem Band Gedichte auf. Es zeigt 
ſich in ihnen ein ungewöhnliches Formtalent; er ſpielt nur ſo mit 
Vers- und Strophenform. Aber Inhalt iſt ſo gut wie keiner vor- 
handen, und die wenigen greifbaren Vorſtellungen, die der Leſer 
davonträgt, ſind Anklänge an zeitgenöſſiſche Größen wie Roſſetti, 
Swinburne u. a. Vom Wilde der achtziger und neunziger Jahre 
iſt keine Spur in den Gedichten zu entbeden. 

Und nun begann die Geſellſchaft auf Wilde aufmerkſam zu wer- 
den. Jeden Tag ſah man in Pall Mall, in Piccadilly, wo ſich 
die Klubs der goldenen Jugend befinden, einen ſtattlichen Mann 
von marmornen Geſichtszügen und höchſter Eleganz, immer ein 
kleines Orhideenſträußchen im Knopfloch, und eines Morgens = 
ſo wird erzählt =- geſchah es, daß die Omnibuſſe haltmachten und 
der ganze Verkehr ſtillſtand: der elegante Herr kam in einer Tracht 
daher, die man ſeit Menſchengedenken nicht geſehen hatte — in 
Schuhen mit ſilbernen Spangen, ſeidenen Kniehoſen, geblümter 
Weſte und auf dem Kopfe ein Barett. So erſchien O8car Wilde 
auf der Straße und in Geſellſchaft, um zu zeigen, wie barbariſch 
die heutige Kleidung ſei, und wie ſich ein Äſthet kleiden ſollte. 

Er fuhr oft nach Frankreich hinüber und beherrſchte bald die 
franzöſiſche Sprache in Wort und Schrift. 

Die „äſthetiſche Bewegung“ erreichte ihren Höhepunkt anfangs 
der achtziger Jahre und Oscar Wilde war ihr Prophet. Das 
Londoner Wigblatt Bund, welches die engliſche Duns cute 
meinung, alias den „geſunden Menſchenverſtand,“ zum Ausdruck 
bringt, iſt in den Jahren 1881--1884 voll von Witzen und Paro- 
bien auf D&car und feine Mägchen*) und W.&. Gilbert Hatte 1881 
mit feiner Operette Patience, einer Verjpottung der Präraffaeliten 
und Äſtheten, einen dauernden Erfolg *). 

Walter Hamilton hat die äſthetiſche Bewegung mitten in ihren 
Triumphen geſchildert und mit faſt nüchterner Kürze gekennzeichnet. 
Vor allem betont er den Zuſammenhang mit den itaffaeliten, 
dann zeigt er, wie die Sehnſucht nac Schönheit auf den ver- 

2) Qngleby 21 ff. bringt eine vollſtändige Liſte dieſer Scherze von 1881 
18 395. 

: +) Es gibt heute eine Menge Leute, die nicht glauben wollen, daß es 
jemals in England eine „äſthetiſche Bewegung“ gegeben habe; die Karikaturen 
im Punch und die Parodien von Gilbert ſeien ausſchließlich auf Oscar Wilde 
emünzt. Dieſen Zweiſlern gegenüber ſei auf die Darſtellung Juſtin McCarthys 

Pingemicſen. Reminiscences 1, 318 ff.
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ſchiedenſten Gebieten der Kunſt nach Ausdru ringt. Die Maler 
fanden in der von Gir Coutts Lindſay gegründeten Grosvenor- 
Galerie ausgiebige Förderung; dort wurden die „äſthetiſchen“ 
Bilder von Burne-Jones (Laus Veneris, Pan und Pſyche, Die 
Verkündigung u. a.), von J. M. Strudwik, C. G. Lawſon, R. ©. 
Stanhope, Alma Tadema, Walter Crane und Whiſtler ausgeſtellt. 
Henry Irving machte ſein Theater, das „Lyceum,“ zum Tempel 
des äſthetiſchen Kult8, denn nicht nur die Dekorationen, ſondern 
auch die Koſtüme waren vom äſthetiſchen Geiſte eingegeben. 

In der Baukunſt wurde der Stil aus der Zeit der Königin 
Anna, in der inneren Wohnungseinrichtung die Chippendale-Möbel 
als beſonders äſthetiſch empfohlen. 

Die äußeren Kennzeichen der Äſtheten waren die Sonnenblume, 
die Lilie und die Pfauenfeder; dieſe Embleme hatten namentlich 
durch Oscar Wilde Verbreitung gefunden. 

Im Dezember 1881 reiſte Wilde nach Amerika, um eine Reihe 
von Vorleſungen über die äſthetiſche Bewegung zu halten. Der 
Erfolg entſprach ſeinen Erwartungen nicht; da gab er nach ſeiner 
Rückkehr (1883) die Äſthetenkleidung auf, wandte ſich nach Paris 
und verſuchte unter den großen Schriftſtellern Frankreichs Fuß 
zu faſſen =- als Nachahmer Balzacs. Er kleidete ſich wie die 
Pariſer Stußer von anno 1848, überlud ſich mit Schmuck und 
trug ein Spazierftödchen aus Elfenbein, das genau dem berühmten 
Sto>e Balzacs nachgebildet war. Aber er hatte mit dieſer neueſten 
Mummerei kein Glü>: Daudet und andere verlachten ihn als 
pee und gingen ihm aus dem Weg. Um dieſe Zeit ſchrieb er 

ie Herzogin von Padua in der Hoffnung, die ſchöne Ameri- 
kanerin Mary Anderſon würde die Titelrolle Briefen, arin fay ec 
ſich getäuſcht. Aus dem damaligen Pariſer Aufenthalt ſtammen 
auch die Gedichte Sphinx und Dirnenhaus*). Im Sommer 
desjelben Jahres verließ Wilde Paris aus Mangel an Geld- 
mitteln und verſuchte, ſich in England durch Vorleſungen ein Ein- 
kommen zu verſchaffen; aber das liebe Publikum, dem man in 
marktſchreieriſchen Plakaten den „Äſtheten“ Wilde angekündigt 
hatte, hielt fich für betrogen, als es erfuhr, daß ſtatt des ver- 
ſprochenen Komödianten in Kniehoſen ein Menſch in Fra> und 
gewöhnlichen Beinkleidern erſcheinen würde, und blieb weg. Wilde 
efand ſich in drückenden Verhältniſſen. Da hatte er das Glück, 

die Hand der liebenswürdigen Conſtance Lloyd zu erlangen, die 
von ihrem reichen Großvater zur Erbin eingeſetzt worden war; ſo 
wurde er mit einem Male gemeiner Sorgen enthoben. Trotzdem 
hatte er das Bedürfnis, als Tagesſchriftſteller Geld zu verdienen, 
ſtatt ſeine Muße auf künſtleriſche fe zu verwenden. Zwei 

   

1) Von Hedwig Lachmann meiſterhaft überſeht.
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Jahre lang (Oktober 1887 bis September 1889) gab er die Beit- 
ſchrift Die Damenwelt heraus, am Anfang mit Vergnügen und 
ſtolzer Genugtuung, ſpäter mit Widerwillen. Es kamen dann 
zur großen Überraſchung ſeiner Freunde zarte Märchen, Allegorien 
und Parabeln unter dem Sammelnamen Der glückliche Prinz 
und andere Geſchichten. E8 iſt das Zarteſte, Duftigſte, das 
er geſchrieben hat und das Harmloſeſte zugleich; kleine Schul- 
mädchen können es leſen. Die verſte>te Satire Subjektivität, 
die ſich zum Beiſpiel in der Erzählung von der Freundſchaft 
findet, wird das Kind nicht herausſpüren. 

Eine Geldverlegenheit war es, die ihn im Jahre 1890 zwang, 
- den Antrag eines Verlegers anzunehmen und einen Roman zu 

ſchreiben =- das Ergebnis war Dorian Gray. 
Die folgenden zwei Jahre waren die tatenreichſten, glück- 

lichſten ſeines Lebens. Lord Saviles Verbrechen und die 
anderen Novellen wurden von der Preſſe einſtimmig gelobt, Lady 
Windermeres Fächer wurde das Zugſtü> des Jahres; von nun 
an reihte ſich ein Theatererfolg an den anderen. Wilde ſchwelgte 
in jeder Art von Genuß . . .*). 

Die Freundſchaft mit Lord Alfred Douglas, dem Sohne des 
Marquis Oucensberry, wurde ſein Verhängnis. Der exzentriſche 
Marquis hatte etwas altfränkiſche Anſichten in bezug auf die 
Rechte eines Vaters, forderte daher ein gewiſſes Maß von Ehr- 
erbietung, wenn ſchon nicht Gehorſam von ſeinem Sohn. Lord 
Douglas aber war ſo eine Art Lord Goring, den wir vom 
Idealen Gatten her kennen. „Die Väter bjüchen uns immer 
zur ungelegenſten Zeit.“ =- „Väter ſollten weder gehört, noch 
eſchen werden -- das iſt ihre natürliche Sunttion im Gamilien- 
jeben“ ufw. ALS der Marquis bem Sohne brieflich mit Enterbung 

drohte, wenn er den Verkehr mit Wilde nicht abbreche, antwortete 
das zärtliche Kind mit einem kurzen Telegramm: „Du komiſcher 
Kauz!“ (“What a funny little man you are!") Darauf ſchrieb 
der Marquis: „Wenn ich dich noch einmal in Geſellſchaft dieſes 
Menſchen finde, wirſt du einen Skandal erleben, wie du dir ihn 
nicht vorſtellen kannſt.“ Lord Douglas gab natürlich den Ver- 
FR mit Wilde nicht auf, zeigte ſich im Gegenteil mit ihm in allen 
Klubs, und nun kam der angedrohte Skandal. Der Marquis 
drang in die Wohnung Wildes ein und überſchüttete ihn mit den 
ſchimpflichſten Beleidigungen, dann forderte er Wilde auf, wenn 
er der Gentleman ſei, für den er ſich ausgebe, ihn, den Marquis, 
auf die Anklagebank zu bringen. Auf dieſe Weiſe in die Enge 

  

3) Salome wurde 1891 franzöſiſch geſchrieben, aber nicht für Sarah 
Bernhardt, wie gewöhnlich erzählt wird, Jondern von ihr zur Aufführung im 
Londoner Palace-Theater angenommen. Das Stück wurde aber von der Zenſur 
verboten.
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getrieben, verflagte Wilde den „Maris wegen Verleumdung und 
nahm ſich einen der erſten Anwälte Londons zum Vertreter. Der 
bloße Umſtand, daß ein ſo rigoroſer, peinlich gewiſſenhafter, hoch- 
konſervativer Mann wie Sir Edward Clarke die Vertretung Wildes 
übernahm, galt in London als Beweis von der Unſchuld des 
Dichters. Aber wie groß war die Verblüffung, als eben dieſer 
Anwalt mitten in der Verhandlung die Klage zurückzog, und Wilde 
no< am ſelben Tage verhaftet wurde. Der Marquis hatte ſeine 
Sache gründlich gemacht. Mehr als ein halbes Dußend Leute 
wurden als Zeugen vernommen, die in geradezu vernichtender 
Weiſe gegen Wilde ausſagten. Nicht nur ſtellte es ſich heraus, 
daß Wilde ſeit Jahren widernatürliche Unzucht trieb, ſondern es 
traten begleitende Umſtände ans Licht, die ihn in den Augen aller 
anſtändigen Menſchen unmöglich machten. Er hatte einen regel 

rechten treiber, ein oies Individuum namens Taylor, im 
Dienſt, der ihm entlaſſene Stallburſchen, ſtellenloſe Lakaien und 
dergleichen Leute ins Haus brachte. Das Opfer wurde am Abend 
mit Champagner berauſcht und am Morgen mit einer vergoldeten 
Zigarettendoſe entlaſſen. . . . 

Dscar Wilde wurde im April 1895 zu zwei Jahren ſchweren 
Kerkers verurteilt. Das war ein Tobesurteil für den ie: 
Mit einem Federſtrich war nicht nur ſein Name aus der Liſte 
der menſchlichen Geſellſchaft geſtrichen, ſondern ſein Einkommen 
verſiegte; denn unmittelbar nachdem Sir Edward Clarke die Ver- 
leumdungsflage gegen den Marquis zurückgezogen hatte, ſezten 
alle Theaterdirektoren Englands die Stücke Wildes vom Repertoire 
ab -- der Dichter war bankerott an Leib und Seele. For- 
derungen von über 60000 Mark wurden von ſeinen Gläubigern 
angemeldet. Der Mann, dem ſeine Theaterſtücke Jahre hindurch 
30--40 000 Mark eintrugen, hatte es nicht zuſtande gebracht, 
ſeine Wäſcherin zu bezahlen. . . . Im Kerker von Reading wurde 
er wie jeder andere Sträfling behandelt, mußte Werg zupfen und 
Säcke fliken. In den erſten Wochen war ihm zumute wie einem 
efangenen Raubtier: er hätte am liebſten die ganze Umgebung, 

fie ſelbſt in Stücke zerriſſen; ſpäter ergab er fd in ſein Gefchi 
Er hielt Einkehr, prüfte ſeine Vergangenheit und ſchlug ſich in 

tiefer Betririduns an die ſündige Bruſt. Als er 1897 frei wurde, 
ſtand er allein in der Welt. Seine Familie ſetzte ihm zehn Francs 
täglich aus; damit lebte, nein, vegetierte er in Frankreich, planlos 
aus einer Boulevardſchenke in die andere ſchlendernd, geiſtig voll- 
ſtändig gebrochen, bis zum November 1900. Er ſtarb am 30. 
vember wahrſcheinlich an Gift =- ein Dutzend barmherziger Men- 
ſchen gaben ihm das letzte Geleit. 
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B. Perſönlichfeit und dichteriſche Art. 

Wer immer ein Bild Wildes aus ſeiner beſten Zeit zu Geſichte 
befommt, hat die Empfindung: eine tadellos ſchöne, aber aurf= 
reizende, herausfordernde Phyſiognomie. Das iſt auch das her- 
vorſtechendſte Merkmal am innern Weſen dieſes merkwürdigen 
Mensen, Er hatte eine hohe, durchaus ebenmäßige, ſtets aufs 
ſorgfältigſte gepflegte Geſtalt; die Neigung zur Fülle trat erſt ſpäter 
hervor, artete allerdings in den lekten Jahren in abſcheuliche Fett- 
leibigfeit aus. Die feingeſchnittenen Lippen, die klaſſiſche Naſe 
mit den raſſigen Nüſtern, die neo pe Stirn ſind von idealer 
Schönheit =- das Ganze aber ſtößt ab, erfüllt beinahe mit Furcht. 
In den kalten, frechen Augen liegt Anmaßung, naive Selbſtſucht 
und abſolut ungezähmte Genußmenſchnatur. Dazu kommt eine 
unmännliche Weichheit der Formen, man möchte beinahe ſagen 
des Fleiſches, eine Sinnlichkeit, die ſich nie vom Gewiſſen irgend 
welche Schranke ſetzen ließ. Das iſt nicht etwa ein aus dem 
Leben und den Werken Wildes gewonnenes Bild, das wir in ſein 
Porträt hineintragen: dieſe Empfindung babe beim Anblid feiner 

Photographie auß Leute, die nie von ſeinem Leben und ſeinen 
Werken gehört haben. In der Tat de>en ſieg laide und geiſtige 
Phyſiognomie ſelten ſo vollkommen wie bei Wilde. Er war ſein 
ganzes Leben lang ein ausgeſprochener, eingeſtandener Libertin, 
oder, wie er ſich mit einem vornehmern Ausdruce nannte, Hedoniſt. 
Er hat es uns übrigens recht leicht gemacht, ihn in ſeinem inner- 
ſten Weſen zu erkennen, denn er hat ſich in ſeinen beiden größeren 
Proſaſchriften, Dorian Gray und De Profundis, ziemlich 
getreu porträtiert. 

Dorian Gray iſt ein junger Mann von bezaubernder Schön- 
heit, die durch den Reiz unberührter Keuſchheit noch weſentlich 
erhöht wird. Der Maler Baſil Polls betet ihn an und legt 
ſeine ganze Liebe in das Porträt, das er von ihm malt. So eifer- 
füchtig hütet er das Geheimnis ſeiner Liebe, daß er das Meiſter- 
werk vor aller Welt verbirgt, obgleich dies in jeder Beziehung 
ein großes Opfer bedeutet, denn das Bild würde auf jeder Aus- 
ſtellung den Ruhm ſeines Schöpfers verkünden. Unglüclicher- 

weiſe if der überfeinerte, ſkrupelloſe, falthergige Lord Henry Wotton 
beim Maler zu Beſuch, als Dorian Gray angemeldet wird: von 
dem Augenblick, da Dorian den Lord ſieht, gerät er ſeeliſch in 
ſeine Gewalt. Der Philoſoph des Hedonismus entwickelt Dorian 
den ss us in verführeriſchen Farben, preiſt ſeine Schönheit 

Jugend. 
3 „Jugend! Jugend! Es gibt nichts in der Welt außer der 

ugend! “ 
Nach dieſer Rede des Lords geht Dorian der Gedanke an das 

Altern, an den Verluſt ſeiner Schönheit wie ein Meſſer durchs
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Herz, er weint und wütet gegen ſein eigenes Bild, er iſt eifer- 
füchtig "uf das Kunſtwerk, das ewig bewahren wird, was er ver- 
Tieren muß’). 

„Jeder fliehende Moment nimmt mir etwas und gibt es ihm! 
©, wäre es doch umgekehrt! Könnte doch das Bild ſich ändern 
und ich ewig der Sache bleiben!“ Dieſer Wunſch geht in Er- 
füllung. Dorian Gray, der in der Schule des Lords genuß- 
hungriger Lüſtling wird, ſtrahlt in immer gleicher Jugend und 
oe inbeit, aber jebe Grauſamkeit, die er verübt, gräbt eine Linie 
in das Bildnis, jede unreine Empfindung drückt ſich in den Augen 
und Lippen aus, eine Bluttat =- denn ſo tief ſinkt Dorian Gre 

offenbart ſich an der ſcharlachfarbenen Hand. Das grauſige 
ms verfolgt ihn nun im Wachen und Träumen; endlich ergreift 
er ein Meſſer, um den Spuk zu vernichten =- man hört einen 
Schrei und einen Fall. . . . Als die Diener eindringen, finden ſie 
an der Wand ein herrliches Porträt ihres Herrn, wie ſie ihn 

gefannt hatten, in allem Zauber erleſener Jugend und Schönheit. 
uf dem Boden aber liegt ein Toter, im Gejellſchaftsanzug, ein 

Meſſer im Herzen. Er war welk und runzelig und widerlich an- 
zuſehen, nur an den Ringen wurde er erkannt. 

Wenn Wilde nichts anderes geſchrieben hätte, als Dorian 
Gray, könnte man ſeine künſtleriſche Eigenart, vielleicht ſeine 
eiſtige Phyſiognomie vollſtändig erſchließen. Stimmung, wie ſie 

the, Laut, Berührung erzeugen, iſt die Seele, der ſtets witzige, 
oft geiſtreiche, meiſt bewußt aufreizende Dialog der Körper ſeiner 
Dichtung; Handlung und Bewegung f hlen ſo gut wie ganz, die 
Charakteriſtik iſt Nebenſache. Zur Wirklichkeit hat Wilde nur ein 
ſehr lo>eres Verhältnis; sm und Irgendwann ſind die 
site ſeiner Helden. ir eine Bedingung iſt unumſtöß- 
ne Erfordernis für ihre Exiſtenz: Üppigkeit. Wildes Treibhaus- 

falten find undenkbar ohne die Borausſehung einer ziemlich 
Boten Wohlſtandstemperatur; ein Menſch, der ſein Brot verdienen 
muß, lag ganz außerhalb ſeines Geſichtskreiſes, ſeine Volkstypen 
ſind immer blutloſe Schemen geblieben. 

Der ariſtokratiſche Übermenſch, der jenſeits von Gut und Böſe 
ſteht und nur ſeinem Ich lebt, wenn möglich in Übereinſtimmung 
mit ben Gefegen der Schönheit, iſt in des engliſchen Literatur eine 
Urſchöpfung Wildes; Lord iel Wotton (in Dorian Gray) 

8 

  

iſt ein ſolches Ideal. Das Ziel des Lebens, ſagt ne iſt Selbſt- 
entwidelung. Das eigene Weſen zum Ausdrud gu bringen — 

u ſind wir auf der Welt. tzutage fürchtet pe ſich vor 
fich ſelbſt; m ſelbſt; man hat die höchſte Pflicht vergeſſen, die Pflicht gegen 

2 Die Furcht vor Alter und Verfall, ein femininer BE ug im Charakter 
Wildes, trat ſchon bei ſeiner Mutter in je hervor. Auch 
die Vorliebe für auffallende Kleidung dat er om ge geerbt.
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fs ſelbſt. . . . Die Selbſtverſtümmelung des Wilden lebt ſchaurig 
ort in der Selbſtverleugnung, die unſer Leben verdirbt. 

Dieſes indirekte Glaubensbekenntnis wird durch ein direktes 
fr t. „Ich lebte Fa dem Vergnügen, ſcheute Leid 

u & jmerz jeder Art, haßte ſie, beſchloß ſie nicht zu ſehen, ſie 
als Gebrechen zu behandeln; ſie hatten keinen Platz in meinem 
Lebensplane.“ Schon als Student nahm er ſich vor, das Leben 
in vollen Zügen zu genießen, alle verbotenen Früchte zu koſten. 

Die Ich-Befangenheit Wildes bringt es mit ſich, daß er wie 
in naiver Bibelgläubigkeit den Menſchen als Zweck und Mittel- 
punkt der Schöpfung anſieht *). Daher die urſprünglich ſcherzhaft 
gemeinte, dann ernſthaft verteidigte Theſe von der Überlegenheit 
der Kunſt über die Natur und das Leben. Die Welt an ſich iſt 
ein Chaos -- erſt durch das menſchliche Schönheit8bedürfnis wird 
fie zum Kosmos. 

Nach abgebüßter Haft iſt er Idealiſt, Myſtiker, etwa im Sinne 
von Richard Jefferies. Hinter allem Sichtbaren, allem Phäno= 
menon ſucht er den belebenden Geiſt: „das Myſtiſche in der t, 
im Leben, in der Natur x 

Man kann dieſe Subjektivität Wildes nicht beſſer <arakteri- 
ſieren, als wenn man Ausſprüche in Dorian Gray mit denen 
in De Profundis vergleicht. 

„Ich habe für alles Mitgefühl, nur nicht für das Leiden; .da- 
mit kann ich kein Mitgefühl haben, es iſt zu häßlich, zu gräßlich, 
es tut zu ſehr weh. Die moderne Sympathie mit Schmerze 
iſt geradezu krankhaft. Je weniger man von den Schattenſeiten 
des Lebens redet, deſto beſſer.“ 

Und nun leſe man die Verhimmelung des Schmerzes, des 
Leidens in De Profundis! Er heult und winſelt wie ein 
geprügelter Hund. Golange er, Oscar Wilde, Geſundheit, Schön- 

jeit und Geld beſaß, war es ein äſthetiſches Verbrechen, in der 
lt etwas anderes als einen reichgede>ten Tiſch, in der Menſch- 

jeit mehr als eine fröhliche Geſellſchaft von feinen Herren und 
|Hönen Damen zu ſehen; ſobald er, Oscar Wilde, nicht mehr zu 
jieſer luſtigen Schar gehört, weil er nicht mehr die Mittel befigt, 
ift Leiden die tieffte Weisheit, die edelſte Lebenskunſt. 

Ein anderer <arakteriſtiſcher Zug in der geiſtigen Bhyſio- 
nomie Wildes iſt der Drang, ſich immerfort im Spiegel zu 

ß ten, ſich in einer Rolle vor einem Publikum zu produzieren. 
Die Poſe, das Komödieſpielen, der Eindru> auf den Zuſchauer, iſt 
immer ſein erſter Gedanke. Sogar im Kerker von Reading wird 
er ihn nicht los. Beim erſten Anprall des Elends will er Selbſt- 
mord verüben; dann beſchließt er zu leben, aber ewige Trauer 

1) De Profundis 59. 
2) De Profundis 150.
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ur Schau zu tragen, nie zu lächeln, ge aus jedem be- 
Feundeten Hauſe zu verbannen, den Bekannten den feierlichen 
Schritt von Leidtragenden aufzuzwingen, ihnen die Melancholie 
als das einzige Geheimnis des Lebens zu preiſen. Die Leidens- 
geſchichte aus dem Zuchthauſe wäre furchtbar ergreifend, wenn 
nicht auch ſie bald da, bald dort den Komödianten verriete. 

Die Forderung der engliſchen „Äſtheten“ nach Stil, nach Glanz 
und Farbe des Wortes ohne Rücſicht auf den Inhalt iſt nicht 
neu; die Franzoſen, von den Romantikern bis zu den Dekadenten, 
haben die vom Sinn unabhängige Schönheit eines Verſes als 
höchſtes Merkmal dichteriſcher Kunſt geprieſen. Für den Dichter, 
fagt Théophile Gautier, haben die Worte an ſich und abgeſehen 
von dem Sinn, den ſie ausdrücken, Schönheit und Eigenwert wie 
Edelſteine, die noch nicht geſchliffen, noch nicht in Armbänder, 
Halsgeſchmeide und Ringe gefaßt ſind. . . . Ein ſchöner Vers, der 
nichts bedeutet, ſagt Flaubert, ſteht höher, als ein minder ſchöner 
Vers, der etwas bedeutet *). 

Das Schlagwort von der Kunſt um der Kunſt willen iſt eben- 
falls franzöſiſchen Urſprungs; es wurde namentlich von Gautier 
und Baudelaire ſtark betont *). 7 

Die Trennungslinie wüſchen Ruskin und den Äſtheten hat 
DOscar Wilde in zutreffender Weiſe beſtimmt. „Ruskin war es, 
der uns in Oxford durch den Zauber ſeiner Gegenwart und die 
Muſik ſeiner Worte jene Schönheitstrunkenheit beibrachte, welche 
das Geheimnis helleniſchen Geiſtes iſt und jene Sehnſucht nach 
Schöpferkraft, die das Geheimnis des Lebens iſt . . . In der Kunſt- 
kritik jedoch ſtehen wir nicht länger an ſeiner Seite, denn der 
Grundpfeiler ſeiner Äſthetik iſt immer nur ethiſch. Er beurteilt 
ein Gemälde nach der Summe edler, ſittlicher Gefühle, die es zum 
Ausdrud bringt; ihm bedeutet die Vollkommenheit der Ausführung 
bloß ein Symbol hoffärtigen Stolzes und das Unzulängliche der 
techniſchen Mittel iſt ihm ein Hinweis auf eine is unbegrenzte 
Einbildungskraft, daß ſie außerſtande iſt, in begrenzter Form ihren 
vollſtändigen Ausdru zu finden oder auch auf eine jo ſchlichte, 
einfältige Liebe, daß ſie ſtammeln muß, wenn ſie reden möchte. 

*) Angeführt von Nordau, Entartung 1U, 49. Als Schulbeiſpiel ſolcher 
Verſe gibt Nordau ein Gedicht von Catulle Mendes, das in fünfzehn Strophen 
lauter Frauennamen aneinanderreiht: 

„Roſe, Emmeline, 
Margueridette, 
Odette, 
Alix, Aline, 
Artemidore, 
Myrrha, Myrrhine, 
Perine, 
Rais, Andore.“ 

+) Daſ. 59.
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In unſeren Augen dagegen iſt der Maßſtab der Kunſt nicht der 
Maßſtab der Moral. Der tranſzendentale Geiſt verträgt ſich nicht 
mit dem Geiſte der Kunſt. Ein Gemälde hat für uns in erſter 
Reihe keine geiſtige Botſchaft oder ſonſtige Bedeutung, ſondern iſt 
uns eine ſchön gefärbte Fläche, nichts weiter, und fie wirft auf 
uns nicht durch Vorſtellungen, die man der Philoſophie ſtiehlt, 
nicht durch ein Pathos, das man der Literatur entnimmt, nicht 
durch Gefühle, die man einem Dichter entlehnt, ſondern durch ihr 
eigenes künſtleriſches Weſen, durch jene erleſene Naturtreue, die 
wir Stil nennen, durch die Arabesken der Linienführung und die 
Pracht der Farben. . . .“ 

Es iſt ſchwer zu ſagen, wieviel von der Widernatürlichkeit Wildes 
auf Rechnung ſeiner Eigenart zu ſetzen iſt, wieviel der bewußten 
Nachahmung franzöſiſcher Vorbilder zuzuſchreiben, wieviel als Auf- 
ſchneiderei, ſataniſtiſche Mode und grinſende Bosheit aufzufaſſen iſt. 
Die Verherrlichung des Maſſenmörders Griffith Wainewright er- 
innert daran, daß Maurice Barres den Mörder Chambige in 
Schuß ‚genommen hat; die Knabenliebe erſchien, im Lichte der alt- 
griechiſchen Lebensanſchauung betrachtet, als ein äſthetiſches Ideal. 

Mit dieſen Merkmalen iſt der Charakter Wildes noch nicht 
erſchöpft. Er war ein Genußmenſch, ein Poſeur -- das iſt die 
ſchwache Seite ſeiner Natur; aber er war auch ein geborener 
Neinſager oder, wie er es nennt, ein Antinomiſt =- dies in Ver- 
bindung mit ſeinem franzöſiſchen Geiſt gibt ſeinen Schriften ihr 
eigenartiges Gepräge. Man iſt ſicher, allgemeine Zuſtimmung zu 
finden, wenn man die Geiſter in geborene Neinſager und Jaſager 
einteilt. Wenn man Matthew Arnold einen annehmbaren Vor- 
ſchlag machte, war er mit Vergnügen bereit, ihn zu apperzipieren. 
Das rühmten ſeine Zeitgenoſſen als “sweet reasonableness.” 
Carlyle dagegen, Bernard Shaw, Os8car Wilde Hatten immer 
den Impuls, vor allen Dingen Nein zu ſagen. 3 nannten 
ihre Freunde “nonconformity,” Wilde “antinomy,” ihre Feinde 
“cantankerousness.” In der Wirkung ſtellen ſich ihre Anſichten 
als paradox dar. x 

ilde hat das Paradoxon bis zum Überdruß mißbraucht; man 
hat nicht mit Unrecht geſagt, daß einige ſeiner dramatiſchen Ge- 
ſtalten geradezu zweibeinige Aphorismen - Automaten ſind: man 
wirft eine beliebige Frage in ſie hinein =- ein paradoxer Aphoris- 
mus kommt heraus. 

„Haben Sie die Dame gekannt?“ =- „Ja, wenig genug, um 
mich mit ihr zu verloben.“ 

„Haben Sie meinen Rat befolgt?“ — „Nein, ich habe ihn 
weiter gegeben; dazu werden ja Ratſchläge erteilt.“ 

„Warum ſprechen Sie ſo frivol über das Leben?“ =- „Weil 
ich das Leben für eine viel zu wichtige Sache halte, um darüber 
ernſt zu reden.“
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„Die Männer heiraten aus Müdigkeit, die Frauen aus Neu- 
gierde, und beide ſind ſpäter furchtbar enttäuſcht.“ 

„In dieſer Welt gibt es nur zwei Tragödien: die eine beſteht 
darin, das nicht zu erreichen, was man will, die andere darin — 
es zu erreichen.“ 

„I< kann allem widerſtehen -- nur nicht der Verſuchung.“ 
„Es iſt nicht gut, mit einem Skandal anzufangen. Den muß 

man ſich aufheben, um ſich im Alter intereſſant zu machen.“ 
„Mit den Liberalen muß man ſtimmen, aber mit den Tories 

dinieren.“ 
„Die Welt glaubt ungern etwas Schlechtes von einem Manne, 

der einen guten at.“ 
„Die Jugend möchte treu ſein und kann's nicht. Das Alter 

möchte untreu fein und — kann's nuch nicht.“ 
ft ſtet in dieſen Paradoxen ein tiefer Sinn, oft wird ein 

landläufiges Vorurteil wie eine Seifenblaſe zum Playen gebracht, 
in vielen Fällen iſt nichts weiter als mechaniſcher Widerſpruch, 
jogar heller Blödſinn hinter der paradoxen Spielerei. 

In die wee Kategorie gehören die Ausſprüche in dem Aufſatz 
vom Verfall der Lüge, worin er den Naturalismus ala das 
Ende aller Kunft perſifliert. Was? ruft er, die Kunſt ſoll die 
Natur, das Leben kopieren? Welch eine Verkehrtheit! Das Leben 
iſt der beſte, der einzige Schüler der Kunſt. Nicht die Kunſt ahmt 
das Leben nach, ſondern umgekehrt das Leben die Kunſt. Die 
Frauen werden ſchlanker, wenn die Maler ſchlanker malen. Und 
ſeitdem die Impreſſioniſten alle Formen in Duft auflöſen, kommt 

die engliſche Landſchaft nicht mehr aus den Nebeln heraus. 
Als Dramatiker hat Wilde großen Erfolg gehabt, aber man 

kann jeßt ſagen, daß feines feiner Stüde — vielleicht mit Aus- 
nahme der Salome und der Florentiniſchen Tragödie -- 
das heute in Europa herrſchende Wildefieber überdauern wird. 
Die Fabel ſeiner Luſtſpiele iſt immer von kindlicher Unbeholfen- 
heit, im weſentlichen geradeſo wie die Geſtalten dem franzöſiſchen 
Theater entnommen‘). 

Der ideale Gatte iſt ein hervorragender Politiker, den die 
janze Welt, insbeſondere ſeine eigene hochgeſinnte Frau als den 

Steg aller männlichen Tugenden verehrt. Und nun bricht 
eine Ubenteuerin in den Frieden feines Haufes, und wir erfahren, 
daß der makelloſe Politiker vor ſo und fo vielen Jahren den Grund 
u feinem Reichtum legte, indem er ein Staatsgeheimnis, nämlich 
n Anfauf der Suezkanalaktien durch die engliſche Regierung, 

erſchlich und einem Finanzbaron verkaufte. Die böje Perſon droht, 
die Jugendſünde Robert Chilterns in der Londoner Preſſe bekannt 

2) Ausführliche Analyſen und Beſprechungen von Wildes Stücken bei 
Ingleby 95-227.
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zu machen, wenn er nicht einem internationalen Schwindelunter- 
nehmen im engliſchen Parlament das Wort rede. Er wankt und 
iſt beinahe entſchloſſen, nachzugeben, weil er den Gedanken nicht 
ertragen kann, die Achtung ſeiner Frau zu verlieren; aber eben 
dieſe Frau beſtimmt ai der Verſucherin eine in den unzwei- 
deutigſten Ausdrücken abgefaßte Ablehnung zu ſchreiben; die Gefahr 
der Entlarvung wird im letzten Augenbli> dadurch abgewendet, 
daß ſein Freund Lord Goring die Abenteuerin bei einem gemeinen 
Diebſtahl erwiſcht und ſie nur unter der Bedingung laufen läßt, 
daß ſie ihm den Beweis von der Schuld Robert Chilterns, einen 
Brief, ausliefert. Der ideale Gatte iſt alſo der Welt gegenüber 
gerettet =- aber wie wird ſich die Frau benehmen, die den Sach- 
verhalt erfahren und die tönernen Füße ihres Abgottes geſehen 
hat? Sie erkennt, wie töricht es von ihr war, von einem Menſchen 
göttliche Vollkommenheit zu erwarten und verzeiht. 

Die Fabel von der Jugendſünde, von der ſchuldigen Ver- 
gangenheit, die ſich geſpenſtiſch gegen die tugendhafte Gegenwart 
erhebt, iſt uralt *). rt verräteriſche Brief läuft ſeit undenklichen 
Zeiten mitſamt der Abenteuerin durch die dramatiſche Literatur; 
die techniſchen Behelfe im Stücke, wie das unſchuldige Rendezvous, 
die Lauſcherin im Vorzimmer uſw. ſind von rührender Nawität. 
Mit anderen Worten: die Fabel hat dem Leben gar nichts, dem 
Theater alles zu verdanken. Von Wilde ſtammt nur der perlende 
Dialog, die blendenden Paradoxe und einige Geſtalten, die das 
Siegel ſeiner Perſönlichkeit tragen. Lord Goring, der tändelnde 
Ge> mit dem vortrefflichen Herzen und der überlegenen Tatkraft, 
dem gegenüber der ewig tadelnde Vater mit ſeiner politiſchen und 
geſellſchaftlichen Heuchelei als komiſche Zwergfigur erſcheint, iſt 
eine Gieblingsgeſtalt Wildes; Lord Alfred Douglas, der ſeinem 
Vater das Telegramm „Komiſcher Kauz!“ ſandte, mag ſich nach 
dieſem Muſter gebildet haben *). 

Ein Luſtſpiel von Wilde kennen, heißt alle anderen kennen -- 
überall die gleiche Luft, dieſelbe franzöſiſche Mache, derſelbe Eſprit2). 

Salome, die einaktige Tragödie, zeigt ebenfalls franzöſiſchen 
Geiſt, und zwar den Geiſt von Baudelaire und Verlaine: die 
wilde Liebesraſerei eines hölliſchen Weibes, die um ſo dämoniſcher 
erſcheint, als ſie an der Keuſchheit eines Heiligen zerſchellt. 

2) In der neueſten Literatur finden wir fie bei Merrid in ſeinem Roman 
“The Worldlings.” 

5) Originell iſt dieſe Geſtalt auch nicht: der tändelnde Stußer Disraelis 
und Bulwers, der hinter ber Maske der blaſierten Langweile den glühendſten 
Ehrgeiz und Tatendrang verbarg, iſt das Urbild dieſer beluſtigenden Figur. 

3) Von Wilde als Cauſeur ſprechen ſeine Freunde in den Übertriebenſten 
Ausbrücfen. Wenn Wilde ſprach, erzählten die Franzoſen Henry de Regnier 
und Jean-Joſeph Renaud, war man bezaubert, etzt, hingeriſſen. Das 
Unwahrſcheinlichſte wurde, wenn es aus ſeinem Munde kam, eugende 
Wahrheit. Sherard 285. 
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Jochanan (Johannes der Täufer) iſt wegen ſeiner aufreizenden 
Strafpredigten gegen das Königspaar gefangen genommen worden 
und ſchmachtet in einer Ziſterne. Herodias verlangt ſeine Hin- 
richtung, ihr Gemahl aber, Aönig Herodes, zögert aus Furcht vor 
dem Zorne des Volkes. Eines Abends hört Salome, die Stief- 
tochter des Königs, die er mit ſeinen Anträgen verfolgt, die 
Stimme des Täufers aus der Ziſterne: „Sieh', der Herr iſt ge- 
kommen, des Menſchen Sohn iſt nahe.“ Von der Stimme ve 
wonnen, läßt ſie den Gefangenen vor ſich bringen; fein Anblid 
vollendet den Zauber. Stürmiſch wirbt ſie um ſeine Gegenliebe: 
voll Abſcheu weiſt er ſie zurück. Und nun geſchieht es, wie es 
das Evangelium erzählt. Salome tanzt vor dem König, verlangt 
das Haupt des Jochanan, und ihr Wunſch wird ie Als fe 
das blutige Haupt vor ſich ſieht, küßt ſie in verzückter Leidenſchaft 
den en die dur en ſtürzen a einen Befehl des 

odes gehorchend, auf Salome und begraben ſie unter ihren 
jilden. 
Wilde hat den dämoniſchen Gedanken von der verſchmähten 

Liebe zu Johannes Flauberts Herodias und einigen ſatani- 
ſchen Strophen in Heines Atta Troll entnommen *); die Aus- 

3) Wirklich eine Fürſtin war ſie, 
Var Judas Kön! 
Des Herodes ſchönes Weib, 
Die des Täufers Haupt begehrt hat. 
Dieſer Blutſchuld halber ward ſie 
Auch vermaledeit; als Nachtſpuk 
Muß ſie bis dem jüngſten Tage 
Reiten mit der wilden Jagd. 

in den Händen trägt ſie immer 
jene Schüſſel mit de Haupte 
es Johannes, und ſie ißt es; 

Ja, ſie küßt das Haupt mit Inbrunſt. 

Denn ſie liebte einſt Johannem =- 
M der Bibel ſteht es nicht, 

oc< im Volke lebt die Sage 
Von Herodias blut'ger Liebe ==, 
Anders wär" ja unerklärlich 
Das Gelüſte jee Dame — 
Wird ein Weib das Haupt bead jren 
Eines Mannes, den ſie nicht liebt ? 
War vielleicht ein bißchen böſe 
Auf den Liebſten, ließ ihn köpfen; 
Aber als ſie auf der Schüſſel 
Das geliebte Haupt erblickte, 
Weinte ſie und ward verrückt, 
Und ſie ſtarb in Liebeswahnſinn = 
Giebeswahnſinn! Pleonadmus! 

iebe iſt ja ſchon ein Wahnſinn!) 
Kellner, Engliſche Literatur. 40



  

führung -- eine Orgie fiebernder Sinnlichkeit =- iſt fein ureigenftes 
Werk ?). 

George Moore’) 

(geb. 1857), 
ein Landsmann Oscar Wildes und wie dieſer aus ſehr guter 
Familie, ging, als er beim Tode ſeines Vaters die nötigen Geld- 
mittel erhielt, nach Paris, um Maler zu werden, erlernte das 
Franzöſiſche bis zu einer ſolchen Vollkommenheit, daß er vortreff= 

e Proſa und annehmbare Verſe in dieſer Sprache ſchrieb, ver- 
k rte mit den Parnaſſiens, Detadenten, Symboliften auf ver- 
trautem Fuße, entdeckte ſein ſchriftſtelleriſches Talent und kam als 
Kunſtkritiker nach London zurück. 

Seine ſchriftſtelleriſche ann ift eine Reihe von verbläffen- 
den Überraſchungen. ſeinen Verſen ein Äſthet wie Wilde, 
führte er kurze Zeit darauf Zola in England ein und erwies ſich 
als gelehriger Schüler des naturaliſtiſchen Meiſters. Der Dienſt- 
botenroman Eſther Waters war das Ereignis der Saiſon. In 
den achtziger Jahren ein materialiſtiſcher Anbeter, leidenſchaft= 
licher aſſer re und ber en atholiſchen Religion’), 
wird er etwa zehn Jahre ſpäter ein Hauptverkünder der keltiſchen 

Renaiſſance, verherrlicht die alleinſeligmachende Kirche in Schweſter 

2) Meyerfeld ſieht die Urzelle des Salome- Dramas in einem Sonett 
William Wildes. Das literariſche Echo 1904—1905, S. 1229. 

2) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
Flowers of Passion. 1877. 
Pagan Poems. 1881. 
A Modern Lover. 1883. 
A Mummer's Wife. 1884. 
Literature at Nurse. a885. 
A Drama in Muslin. 1886. 
Spring Days. 1886. 
Parnell and His Island. 1887. 
Mere Accident. 1887. 
Confessions of a Young Man, (Setenntniffe). 1888. 
Miss Fletcher, 1889. 
Impressions and Opinions. 1890. 
Vain Fortune. 1890. 
Modern Painting. 1893. 
The Strike at Arlingford. 189 
Eater Waters (Ge Bold 1894. 
Celibates. 1895. 
Evelyn Innes. (Evelyn Innes). 1898. 
Sister Teresa. (Schweſter Thereſa). 1900! 
The Untilled Field. 1903. 
The Lake. 1906. 
Memoirs of My Dead Life. 1906. 

Literatur: 
Das literariſche Echo 190x--1902, SS. 7-14. (M. Meyerfeld). 

3) Bekenntniſſe 121.
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Thereſa und begrüßt unter durchſichtigem Namen den Dichter 
Yeats als den erli en en Bringer einer neuen fpiritualiftife 
ee eeu urze Zeit darauf wird er, der Heimat zum 
m, Prof 

ee iſt an dieſem Verwandlungskünſtler echt, was modiſche 
erei 
Die hedoniſtiſchen großmäuligen Keßereien der Bekenntniſſe 

leſen ſich wie Variationen desſelben Themas, das Oscar Wilde 
mehrere Jahre ſpäter in Dorian Gray mit viel größerem Erfolge 
angeſchlagen hat. 

„Mitleid, dieſe jämmerlichſte aller jämmerlichen Tugenden, 
habe ich nie gekannt. Die heidniſche Welt, die ich liebe, hat es 
nicht gekannt. . .. Das iſt das Werk des blaſſen Sopiafiten aus 
Galiläa; de8halb haſſe ich ihn und leugne ſeine Göttlichkeit. 

Ungerechtigkeit =- wir beten dich an. Alles was uns über 
das Elend des Lebens erhebt, war immer noch die Frucht der 
Ungerechtigkeit. Jede unſterbliche Tat war eine Ungerechtigkeit; 
die Welt der Größe, des Sieges, ew Mutes, des erhabenen 
Wollens wurde auf Ungerechtigkeit aufgebaut. Heil, dreimal Heil 
der herrlichen Tugend Ungerechtigkeit! Was verſchlägt es mir, daß 
einige Millionen armſeliger Sklaven unter der Peitſche Pharaos 
umfamen? Sie ſind geſtorben, aber ich habe die Pyramiden, ich 
kann eine ſtille Stunde über ihrem Anblick verträumen. Was 
geniert mich's, daß das Bild von Ingres, Die Quelle, mit der 
Tugend eines ſechzehnjährigen Mädchens erkauft wurde? Daß 
das Modell an Trunk und Krankheit im Spital verdarb, kommt 

jen meinen Genuß bei der Betrachtung des Bildes doch wahr- 
Fois nicht in Betracht. Im Gegenteil — das Bewußtſein, daß 

iMionen unter Qualen ſtarben, daß ein Mädchen jtarb, daß 
tauſend Mädchen im Spital verdarben, damit dieſes Kunſtwerk zu- 
ſtande käme, das iſt eine Erhöhung des Genuſſes, den ich nicht 
entbehren möchte.“ 

Über Vaterlandsliebe und ähnliche Schwächen iſt er ebenſo 
erhaben wie über Humanitätsduſel und Moral. Er hat einen 

phyſiſchen Ekel vor ſeiner iriſchen Heimat, vor allem, was ihn 
an die grüne Inſel erinnert! Dagegen iſt er voll maßloſer Be- 
wunderung für engliſches Weſen, engliſche Rüſichtsloſigkeit, für 
jene engliſche Ungerechtigkeit, die ſich alle Raſſen der Erde unter- 

Tae nun vergleiche man die Unterredung George Moores mit 
William Archer aus dem Jahre 1904 *). 

Da iſt Moore ein ee iriſcher Nationaliſt, der die un- 
erträgliche Londoner Atmoſphäre, nein, die Luft Englands flieht, 

) William Archer, Real Conversations, London 1904. 
40*
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um im reinen Irland Geneſung des Geiſtes und Gemütes zu 
finden! Und wie ſteht es mit ſeiner Verachtung aller Moral? 

„Die moraliſche Atmoſphäre,“ ſagt er Aner, „iſt mir un- 
erträglich. Noch bei Lebzeiten Gladſtones gab es eirige Uber: 

Bleibt moraliſchen Bewußtſeins im engliſchen Leben. jet! 
Lauter ordinäre Habſucht, Materialismus, Grauſamkeit, Goldgier 
und ſinnliche Genüſſe. Ich aber ſuche eine Atmoſphäre der Zärt- 
rate des Mitleids mit der Menſchheit, der Moral, des inneren 

ebens. . . .“ 
Dieſe Stimmung liegt den beiden Romanen Evelyn Innes 

und Schweſter Thereſa zu Grunde *). 
Evelyn Innes, die Heldin des erſtgenannten Romans, iſt die 

Tochter eines iriſchen Muſikers und frommen Katholiken, der ſeine 
ungewöhnliche Begabung darauf verwendet, die alte Kirchenmuſik 
in ihrer Reinheit wiederherzuſtellen und der Kirche durch dieſes 
künſtleriſche Mittel neuen Glanz zu verleihen, neue Anhänger zu 
jewinnen. Die frommen Schwärmereien des alternden Muſikers 
jinb feiner ae kein Schutz gegen die Verſuchungen der Welt. 
Bei der erſten Gelegenheit, die ſich ihr bietet, verläßt ſie das väter- 
liche Haus und findet in der Welt draußen, was ſie ſucht, Liebe 
und Ruhm. Als gefeierte Wagnerſängerin kehrt ſie nach London 
urü. Aber das keltiſche Erbteil in ihrem Blute, die unſtillbare 

Sehnſucht nach einem Glüce jenſeits der Sinne und jenſeits aller 
Vergänglichkeiten dieſer Welt, reißt ſie mitten aus den Triumphen 
ihrer Bühnenlaufbahn: die Enge und Stille einer Kloſterzelle er- 
ſcheint ihr verheißender, als der geräuſchvolle Beifall der gleis- 
neriſchen Welt. 

Den paradoxen Witz Wildes haben Max Beerbohm und 
G. K. Cheſterton auf die Spitze getrieben und damit aus der Mode 
ebracht. Beide machen vielfach den Eindruck von ſchriftſtelleriſchen 

rund, die durch eine eigenartige Verquickung von Scherz und 
Ernſt, Parodie und Eigenart die Aufmerkſamkeit zu erregen ſuchen. 
Blitſchnelle Übergänge aus einer Stimmung in die andere, Über- 
rumpelung der Sinne und der Urteilskraft ſind die Mittel, mit 
denen Beerbohm und Cheſterton ihre Wirkung erzielen. Freilich 
hat Cheſterton, der Dichter, mit Cheſterton, dem Spaßmacher, 
gar nichts zu tun. 

2) Deutſch unter dem Titel Irdiſche und himmliſche Liebe bei 
Egon Fleiſchl & Co. in Berlin erſchienen.



Einunddreißigſtes Kapitel. 

William Butler Neats *). 

Aus flammend roten Träumen zieht das Leben 
n8 graue Licht des grauen Alltags ein, 
ind erſt das Alter bringt das Leuchten wieder. 

(Das Land der Sehnſucht). 

A. Die keltiſche Renaiſſance. 

Yeats (geb. 1865) vertritt im Geiſtesleben des heutigen Eng- 
land eine doppelte Strömung: er iſt der Mittelpunkt des myſtiſchen 
Kreiſes, der Männer verſehiedenſter Begabung, wie Francis Thom- 
ſon, Lionel Johnſon, G. K. Cheſterton, Robert Hichens umſchließt, 
und ſteht an der Spike der iriſchen Nationaliſten, die daran 
arbeiten, der grünen Inſel ihre einſtige Selbſtändigkeit in der Ver- 

waltung, SUR und Kultur nant 
Jung-Irland bemüht ſich, wie Lady Gregory ſagt, eingefallene 

Wände wiederaufzurichten, und ihre Hoffnung geht dahin, es zu 
erleben, daß die Ozeandampfer Irland leer verleſen und voll nach 
Irland zurückkehren. „Wir möchten unſer Land, Irland, nicht 
aufgeben, und wenn man uns die ganze Welt als unſer Eigentum 

?) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
Irish Fairy and Folk Tales. 1889. 
The Wanderings of Oisin, (Offian). 1889. 
john Sherman. Proſaerzählung. 1891. 

6 Countess Cathleen. (Gräfin Kathleen). 1892. 
The Celtic Twilight. Proſa. 1893. 
The Works of William Blake. 1893. 
Poems. 1895. 
The Secret Rose, 1897. 
The Wind among the Reeds. 1899. 
The Shadowy Waters. Drama. 1901. 
Cathleen ni Hoolihan. Ginatter. 1902. 
Ideas of Good and Evil. Auffäge. 1903. 
Where there is Nothing. Drama in Proſa. 1903. 
In the Seven Woods. 1903. 
Hour Glass, and Other Plays. 1904. 
The King's Threshold, and On Baile's Strand. Dramen. 1904. 
Samhain. Zeitſchrift in zwangloſen Heften. 1904. 
Discoveries. Aufſäße. 1908.
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anböte und das der ewigen Jugend obendrein.“ Dieſe Worte des 
alt-iriſchen Helden Finn ſind der Schlachtruf der jung-iriſchen 
Kämpfer. 

Mit dieſem Streben geben ſich die iriſchen Patrioten von heute 
als die Fortſezer der Nationaliſtenarbeit zu erkennen, die in den 
vierziger Jahren des vorigen Jahrhunderts geleiſtet wurde. 

Aber was die jung-iriſche Partei von den alten Politikern 
unterſcheidet, das iſt ibe Verhältnis zur keltiſchen Sprache und 
Kultur. Während die ehemaligen Führer der iriſchen Partei ent- 
weder kein Wort Iriſch verſtanden oder alles Iriſche bewußt ver- 
leugneten, wie z. B. der berühmte Daniel O'Connell, ſezen Yeats 
und ſeine Geſinnungsgenoſſen alle Kraft daran, die keltiſche Lite- 
ratur Alt-Irlands und die faſt erſtorbene Sprache zu neuem Leben 
zu eriveden. 

Sowie Daniel O'Connell dadurch, daß er ſeine Reden aus- 
ſchließlich in engliſcher Sprache hielt, am meiſten dazu beitrug, 
das Irische zu Babe tagen, ſo waren die iriſchen Dichter der älteren 
Zeit ſelbſt daran ſchuld, wenn die Welt keine Ahnung hatte von 
dem Reichtum, der Innigkeit iriſcher Poeſie. Nicht nur das 
ältere Geſchlecht im 17. und 18. Jahrhundert, ſondern ſelbſt ein 
Oliver Goldſmith, der doch in der Dichtung Das verlaſſene 
Dorf Stoff und Stimmung der iriſchen Heimat entnahm, ſteten 
zu tief in der ſtädtiſch-vornehmen Überlieferung, um ſich für die 
verachtete doriſche Eigenart des Jriſchen zu erwärmen. Thomas 
Moore, der heute ebenſoſehr unterſchäßt wird, wie er ſeinerzeit 
über Gebühr geprieſen wurde, hatte ein feines Ohr für wirkliche 

Forſte und war im tiefſten Herzen troß ſeiner Tändeleien ein 
yrifer von Gottes Gnaden. Seine Iriſchen Melodien ſind 

wohl nur ein ſchwacher Nachhall der ſeelenvollen keltiſchen Volks- 
lieder und Balladen, aber die Muſik hat er herüber gerettet, im 
großen und ganzen auch die Stimmung. 
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Moores Lieder Gar oft in ſtiller Nacht und Zur mitter- 
nädt'gen Stunde ſind bis heute noc< nicht vergeſſen, und was 
an ſtarken, innigen, paFenden Geſängen von anderen iriſchen 

Dichtern jener Zeit geſchaffen wurde, geht auf die keltiſche Lyrik 
zurü 

John Banim 
(1798— 1842) 

ift in der Literatur bar en erfolgreiches Theaterſtü> und die 
O'Hara-Geſchichten, Darſtellungen aus dem engliſchen Volks- 
leben, bekannt, die er in Gemeinſchaft mit ſeinem Bruder Michael 
(1796--1874) verfaßte. Aber das Lied Soggarth Aroon hat 
ſeinen Namen bis auf den heutigen Tag im Volke lebendig er- 
halten. 

James Clarence Mangan 

(1803— 1849) 
war ein Lügner, Säufer, Tunichtgut ärgſter Sorte, aber ſein Lied 
Dark Roſaleen ſichert ihm einen erſten Platz unter den Lyrikern 
engliſcher Zunge. 

Thomas Osborne Davis 
(1814-1845), 

der Sohn eines Militärarztes, war ein mittelmäßiger Schüler 
und zeigte auch auf der Univerſität keine beſondere Begabung; 
wie er aber der iriſch=nationalen Partei beitrat, entpuppte er ſich 
als Lyriker erſten Ranges. Er gründete mit Gavan Duffy die 
in der Geſchichte Irlands berühmt gewordene Nation, in 
Blättern feine iriſch-patriotiſchen Lieder und Balladen erſchienen. 

  

Den verſchütteten Brunnen dieſer tiges keltiſchen 
Dichtung zu Serge, bemühen ſich Yeats und ſein Kreis. 

Die keltiſche Romantik hat, ähnlich wie die deutſche, außer 
ihren Dichtern ihre Gelehrten und Kritiker, ihre Politiker, Agita- 
toren und Diplomaten. Irland marſchiert an der Spitze der Be- 
wegung: die iriſche Literatur ſteht im Mittelpunkte des meer 
die ole Unabhängigkeit Irlands ſoll der erſte Schritt ſein 

uf dem vege zum keltiſchen Zukunftsſtaat. Seit der Mitte des 
19. Jahrhunderts wird unausgeſeßt daran gearbeitet, die Schätze 
der altiriſchen Literatur ans Licht zu ziehen, durch Überſezungen 
der Welt zugänglich und durch wiſſe uftige Bearbeitung ver- 
ſtändlich zu machen. Seit den Veröffentlichungen der Oſſian- 

Geſellſchaft in Dublin (1854--1861) haben Franzoſen, Deutſche, 
Iren und Engländer eine Tätigkeit entwickelt, die ganz an das 
Heldenzeitalter der deutſchen Germaniſtik erinnert. Gleichzeitig
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werden Lieder, Märchen, Sprüche und Sprichwörter aus dem 
Munde des Volkes geſammelt. 

Die Arbeiten von Sir Samuel Ferguſon ?), Standiſh Hayes 
O'Grady*), Standiſh O'Grady), Kuno und Alf tt +), 
Douglas Hyde 5), Lady Gregory *) und anderen haben uns eine 
neue, ſelbſt nach den Oſſian-Dichtungen von Macpherſon un- 
ae freilich noch immer halb unverſtändliche Phantaſiewelt er- 

en. 

   

B. Yeats' dichteriſche Art. 
Yeats, der von allen Jung-JIren den Engländern am beſten 

befannt iſt, unterſcheidet ſich von ſeinen Geſinnungsgenoſſen da- 
durch aufs ſchärfſte, daß er eigentlich keinen rechten Sinn hat für 
Politik. 

Yeats war im Jahre 1899, als ich die Freude hatte, mit ihm 
zu verkehren, ein überſchlanker, junger Mann mit großen, dunklen, 
myſtiſchen Augen, langem Künſtlerhaar, von unbefangenem, faſt 
burſchifoſem Weſen; man merkte es ihm am Anfang kaum an, daß 
er ſich in ſeinem Seelenleben ſo ganz von ſeiner Umgebung unter- 
ſchied. Denn Yeats iſt nicht von dieſer Welt. Sein Innenleben 
iſt ganz von Irlands Vergangenheit und Zukunft erfüllt. Das 
iriſche Elend von heute, die Dee Abnahme der Bevölke- 
tung — fiber vierzigtauſend Menſchen verlaſſen jährlich die 
Heimat, um ſich in Amerika und den Kolonien niederzulaſſen! =- 
der allgewaltige Einfluß der katholiſchen Geiſtlichkeit, die Ver- 
wüſtung des Bodens und wie alle die Übel heißen, an denen das 
keltiſche Element Irlands leidet =- alles das iſt Yeats Neben- 
ſache, eine flüchtige Spanne Zeit in der iriſchen Geſchichte. Das 
alles muß Age Gn ſo lautet ſeine zeugung, und wenn 
nur der keltiſche Geiſt lebendig bleibt, iſt ihm um die Zukunft 
Irlands nicht bange. 

Der Stern des gottloſen, groben, materialiſtiſchen England iſt 
im Verblaſſen -- die Sonne des frommen, dem Überſinnlichen 
zugewandten Irland geht auf. 

Das iſt dem Dichter Yeats ein unbisfutierbarer Glaubens- 
artikel wie ſeine ve und fein Katholizismus, und das muß 
man feſthalten, will man ſeine Dichtungen verſtehen. Yeats iſt, 

1) Lays of the Western Gaels. 1865. 
3 Silva Gadelica. 31 iriſche Erzählungen ſamt engliſcher Überſehung. 

London 1892. 
3) The Coming of Cuculain. London 1894. 
3 The Voyage of Bran. London 1895. 

Love Songs. — Irish Literary History. Dr. Douglas iſt Präſident 
der Gaelic League. 

©) Gods and Fighting Men. London 1904. Man erwartet in keltiſchen 
Kreiſen, dieſes Werf werde ähnliche Wirkungen für die Literatur haben, wie 
Th. Malorys Morte D'Arthur ſie erzielt hat.
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wie William Archer ſagt, nicht die Inkarnation des iriſchen Kelten- 
tums, ſondern die Quinteſſenz des altkeltiſchen Geiſtes. Es iſt, 
als hätte der gewaltige Diſin (Oſſian), der Lieblingsheld unſeres 
Dichters, in Im ſeine Wiedergeburt erlebt -- ſo weit ſind ſeine 
Gefühle und mfen von ee Zeit entfernt. Seine Gedichte 
wenden ſich ausſchließlich an das Zarteſte in der menſchlichen 
Seele. Mit Phantaſie im gewöhnlichen Sinne kommt man dabei 
nicht aus, ſo wenig, wie bei William Blake; ſie entziehen ſich da- 

zulänglichen Überſezung. Man müßte ſich denn 

  

Her auch einer 
mit einer Interlinearverſion begnügen. Wind und Welle saufen 
faft in jedem feiner Gedichte, und die Geiſter der iriſchen Ver- 

enheit begleiten das Klagen der Elemente mit ihrer traurigen 
Saft Das Leid der Vaterlandsloſen, der Enterbten, Gefned;- 
teten ſcheint Yeats, dem iriſchſten aller iriſchen Dichter, zu grob, 
u materiell; damit mögen ſich Politiker und Agitatoren efeſſen. 

jm iſt die Seele Irlands, wie ſie ſich in Sage und Märchen 
aufpriht, wichtiger als die iriſche Landfrage und ein iriſches 
Parlament. in müßte ſich in den Volksglauben und in die 
Geſchichte Irlands verſenken, um das Stoffliche in den Verſen 
dieſes Dichters zu verſtehen, in ſeiner Welt von Elementargeiſtern 
und Schatten heimiſch zu werden *). 

Die Art, wie bei Yeats die Geiſterwelt in das Menſchenleben 
hineinſpielt, erinnert ſo ſchr an Maeterlin>, daß man ſich in Eng- 
land bemüht hat, eine Beeinfluſſung des Irländers durch den 
flämiſchen Dramatiker nachzuweiſen. Das konnte nur der ver- 
ſuchen, dem Yeats ausf: ei als Dramatiker bekannt iſt. Die 
Stüde Das erjehnte Land und Gräfin Kathleen haben in 
der Technik, in der Behandlung des Überirdijchen oder vielmehr 
der tiefſten Seelenrätſel =- denn auch bei Yeats ſind die Geiſter 
Symbole ſeeliſcher Vorgänge — allerdings mancherlei mit Maeter- 
lin> gemein; ſonſt aber iſt der iriſche Dichter ſo urſprünglich, jo 
urwüchſig, ſo eigenartig, wie nicht bald ein zweiter in der Wel! 
literatur. Er lebt in einer Welt, die von der unſerigen durch 
Jahrtauſende getrennt iſt, und er ſpricht eine Sprache, zu der 
uns proſaiſchen Naturen der Schlüſſel verloren gegangen it Er 

1) George Moore hat Yeats unter dem Namen „Uli> Deane“ in dem 
Romane Evelyn Innes porträtiert. 11, 79 ff. (Tauchnitz). 

Der alte iriſche Aberglaube, der ſo ſehr zur Phantaſie ſpricht und ebenſo- 
ſehr den geſunden Menſchenverſtand abſtößt, iſt für den Helden Moores eine 
geiſtige Macht, die ſein äußeres und inneres Leben beſtimmt. Ulick Deane 
iſt geradeſo aufgeklärt wie nur irgend ein Moderner, der auf Schule und 
Univerſität die Tatſachen der modernen Naturwiſſenſchaften in ſich aufgenommen 

t, aber ſein keltiſches Raſſenbewußtſein iſt jo ſtark in ihm, das Gefühl der 
uſammengehörigkeit mit all den Geſchlechtern der Vergangenheit, denen jener 

laube heilig war, erfüllt dermaßen jeine ganze Seele, daß er erſt un- 
bewußt, dann in voller Selbſterkenntnis ſich jenem Einfluſſe der Raſſe wider- 
ftandslos ergibt.
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ſteht eben den Elementargeiſtern ſo viel näher als wir. Vielleicht 
iſt die ganze Poeſie des Dichters nichts anderes als die Sehnſucht 
nach dem verlorenen Zuſammenhange mit der Natur; vielleicht iſt 
Das erſehnte Land, vielleicht jed folgende Proben aus den 
kleineren Gedichten in gleicher Weiſe zu verſtehen. 

An die Möve. 

Möve, o klag' in den Lüften nicht mehr, 
Oder klag' nur den Waſſern im Weſten; 
Denn es mahnt an leidenſchaftsblinde 
Augen dein Ruf mich, an Haar fo ſchön, 
So lang, die auf meinem Buſen ſich löſten: 
Leid genug weckt mir das Klagen der Winde. 

An das eigene Herz. 
Sei ſtill, mein zitternd' Herz, halt ein! 
Laß' alte Weisheit dich mahnen: 
Zhn, der erzittert vor Flamme und Flut 

nd Winden, die wehen auf Sternenbahnen, 
Mag Sternenwind und Flamme und Flut 
Bedexken und bergen, denn nichts gemein 
Hat er mit der Menge, voll Hoheit und Mut). 

Wenn es noch eines äußeren Beweiſes dafür bedürfte, daß 
jeats auc) als Dramatiker ganz unabhängig von Maeterlin> 
toffe und Formen fand, ſo würde ihn die Tatſache liefern, daß 

das Stü> Gräfin Kathleen, das mehrfach in Irland aufgeführt 
wurde, und dem Yeats in erſter Reihe ſeinen Ruhm verdankt, 
ſchon vor etwa einem Jahrzehnt in einer Sammlung iriſcher 
Märchen vom Dichter angedeutet wurde *). Das Märchen iſt eine 
Inhaltsangabe des Stückes. 

Vor ſehr langer Zeit erſchienen in Irland plößlich zwei un- 
bekannte Kaufleute, von denen nie jemand etwas gehört hatte. 
Die Sprache des Landes war ihnen jedoch vollkommen geläufig. 
Sie trugen goldene Reifen in ihren rabenſchwarzen Loden, und 
ihre Kleidung war von ſeltener Pracht. Sie ſchienen beide gleichen 
Alters zu ſein, etwa fünfzig Jahre; ihre Stirnen waren gefurcht, 
ihre Bärte von Silberfäden durchzogen. 

In dem Gaſthaus, wo dieſe reichen Kaufleute abgeſtiegen 
waren, veut man zu erfahren, was ſie wollten, aber vergebens. 
Sie lebten ſehr ftill und zurücgezogen. Wie man durch die 
Fenſter ihrer Wohnung ſehr gut wahrnehmen konnte, taten ſie 
den ganzen Tag nichts, als immer wieder und wieder Goldſtücke 
zählen, die ſie in Geldbeuteln verwahrt hielten. 

„Meine Herren,“ ſagte die Wirtin eines Tages zu ihnen, „wie 
kommt es, daß ihr troß eures Reichtums nichts zur Linderung des 
allgemeinen Elends tut?“ 

2) Überfegung von Helene Richter. 
3 inch ‘airy and Folk Tales. S. 232.



„Liebe Frau Wirtin,“ erwiderte der eine von beiden, „wir haben 
bis jeßt nichts für die Armen getan, weil wir fürchteten, von 

falſchen Bettlern betrogen zu werden. Der wirklichen Not werden 
wir unſere Tür nicht verſchließen.“ 

Das Gerücht, daß zwei reiche Fremdlinge gekommen waren, 
die ihr Gold mit vollen Händen ausſtreuen wollten, hatte ſich 
raſch verbreitet, und eine große Menſchenmenge belagerte das 
Haus. Aber anders ſahen die Leute aus, als ſie hineingingen, 
anders, als ſie herauskamen: Stolz oder tiefe Scham war in ihren 
Mienen zu leſen. 

Die beiden Männer kauften Seelen für den Teufel. Die 
Seelen der Alten waren zwanzig Golbftüde wert, nicht einen 
Penny mehr; denn Satan hatte Ze gehabt, ſie nach ihrem wahren 

zu ſchäßen. Die Seele einer alten Frau wurde auf 
fünfzig Goldſtücke geſchätzt, wenn ſie ſchön, auf hundert, wenn ſie 
häßlich war. Die Seele einer Jungfrau erzielte eine ungeheure 
Summe: die friſchen und reinen Blumen ſind die teuerſten. 

Um dieſelbe Zeit lebte in der Stadt ein wahrer Engel an 
Schönheit, die Gräfin Kathleen O'Shea. Sie war der ca ott 
des Volkes, die Vorſehung der Armen. Sobald ſie erfuhr, daß 
die Böſewichte aus der allgemeinen Not Nuten zogen, ließ ſie 
ihren Haushofmeiſter rufen. 

„Patri,“ fragte ſie ihn, „wieviele Goldſtücke ſind in meinen 
Truhen?“ 

unberttaufenb.: 
„Wieviel ſind meine Juwelen wert?“ 
„Ebenſoviel.“ . 
„Was ſind meine Schlöſſer, Wälder und Äcker wert?“ 
„Noch einmal ſoviel.“ 
„Gut, Patrik. Verkaufe alles und bringe mir die Rechnung. 

Ich behalte nur dieſes Schloß und die dazugehörigen Äcker.“ “ 
In zwei Tagen war der Befehl der frommen Gräfin aus- 

geführt, und der Erlö8 wurde je nach Bedarf an die Armen ver- 
teilt. Das paßte natürlich dem Böſen nicht, der keine Seelen 
mehr kaufen konnte. Mit Hilfe eines treuloſen Dieners drangen 
ſeine beiden Su in das Haus der edlen Gräfin ein und raubten 
ihr, was ſie an Gold noch beſaß. Vergebens ſuchte ſie den Inhalt 
ihrer Truhen zu retten, die teufliſchen Räuber behielten die Ober- 
hand. Wäre Kathleen imſtande geweſen, das Zeichen des Kreuzes 
zu machen, ſo hätte ſie die Räuber dadurch in die Flucht jagen 
können, aber ihre Hände waren gebunden. So gelang der Raub 

Als die Armen von neuem die beraubte Gräfin um Hilfe 
baten, geſchah es vergebens: ſie war nicht mehr imſtande, ihr 
Elend zu lindern und mußte ſie der Verſuchung überlaſſen. In 
acht Tagen erwartete man Korn und aus dem Weſten, 
aber acht Tage ſind oft eine Ewigkeit. Eine ungeheuere Summe 

 



ee 

war erforderlich, um den Armen bei dieſer zu helfen. Sie 
mußten entweder Hungers ſterben oder ihre fen, das inte 

Geſchenk des gütigen Gottes, für jchnöbes Geld verlaufen. Kath! 
beſaß nichts mehr, fie hatte auch, ihr legte: Schloß für die Um-= 
glücflichen hergegeben, 

Zwölf Stunden lang verbrachte ſie in Trauer und Tränen, 
raufte ihr goldenes Saar und zerſchlug ſich die ſchneeweiße Bruſt. 
gui eet Te Ré ſie A be or [<loſſenheit, von einem 

Gefi fühl der 
Sie ging zu Pi ae 
„Was willſt du?“ fragten fie dieſe. 
„Ihr kauft Seelen?“ 
„Jawohl, eine und die andere, troß der Kathleen 

O'Shea. Oder iſt es vielleicht nicht wahr, du Heilige mit den 
Saphiraugen?“ 

„Heute will ich euch ein Geſchäft antragen,“ erwiderte Kathleen. 
„Welches?“ 
„Ich habe eine Seele zu verkaufen, aber ſie iſt ſehr teuer.“ 
„Das ſchadet nichts, wenn ſie nur preiswert iſt. Die Seele 

iſt wie der Diamant -- je reiner, deſto wertvoller.“ 
„Es iſt die meinige.“ 

Die beiden Abgeſandten des Teufels fuhren empor, die Klauen 
in den Lederhandſchuhen a ji Ye: aft, die Bo Augen 
funfelten. Die reine, jungfräufi lleens: es war ein 
unſchäßbarer Fang! 

„Schöne Jungfrau, was verlangſt du dafür?“ 
„Hundertundfünfzigtauſend Goldſtücke.“ 
„Die ſtehen dir zur Verfügung,“ erwiderten die Seelenkäufer 

und überreichten in ein ſhwarzegſiegeltes Pergament, das ſie 
ſchaudernd unterſchrieb. 

Die verlangte Summe wurde ihr ausbezahlt. 
Als ſie nach Hauſe kam, ſagte ſie zu ihrem Haushofmeiſter: 

„Verteile das Gold. Es wird reichen, um te aaa über die 
nächſten acht Tage „hinauszuhelfen, und keine einzige ihrer Seelen 
gehört dem Teufel. 

Dann ſchloß ſie ſich in ihr Zimmer ein und gab ben Befehl, 
daß niemand ſie ſtören dürfte. 

Drei Tage vergingen. Sie rief niemanden und kam auch nicht 
aus ihrem Zimmer hervor. Da öffnete man die Tür. Der 
Kummer hatte ihr das Herz gebrochen. Aber Gott der Herr er- 
klärte den Kauf dieſer anbetungswürdigen Seele, die ihre Mit- 
menſchen vor ewiger Verderbnis gerettet hatte, für null und nichtig. 
Nach acht Tagen brachten zahlloſe Schiffe ungeheure Vorräte 
von Korn in das faſt verhungerte Land.
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Die beiden Seelenkäufer verſchwanden aus dem Gaſthauſe, 
ohne daß jemand wußte, was aus ihnen geworden war. Aber 
die Fiſcher an der Schwarzen See behaupten, daß Luzifer ſie in 
einem unterirdiſchen Kerker ſolange gefangen hält, bis ſie ihm die 

Seele der Gräfin O'Shea abliefern. Doch die iſt ihnen für ewig 
verloren. 

Das zweite Stüd von Yeats, Das Land der Sehnſucht, 
verjegt uns in die Gegenwart Irlands, liegt aber modernem Emp- 
finden noch ferner, als Gräfin Kathleen. 

Eine holde Maiennacht am äußerſten Rande Europas, dort, 
wo die langgeſtreckten Wellen des Atlantiſchen Ozeans gegen die 
wilde Küſte Weſt-Irlands branden. In der Küche der Bauern- 
familie Bruin ſißen die Alten bei Tiſche; ein Pater iſt als Gaſt 
in ihrer Geſellſchaft. Der Sohn des Hauſes bedient heiter die 
Alten und den ehrwürdigen Gaſt; ſeine junge Frau Marie ſitt 
abſeits, über eine vergilbte Handſchrift gebeugt. Auf dem Fenſter- 
ſims eine Vaſe mit Himmelsſchlüſſeln. Brigitta, die Alte, ſchilt 
auf die Schwiegertochter, die ſo garnicht zu einem Bauernweib 
tauge. Statt zu ſcheuern und zu waſchen, ſtatt das Vieh im 
Stalle zu verſorgen, ſtatt auch nur den Tiſch zu deen, lieſt ſie 
den ganzen Tag das alte Zeug, das fünfzig oh irgendwo auf 
dem Boden verjtedt war und jet von ihr aufgeſtöbert wurde. 
Der Urgroßvater, ein Tunichtgut, der feine Habe mit wandernden 
Sängern vertat, hat es geſchrieben. 

„Was lieſt du, meine Tochter?“ fragt der geiſtliche Herr. 
„Ich leſe von der iriſchen Königstochter Adene, die in einer 

Maiennacht, wie es die heutige iſt, eine Stimme ſingen hörte, und 
als ſie, halb wachend, halb im Schlaf, der Stimme fat te, kam fie 
in das Feenland, wo niemand alt wird, wo es keine berechnende 
Klugheit gibt, noch ſcheltende Zungen; dort blieb ſie und iſt ſie 
noch, tanzend im tauigen jatten des Waldes, oder wo die 
Sterne auf Bergesgipfeln einherſchreiten, bis auf den heutigen 
Tag.“ 

Der fromme Pater ermahnt Marie, ſie möge das Träumen 
laſſen und ſich mit der ſchönen Wirklichkeit beſcheiden; aber ihr 
Mann läßt ſie nicht ſchelten: ſie habe fo wenig Freude im Hauſe. 
Er iſt viel auf dem Felde, und die Mutter hat eine ſcharfe, ſc<nei- 
dende Zunge! 

„Geh', Marie, ſtreu' Himmelsſchlüſſel vor die Tür, und 
mache den Geiſtern einen goldenen Pfad. Bedenke, es iſt Maien- 
nacht!“ 

Marie (kommt träumeriſch zurück): „Ich habe ſie vor die Tür 
geſtreut, da kam weinend der Wind und ſie davon. Und 
dann kam ein Mägdelein mit dem Winde und ſie zärtlich mit 
den Händen auf. Ihr Kleid war grün, von rotem Gold ihr
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Haar, ihr Geſicht blaß wie eine Waſſerfläche in der erſten Damme= 
rung.“ 

er Pater warnt vor den böſen Geſchöpfen, die in lieblichen 
Geſtalten *die Seelen der Menſchen bedrohen. Da klopft es. 
Marie öffnet, dann holt ſie einen Napf, füllt ihn mit MilH und 
reicht ihn zur Tür hinaus, die ſie wieder ſchließt. Ein altes, ſelt- 
ſames, grüngefleidetes Weiblein war's, das um Milch bat. Mutter 
Brigitta jammert: wer in der Maiennacht den kleinen Leuten Milch 
und Feuer reicht, begibt ſich in ihre Gewalt. Der Pater und der 
Alte beruhigen ſie =- das ſchüßende Kreuz hängt ja an der Wand! 
Wieder klopft's an die Tür. Marie öffnet, holt mit der Zange 
ein brennendes Torfſtü> vom offenen Herde und reicht es zur 
Tür hinaus, die ſie wieder ſchliegt. Mutter Brigitta ſchilt heftig, 
und Marie kann ihre Bitterkeit nicht länger verhalten. 

„Kommt, ihr Geiſter, holt mich aus dieſem öden Haus! Gebt 
mir die Freiheit, die ich hier verlor! Kommt, holt mich fort aus 
dieſer öden Welt, denn ich will mit euch im Winde reiten, auf der 
flatternden Mähne der Flut dahineilen und wie eine Flamme auf 

den Mere tanzen!“ fie zärtlich in bie Hime, mb fie witb 
r Mann nimmt ſie zärtlich in die Arme, jie wird ruhig 

und bedauert ihre haſtigen Worte. Da ertönt draußen Geſang 
wie von einer Kinderſtimme. Der Alte iſt wie bezaubert und 
öffnet die Tür. Ein zartes, barfüßiges Kind kommt herein: es 
gang und friert. Selbſt Mutter Brigitta iſt von der ſüßen 

mmut des Kindes entzü>t. Sie wärmt es und gibt ihm Speiſe 
und Trank. Das Kind nimmt eine Krume wie ein agelchen 
und iſt ſatt und glücklich; es will tanzen vor lauter Glück. 
erblit es das Kruzifix an der Wand und ſchreit auf, mit den 
Händen den Anbli> abwehrend: „Nehmt es weg, das furchtbare, 
gemarterte Bild!" Der Pater ſelbſt, von dem Kinde beſtrit, 
nimmt das Kreuz von der Wand tut es in8 andere Zimmer. 
Das Kind nimmt Himmelsſchlüſſel, ſtreut ſie zu einem Kreiſe, der 
Marie von den anderen abſchließt, und umſchlingt die ſchre>ens= 
ſtarre junge Frau mit den zarten Ärmhen. 

„Ih Fendete meine Boten um Milch und Feuer, dann hörte 
ich, wie mich jemand rief, und kam.“ 

Vergeblich ſind jeht die Beſchwörungen und Bitten des pairs: 
das Kind lo>t Marie mit Bildern aus dem „erſehnten Lande,“ 
während draußen wilde Lieder wie von Wellen und Wogen er- 
klingen =- Marie ſtirbt und das Kind verſchwindet. 

    

  

  

Dieſelbe Geringſchäßung, die Yeats für die ganze materielle 
Kultur Englands an den Tag legt, bringt er auch dem heutigen 
engliſchen Theater entgegen, das nach ſeinem Empfinden zur Stufe 
einer Jahrmarktsunterhaltung für die ſeelenloſen Großſtadtmaſſen
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Ra che iſt. Da er aber die Bedeutung der Bühne ſehr gut 
fennt, machte er in Verbindung mit Ladi ory, Martyn und 
George Moore den Verſuch, dem iriſchen Volke ein ideales Theater 
u ſchaffen. 1899 wurde die Literary Theatre Society (ſpäter 
Ks National Literary Theatre Society) gegründet und die von 
dieſem Verein in Dublin und London veranſtalteten Aufführungen 
haben bei den Jren ungeteilte Begeiſterung, bei den unbefangenen 
Engländern Beifall gefunden. 

t8 hat ſeine Anſichten von der Welt und dem Leben auch 
in einer Anzahl von Proſaaufſäßen niedergelegt und gibt ſich darin 
als Jdealiſten, als Myſtiker im Sinne Böhmes und Swedenborgs 
zu erkennen. 

Seine Myſtik knüpft ganz an William Blake an, deſſen Werke 
er eifrig ſtudiert und mit feinſtem Verſtändnis zu deuten verſucht 
hat. er Urquell alles Seins iſt Gott; das von ihm aus- 
ſtrahlende Licht iſt die Seele der Welt. Es iſt zwiſchen der mate- 
riellen, ſichtbaren Welt und der Welt der Idee wohl zu unter- 
ſcheiden: dieſe iſt die Welt der Vorbilder, aus der erſt in einer 
langen Reihe von Emanationen die Materie entſteht. Iſt es dem 
Menſchen gegeben, die Welt der Ideen, der Vorbilder zu ſehen, 
oder kann er nicht über die Materie hinaus? Die Phantaſie, 
antworten Blafe und Yeats, ſieht die Dinge in ihrer wahren, 
ideellen, vorbildlichen Realität. „Die Eiche ſtirbt, aber ihr ewiges 
Bild, ihre Individualität ſtirbt niemals, ſondern ſie erneut ſich 
durch ihren Samen. Geradeſo kehrt das Phantaſiebild wieder 
burd ben Samen des kontemplativen Gedankens.“ Die Welt 
der Phantaſie iſt die Welt der Ewigkeit; dagegen iſt die Welt, wie 
ſie dem nüchternen Verſtande erſcheint, Lug und Trug, eine hin- 
fällige Illuſion. Deshalb war das kindliche, vorgeſchichtliche Zeit- 
alter der Menſchheit das goldene Zeitalter der Poeſie und des 
Lebens, ſowie das Kind noch jeht den Abglanz des Himmels in 
den Augen trägt. Deswegen Am Yeats und hy, Sharp (Fiona 
Macleod) in der Phantaſiewelt der keltiſchen Legende mehr zu 
Hauſe, als in der Proſa ee täglichen Umgebun; 

Mit Blake hat Yeats das innere Sehen, die Sifionen ein. 
Blake erzählte als Kind, er habe den lieben Gott am ſter, 
Engel in den Zweigen und den Propheten Ezechiel unter einem 
Buſche geſehen; als erwachſener Mann ſprach er ganz ernſt- 
haft von ſeinem Verkehr mit Milton und anderen Geiſtern der 

angel Yeats weiß von gleichen Erlebniſſen zu be- 
richten. . . .
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C. Geiſtesverwandte Schriftſteller. 

Die keltiſche Eigenart des ſchottiſchen Hochlandes, namentlich 
des nordweſtlichen Randes und der Hebriden, iſt durch 

William Sharp (Federname: Fiona Macleod *) 

(1856— 1905) 
im im englidjen Schrifttum vertreten. William Sharp war bis ans 

es Jahrhunderts als ein Dichter dritten Ranges, der bald 
an Keats, bald an D. G. Roſſetti Anklänge aufwies, und als 
ein Literarhiſtoriker bekannt. it gegen 1898 begann man in 

  

3) Bert 
a) von William Sharp. 

The Human Inheritance. 1882. 
Dante Gabriel Rossetti, 1882. 
Earth's voices, and Other Poems. 1884. 
Life of P. B. Shelley. 1887. 
The Sport of Chance, 3 vols. 1888. 
Romantic Ballads and Poems of Phantasy. 1888. 
Life of Heinrich Heine. 1888. 
Children of To-morrow. 1889. 
Life of Robert Browning. 1890. 
Sospiri di Roma. 

ith Blanche Willis Howard). 1892. 
    

‘A Fellow and his Wife. 
‘The Life and Letters of Joseph Severne. 1892. 
Flower o” the Vine. 1892. 
Vistas. 1894. 
Fair Women in Painting and Poetry. 1894. 
The Gypsy Christ. 1895. 
Ecce Puella. 1896. (1895). 
Madge o’ the Pool, ee. 1896. 
Wives in Exile. 1896. 
Silence Farm. 1899. 
Progress of Art in the Century. 1902. 
Literary Geography. 1904. 

b) von „Fiona Macleod.“ 
Pharais. A Romance of the Isles. 1894. 
The Sin-Eater, and Other Tales. (1895). 
The Mountain Lovers. 1895. 
Green Fire. A Romance, 1896. 
‘The Washer of the Ford, and Other Legendary Moralities. 

(1896). 
The Laughter of Peterkin. 1897. 
From the Hill of Dreams. (1897). 
‘The Dominion of Dreams. 1899. 
The Divine Adventure, ete. 1900. 

‘Winged Destiny. 1904. 
Where de Foret Mamma Nature Essays. 1906. 

Literatur: 
Katherine Tynan, William Sharp and Fiona Macleod. Fort- 

nightly Review, 1906. SS. 570--579. 

 



— 641 — 

literariſchen Kreiſen zu flüſtern, er ſei jene Fiona Macleod, die ſich 
ſo gut zu verbergen gewußt hatte, daß es nicht einmal den rüd- 

jichtsloſen Händen der modernen Tagesſchriftſteller gelungen war, 
ihren Schleier zu lüften. Beim Tode Sharps ſtellte ſich die Ver- 
mutung als Wahrheit heraus. Hier iſt eine Aufgabe für den Seelen- 
forſcher, wie ſie ihm nicht bald wieder in der Literatur begegnet. 
Buchſtäblich zwei Seelen in einer Bruſt. William Sharp, ein 
gelehrter, verſtandesmäßig arbeitender Kritiker =- Fiona Macleod, 
ein Dichter von ungezähmter Phantaſie, die Verkörperung jenes 
keltiſchen Geiſtes, der in unſere nüchterne Zeit hineinragt als das 
Überbleibſel einer untergegangenen Welt. 

Man wird bei dem jeeliſchen Doppelleben William Sharps 
an ſeine Geſchichte vom Meere8wahnſinn erinnert: ein Mann führt 
für gewöhnlich eine ganz ſpießbürgerliche Exiſtenz, aber in gewiſſen 
Zwiſchenräumen packt ihn eine elementare, aus Urzeiten in ihm 
ſchlummernde Sehnſucht nach dem Meer, und er irrt, heulend und 
nadt wie ein Tier, am Ufer umher, zwiſchen dem alten Inſtinkte 
und dem Zuſtand der Zähmung zerriſſen. Das Hauptmerkmal 
der keltiſchen Dichtung in engliſcher Sprache, die ſeltſame Ver- 
guidung von heidniſchem Naturmythus mit katholiſcher Heiligen- 
legende, von uraltem Aberglauben mit moderner Gotterfülltheit, 
treffen wir auch bei Fiona Macleod. 

Dieſe Verſchmelzung zeigt ſich in der altiriſchen Sage, welche 
die zeitlich auseinanderliegenden, kulturell weltenweit voneinander 
entfernten Geſtalten des Helden Oiſin (Oſſian) und des iriſchen 
Schutßheiligen Patri verknüpft; dieſelbe Verſchmelzung, wird von 
Fiona Macleod in der Erzählung vom abtrünnigen Mönche zu- 
ſtande gebracht. 

Für die Wiederbelebung der waliſiſchen Dichtung hat der 
Oxforder Profeſſor John Rhys in ſtreng philologiſcher Weiſe 
durch muſterhafte Ausgaben alter Texte, und der Schriftſteller 

Erneſt Rhys") 
4 (geb. 1859) 

durch Überfegungen jehr viel getan. Die Welfchen Balladen 
eben uns in getreuen Übertragungen und vortrefflichen Nach- 
ildungen einen Begriff von der Schönheit und Tiefe der alt- 

waliſiſchen Dichtung. Das kleine Ländchen, das der germaniſchen 
Hochflut im 5. und 6. Jahrhundert am tapferſten widerſtand, und 
  

7) Hauptwerke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
A London Rose, and Other Rhymes. 1894. 
The Fiddler of Carne: a Romance. 1896. 
Welsh Ballads. (Welſche Balladen). 1898. 

Kellner, Engliſche Literatur. 41
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auf deſſen Heldenboden die Legende von König Artus und der 
Tafelrunde erwuchs, hat einen unerſchöpflichen Schaz von Sagen 
und Märchen aufgehäuft, der nur darauf wartet, von modernen 
kundigen Händen gehoben zu werden. Die Perle des Buches iſt 
Talieſins wunderbares Lied vom Winde. Pindars Wortgewalt 
und Tiefſinn in Verbindung mit der erhabenen Einfachhäit der 
Pſalmen -- das würde vielleicht am beſten dieſes Prachtſtück alt= 
waliſiſcher Dichtung <arakteriſieren. In den epiſchen Gedichten 
von Howell, von Artus und Merlin kommen wir dem Geiſte jener 
alten Heldenzeit weit näher, als in den Epen Wolframs und Feiner 
franzöſiſchen Gewährsmänner. In dieſen Balladen liegt der Ur- 
ſprung jener Fülle von ritterlichen Sagen, die ſich nach dem erſten 
Kreuzzuge als befruchtender Strom über ganz Europa ergoß. 

  

  

Die myſtiſche Seite hat Yeats mit einer ganzen, Gruppe von 
Dichtern, Erzählern Denkern gemein, die nicht alle der 
keltiſchen Bewegung angehören. Die frühverſtorbene Nora Cheſſon 
(pier Hopper), Katherine Tynan-Hinkjon, Dora Sigerjon-Shorter, 

[ler - Couch, Francis Thompfon, geet Johnſon, Laurence 
gern, Herbert Trench, G. W. Ruſſell (Federname: A. €), 

jeorge Barlow gehören hierher; "vielleicht darf man Männer 
wie F. W. H. Myers, Coulſon Kernahan, Robert Hichens mit in 
dieſe Gruppe einbeziehen. Sogar Kiplin ing hat einen Anflug vom 
Myſtiker an ſich, wie mehrere Toner Novellen (3.8. The Brush- 
wood Boy) zeigen. 

Coulfon Kernahan *) 

(geb. 1858), 
der im Jahre 1890 durch ſeine eigentümliche Phantaſie Tagebuch 
eines Toten ein gewiſſes suites erregte, verteidigt in mehr 
oder weniger poetiſcher Proſa Gott, Chris, die Unſterblichkeit 

1) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
A Dead Man's Diary. (Tagebuch eines Zoten). 1890. 
A Book of Strange Sins. 1893. 
Sorrow and Song. (Gays) 18 
God and the Ant, (Gott ufd die Ameiſe). 1895. 
The Child, the Wise Man, and the Devil. 1896. 
Captain Shannon. 1897. 
Scoundrel & Co. 1901. 
Wise Men and a Fool. 1901. 
The Face Beyond the Door. 1904. 
The Jackal. 190: 
A World without a Child, 1906. 
Visions. 1905. 
The Duel. 1906.
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der Seele gegen bie Ungläubigfeit der Beit. Gedanklich iſt der 
Inhalt ſeiner Philoſophie in dem Hauptſage des Schrifthens 
Gott und die Ameiſe erſchöpft: „Kann die Ameiſe in das 
menſchliche Gehirn eindringen, um die Welt des Menſchen zu 
ſehen, wie er ſie ſieht? Und doch hat der Menſch, deſſen ganze 
Welt in den Augen Gottes iſt wie eine einzige Ameiſe im Weltall, 
den Traum in das göttliche Gehirn einzudringen, zu ſehen, wie er 
ſieht, zu denken, wie er denkt, und den Allmächtigen nach den 
kleinen Geſezen des Menſchen zu richten.“ 

Ein Myſtiker iſt auch 

Francis Thompſon *) 

(1865--1907), 
der in volltönenden Verſen und farbenglühenden Bildern wie ein 
Parſe die allſchaffende Sonne verherrlicht, das Werden der Welten 
wie ein pantheiſtiſcher Jünger Spencers beſingt und endlich in 
läubiger Inbrunſt die Heiligen und Symbole der katholiſ den 
irche verklärt. Daß er mit den metaphyſiſchen Dichtern 

17. Jahrhundert8, namentlich mit Craſhaw, geiſtesverwandt iſt, 
hat W. Archer gezeigt; aber wenn Thompjons Dichtung jenen 

eten die Sprache oder wenigſtens die Manier verdankt, ſo hat 
ſie von William Blake die myſtiſche Seele empfangen. 

Lionel Johnſon *?) 
(1867--1902) 

wurde nach Beendigung ſeiner Studien Tagesſchriftſteller in 
London, rieb ſich aber bei der ſchweren Arbeit und einer unver- 
nünftigen Lebensweiſe frühzeitig auf. In dem Giſcht dieſer un- 
geflärten Natur ſind nur zwei feſte Punkte zu erkennen -- eine 
myſtiſche Liebe u Rom und Begeiſterung für die keltiſche Re- 
naiſſance. Die Dichtung Johnſons hat etwas Unreifes, Schüler- 
haftes an ſich; ſelbſt die beſten Verſe leſen ſich wie die Beant- 
wortung einer vom Lehrer geſtellten Aufgabe. Die Lehrer ſind 

3) Werke: 
Poems. 1893. 
Sister Songs. 1895. 

New Poems, 1897. 
Literatur: 

W. Archer, Poets of the Vounger Generation. SS. 431--459. 
+) Werke: 

The Art of Thomas Hardy. 1894. 
Poems. 1595. 
Ireland, with Other Poems. 1897. 

NE
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in Biefem Salle Dr. Douglas Hyde, Erneſt Rhys, William Butler 
Yeats. ‚gends ein eigener aus der Tiefe quellender Ton. 

Laurence Housman) 

(ge6. 1867) 

wurde um die Wende des Jahrhunderts durch die Herzenstragödie 
Liebesbriefe dem großen fifum bekannt; in fiterariichen 
Kreiſen war er ſchon früher als eigenartiger Dichter und Zeichner 
geſchäßt. Housman erinnert nicht nur durch dieſe Vereinigung 
von künſtleriſchen Gaben an William Blake, den er verehrt, ſo! 
kann beinahe als deſſen myſtiſcher Jünger bezeichnet werden. 
Er iſt tiefſinnig, dunkel, faſt unverſtändlich, aber man empfindet 
den Zauber ſeiner Poeſie ohne die Vermittlerdienſte des Ver- 
ſtandes. Die einzelnen Bilder ſind klar und faßlich, nur ſehen 
wir nie recht, wie ſie zuſammengehören; jedes Gedicht mutet an 
wie ein geſungener Traum. Er hat für die abgebrauchteſten 
Themen wie Sonnenaufgang, Die Sage vom Rieſen A 
täus außergewöhnliche Worte, ſodaß ſie uns neu und wunder- 
bar erſcheinen ?). Wie bei Yeats und Fiona Macleod iſt auch 
die Phantaſiewelt Housmans ein ſeltſames Durcheinander von 

  

1) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
The Writings of William Blake. 1893. 
A Farm in Fairyland. 1894. 
The House of Joy. 1895. 
Green Arras. 1896. 
All Fellows. 1896. . 
Gods and Their Makers. 1897. 
Spikenard. 1898. 

e Field of Clover. 1898. 
The Little Land. 1899. 
Rue. 1899. 
The Seven Young Goslings. 1899. 
An Englishwoman’s Love Letters. (Siebeöbriefe). 1900. 
A Modern Antzus. 190t. 
Bethlehem: a Nativity Play. 1902. 
Sabrina Warham. 1904. 
‘The Blue Moon. 1904. 
The Cloak of Friendship. 1905. 
Mendicant Rhymes. 1906. 
Prunella. 1906. 

4) Soft by mound of barrow and croft, 
Upward bend from the valleying ground 
Evening’s mistily sandalled daughters, 
Drowsily treading their westward round: 
Birds awake by the wood-bound waters 
Fill the heights and hollows with sound. 

(A Song of the Road).
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freundlichen und ſchre>haften Märchengeſtalten, perſonifizierten 
riffen und frommen, dem katholiſchen Himmel entſtammenden 

Wie bei Chriſtina Roſſetti ſpielt der Tod in das Leben hinein 
(Die blauen Augen Margaretens); auf D. G. Roſſetti weiſen 
die allegoriſchen Figuren und die gekünſtelten, wortſpielartigen 
Reime zurück *). Die religiöſen Lieder ſind lauter BVergitdung 
und Muſik, aber zu kunſtvoll, um aus der Tiefe des Herzens 
zu kommen. 

Herbert Trend *) 
(geb. 1865) 

gist durch das fleine Epos Deirdre ſeine Zugehörigkeit zum 
eltiſchen Kreiſe und ber dos eigenartige Gedicht Apollo und 

der Seemann, in dem Seele und Unſterblichkeit gegen den Un- 
glauben verteidigt werden, ſeine idealiſtiſche Weltanſchauung zu 
erkennen; die dunkle allegoriſche Einkleidung und die kühnen Bilder 
erinnern an Francis Thompſon und Laurence Housman. 

Robert Smith Hichens 2) 
(geb. 1864), 

der Sohn eines Kanonikus, wuchs in geiſtlicher Umgebung auf, 
und ein ſpiritualiſtiſcher Zug iſt auch das hervorragende Merkmal 

1) Vgl. The Comforters: 
To the dreamed morrow, 
Sorrow, the Sleeper: 
Where may I borrow 
New tears to my sorrow, 
To comfort my sorrow, 
Lest the wound grow deeper? 

Oder King Bagdemagu’s Daughter: 
“Ah, weak, and ah, sweet.” 
“And ah, strong, and ah, bitter: 
Never were loves as ours so meet, 
Nor kisses fitter.” 

2) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
Deirdre Wed. (Deirdre). 1901. 
New Poems. 1908. 

3) Werke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
The Green Carnation. Paroble. 1894. 
An Imaginative Man. 1895. 
The Folly of Eustace. 1896. 
Flames. (Flammen). 1897. 
The Slave. (Die Sklavin). 1900. 
Felix. 1902.
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"dieſes Erzählers, der ſonſt den Realismus Balzacs im engliſchen 
Schrifttum vertritt. Hichens iſt der Idealiſt (im erkenntnistheore- 
tiſchen Sinne) unter den engliſchen Romanciers; in Flammen 
gibt er ſich als Spiritiſten, in dem feſſelnden Roman Die Sklavin 

un in der Novelle Vom ſchwarzen Hund als Myſtiker zu er- 
fennen. 

The Garden of Allah. 1905. 
The Black Spaniel, and Other Stories. Novellen. 1905. 
The Call of the Blood. 1906.



Zweiunddreißigſtes Kapitel. 

George Bernard Shaw’). 

A. Leben und Perſönlichkeit. 

G.B. Shaw wurde am 26. Juli 1856 zu Dublin geboren. Sein 
Vater war zuerſt Staat8beamter geweſen, hatte dann ſein Glü> 
als Kaufmann und Fabrikant verſucht, ohne es jemals zu etwas 
zu bringen. Seine Mutter, die um zwanzig Jahre jünger war als 
ihr Mann, ſtammt aus ſehr guter Familie und beſitzt einen un- 
erſchöpflichen Vorrat von Tatkraft und Rückſichtsloſigkeit der 

3 t jlüffel in Klar 8 NIG ert anti fiel in Klammern) 

The Irrational Knot. 
Love among the Artists. 
Cashel Byron’s Profession. 
An Unsocial Socialist. 
Fabian Essays, 1889. 
The Quintessence of Ibsenism. 1891. 
Socialism for Millionaires. 1896 
Plays, Pleasant and Unpleasant. (Widowers’ Houses; The 

‘Philanderers; Mrs. Warren’s Profession; Arms and the 
Man; Candida; You can never tell; The Man of Destiny). 
1898. 

The Perfect Wagnerite. (Wagnerbrevier). 1898. 
Fabianism and the Empire. 1900. 
Three Plays for Puritans. (The Devil’s Disciple; Caesar and 

Cleopatra; Captain Brassbound’s Conversion). 1900. 
The Admirable Bashville. 1901. 
Man and Superman. A Comedy and a Philosophy. (Über- 

menſch). 1903. 
John Bull’s Other Island. 1904. 
Major Barbara. A Discussion in 3 Acts. 1905. 
How he lied to Her Husband. 1905. 
The Doctor's Dilemma. 1906. 
Dramatic Opinions and Essays. 2 vols. 1907. 

Literatur: 
H.L.Mencken, G.B. Shaw and his Plays. Boston and Lon- 

don 1905, 
E, L. Hale jr, Dramatists of To-day. London 1906. 
H. Jackson, G. B. Shaw. London 1907. 

Erzählungen; 
1879—1883 entſtanden.
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Welt gegenüber; ſie iſt durch und durch muſikaliſch und hat ſeit 
der Überſiedelung nach London ihre Kinder durch Unterricht im 
Singen erhalten. Sie liebte für ihre Perſon uneingeſchränkte 
Freiheit und gewährte ſie ihrem Sohn in gleichem Maße. i 

einem geitligen Onkel lernte Shaw ein wenig Latein und in einer 
Methodiſtenſchule die üblichen Gegenſtände; mit vierzehn Jahren 
wurde er in das Kontor eines Grundvermittlers (land agent) 
geſteckt, wo er ſechs Jahre verblieb. 1876 gab er den Poſten auf 
und ging nach London, um dort eine neue Stellung zu ſuchen. 
Es wollte ſich aber nichts Paſſendes finden. Von 1879 bis 1885 
klopfte er an alle möglichen Türen von Verlegern und Zeitungs- 
herausgebern; nirgends wurde ihm aufgetan. Durch die Freund- 
ſchaft mit William Archer bekam er endlich Zutritt zur Pall 
Mall Gazette, die damals von W. T. Stead geleitet wurde, 
und kurze Zeit darauf wurde er =- ebenfalls durch die Bemühungen 
Archers -- Kunſtkritiker der von Edmund Yates herausgegebenen 
Wochenſchrift The World. 

enry George, den Shaw im Jahre 1882 über Bodenreform 
ſprechen hörte, regte ihn mächtig an, und er warf ſich mit großem 
Eifer auf ſozialpolitiſche Studien. Das Kapital von Marx 
machte ihn vollends zum überzeugten Sozialiſten. Als die „Fabier- 
geſellſchaft“ entſtand (1884), wurde Shaw eines der erſten Mit- 
glieder, und im Verlauf der nächſten Jahre erwies er ſich geradezu 
als die Seele des Vereins. 

Die Gründung der Fabiergeſellſchaft war das Werk des Ameri- 
kaners Thomas Davidſon, der ſich anfangs der achtziger sabe 
in England aufhielt. Er hatte in Italien die ethiſchen Gedan! 
Rosminis von ber geiftigen Wiedergeburt der Welt durch die 
moraliſche Hebung der Perſönlichkeit in ſich aufgenommen und 
konnte ſich mit der mechaniſchen, rein utilitariſchen Auffaſſung der 
Londoner Sozialiſten nicht befreunden. 

Der Kampf, der ſpäter in Deutſchland zwiſchen den orthodoxen 
Marxiſten und der von Eduard Bernſtein ins Leben gerufenen 
Reviſionspartei tobte, wurde damals grundſätzlich von den Fabiern 
auf engliſchem Boden ausgekämpft. 

Man kam erſt bei Davidſon, dann bei Peaſe, dem nachmaligen 
Sekretär der Fabier zuſammen, und einigte ſich auf das Schlag- 
wort von der friedlichen Eroberung der Bourgeoiſie und des 
Parlaments im Sinne einer kollektiviſtiſchen Zukunft. Frank Pod- 
more, Edw. R. Peaſe, Haveloc> Ellis, Hubert Bland u. a. waren 
die Pioniere des neuen Gedankens; ſpäter kamen Sydney Webb, 
Graham Wallas, Sydney Olivier dazu. Der Name der Geſell- 
ſchaft wurde von dem berühmten römiſchen Kunktator eborgt: 
„Der rechte Augenblick muß abgewartet werden, ſo wie Fabius im 
Kampfe gegen Hannibal geduldig zuwartete, obgleich viele ſein 
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à ern tabelten; aber wenn die Zeit kommt, heißt es kräftig drein- 
[chlagen, wie Fabius, ſonſt war alles Warten ſinnlos und um- 
won Dieſes Motto war auf den erſten Flugſchriften der Fabier 
zu leſen. 

Shaw war es, der gelegentlich der Parlamentswahlen von 
1892 eine übermenſchliche „Tätigkeit entwidelte, um die Liberalen 
mit dem kollektiviſtiſchen Gedanken zu tränken (permeating the 
Liberals), und es iſt nicht zum geringſten Teile ſein Verdienſt, 
wenn die heutige Regierung einen John Burns in ihrer Mitte 

fi lt und die ganze Geſetzgebung vom Geiſte der Fabier er- 
t iſt. 
1888 wurde er Muſikkritiker des Star, 1890 übernahm er 

dieſes Amt für The World und behielt es bis 1894. Von 
1895 bis 1898 ſchrieb er für die Saturday Review über das 
Theater. Dies war ſeine lezte Beziehung zur Tagesſchriftſtellerei. 
Inzwiſchen hatte er nämlich eine vortreffliche wohlhabende Dame, 
Charlotte Frances Payne- Townſhend, geheiratet und konnte ſich 
nun ganz ſeiner jüngſten Neigung, der dramatiſchen Produktion, 
widmen. 

Schon heute ein Charakterbild Shaws zu entwerfen, wäre ein 
undankbarer Verſuch. Es iſt ſo ſchwer zu ſagen, was an ihm 
Natur iſt, was Künſtelei, was ec<hte Überzeugung, was gewollte 
Paradoxie. Wollte man den Menſchen Shaw ganz aus ſeinen 
Schriften erſchließen, ſo entſtünde ein Miſchweſen, in dem Welt- 
weiſer und Gamin, Ichler und Menſchenfreund, Kunſtſchwärmer 
und Puritaner, perde und Staatsfanatiker in beiſpiel- 
loſer Weiſe miteinander verwachſen ſind; die Erfahrung ſträubt 
ſich dagegen, an eine ſolche Laune der Natur zu glauben. Zwei 
Merkmale ſeines Temperaments kann man jedoch als ganz ſicher 
hinſtellen: den „Widerſpruchsgeiſt und die Liebe zur Abwechſelung. 

Shaw iſt in allem, was er ſchreibt und tut, das Widerſpiel 
des engliſchen een Mitten unter einem Volke 
von Trinkern und pere iſt er ein ausdauernder Tem- 
perenzler und Vegetärianer ſelbſt als er im Herbſte 1898 ae 
rend eines bartnädigen Fußleidens den ärztlichen Befehl erhielt, 

zur Fleiſchkoſt zurückzukehren, verweigerte er die empfohlene jät. 
er Sport iſt für ihn einfach nicht vorhanden, während das ganze 

Volk Kricet- und Fußballſieger als Nationalhelden verehrt. 
Schriftſtelleriſch erſcheint dieſer Widerſpruchsgeiſt als Para- 

doxon =- ein Hauptreiz in Shaws literariſcher Phyſiognomie. 
Stete Neuerungöſucht iſt vielleicht der hervorſtechendſte Zug 

im Weſen Shaws. Aller Stillſtand iſt ihm verhaßt; das Her- 
kömmliche, Überlieferte, Beſtehende iſt ihm von vornherein minder-
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wertig; kein Ausdru> iſt bei Shaw ſo bös gemeint wie „her- 
fömmlich“ (“conventional" und “conventionality"), auch wenn 
er gerade nicht Geſellſchaftslüge bedeutet. E8 entſpricht daher voll- 
ſtändig ſeiner Eigenart, daß der Held immer erſt als Zerſtörer 
auftritt, bevor er ſich jones betätigt. Der Siegfried Richard 
Wagners zerſchlägt die Reſte des Götterſchwertes, zerfeilt ſie 
in lauter Stahlſpäne, ſchüttet das Ganze in d« Schmelztiegel 
und ſchmiedet ſich ſo ſeine neue unwiderſtehliche Waffe. Das 
iſt Shaws Heldenideal, wie es das Jdeal Bakunins war und 
durch Niebfdje unter dem Namen Übermenſch in die Gedanken- 
welt Europas im letzten Viertel des Jahrhunderts eingeführt 
wurde -- ein abſolut moralloſer Menſch, ein geborener Nihiliſt, 
ein Umſtürzler, der erſt die untauglichen Einrichtungen der Gegen- 
wart in lauter Splitter zerbricht, bevor er ſie in der Glut der 
Revolution zu etwas Tauglichem umzuſchmelzen vermag *). 
Nur muß man, wie die Fabier zeigen, unter Revolution nicht 

atei die Blut- und Feuertragödie von 1789 verſtehen. . . . 
in dritter Zug im Weſen Shaws iſt das ſcharfe Auge für 

die komiſchen Seiten der menſchlichen Natur; weder Weiſe noch 
Staatsmänner, weder Helden noch Heilige halten ſtand vor ſeinem 
unbarmherzigen Blik. Shaws Schriften, etes feine Theater: 
ſtücke ſind wie das Lachkabinett auf Kirmes und Augftellung: der 
Ausgrufer kann jedem Eintretenden einen Lachkrampf verbürgen. 
Mit dieſer Gaminerie paart ſich eine Schlagfertigkeit, die jeder 
Lage gewachſen iſt, ein Wiß, der jeden Gegner entwaffnet *). 
Solche Gaben verleiten leicht zu dem oberflächlichen Urteil, Shaw 

  

2) Wagnerbrevier, passim. 
3) Ein Beiſpiel für viele ſei hier mitgeteilt: 
Er pflegte als eifriger Faber zu den Londoner Spießbürgern und ihren 

weiblichen Änhängſeln zu ſprechen; Mütter mit ihren Babies auf dem Arm 
waren nichts Seltenes bei ſolchen Gelegenheiten. Einmal legte Shaw gegen 
die engliſche Erziehungsmethobe lo8 und bewies, daß das Elend des Volſe8, 
die Verkommenheit fo vieler Söhne und Töchter nur daßer komme, daß Leute 
Kinder in die Welt ſehen, ohne die Fähigkeit, ſie zwe>kmäßig, vernünftig, an» 

ſtändig zu erziehen. In einer rationellen Geſellſchaft müßte der Staat den 
[tern die Kinder ſchon im zarteſten Alter wegnehmen und ſie auf ſpartaniſche 

Weiſe ausbilden. 
„Sie haben kein Recht, über fo heilige Dinge zu reden!“ rief ein Spieß- 

bürger aus der Verſammlung, „Sie ſind kein Vater!“ 
haw nahm die Unterbrechung ſehr kühl auf. 

„Sie haben ganz recht, mein Herr,“ erwiderte er Überaus höflich, „auch 
ich habe dieſe Empfindung gehabt und bitte Sie, mir aufs Wort zu glauben, 
daß ich im Begriffe war. Schritte zu tun, um dieſem Vorwurf zu begegnen. 
Da aber fiel es mir ein, daß mir eine von den hier verſammelten Damen den 
Vorwurf zuſchleudern könnte: „Sie ſind keine Mutter!“, und da ſich meiner 
Entteäftung dieſes Vorwurfes große Hinderniſſe in den Weg ſtellen, ſo =- ==“ 
ver Schluß wurde in dem donnernden Gelächter der Verſammelten über-
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ſei nur ein Wigbofd, feine Belerbeſſerungäpläne wie ſeine 
dramatiſchen Leiſtungen ſeien einfach Seifenblaſen eines humo- 
riſtiſchen Genies, das ſich und das liebe Publikum gerne mit den 
ſchillernden Dingen unterhalte. . . . Das iſt gewiß falſch. In 
Shaw ftedt ein actes puritaniſches Element. enn der Kultur- 
hiſtoriker der Zukunft die puritaniſchen Eiferer nennen wird, die der 
Ich-Anbetung am Ausgang des 19. Jahrhunderts das altruiſtiſche 
Ideal gegenübergeſtellt, der rein ſinnlichen Kunſtübung die Seele 
der neuen Menſchlichkeit eingehaucht haben, ſo wird er nicht umhin 
können, Bernard Shaw neben John Ruskin und Leo Tolſtoi zu 
nennen. Seine Feindſeligkeit gegen die Renaiſſance iſt echt, nicht 
ein Zugeſtändnis an die neueſte Mode; die Üppigkeit des 16. Jahr- 
hunderts geht ihm, dem Mäßigen, Enthaltſamen wider die Natur. 

er Zorn gegen den „feinen Herrn“ in Shakeſpeare, gegen deſſen 
asian trie Moral iſt wohl auch im legten Grunde 

dieſem puritaniſchen Erbteil auf die Rechnung zu ſetzen. 

B. Bernard Shaw und das Theater. 

Als Bühnenſchriftſteller bedeutet Shaw die Verleugnung alles 
überlieferten Regelwerks, namentlich jener Technik, wie ſie da im 
Anſchluß an das wohlgebaute Stück der Franzoſen herausgebildet 
und ein halbes Jahrhundert das engliſche Theater beherrſcht hatte. 
In ſeiner Tätigkeit für die Bühne hat er mehr noch als in der 
Politik das Beiſpiel Siegfrieds in der erſten Hälfte befolgt und 
das Alte erbarmungslos zei Ei en — dad vor allen Dingen ift 
ſein Verdienſt, das iſt ſeine Stellung in der Bühnenliteratur der 
Viktorianiſchen Zeit. Man muß den Tiefſtand kennen, zu dem 
das Theater in England berabgefunfen war, um bie ganze Ber 
deutung diefer von anderen vorbegeiteten, aber von Shaw burch- 
geführten Revolution zu begreifen. Abgejehen vom Jambenftüd ') 
und der dramatiſchen Traveſtie?) ſtand die engliſche Bühnen- 
literatur lange Zeit in fläglichem Abhängigkeitsverhältnis zum 
Ausland, namentlich zu Frankreich; ſelbſt das Melodrama -- 
wenn man dieſe Gattung Literatur nennen fol — war unter 
fremdem Einfluß entſtanden. 

      

1. Die Bearbeitung fremder Stücke. 

„Von 1820 bis 1880 überſchwemmte Eugene Scribe ſamt ſeinen 
Mitarbeitern und Jüngern ſämtliche europäiſchen Bühnen mit einer 
Fülle wohlgebauter Stüde von ſeelenloſer Mache, die in England 

2) Siehe oben S, 287 ff. 
2) Siehe oben S. 174 ff.
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beſonders unheilvolle Wirkung ausübten. Der literariſche Tage= 
löhner, der dieſe Stücke bearbeitete und deſſen einziges Verdienſt eine 
oberflächliche Kenntnis des Franzöſiſchen war, erſeßte faſt voll= 
ſtändig den ſelbſtändigen dramatiſchen Dichter. Die Bearbeiter 
jaben den handelnden Perſonen gewöhnlich engliſche Namen; die 
itten, Beweggründe ihrer Handlungsweiſe, ihre Ideale, oft ſogar 

ihre Spracheigentümlichkeiten ließen ſie unverändert, vollſtändig 
franzöſiſch, ſodaß die Leute mit der Zeit ganz vergaßen, daß die 
treue Darſtellung engliſchen Lebens auf der Bühne möglich ſei.“ 

Dieſe zutreffende Charakteriſtik W. Archers) iſt dahin zu er- 
weitern, daß die Bearbeiter ſich nicht auf das Franzöſiſche be- 
ſchränkten: das deutſche „Theater wurde ebenfalls mit ihrer Auf- 
merkſamkeit bedacht. Aus dem Heer von Bearbeitern mögen hier 
einige der allerbekannteſten herausgehoben werden. 

John Oxenford 
(1812--1877), 

ein Londoner Kind armer Eltern, hatte ſeine Bildung, und große 
Sprachkenntnis der eigenen Strebſamkeit zu verdanken. Er 

las Deutſch, allen th, Franzöſiſch und Spaniſch und lieferte vor- 
treffliche Überſezungen von Calderon, Bojardo, Moliere, Goethe; 
er hat den Namen und die Philoſophie Schopenhauers zuerſt in 
England verbreitet. Von 1850 an war er Theaterkritiker der 
Times. Für die Bühne hat er alle möglichen Arten von drama- 
tiſchen Sachen geſchrieben =- Poſſen, Luſtſpiele, Melodramen, 
Opern, Operetten; im ganzen etwa 80 Stüde. 

Tom Taylor 
(1817— 1880) 

war ber Sohn eines wohlhabenden Bierbrauers in Durham, der 
ſich aus den ärmſten Verhältniſſen emporgearbeitet hatte; ſeine 
Mutter war eine geborene Arnold aus Frankfurt am Main, die 
als Geſellſchafterin zu den Töchtern des Grafen Brownlow ge- 
kommen war. Tom zeichnete ſich auf der Univerſität in Glasgow 
und Cambridge in jeder Weiſe aus und wurde 1845 Profeſſor 
der engliſchen Sprache und Literatur an der Londoner Univerſität. 
Doch gab er nach zwei Jahren dieſe Stellung auf und wurde 
Sekretär des Gefundheitsamtes, bas er erjt im Jahre 1871 ver- 
ließ. Taylor hatte ſeine Mußeſtunden zu dramatiſchen Arbeiten 

1) Deutſche Thalia, Jahrbuch für das geſamte Bühnenweſen. Heraus- 
gegeben von F. A. Mayer. Wien 1902,
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Hemp und ſeine Begabung war ſo groß und vielſeitig, daß er 
ne von 35 Jahren nicht weniger als 70 Stüde fertig 
brachte. 

Taylor war, gleich allen „Bearbeitern“ von Beruf, frei von allen 
nationalen Vorurteilen und borgte bei Franzoſen und Deutſchen in 
unparteiſcher Weiſe. Das Rührſtü> Beſcheidene Hilfe (Help- 
ing Hands) iſt ganz gewiß un einer deutſchen Vorlage gearbeitet; 
bei einigen anderen jeiner Leiſtungen darf man ein Gleiches ver- 
muten. Der deutſche Muſiker Lorenz Hartmann war einſt ein 
berühmter Violinſpieler, jekt iſt er alt und krank, ſodaß er in 
größter Armut lebt; ſein einziges Kind, Margarete, ſchreibt Noten 
ab, um das Notwendigſte zu verdienen und arbeitet ſich dabei 
faſt die Schwindſucht an den Hals. Das Elend erreicht ſeinen 
öhepunft, als der lezte Troſt des gelähmten Muſikers, ſeine 
tradivariusgeige, von dem Gläubiger gepfändet und verkauft wird. 

„A<h Gott!“ ruft Hartmann auf Deutſch. „Ich kann nicht mehr =- 
mein Herz iſt geſchuttert!“ (Sic). Vorhang. Im zweiten Akt 
wird durch das Eingreifen beſcheidener Gif, nämlich des 
Dienſtmädchens Tilda und ihres durchtriebenen Verehrers, die 
Geige wieder aufgefunden, und ein waerer Arzt belohnt die 
Tugend Margaretens durch ſeine Liebe. “ 

Eine Mißheirat (Unequal Match) iſt im erſten und zweiten 
Akt die alte Geſchichte vom weltmüden Städter, der ſich aus der 
Überfeinerung in die Einfachheit flüchtet und eine naive Schönheit 
zum Altar führt. Sir Harry Arncliffe und Heſter Grazebrook, 

jie Tochter des biedern Hufſchmied8 aus Yorkſhire, erinnern ganz 
an Auerbachs Maler und ſeine Lorle *). Aber dex dritte dus 
bricht den Charakter der Naiven entzwei und macht aus ihr eine 
vollendete Schauſpielerin, die im Laufe eines Winters alle Künſte 
der vornehmen Damen erlernt, alle Männerherzen erobert und 
dann dem beſchämten Gatten zeigt, wie töricht es von ihm war, 
den Wert ihrer Natürlichkeit zu verkennen. 

O I was mad to ask 
‘This genuine face to don the world’s smooth mask *). 

1) Der Umſtand, dah Amncliffe ſeine Heſter al8 Maler kennen lernt, und 
das Treiben am Hofe des Großherzogs legen es nahe, Auerbachs Frau 
Profeſſorin als Quelle von Taylors Stück anzunehmen. 

2) Den Schluß bildet immer die Moral des Stückes, die von den Haupt- 
haratteren in fünftaktigen Reimpaaren vorgetragen wird.



= RE = 

Dion Boucicault, urfpriinglid) Bourcicault *), 
(1820 od. 1822—1890) 

ſtammte aus Dublin, beſuchte das Gymnaſium und die Univerſität, 
widmete ſich aber nach dem großen Erfolge ſeines erſten Stües 

janz dem Theater, erſt als Dramatiker, dann auch als Schau- 
Piel er. Er war in allen ſeinen Stüen von ungewöhnlichem 
Glück begünſtigt, aber den Gipfel erklomm er mit dem iriſchen 
Schauſpiel Colleen Bawn, das 250 Aufführungen erlebte. 
Boucicault gab ſich nicht viel mit Erfindung ab, ſondern nahm 
die Stoffe, wo er ſie fand*). Seine Fruchtbarkeit war ungeheuer: 
er hat etwa 150 Stücke zuſammengeſchrieben. 

Londoner Frechheit iſt eine unmögliche Poſſe, deren Träger, 
Dazzle, ein Londoner Müßiggänger und bodenlos frecher Schmarotzer, 
als Satire gedacht iſt, wie aus dem Titel und der Moral am 
Schluſſe hervorgeht. „Schamloſe Frechheit iſt nur eine pöbel= 
hafte Nachahmung der vornehmen Ungeniertheit. Wirkliche Vor- 
nehmheit kann nicht einmal der König verleihen, ſie iſt aber jedem 
Bauern erreichbar: ihre Merkmale ſind Wahrheit, Ehre, Herz, 
Männlichkeit.“ 

Die iriſchen Schauſpiele ſind im weſentlichen Rührſtüe, faſt 
Melodramen); nur gibt ihnen das Realiſtiſche und Wehmütige, 
beides Kennzeichen der iriſchen Heimatkunſt, beinahe künſtleriſche 
Bedeutung. Die Geſtalt des „Schaughraun,“ des iriſchen Tauge- 
nichts, der die Seele eines jeden Jahrmarkts iſt, bei keinem Leichen- 
begängnis fehlt und bei Hochzeiten im eigentlichen und bildlichen 
Sinne die erſte Geige ſpielt, hat das im Ausſterben begriffene 
Urbild für die Kulturgeſchichte gerettet. 

Henry James Byron +) 

(1834—1884) 
ſtammte aus guter Familie und abſolvierte erſt die mediziniſchen, 
dann die juriſtiſchen Studien. Ende der fünfziger Jahre ließ er 

?) Hauptwerke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
London Assurance. (Londoner Frechheit). 1841. 
The Colleen Bawn. 1860. 
The Octoroon. 1861. 
Arrab-na-Pogue. 1865. 
The Shaughraun. (Gdaughraun), 
The O'Dowd. 1880. 

th Er Hat die ganze dramatiſche Literatur der Engländer und Franzoſen 
im kleinen Finger und verſteht es, aus einem Dußend geborgter Szenen und 
Situationen ein „Originalſtüc>“ zu fabrizieren. W. Archer, Dramatists 39. 

3) Die Verkehrtheiten in den iriſchen Stücken Boucicaults werden von 
Archer in der ausführlichen Analyſe des O*D owd unbarmherzig verſpottet. 
Dramatists 41 ff. 

4) W. Archer, Dramatists. SS. 119--147.
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ſich von ſeiner Liebe zum Theater überwältigen, dem er ſich bald 
vollſtändig als Schriftſteller und Schauſpieler ergab. Er hat eine 
große Menge von Stücken aller Art geſchrieben, darunter auch 
einige Parodien. 

Unglaubliche Vorausſetzungen, nie Ereigniſſe, bei den 
gan herbeigegerrte Situationen, bilden das Gerippe von Byrons 

tiiden; die bil Tigen Wortſpiele und der rüpelhafte Humor der 
Puppenfiguren müſſen den 
Ein Beiſpiel für viele. 

Ein junger Menſch namens Beaumont bewohnt eine Vorſtadt- 
villa und lebt gegen die eigene Neigung und die ſeiner Frau von 
aller Welt surudgeyogen, weil er ſeine Ehe vor dem exzentriſchen 
Erbonkel geheimhalten muß. Die Frau iſt eiferſüchtig, ſtreit- 
luſtig, lebt auf beſtändigem Kriegsfuß mit dem Dienſtmädchen. 
Wie das Stü> beginnt, hat das Mädchen eben gekündigt und 

Abſchied gone das ſich ſelbſt überlaſſene Ehepaar vertreibt 
ſich mit Nadelſtichen die Zeit. Das angenehme Täte-ä-täte wird 
durch den Beſuch eines Freundes unterbrochen, der ſich raſch häus- 
lich einrichtet, der ge den Hof macht, den Hausherrn zur Ver- 
zweiflung treibt. In dieſe gewitterſchwere Luft plagt der Onkel 
hinein =- auch ein unerwarteter Bejuch. 

(Laute Muſik. Vorhang fällt) 

fangel an Leben und Seele erſetzen. 

In ſeiner Verlegenheit hilft ic der arme Gatte damit, daß 
er den böſen Freund und die kokette Frau als Ehepaar vorſtellt, 
wobei er Höllenqualen de? Eiferſucht ausſteht. Da erſcheint Emilie, 
die von ihrer Tante geſchit wurde, um die zum Vermieten an- 
noncierte Villa anzuſehen, hört, daß Fletcher, der „Freund,“ mit 
der Dame verheiratet ſei, und fällt nach einem jämmerlichen Schrei 
dem Onfel in die Arme. 

(Tableau. Vorhang fällt.) 

Emilie iſt nämlich mit Fletcher verlobt. Jett klärt ſich die 
Verwirrung auf, der Onkel verzeiht, und alle ſeen ſich zum Souper. 

(Vorhang fällt.) 

2. Das Familienftüd. 
Um 1865 hatte man in London den pathetiſchen, wie den 

poſſenhaften Unſinn herzlich ſatt, und die Sehnſucht nach einem 
würdigen Theater, nach einem Spiegel des Lebens kam in den 
Klubs, wie in der Preſſe immer mehr zum Ausdru; man forderte 
Rüdkehr zur Wahrheit, zur Natur.
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Dieſer Stimmung kam 

Thomas William Robertſon *) 
(1829--1871) 

entgegen, der Sohn eines Schauſpielers und einer Schauſpielerin, 
bie feſt immer auf der „Tour“ und mit en geſegnet 
waren. Thomas war ſchon als Kind auf der Bühne heimiſch 
und zur Bühne kehrte er auch als Schulknabe immer zurück. Das 
Bedürfnis, die Welt zu ſehen, trieb ihn nach dem Feſtlande, wo er 
an einer Utrechter Schule Unterkunft als Lehrer des Engliſchen 
fand; aber er befam nicht genug zu eſſen und kehrte in die Primat 
ucüd. Er war abwechſelnd, oft auch gleichzeitig Schauſpieler, 

Dramaturg; Souffleur, Journaliſt, heiratete eine Schauſpielerin, 
mit der er Irland kreuz und quer durchzog, kehrte wieder nach 
England zurü und kam nie aus den Geldnöten heraus. Erſt der 
Erfolg des Stückes Geſellſchaft machte ſein Glüc>, das die 
arme Frau nicht mehr erlebte. 

Die Fabel des Stückes läßt den großen Erfolg kaum glaub- 
lich erſcheinen. Maud Hetherington liebt den „jüngeren Sohn“ 
Sidney Daryl, der dem Namen nach Advokat iſt, in Wahr- 
heit ſein Brot als Tagesſchriftſteller verdient. Sidney liebt ſie 
wieder und ſie verſprechen, einander treu zu bleiben, bi die Um- 
ſtände es ihnen geſtatten werden, ein Heim zu gründen. Lady 
Ptarmigant, ihre Tante, die auch nicht viel beſißt, will Maud 
durchaus an den unausſtehlichen Snob, den Sohn des ſteinreichen 
Plebejers Chodd, verheiraten und erreFt dadurch die Eiferſucht 
Sidneys, der infolgedeſſen Maud ganz ungerechtfertigterweiſe 
ſchwer beleidigt. Als Maud endlich, var ein — unmögliches — 

ißverſtändnis irregeführt, in Sidney einen Schürzenjäger zu 
ſehen glaubt, läßt ſie ſich zur Verlobung mit dem reichen Freier 
  

1) Hauptwerke (Anführungöſchlüſſel in Klammern): 
Society. (Geſellſchaft). 1864. 
Ours. 1866. 
Caste. (Kaſtengeiſt). 1867. 
School. 1869. 
M. P. 1870. 

Ausgabe: 
Principal Dramatic Works of T. W. Robertson. With Me- 

moir. By His Son. 2 vols. London 1889. 
Literatur: 

T. E. Pemberton, Life and Writings of T. W. Robertson. 
London 1893. 

Q., Dramatists of the Present Day. &&. 30—94. 
Filon, The English Stage. 106 ff.



— 657 = 

verleiten. Der Parvenü begnügt ſich nicht mit dieſem Erfolg, ſon- 
dern bewirbt ſich auch um einen Sig im Parlament, und zwar 
jerade um den Sig, den die Daryls ſeit vielen Jahren innegehabt 
jaben. Das iſt Sidney zu viel. Er gewinnt ſeinem Nebenbuhle 

in aller Geſchwindigkeit 1000 Pfund Sterling im Haſard ab, trit 
als Gegenkandidat auf und wird gewählt. Gleichzeitig ſtellt ſich 
heraus, daß er kein Wüſtling iſt, ſondern ein großmüitiger Freund; 
leichzeitig ſtirbt ſein Bruder und er erbt das Majorat.. Jet 

feht natürlich der Vereinigung der Liebenden nichts mehr ini 
ege. ee 

Noch mehr als in Geſellſchaft wird die Wahrſcheinlichkeit 
in Kaſtengeiſt vergewaltigt. Ein Offizier von höchſtem Adel 
heiratet die Tochter eines jämmerlichen Trunkenboldes, die ihn als 
Schauſpielerin durch ihre Schönheit, in ihrem Privatleben durch 
ihre Tugend und ihren vortrefflichen Charakter gewonien hat. 
Da bricht der indische Aufftand aus: George zieht in ben tries 
und die Blätter melden ſeinen Tod. Seine Witwe gerät in tiefe 
Not, weiſt aber den Antrag ihrer Schwiegermutter, der Marquiſe, 
ihr den Enkel zu überlaſſen, mit Entrüſtung zurü&k. Da rien 
der totgemeldete George in Lebensgröße wieder und die glückliche, 
vom „Kaſtengeiſt “ bekehrte Marquiſe gibt den ſchwergeprüften 
Gatten ihren Segen. 

Die ſtarke Seite Robertſons war nicht die dramatiſche Fabel, 
und auch die Charakteriſtik würde vor den realiſtiſchen Anforde- 
rungen von heute nicht beſtehen. Aber er führte einheimiſche 
Geſtalten vor, ein Sti engli jes Leben -- das war ſein größtes 
Verdienſt. Daß er das „Volk,“ die unteren Schichten der Mittel- 
klaſſe, neuerdings für das Schauſpiel entdeckte, wie Diens früher 
für den Roman, das begründete in den Jahren der anſchwellenden 
Demokratie ſeine Popularität. Das Familienleben der kleinen 
Leute übte in der Darſtellung des Ehepaares Bancroft faſt fünf- 
zehn Jahre große Anziehungskraft aus; die „Jauſen-Komödie“ 
(cup-and-Saucer comedy), wie die von Robertſon geſchaffene 
Gattung abträglich genannt wurde, hatte jedenfalls die Wirkung, 
daß das große Publikum dazu erzogen wurde, ein Abbild des 
Lebens auf der Bühne zu ertragen. Wie weit jedoch die Eng- 
länder davon entfernt waren, ein Abbild des Lebens auf der 
Bühne zu verlangen, das zeigen die Stücke James Alberys, 
der als Jünger Robertſons begann, in ſeinem Dialog auch wirk- 
lich nach Natürlichkeit ſtrebte, aber in der Fabel und in den 
ges auf alles eher Rüdficht nahm, als auf Wahrheit und 

atur. 

Kellner, Engliſche Literotur. 42
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James Ulbery*) 
(1838--1889) 

war der Sohn eines kleinen Londoner Geſchäft3mannes und erhielt 
gerade nur die notbietigte Erziehung, aber er beſaß eine un- 
gewöhnliche Einbildungskraft und große Liebe zum Theater. Seine 
erſten Stücke verſprachen eine große Zukunft, aber Albery kam 
nicht über die landläufige Techni und Mode hinaus. Seine 
größten Erfolge waren Zwei Roſen und Apfelblüten. 

3. Das Melodrama. 

Mit dem Familienſtück, wie es Robertſon geſchaffen hatte, iſt 
das Melodrama nahe verwandt; es iſt daher verſtändlich, 
beide nebeneinander gediehen. Seine Blüte erreichte das Melo- 
drama freilich erſt, als die „Jauſen-Komödie“ von der Bühne ver- 
ſchwand. 

Dieſe dramatiſche Gattung, deren Anfänge ins 18. Jahrhundert 
urücreichen, nahm in England eine eigenartige Entwidelung. Im 
elodrama unſerer Epoche iſt die Muſik von ganz untergeordneter 

Bedeutung oder fällt ganz weg; das unterſcheidende Merkmal iſt 
die Fülle überraſchender Ereigniſſe und volkstümliche, pathetiſch 
vorgebrachte Moral. 

Das Stü> Freigeſprochen von Watts Phillips *) iſt geradezu 
das Muſter und Schulbeiſpiel eines Melodramas. 

Der erſte Akt bringt in ſeinen vier Szenen alles, was das 
De des naiven Briten begehrt: ein Wirt8haus mit einer hübſchen 

ellnerin, einen Werbeoffizier und mehrere Rekruten, einen luſtigen, 
ſogar witzigen Advofatenſchreiber, einen braven Schloſſergeſellen, 

immer Geld, gute Laune und eine offene Hand beſißt, einen 
Faulenzer und Tunichtgut, der den fleißigen Schloſſer haßt, eine 
blutarme Witwe mit ihrem ſchwerkranken Kind, einen habgierigen 
Advokaten, einen Diebſtahl, der dem Unſchuldigen zur Laſt gelegt 
wird, eine Szene mit Meſſer und Revolver, einen Sprung vom 
  

3) Hauptwerke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
Two Roses. (Zwei Roſen). 1870. 
Two Thorns. 1871. 
Oriana, Feenſtüd. 1873. 
Apple Blossoms, (Apfelbliiten). 
Wig and Gown, 1874. 
Pride. 1874. 
The Spendthrift. 1875. 
The Man in Possession. 1876. 
Forgiven, 

2) Lacy, vol. 84. Aufgeführt Februar 1869.
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Ded eines Truppenſchiffes in die See bei Mondſcheinbeleuchtung, 
Die Fabel des Stückes entſpricht in ihrem ganzen Verlaufe dieſem 
vielverheißenden Anfang. 

Natürlich ſträubt ſich die Urteilskraft gegen die A me ſo 
vieler Unwahrſcheinlichkeiten; deshalb gehört es zur weſentlichſten 
Technik des Melodramas, durch derbe, packende Effekte die Smne, 
durch raſches Spiel den Verſtand zu überwältigen. Die Ereigniſſe 
folgen mit atembenehmender Raſchheit aufeinander -- der Zu- 
ſchauer darf nicht zur Beſinnung kommen. 

Kunſt und Moral des Melodramas ſind dem Ybeentreife großer 
Kinder entnommen. Nicht das Leben, wie es iſt, ſondern wie wir 
es haben möchten, wird dargeſtellt. Die Tugend wird am Schluſſe 
immer belohnt, das Laſter immer beſtraft. Held und Schurke 
ſtehen einander immer wie Ormuzd und Ahriman gegenüber. 

Douglas Jerrold hat am Anfang, George Robert Sims gegen 
das Ende unſerer Epoche auf dielem Gebiete bas Startite gele tet. 

Douglas Jerrold?) 

(1803—1857), 
der durch Frau Caudels Garbinenprebigten auch in Deutſch- 
land wohlbefannt iſt, war der Sm eines Schauſpielers und 
wurde als Kind mehr als einmal auf der Bühne verwendet. Er 
beſuchte keine Schule, ſondern lernte Leſen und Schreiben bei 
einem Schauſpieler, Lateiniſch, Franzöſiſch und Italieniſch d1 
Selbſtunterricht. 1813 wurde er Seekadett, blieb aber nur zwei 
Jahre bei der Marine. 1816 zog die Familie nach London, wo 
ſie in großer Armut lebte; Douglas war Lehrling bei einem Buch- 
drucker. 1821 wurde ſein erſtes Luſtſpiel aufgeführt, aber erſt 
das StüF Die ſchwarzäugige Suſanna us ein. Es 
wurde dreihundertmal tereinander geſpielt und rage mehreren 
Theaterdirektoren ſtattliche Vermögen, während der Verfaſſer mit 
  

1) Hauptwerke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
Black-Byed Susan, (Die ſchwarztugige Suſanna). 1829. 
The Devils Ducat; or, The Git of Mammon. 1830. 
‘The Mutiny at the Nore, 1830. 
The Rent Day. (Zahltag). 1832. 
The Housekeeper. 1833. 
The Bill-Sticker. 1836. 
Bubbles of the Day. 1842. 
Mrs. Caudle's Curtain Lectures. (Frau Caudel8 Gardinen- 

predigten). 1846. 
Retired from Business. 1851. 

Literatur: 

William Blanchard Jerrold, Life and Remains of Douglas 
Jerrold. London 1859. 

42»
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70 Pfund Sterling abgefunden war. Er ſchrieb von num an fürs 
Theater und für Bei riften; als Punch ins Leben gerufen wurde, 
ie er gleich für die zweite Nummer einen Artikel, der ein- 
[lug und Punch ließ ihn nicht mehr los. Frau 'Taudels 
Gardinenpredigten war ſein größter Treffer. Von ſeinen ver- 

‘Beitungagetnbungen hat ihn nur Lloyd's Weekly 

  

ſchiedenen 
el [ebt. 

George Robert Sims *) 

(geb. 1847) 
iſt ein Londoner Kind und kennt die Londoner, namentlich die 
mittleren und unteren Klaſſen aus dem Grunde. Nach Beendigung 
der Gymnaſialſtudien Be er längere Zeit an der Univerſität 
Bonn; dann kehrte er vas 'ondon pie und wurde Journaliſt. 
Er ſchrieb für mehrere Blätter, ſeinen Ruf hat er als 
„Dagonet“ im Sonntagsblatte Referee begründet. Unter dieſem 
Dednamen hat er Balladen aus dem Leben des niederen Volkes 
(An den Geiſtlihen, Im Armenhaus, Sal Grogan, In 
Soho, Der leßte Brief u. a.), Satiren, Novellen, Dorf- 
eſehichten, Feuilletons geſchrieben; ſeine Schilderungen aus den 

oner gange Menge ſind bis heute unübertroffen. Sims 
Hat cine ga e von Theaterſtüken verfaßt, allein und 

in Gemein hel mit mit and ren — Luſtſpiele, Site, Operntexte, 
Parodien. Sein größter Erfolg war das Melodrama In Reih' 
und Glied (1883), das noch heute auf Provinzbühnen geſpielt 
wird und als Muſter der Gattung bezeichnet werden kann, wie ſie 
durch Jahrzehnte am Adelphitheater gepflegt wurde. 

4. Die Rükehr zum Leben. 

Von dem Anfang der achtziger Jahre wird der Geſchicht- 
ſehreiber | des engliſchen Dramas vie erſten Regungen eines ee 
seiftes datieren — vor allem in einer neuen Theaterkritik. Ganz 
wie in der deutſchen Literatur des 18. Jahrhunderts geht ein 
Meiſter der Theorie den Meiſtern der Dichtung voraus. 

2) Hauptwerke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
The Light o' London. Melodrama, 1881. 
Three Brass Balls. Erzählung. 1882. 
Poems and Ballads, (1. The Dagonet Ballads; 2. The Ballads 

of Babylon; 3. The Lifeboat, and Other Poems). 1883. 
In the Ranks. (In Reih' und Glied). 1883. 
How the Poor live. 1883. 
Mary Jane's Memoirs. Erzählung. 1886. 

Mary Jans Married: Tales of a Village Inn. 1888. 
Dramas of Life. 1890. 
Living London. 1901.
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William Archer *) 
(geb. 1856) 

qua Perth in Schottland, abſolvierte ſeine Studien an der Edin- 
er Univerſität und wurde Rechtsanwalt, übte jedoch den 

pa tiſchen Beruf nicht aus, ſondern widmete ſich ſeit 1879 der 
Theaterkritik. Als itarbeiter des Londoner igaro, deſſen 
gr 8geber den Kritikern die größte Freiheit einräumte, trat er 
der he niger Plattheit mit ſtürmiſchem, aber gleichzeitig humor- 
vollem Widerſpruch entgegen und ſeßte im Jahre 1880 die Auf- 
führung von Ibſens Stüßen der Geſellſchaft durch. 1884 
ue er der rater te World u.“ blieb in ae 
tellung bis 1898. it dieſen vierzehn Jahren erzieheriſcher 

Tätigkeit fällt die Blütezeit der Dramatiker Jones und on 
ſowie die Lehrling8zeit Bernard Shaws zuſammen. 

Archer iſt ſchon durch ſeine Perſi feit eine eigenartige Er- 
jéann à in der en gi jen Theaterkritik. Außer einer unbeſtech- 

lichen ahrheitsliehe, der ſelſwwerſtändlichen Borausſehung bei 
einem Kritiker, beſitzt er einen ſcharfen analytiſchen Verſtand — 
ſein ſchottiſches Erbteil -- und eine dialektiſche Begabung, die in 
Gefahr käme, in Pedanterie auszuarten, wenn ſein Geſchma> und 
ſein Humor ihn nicht vor dieſem Fallſtri> bewahrte. Die Schwär- 
merei für das Theater iſt nur eine Äußerung ſeiner ſchönheit 
trunkenen Seele, die alle Kunſt mit ewig neuem Hunger genießt. 
Künſtlerart iſt es auch, daß Archer der Menſchheit in aller ihrer 
Mannigfaltigkeit volle Unparteilichfeit bewahrt; er bringt jedem 
Temperamente und jeder Überzeugung, jeder Schichte und jeder 
Lebenslage Verſtändnis entgegen. e wohl von Haufe aus 
unbefangene Natur wird darin von einer umfaffenden Bildung 
unterjtüßt. Archer kennt außer Aſien die ganze Welt und iſt im 
Schrifttum der germaniſchen und romaniſchen Völker wie ſelten 
einer zu Hauſe; in der perse mit der nore; egiſchen Literatur 
hat er nur einen Rivalen -- Edmund Goſſe. Die Vielſeitigkeit 

   

   

1) Werke: 
English Analyses of French Plays. 1879. 
English Dramatists of To-Day. 1882, 
Henry Irving, Actor and Manager: a Critical Study. 1883. 
About the Theatre: Essays and Studies. 181 
Masks or Faces? A Study in the Psychology er Acting. 1888. 
W: Ch. Macready. À Biography. 1890. 
Henrik Ibsen’s Prose Dramas, 18901891. 
The Theatrical “World.” Theaterfritifen. 1893—1897. 
Study and Stage, A Yearbook of Criticism. 1899. 
Poets of the Younger Generation. 1901. 
Real Conversations. 1905. 
Let Youth but know. 1905.
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und Kultur, wie ſie Matthew Arnold empfiehlt, befigt er wie fein 
zweiter Kritiker dieſer Epoche. 

Mit ſolchen Eigenſchaften ausgeſtattet begann er den Krieg 
egen geijtloje Nachahmung, gegen Unnatur und ſchamloſe Ver- 

Eröbung des theaterbedürftigen Volkes. Dabei begnügte er ſich 
nicht mit vernichtender Kritik, ſondern führte in Ibſen und Ger- 
hard Hauptmann Dramatiker vor, die ſich nicht ſcheuten, das Leben 
auf die Bühne zu bringen. Natur, Leben, Wahrheit ſind die Leit- 
ſterne in Archers Anſchauungen vom Theater. Aber er iſt weit 
davon entfernt, rohen Naturalismus für Kunſt zu halten und die 
Bühnentechnik zu verachten. Darin unterſcheidet er ſich von ſeinem 

eunde Bernard Shaw und deshalb hat er Jones, Pinero, 
arton, Grundy anerkannt, während die Naturaliſten ſtrengen 

Bekenntniſſes ihnen die „Mache“ nicht verzeihen. 
Es iſt keine Übertreibung, zu behaupten, daß Jones und Pinero 

nicht geworden wären, was ſie ſind, wenn Archer nicht früher ſein 
Erziehungswerk an Dichtern, Schauſpielern und Publikum geleiſtet 
hätte. 

Henry Urthur Jones *) 

(geb. 1851), 
ein Bauernſohn aus Buckinghamſhire, verlebte ſeine Kindheit in 
Winslow, mußte aber ſchon im Alter von zwölf Jahren in die 

2) Werke (Anführungöſchlüſſel in Klammern): 
. A Clerical Error. 1879. 

The Silver King. (Der Silberkönig). 1882. 
Saints and Sinners. (Phariſäer). 1884. 
The Middleman. 1889. 
Judah, (Judah). 1850. 

ie Dancing Girl. 1891. 
The Crusaders. 1891. 
The Bauble Shop. 1893. 
The Tempter. 1893. 
The Masqueraders. 1894. 
The Case of Rebellious Susan. 1894. 
The Triumph of the Philistines. 1895. 
The Renascence of the English Drama, 1895. 
Michael and his Lost Angel. 1896. 
The Rogue’s Comedy. 1896. 
The Physician. 1897. 
The Liars. 1897. 
‘The Manceuvres of Jane. 1899. 
Carnac Sahib. 1899. 
The Lackey’s Carnival. 1900. 
Mrs. Dane’s Defence. "1900. 
The Princess's Nose. 1902. 
Chance. 1902, 
The Idol. 1902. 
Whitewashing Julia. 1903.
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Welt hinaus, um ſein Brot zu verdienen. Der Zug zur Literatur 
war ftärfer, als die Ungunft der Verhältniſſe, und er rang ſich 
nach ſchweren Kämpfen dur<. Schon in dem Melodrama Der 
Silberkönig verriet ſich ein feiner Beobachter und echter Humoriſt; 
Die Phariſäer bewieſen, daß das Charakterſtü> in Jones einen 
bedeutenden Vertreter gefunden hatte und in Judah, ſeinem erſten 
literariſchen Sieg, verſcheuchte er den lezten Zweifel an ſeiner 
dramatiſchen Begabung. 

Die aufgeklärte Kritik erklärte Die Phariſäer für ein Er- 
eignis in der Geſchichte des Dramas, der engliſchen Kultur über- 

Haupt, weil das Stü den Krämergeiſt der Nonkonformiſten an 
en Pranger ſtelle, aller Welt zeige, wie die vielgerühmte Tugend 

de3 Eeinbürgerlich-puritanifchen Clements, wie das „nonkonfor- 
miſtiſche Gewiſſen“ in Wahrheit beſchaffen ſei. Die eigennüßigen 
Geſchäftsleute Hoggard und Prabble, die den Pfarrer durch 3 
reden und Drohungen ihren ordinären Zweden dienſtbar machen 
wollen, wurden dabei als Vertreter des „unteren“ Mittelſtandes 
angeſehen. Und ſo, wie die Feinde dieſer ge te, 
Matthew Arnold an der Spige, bem Dramatiker lauten Beifall 
ollten, ſo empört waren die betroffenen Kreiſe: ein Sturm der 
ntrüſtung rauſchte durch die nonkonformiſtiſchen Blätter. Es iſt 

ein Irrtum, wenn man Jones als den erſten Schriftſteller be- 
eichnet, der die ſchwachen Seiten der nonkonformiſtiſchen Geſell- 
haft dargeſtellt habe. Das hatte Margaret Oliphant in Salem 
Chapel getan. 
ve wurde mit einſtimmigem Lobe begrüßt. Eins Nach- 

erzählung dieſes Schauſpiels wird die Schaffensweiſe des eigen- 
artigen Dichters am beſten beleuchten. 

dah Llewellyn, der Seelſorger einer kleinen Dorfgemeinde, 
et durch ſeine Wortgewalt und echte Frömmigkeit sé nur bie 

us 

iebe ſeiner armen Pfarrkinder, ſondern auch die Achtung der 
Begüterten und Aufgeklärten, zum Beiſpiel des Gutsherrn und 
ſeines Arztes, Profeſſor Jobb, erworben. Da erſcheint eines Tages 
ein wundertätiges Mädchen im Dorfe: Vaſhti Dethic ſteht in dem 
Rufe, infolge wochenlangen Faſtens die Gabe unfehlbarer Heil- 
traft gu befigen. Der ſchwärmeriſche, weltfremde Pfarrer führt 
das gnadenreiche Geſchöpf von Hütte zu Hütte — und in der Tat 
find alle Kranken getröſtet, viele haben wirklich Heilung gefun- 
den. Die Kunde von der wunderbaren Erſcheinung iſt auch in 
das Schloß des Gutsherrn gedrungen, deſſen einzige Tochter, 
die ſechzel jährige Eva, an unheilbarer Schwindſucht dahinwelkt. 
Vater ter iwerben von bem brennenden Wunſche gepackt, 

Literatur: 
A. Filon, The English Stage. London 1897. GS. 234—253.
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es mit dem Wunder gu verfudjeu, dem Sarfasmus des unglaubigen 
Profeſſors zum Troß. Wer weiß? Vielleicht hilft's. 

Vaſhti kommt in Begleitung ihres Vaters aufs Schloß. Sie 
wehrt ſich aus allen Kräften gegen den ee fleht ihn auf den 
Knien an, ihr den neuen Betrug zu erlaſſen, droht alles zu 
verraten; aber er verſteht es, durch Überredung und Gewalt ihren 
Widerſtand zu brechen. Dieſer Betrug ſoll der letzte ſein. Vaſhti 
beginnt ihr Faſten — bie Borausfegung für jeben Heilungsverſuch. 
Es wird ihr ein Turmgemach im Schloſſe angewieſen; der un- 
läubige Profeſſor Jobb erhält den Schlüſſel und richtet einen 
wachungsdienſt ein, der jeden Humbug ausſchließt. Mehrere 

Tage verſtreichen, ohne daß Vaſhti Nahrung zu ſich genommen 
hätte; Jobb ſteht dieſer Tatſache ratlos gegenüber. Aber die Friſt 
iſt noch nicht um =- er wird die Wachſamkeit verdoppeln. 

Mitternacht. In dem Zimmer Vaſhtis brennt Licht, ſonſt 
tiefes Duntel ringsum. Da erſcheint auf dem ſchmalen Vor- 
ſprung, der ſich zwiſchen dem Schloß und der Tiefe befindet, 
Judah Llewellyn. Allnächtlich klettert er den ſteilen Abhang 
hinan, um in Vaſhtis Nähe zu ſein; ſehnſüchtig, anbetend ſchaut 
er zu dem beleuchteten Fenſter empor. Da hört er Schritte und 
tritt ins Dunkel zurück. Es iſt der alte Dethic. Vorſichtig, nach 
allen Seiten lauſchend, ſchleicht er zum Turme, öffnet die mere 
Tür, und Vaſhti wankt geiſterbleich, ae verhungert, heraus. 
Lautlos, in fliegender Eile, reicht er ihr flüſſige Nahrung. Vaſhti 
lebt auf im phyſiſchen Behagen über den langentbehrten Genuß -- 
da tritt Judah mit jammervoller Gebärde aus dem Dunkel. Dethic 
flieht. Vaſhti bedeckt das Antliß mit den Händen. Judah nimmt 
Abichied für immer; fein Glüd, fein Glaube, fein Leben iſt für 
immer zerſtört. Vaſhti aber ſinkt in die Knie, klammert ſich an 
ſein Gewand und läßt ihn nicht fort. Sie bekennt ihre Schuld: 
ſie ſei ſchwach geweſen, ein Werkzeug in der Hand eines gewalt- 
tätigen, dämoniſchen Vaters. Er möge ſie töten, aber nicht fluchend 
von ihr gehen. Und wie ſie ihr Auge zu ihm erhebt, ſchlägt die 

Trauer pa in tollen Jubel um: er hat eine Heilige verloren, 
aber eine Geliebte gefunden. In wilder Leidenſchaft umſchlingt 
er vie bebende Geſtalt Vaſhti8; er will eins ſein mit ihr und ihrer 

ul 

  

Er hat keine Zeit, ſeine Beteuerung zu vollenden, denn man 
han Geräuſch, kaum daß er Vaſhti wieder in ihr Gefängnis zu 
ae vermag. Er ſelbſt kann nicht fliehen, denn ſchon iſt Pro- 

feſſor Jobb zur Stelle und iſt im höchſten Grade erſtaunt, ſtatt 
des erwarteten Dethic den Prieſter zu finden, denn er hat deut- 
lich Stimmen und das Geraſſel der Turmtür gehört Judah 
auß alſo ein Mitſchuldiger ſein oder wenigſtens Auskunft geben 

nnen.
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Jobb holt Vaſhti aus ihrem Gemache, und wie er ben ‘ricer 
neben dem zitternden Mi ſieht, ahnt er den wahren Verhalt. 
Er wendet Is an Judah: 

„Ich weiß beſtimmt, daß hier ein Betrug vorliegt; es hat ſich 
jemand einen zweiten Schlüſſel verſchafft und Mis Dethic Br 
rung gebracht; allein ich bin ebenſo feit von Ihrer Wahrheitöfiebe 
überzeugt, trotbem Ste unter ſo verdächtigen Umſtänden hier 
gefunden werden. Ich will zwei Fragen an Sie richten; wenn 
Sie dieſe unter Ihrem Eide bejahen, jo haben mich meine Sinne 

getäuſcht, Miß Dethic iſt unſchuldig, und das Faſten hat mit dieſem 
'oment ein Ende. — Schwören Sie, daß Sie Miß Dethic keine 

Nahrung gebracht haben?“ 
Judah: „Ich ſchwöre.“ 
Jobb: „Schwören Sie, daß niemand in Ihrem Beiſein Miß 

Dethic Nahrung gebracht hat?“ 
36 me (nach einem langen Bli auf Vaſhti, ſchwer atmend): 

is jwöre.“ 
Das Wunder iſt alſo geſchehen. Vaſhti hat ihr Faſten, allen 

Zweiflern zum Troß, al Piet und auch die Wirkung iſt 
nicht ausgeblieben. Lady Eve iſt ſtärker und munterer geworden, 
ihr Geſicht hat nie zuvor eine ſolche Friſche gezeigt, und ſie glaubt 
feſt und beſtimmt, ſie gehe der vollen Geneſung entgegen. Ihr 
Vater will das Vaſhti gegebene Verſprechen wie ein Lord er- 
füllen. Eine prächtige Kirche ſoll erbaut werden, ein geräumiges 
Haus für den Prieſter daneben, und nun iſt auch die Stunde 
jekommen, da die Brautleute Judah und Vaſhti ein glückliches 

Baar werden ſollen. Judah iſt aufs Schloß beſtellt, der Lord 
will ihm feierlich den Stiftungsbrief überreichen. Er erſcheint an 
der Seite Vaſhtis -- aber wie hat er ſich verändert! Die einſt 
hohe, imponierende Mannesgeſtalt iſt in ſich zuſammengeſunken, 
das einſt ſo ſtrahlende Auge blickt furchtſam. Und wie ängſtlich er 
lauſcht! Seine Gabe, inneres Flüſtern in tauſendfach verſtärktem 
Echo als Stimme von außen zu hören, verfolgt ihn im Wachen 

nd Träumen, in der Einſamkeit wie in der Gemeinſchaft mit 
Menſchen. Wenn er vor dem Altare das Brot des Herrn ſpendet, 
ruft die Donnerſtimme: Lügner, ſpeiſe ſie mit Lügen! Wenn er 
über ſeine Gemeinde den Segen ſpricht, hallt es tauſendfach von 
den Wänden wider: Lüge? Lüge! üge! 

Es gibt nur ein Mittel, um dieſem Jammer zu entrinnen, 
und Judah iſt entſchloſſen, es ju ergreifen. Wie der Lord mit 
dem Baumeiſter und den Notablen Gemeinde erſcheint, um 
Judah die Urkunden zu überreichen, lehnt er ab und beichtet ſeine 
Schuld, und auch Vaſhti nimmt, von ſeinem Arm geſtüßt, alle 
Kraft zuſammen, um die volle Wahrheit von Anfang bis zu Ende 
zu berichten.
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Empört wenden ſich alle von der Schwindlerin und ihrem 
Mitſchuldigen ab; Judah aber richtet ſich, von der ſchweren Bürde 
befreit, in ſeiner alten Kraft auf; der Mann, den die unverdiente 
Achtung zu Boden gedrückt hat, iſt jeht troß der Schmach ſtark 
genug, den Kampf mit dem Vorurteile der eigenen Gemeinde 
u beginnen, denn wenn er ſelbſt ihren Glauben erſchüttert hat, 

3 hat er jeht ein Beſſeres, die Wahrheit, an deſſen Stelle zu 
jezen. 

Man ſieht in den Phariſäern wie in Judah, daß Jones 
ſowohl die Kritik der Geſellſchaft, als die Botſchaft von der Wahr- 
heit um jeden Preis dem Vorbilde Ibſens verdankt, deſſen Werke 
er eifrig ſtudiert hatte; Das Puppenheim war ja von ihm 
ſchon 1882 für das engliſche Theater bearbeitet worden. Dieſen 
Einfluß merken wir auch in der Auffaſſung vom Theater, dem 
Jones für die Zukunft die höchſten Aufgaben zuſchreibt. Er ſelbſt 
hat ſich in ſeinen ſpäteren Stücken viel niedrigere Ziele geſteckt: 
nach dem Fehlſchlagen ſeiner hiſtoriſchen Dramen hat er {id mit 
den Erfolgen halb poſſenhafter Geſellſchaftsluſtſpiele begnügt. 

Arthur Wing Pinero*) 

(geb. 1855), 
der Sohn eines Rechtsanwaltes von portugieſiſcher Abkunft, war 
von Kindheit an zum Advokaten beſtimmt, denn die zunehmende 
Schwerhörigkeit des Vaters zwang den Sohn ſchon früh, den 
Verkehr mit den Klienten zu pflegen oder wenigſtens eine Art 
Dragoman zwiſchen den beiden abzugeben, und jo kam es, daß 
er al Fünſzehnähriger eine gemife juriſtiſche Praxis und eine 
  

2) Hauptwerke (Anführungsſchlüſſel in Klammern): 
£ 200 a Year. 1877. 
The Money-Spinner. (Der Goldmenſch). 1880. 
The Squire, 1881. 
Lords and Commons. 1883. 
The Rocket. 1883. 
Low Water. 1884. 
‘The Magistrate. 1885. 
The Schoolmistress. 1886. 
The Hobby Horse. 1886. 
Sweet Lavender. (Lavendel). 1888. 
The Profligate. 1889. 
Lady Bountiful. 1890. 
The Times. 1891. 
The Second Mrs. Tanqueray, (Die zweite Frau). 1893. 
The Notorious Mrs. Ebbsmith. 1895. 
The Benefit of the Doubt. 1895. 
The Princess and the Butterfly. 1897. 
Trelawney of the “Wells.” (Trelawney). 1898. 
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nicht geringe Weltkenntnis beſaß. Nach dem Tode des Vaters 
beſuchte er die Vorträge über Deklamation, welche im Birbek- 
inſtitut in Chancery Lane gehalten wurden; dann wurde er Statiſt 
am königlichen Theater zu Edinburg, kam nach Liverpool und 

atte 1876 das Glü>, in London unter Irving den Claudius zu 
pielen. Mit dieſer undankbaren Rolle erwarb er ſich die Gunſt 

Des allmächtigen Herrn vom „Lyceum“ und der Londoner Kritik. 
Man ſagte ihm eine große ſchauſpieleriſche Zukunft voraus, war 
aber ſehr überraſcht, als der Theaterzettel des „Lyceum“ im 
Jahre 1877 eine Poſſe ankündigte, als deren Beraſter ſich der 
vielverſprechende Mime Arthur Binero bekannte. Auf die Poſſe 
folgte ein Luſtſpiel, das von Irving abgelehnt wurde, im Globe- 
theater aber einigen Beifall fand. m Luſtſpiel kletterte Pinero 
um ernſten Einakter empor, und diesmal wurden ihm wieder die 

Ruhmepforten des „Lyceum“ geöffnet. Jeßt wagte er ſich mit 
einem Stücke größeren Umfanges und größeren Stiles hervor: 
Der Goldmenſc< füllte die Kaſſen des St. Jamestheaters eine 
lange Reihe von Abenden hindurch. Der jaufpieler Pinero 
war in er Schäßung der We für del zum ae 
Dichter Pinero avancıert. 

Lavendel war Pineros größter Erfolg auf dem Gebiete des 
ſentimentalen Stückes. Ein alter Bankier, der in jungen Jahren 
die Geliebte mit ihrem Kinde verlaſſen hat; dieſe Geliebte als 
tugendhafte Büßerin, ihre Tochter, von den +8 
Mutter „Lavendel“ genannt, ein Ideal von Sc 
ſchuld; der Adoptivſohn des alten Sünders, der in London Jura 
ſtudiert und ſich nebenbei mit ehrlichen Abſichten in „Lavendel“ 
verliebt; der Bankier, der nach London kommt, um die Mißheirat 
zu verhindern, dabei aber die Jugendgeliebte erkennt und nach 
allerlei verzögernden Großmutsſzenen dem Liebe8paar den väter- 
lichen Segen erteilt =- alle dieſe Geſtalten haben wir ſchon 
ander8wo und in ähnlicher Gruppierung kennen gelernt. Troßdem 
wurde das Stü dreihundertmal hintereinander geſpielt, denn der 
Schauſpieler Terry übte als ewiger Student der Rechte mit ſeinem 
guten Herzen und ſchwachen Willen eine große Anziehungskraft 
aus, und die Naive war eine bezaubernde Berſon. 

Den Sprung in die Literatur machte Pinero 1893, als George 
Alexander Die zweite Frau im St. Jamestheater zur Auf- 
führung brachte. Der verwitwete Gutsbeſizer Aubrey Tanqueray 
verliebt ſich in die ſchöne und geiſtreiche Paula, deren Lebens- 
wandel keine ſtrenge Tugendkritik verträgt, und ſie wird zum Ent- 
ſezen ſeiner erwachſenen Tochter und der Damen der ganzen 
Nachbarſchaft ſeine Frau. Die Mißachtung ihrer Stieftochter, 
die Kränkung ſeitens der prüden Geſellſchaft würde ſie ertragen, 
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denn ſie weiß ſehr wohl, daß ſie für frs Vergangenheit einen 
Preis ‘ales muß. Aber daß ihr Mann um ihretwillen fo viel 
zu erdulden hat, iſt der Wermutstropfen in „ihrem Glüd, und als 
Zollenbs einer ihrer ehemaligen Liebhaber als Bewerber um die 
Hand ihrer Stieftochter auftritt, merkt ſie, daß die Vergangenheit 

nicht aus der Welt zu ſchaffen iſt und geht in den Tod. 
William Archer erklärte, dieſes Stü bedeute den Anbruch 

einer neuen Zeit für das engliſche Theater, es ſei das erſte, das 
mit einem wirklich bedeutenden franzöſiſchen oder deutſchen Schau- 
ſpiel verglichen werden könne. 

Unter den ſpäteren Stücken Pineros iſt Trelawney dadurch 
von beſonderem Intereſſe, daß er Thomas William Robertſon. 
dem „Pfadfinder im neueren engliſchen Drama“ ein literariſches 
Denkmal ſett. 

5. Bernard Shaw als Bühnendichter. 
Die Luſtſpiele Shaws bringen eine ganze Anzahl neuer Typen 

in die Literatur. Es iſt nicht leicht, ſie kurz und ſchlagend 
u benennen, weil ſie eben neu, und die Namen für die neuen 

nge a nicht geprägt ſind. Da iſt vor allen Dingen die ganz 
illuſionsloje, abſolut vernünftige Perſon männlichen und weiblichen 
Geſchlechts. Vivie Warren, die Tochter der Kupplerin, iſt ſolch 
ein Geſchöpf. Sie iſt fern von ihrer Mutter in den beſten Schul- 
penſionen Europas aufgewachſen, ohne die entfernteſte Ahnung 
von dem Gewerbe der Frau, die liebevoll von Zeit zu Zeit bei ihr 
erſcheint und ſie aa mit Taſchengeld verſieht. 48 ſie ſpäter 
hinter das Geheimnis kommt, woher das viele Geld der Mutter 
ſtammt, gibt ſie der alten Perſon, die ſich um Liebe bettelnd 
vor ihr im Staube wälzt, den Laufpaß und ſtellt ſich mutig in 
die Reihe der erwerbenden Frauen. Aus moraliſchen Bedenken? 
Nein. Vivie hat feine JUufionen in bezug auf Gut und Böfe; 
nur aus Gfel vor moraliihem Schmuß. Der ae Hotelier: 
ſohn in Helden iſt auch ſo ein Bemimfiger Meſt 

An die Geſtalt des „ vernünftigen cree ſchließt ſich 
der Typus der Kinder, die ſich von ihren Eltern emanzipieren. 
Was Anzengrubers Viertes Gebot als ſchüchterne Forderung 
andeutungsweiſe ausſpricht, das hat Shaw mit behaglicher Breite 
in einer ganzen Anzahl von Exempeln als vollendete Tatſache 
auf die Bühne gebracht. Die Kinder haben bei Shaw nicht eine 
Spur von Gefühl für ihre Eltern als Eltern. Gloria in dem 
Luſtſpiele Man kann nie wiſſen betet ihre Mutter an, thee 
nicht als Mutter, ſondern als das Ideal einer ſelbſtändigen, „ver- 

nünftigen“ a Vivie Warren zeigt eine Zeitlang eine ge 
Zärtlichkeit Mrs. Warren, weil ſie ſich die Verkommenheit der
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alten Frau aus ihrer troſtloſen Jugend und ſhmußigen Umgebung 
erflärt. Aber kindliche Liebe, kindliche Ehrerbietung -- bosh1 
Davon verſpüren Shaws „Kinder“ ſo wenig wie Jung Siegfried 
ſeinem Erzieher Mime gegenüber, der Liebe und Dankbarkeit als 
Pflichtteil von ſeinem Zögling verlangt. Das iſt, troß Os8car 

ilde, neu in der Literatur. Man ſtößt in engliſchen Romanen 
gelegentlich auf Ausdrücke, die vielleicht kein deutſcher oder fran- 
äöſiſcher Schriftſteller ſeinen „Kindern“ in den Mund legen wird; 
„wenn mein Alter ſtirbt, bin ich mein eigener Herr," ſagt der 
Liebhaber gelegentlich ſeiner Dame, ohne daß ſie im geringſten 

darüber ecfaunt (ber die Art, wie bei Shaw die Kinder mit 
ihren Elten, beſonders den Vätern umſpringen, iſt entſchieden 
originell. 

Die Typen Frank Gardner, Philipp Clandon und der Ad- 
vokat Bohun gehen weit über die Söhne Oscar Wildes hinaus. 
Der eine nennt ſeinen Alten mehr oder weniger deutlich einen 
alten Schafskopf und heuchleriſchen Halunken, der andere redet 
den ſeinen als „Miſter“ Soundſo an, der dritte ſchreit mit ſeinem 
Vater herum wie mit einem beſoffenen Knecht. 

Shaw hat das Verdienſt, den „Frechling“ literatur- und 
bühnenfähig gemacht zu haben. Der „Frechling“ iſt offenbar eine 
Lieblingsgeſtalt Shaws, denn ſie iſt in einer ganzen Bebe von 
Exemplaren vertreten. Charteries, der wahrheitsliebende Lügner 
und Frauenjäger in Liebelei, Frank in Mrs. Warrens Beruf, 
Marchbanks in Candida, Valentine und Philipp in Man kann 
nie wiſſen ſind Varianten desſelben liebenswürdigen Charakters, 
der keine Ahnung davon hat, was Achtung und Ehrerbietung be- 
deutet, und der die eine Tugend beſitzt, dieſe Gefühle unter keinen 
Umſtänden heucheln zu wollen. Die Frechheit dieſer Leute iſt 
beiſpiellos in der Literatur. 

Ein anderer ebenfalls ganz neuer Typus, den Shaw mit 
vollendeter Kunſt und köſtlichem Humor auf die Beine ſtellt, iſt 
der geborene Diener, der Knecht von Profeſſion. Der tattvolle 
Kellner in Man kann nie wiſſen, der alle Wünſche der Hotel- 
gäſte errät, bevor ſie ihnen ſelbſt ganz klar geworden ſind, der in 
den verzwicteſten Situationen den Kopf oben behält und irgend 
einen Ausweg zu finden weiß, kurz dieſes Jdeal eines Kellners 
hat nur den einen einzigen Ehrgeiz, anderen Leuten zu dienen: 
das iſt ſein Beruf und es in dieſem beſcheidenen Berufe zur 
höchſten Vollendung gebracht zu haben, das iſt ſein Glü> — er 
lebt ſich als Kellner aus. Und nun denke man ſeinen Schmerz! 
Das tückiſche Geſchi> hat ihm einen berühmten Verteidiger, einen 
‚Hofrat (Queen’s Counsel) zum Sohne gegeben, und nun zittert 
der Ärmſte in einem fort, die Gäſte könnten dieſe ſchauerliche Tat- 
ſache erfahren und ihm, dem Kellner, am Ende mit einem Schatten 
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von Reſpekt begegnen -- entſetzlicher Gedanke! Das zweite Exem- 
plar iſt Nikola in Helden, der ſeine Braut Louka, das Stuben- 
mädchen, mit der größten Bereihwilligſeit freigibt, als das ge- 
ſchikte Ding einen reichen Edelmann kapert: er iſt im Begrife, 
ſich in ver Hauptſtadt zu etablieren, und die Kundſchaft der Edel- 
wan, iſt ihm finanziell viel wertvoller, als ein zweifelhaftes Ehe- 

id. — — 
Die Satire Shaws hat, trogdem er angeblich von nationalen 

Vorurteilen frei iſt*), einen anti-engliſchen Beigeſchma>. Das iſt 
aus der Charakteriſtik des engliſchen „Gewiſſens“ in dem Luſt- 
ſpiel Der Mann des Schijals benthic zu ſehen. 

„Es gibt,“ ſagt Shaw durch den Mund Napoleons, „drei Arten 
von Menſchen in der Welt: die Kleinen, die Mittleren und die 
Großen. Die Kleinen und Großen ſind in dem einen Punkte gleich, 
daß ſie keine Skrupel kennen, keine Moral. Die Kleinen ſtehen tief 
unter aller Moral, die Großen hoch über ihr. J fürchte ſie beide 
nicht, denn die Kleinen ſind ſkrupellos ohne Wiſſen, die Großen 
ſkrupellos ohne ſtarkes Wollen. Deswegen werde ich über die 
Pöbelmaſſen und die Fürſten von Europa hinweggehen wie die 
Pflugſchar über das Feld. Gefährlich wären die Mittleren, denn 
die haben Wiſſen und Wollen*). Nur die Engländer machen eine 
Ausnahme. Kein Engländer iſt ſo klein, daß er kein Gewiſſen 
hätte, keiner ſo groß, daß er ſich ganz von der Tyrannei des 
Gewiſſens befreite. Und doch kommt jeder Engländer mit einem 

wunderbaren Zauber auf die Welt, der ihm zur Herrſchaft über 
die Erde verhilft. Wenn er etwas haben will, % geſteht er ſich nie 
ein, daß er es will. Er wartet geduldig, bis in ihm, Gott weiß 
wie, die Überzeugung erwacht, daß es moraliſch und religiös ſeine 
Bflicht ſei, diejenigen zu beſiegen, welche die von ihm begehrte 

che beſizen. Dann aber it er unwiderſtehlich. Gleich dem 
Ariſtokraten packt er, was er begehrt, und tut er, was ihm beliebt; 
gleich dem Krämer verfolgt er ſein Ziel mit jener Ausdauer, die 
aus tiefer religiöſer Überzeugung und aus dem Bewußtſein tiefer 
moraliſcher Verantwortlichkeit entſpringt. Als Schirmherr der 
Freiheit und Unabhängigkeit erobert er bie halbe Welt und eignet 
ich fie an — nennt das aber Rolonifation. Wenn er für feine 
Pofelware einen neuen Markt braucht, fo ſchit er ſeine Miſſionäre 
aus, um den Wilden das Evangelium des Friedens zu verkünden. 

7) „Als Irländer konnte ich auf Vaterlandsliebe keinen Anſpruch er- 
heben: "ich konnte weder das Land lieben, das ich verlaſſen habe, noch jenes, 
das eben dieſes Land ruiniert hat.“ 

2) Matthew Arnolds berühmte Einteilung (Kultur und Anarchie 105) 
erſcheint mit der Shaws verglichen, platt und nichtöſagend. Nach Arnold teilt 
ſich die engliſche Nation in drei große Gruppen — den Adel (oder die Bars 
baren), die Bürger (oder Philiſter), die Arbeiter (oder den Böbel).
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Die Wilden freſſen den Miſſionär: da greift er zu den Waffen, 
um für das Chriſtentum zu kämpfen. Er iſt ſiegreich, erobert 
das Land, und nimmt es als eine Belohnung des Himmels in 
Beſit. Er rühmt ſich, daß ein Sklave fee wird, ſobald er britiſchen 
Boden betritt: dabei verkauft er die Kinder ſeiner Armen an die 
Fabriksherren, unter deren paige ſie täglich ſechzehn Stunden 
Sklavenarbeit verrichten. Ein Engländer tut alles, das Beſte 
wie das Schlechteſte, aber er tut nie Unrecht. Er tut alles aus 
Grundſaß. Er führt Krieg aus patriotiſchen Grundſäßen, betrügt 
aus geſchäftlichen Grundſäßen, macht Völker zu Sklaven aus 
reichspolitiſchen Grundſätzen, hält zu ſeinem König aus loyalen 
und ſchlägt ihm den Kopf ab aus republikaniſchen Grundſäßen =- 
dabei aber tut er immer nur ſeine Pflicht.“ 

Man ſieht, Shaw bringt Leben und Wahrheit, neue Menſchen- 
Syn neue Gedanken. . . . Troßz alledem hält es ſchwer, ihn einen 

matifer zu nennen. 
Shaws erat wirken, weil Shaw, der mit ſeiner Keckheit, 

ſeinem Wik, jeiner Satire unwiderſtehlich iſt, jeden Schauſpieler 
einfach als Sprachrohr verwendet; ein guter Phonograph täte 
es auch. Aber ein echtes Theaterſtüf hat er bis heute noch 
nicht geſchrieben. Die Schuld liegt natürlich an uns kindiſchen 
Geiſtern, die wir eine Geſchichte Hören und ſehen wollen, eine 
Fabel, ein Stü> Menſchenſchikſal im verjüngten Maßſtab der 
dramatiſchen Kunſt. Vielleicht bringt es Shaw zuſtande, uns 
zu erziehen, ſodaß wir uns mit einigen dem Leben abgelauſchten 
Charakteren *), einigen Karikaturen, einem witzigen Dialog und 

einer Le Beſprechung der Tagesfragen begnügen; aber 
vorläufig ſind wir noch nicht ſo weit, und besbalb geben wir 
immer noch nach einem Stücke von Shaw unbefriedigt aus dem 
Theater. 

Shaws dramatiſche Tätigkeit, die jezt anderthalb Jahrzehnte 
umfaßt, iſt ebenſo bunt und widerſpruchsvoll wie der ganze 
Charakter dieſer eigenartigen Geſtalt. Es iſt daher kaum möglich, 
ihn einzureihen. Am nächſten kommt man der Wahrheit, wenn 
man ſeine Luſtſpiele als Theſenſtücke bezeichnet. Theſe Nummer 
Eins: Die Kinder ſind den Eltern nichts ſchuldig. Das wird in 
den allererſten Stücken mit breitem Behagen ausgeführt. Theſe 

1) „Shaw iſt groß im Kleinen und klein im Großen, Er brilliert im 
Detail." Dazu gehört vor allem ſeine Meiſterſchaft in der Porträtierung. Er 
Hat das ſcharfe Auge, das von der Einzelfigur alles Individuelle ſieht, inner- 
lich und äußerlich, er hat auch die ſichere Hand, mit der er die erſchauten 
Figuren klar zeichnet. Ebenſo wird er der Einzelſituation völlig Here, er 
= eitet ſie te plaſtiſch ue, de jeweilige Vor ang et auf ver Bühne. 
in der großzügigen Kompoſition verſagt er.“ iv für das Studium 
Heueren Sprüchen, Bd. 115, 342. bol Fiſcher).
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Nummer Zwei: Im Verhältnis der Gage zueinander iſt 
die Frau der verfolgende Teil, der Mann das Opfer, das vogel- 
freie Wild. Dieſer alten, von Schopenhauer neu aufgefriſchten 
Theorie iſt Shaws ſtärkſtes, geiſtreichſtes Luſtſpiel gewidmet: 
Der Übermenſch. John Tanner wehrt ſich mit aller Macht 
jegen die Ehe, aber es nußt ihm nichts =- Anne Whitefield 
fat ihn ein, denn auf ihrer Seite kämpft das Prinzip der Be- 
jahung, des Lebens, der Wille zum Leben. Theſe Nummer Drei: 
Der Held der törichten Menge, der große Krieger, iſt, bei Lichte 
beſehen, ein geiſtesarmer, ſhwächlicher Wicht wie der bulgariſche 
Offizier in Helden, oder ein ſkrupelloſer Schurke wie Napoleon, 
Der Mann des Schidjals. 

Nicht immer iſt es Shaw gelungen, ſeiner Theſe körperliche 
Deutlichkeit zu geben. Das Luſtſpiel Heiraten (Getting Mar- 
ried), das eingeſtandenermaßen eine „Konverſation“ über Ehe 
und Ehereform iſt, entwiekelt im erſten Teil -- von Akten kann 
man nicht ſprechen =- das Problem, aber die Löſung bleibt aus.



Regiſter. 

Abbess of Vlaye, The 556. 
Abenteuerroman 22. 
About the Theatre 661. 
Achilles in Scyros 312. 
Across the Plains 542. 
Acton, I. E. E. 26, 92, 96, x06, 108, 

au. 
Actor-Manager, The 590. 
‘Adam Bede 68, 410. 
Adam Graeme 238, 
Admirable Bashville, The 647. 
Adrian Rome 481. 
Adventure of Lady Ursula, The 

‚Adventures of Harry Richmond, 
The 528. 

‚Adventures of Mr. Verdant Green, 
an Oxford Freshman, The 54. 

Adventures of Sherlock Holmes, 
e 558. 

Adventures of Harry Revel, The 
568. 

Adzuma 404. 
„A. E.“ 642. 
Affairs of the Heart 242. 
Aſter Dark 49. 
After London 538. 
After Paradise 390. 
Agatha 410. 
Agatha’s Husband 81. 
Age, The 348. 
Age of Tennyson, The 384. 
Agincourt 67. 
Agnes Grey 243. 
Agnostic’s Apology, An 455. 
Agnoſtiker 76, 81. 
Aide, H. 20. 
Ainger, A. 15; 
Aindworts, W. H. 21, 32, 67-69. 
Aitken, M. 110, 112. 
Aladdin 167. 
Alas! 256. 
Alastor 15. 

Kellner, Engliſche Literatur. 

  

Albery, J. 658. 
Alec Forbes 570. 
Alexandria and her Schools 356. 
Alfred the Great 289. 
Alfred Hagart’s Household 350. 
Alice 59. 
Alice Lorraine 566. 
Alice’s Adventures in Wonder- 

land 173. 
Aliſon, A. 93. 
All Fellows 644. 
AU in All 479. 

All in the Dark se 
All Moonshine 5; 
Al ers And Conditions of Men, 

All the Year Round 28. 
Allan Quatermain 553. 
Allen, G. 14; parodiert 168; 451, 

458. 
gen St 19: 
iter, $8. 73. 
Allingham, W. 305, 467. 
Altiora Peto 402, 
Alton Locke 356. 
Amateur Cracksman, The 9, 559. 
Amateur Poacher, The 538. 
Amazing Marriage, The §28. 
Amelia 474. 
Amenities of Literature 180. 
American Commonwealth, The 

106. 
American Notes 27. 
American Revolution 4. 
Amiel, H. F. 382. 
Amiel's Journal 430. 
Amours de Voyage 384. 
Amusing Poetry 167. 
Analogy of Religion 195. 
Analysis of the Human Mind 72. 
Andromeda 356. 
Angel in the House, The 474. 
Angel World, The 348. 

43



— 674 — 

Ancient Law 101. 
Anglican Difficulties 193. 
Animi Figura 108. 
Animism, or the Seed of Religion 

460. 
Anna Karenina 40. 
Annals of an Old Manor-House 

106. 
Anne Blake 295. 
Anne Boleyn 94. 
Annus Domini 473- 
Anſon, B. 25. 
„Anſtey, F.“ 169. 
Anteros 69. 
Anthologiſche Dichtung 17, 263-365. 
Anti- Jacobin 4. 
Antcipations of the Reaction of 

fechanical and Scientific Pro- 
ve upon Human Life and 
‘Thought 460. 

Antonina 49. 
Ants, Bees, and Wasps 456. 

logia pro Vita sua 193. 
ſtel“ 262. 

Apple Blossoms 658. 
Appreciations 511. 
Arabian Nights 401. 
Aratra Pentelici 497. 
Archer, W. 26, 36, 296, 298, 643, 

648, 652, 654, 661—662. 
Argyll, Herzog von 270. 
Aristophanes’ Apology 328. 
Aristotle 94, 414. 
Armadale 50. 
Armourer's Prentices, The 373. 
Arms and the Man 647. 
Arnault, A. v. 288. 
Arnold, €. 404—407. 
Arnold, M., als Kosmopolit 5; Kampf 

um die Weltanſchauung 6; als Hel- 
leniſt 18; 39, 90, an Be 295, 337, 
377-384, 393, 3 

Sa) a (der ans, 377 

Anal, na (ber Jüngere) 430. 
Aronſtein, Ph. 154, 159, 179, 273, 

14 
Arvah-na Pogue 654. 
Art Maguire 575. 
Ascent of Man, The 457. 
Aſhburton, Lady 116. 
Ashby Man 305. 
‘Asolando 

"Äſthetiſche 1 Bewegung, Die“ 614. 
Astrophel 483. 
At Last 356. 
‘At Odds 400. 

At Sunyich Port 170. 
ign of the Lyre 172. 

Atlanta En Calydon, 295, 483. 
Athenian Captive, The 290. 
Athens 59. 
Atonement of Leam Dundas, The 

368. 
Auerbach, B. 653. 
Auguste Comte and Positivism 

72. 
Aunt Anne 257. 
Aurora Leigh 65, 316. 
Auſonius 516. 
Auspicious Day, The 355. 
Auſten, IJ. 22, 47, 252. 
Auſtin, A. 352--354. 
Auſtin, Ch. 77. 
Aufn pu u 7 

Aug. of Mark Ruther- 
ford, The 

Rues of he Breakfast Table, 
such, Lord |. Qubbod, I. 
Ahtoun, WET. 166. 

Bab Ballads 4 16, in 

een s the sible 9, 425. 
Bachelors’ inp The 581. 
Backwater of Life, The 57. 
Bacon, Fr. 79, 88, 89. 

hot, W. 329. 
Balley, €.€.9. 529. 
Bailey, B. J. 15; von Aytoun paro= 

diert 166; 348—349, 372. 
Bain, A. 72, 79. 
Baker, S. W. 402. 
Balaustion’s Adventure 328. 
Balder 3 
Balfour, 3 Pady B. 
BallsdorBabet Christabel,The 161. 
Ballad of Reading Gaol 612. 
Ballad Romances 293. 
Ballade 16. 
Ballads and Lyrics of Old France 

  

  

  

  

172. 
Ballads and Metrical Sketches 

au, 
Ballads and Poems of Tragic Life 

528. 
Ballads and Songs 480. 
Ballads and Sonnets 463. 
Ballads in Blue China 172. 
Ballads of Books 172.



— 675 — 

Ballads of Love, Life, and Humor 
306. 

Ballads of Scotland 166. 
Ballantyne, R. M. 545, 555. 
Balzac, H. de 226, 420. 
Banim, Ÿ. 631. 
Banville, Th. de 486. 
Barbauld, L. 144. 
Barbarous Britishers, The 168, 
Barchester Towers 232. 
Barbour, . 
Barham, M. D. 24, 42, 163—164. 
Barlasch of the Guard 409. 
Barlowe, G. 642. 

Barnaby Rudge 27; 37) 40) 42. 
Barnes, W. 565. 
Barrack-Rom Ballads 592. 
Barren Honour 69. 
Barres, M. 515. 
Barrett, E. B. M. 
‘Barri 
Barry, W. 19; 
Barrys, The 577. 
Bartels, H. 519. 
Barth, B. 96. 
Basil 49, 

ates, H. W. 453. 
Battie-Day 166 

Battle of the Days, The 169. 
Battle of Life 37. 
Battle of Marathon, The 316. 
Bauble Shop, The 662. 
Baudelaire, Ch. 486, 516. 
Baumgarten, ©. 134. 
Baur, 3. Ch. 433. 

Baxter, 5 565. 
Bayne, P. 3 7 
Beaconsfield f. Disraeli. 
Beatrice 354. 
Beau Nash 67. 
Beauchamp's Career 528. 
Beauties of Nature, The 456. 
Becket 259. 
Beckett, G. Abb. à 176. 
Beckett, ©. Arth. & 7. 
Beckett, W. A. à 17 
Beddoes, Th. L. 288, 294—295. 
„Bede, C.“ 54. 
Beege, O. M. 60. 
Beerbohm, 8 M. 516, 628. 
Beers, H. A. 16, 464, 
Beggar of Bethnal Green, The 289. 
Behind the Veil 354. 
Beleaguered City, A 238. 
Belinda 256. 
„Dell, Acton“ 245. 
"Bell, Currer“ 247, 248. 

       316. 
  

      

een qu 245. 
el, M. 473. Bell, BR. 415. 

Bells and Pomegranates 328. 
Belshazzar 94. 
Benefit of the Doubt, The 666. 
Benn, A. W. 134, 381. 

Benſon, t CC. 312, 387, 464, 511, 
Benſon, E. F. 173. 
Bentham, I. 37, 73, 74, 75, 77, 81, 

124, 130. 
Bentind, Graf 145. 
Bentind, Lord 183. 
Beowulf 46. 
Berdoe, E. 329. 
Beſant, W. 19, 20, 21, 54--57, 347, 
538. Eye Beside the Bonnie Brier Bush 
572. 

Besom Ben Stories 569. 
Betham-Edwards, M. 228. 
Bethlehem: a Nativity Play 644. 
Better Dead 574. 
Bevis 538. 
Bible in Spain, The 395. 
Big Bow Mystery, The 582. 
Bildungsroman 20. 
Bill-Sticker, The 659. 
Bimbi 69. 
Binyon, R. L. 314. 
Biographia Literaria 20. 

Biographical History of Philo- 
so) 

Bide oP of Passage 457. 
Mt, A. 244: 329. 

Bismart, D. He 
Black, W. 571. 
Black Arrow, The 542. 
Black-Eyed Susan 659. 
Black Mask 9, 559. 
Black Spaniel, The 646. 
Blackberries 305. 
Blackmore, R. D. 565. 
Blake, W. 9, 133, 322, 485, 551. 
Blankverödrama 287-299. 
Bleak House 28, 33, 41. 
Bleibtreu, K. es 
Bennerhaſſet; y 193. 
Blessed Damozel, The 463. 

Bleſſington, Lady 181. 
Bi 411, 457. 
Blot in the Scutcheon, A 328. 
Blue Moon, The 644. 
Blumauer, A. 26. 
Blunt, W. S. 393--394. 

43* 

 



— 676 — 

Boccaccio, ©. 296, 523. 
Bodenſtedt, Fr. 387. 
Bocdh, A. 433. 
Böhme, J. 133, 322. 
Bon Gaultier 166. 

Bonnel, H. H. 244, 411. 
Book of Ballads 166. 
Book of Good Counsels, The 404. 
Book of Nonsense 173. 
Book of Rhyme, A 354. 
Book of Strange Sins, A 642. 
Border and Bastille 69. 
Born in Exile 586. 
Borrow, G. H. 5, 270, 395-400, 545, 

Borrowed Plumes 169. 
Borsborf, A. I. B. 451. 
Boss of Taroomba, The 559. 
Boſſuet, J.-B. 504. 
Bothie of Tober-na-Vuolich, The 

84. 
Bothwell 483. 
Boutmy, E. 222. 

‘Bou(r)cicault, = ‚sh 
Som, , H. S. 31 
„Boz" 32. 
“Braddon, MiG" 579. 
Bradlaugh, Ch. 392. 
Bradley, A. C. 276, 277, 287. 

4 

   

   
Brass Bottle, The 169. 
Bray, Ch. 412. 
Breaking a Butterfly 69. 
Breme, J. 473. 
Bride from the Bush, A 558. 
Bride's Tragedy, The 294. 

Bridges, R. |, als Helleniſt 19; 312— 

Bight, I; 7 23 
Brimley, G. 
Briseis 571. 
British Novelists and their Styles 

102. 
Broderip, F. F. 155. 
Brodie, W. 550. 
Beier, Si, 498. 
Broken Spells 295. Bronte, W247. 
Bronte, Ch. 13, 47, 82, 243—255, 

283; » u. ©. Clint 429—430; 
434. 

Brontë, €, 164. 

gone, B. 243. 
A. 260, 272, 295, 297, 

  

Fe ms. 
Brooffield, Ch. 262. 
Brooks, Ch. W. Sh. 
Brother Jacob 410. 
Brough, R. B. 175. 
Brougham, Lord 77. 
Broughton, R. 256. 

    

Brown, F. M. 105, 392, 466, 467, 
519. 

Brown, H. 109. 
Browne, H.K. 32. 
Brownell, W. C. gran 498, 
Browning, E. B., in der Frauenfrage 

reaktionär 13; ſpiritualiſtiſch 15 ; 
als Balladendichterin 16; = und 
die Antike 17—22; 37, 65, 132, 
152, 153; von Calverley parodiert 
165; 249, 275, 316--327, 362, 

Browning, Re. po timo 
um den alten Glauben 6; unter dem 
Einfluſſe Shelleys 15; 19; von 
Calverley parodiert 165; 267, 271; 
„ als Dramatiker 295; 328--347 ; 
369, 371, 379, 467, 496, 505, 

pe? 
ruce 479. 
Be 3 

Bubbles of the Day 659. 
Buchanan, R. 6, 306--308, 354, 

467. 
Bichörama 19. 
Budle, D. Th» als Utilltarier 7: 
96—9 jen ~ 105. ae“ 277. Bugle of the Black Sea, The 565. 

Bullen, F. T. 170. 

  

03, 106, 153, 179, 205, 

  

92, 

  

Bulwer, E.: ſeine Byronſchen Helden 
15; ſeine Bildungsromane 20; ſein 
Räuberroman 21; 24, 31; ſeine 
Sentimentalität 47; die Gerber 
bei = 47; 6066, 98, 

142, att amb Distal end 
Thaderay 227, 230; = und Fenny: 
ſon 265 ; 288, 374, 550. 

Bunſen, Ch. 8. 3. von 364. 
Bunyan, J. 244. 
Bürger, G. | ste. 143. 
Burke, E. 8; 

Burleöke a 175. 
Burnand, F. C. 26, 176.



— 677 

Burne-Jones, E. 360, 392, 466, 467, 

   
66, 147. 

LG 5, 270, 340, 401402, 

er, 
Butler, ë, über die Familie 8; als 

Individualiſt 8. 
„B. V.“ 392. 
By Proxy 57. 
Byles 301, 304. 

   

Byron, H. J. 654—655. 
Byron, L. 14, 15, 18, 62, 95, 159, 

163, 261, 330, 522. 
Byzantine ‘History in the Middle 

‘Ages 106, 

Cæsar 98. 
Cæsar and Cleopatra 647. 
Gaine, G., parobiert 169, 464, 577— 

579. 
Caird, E. 112, 153. 
Caird, I. 153. 
Caird, M. 13. 
Caius Gracchus 289. 
Calamities of Authors 180. 
Calderon 386. 
Caleb Field 237. 
Caliban on Setebos 347. 
Call of the Blood, The 646. 
Callista 193. 
Calverley, Ch. S. 17, 163—165, 347. 
Camoens 401 
Can you forgive hert 232. 
Candida 647. 
Canning, G. 4, 
Captain Brassbound’s Conversion 

Captain Popanilla 178. 
Captain Shannon 642. 
Captains All 170. 
“Captains Courageous” 592. 
Cardinal’s Lament, The 312. 
Carey, R.N. 374. 
Carleton, W. 575. 
Carlyle, Al. 111. 
Carlyle, J. 120-111. 

Carlyle, Th. 6, 11, 12, 13; ~ und der 
Bildungöroman 20; 29, 31; = und 
Diens 35, 36, 37, 38; 67, 80, 88; 
„und Macaulay 90; Budle gegen 
= 97; ~ da8 Vorbild Froudes 98, 
997 Freundſchaft mit Froude 99; 

  

  

Wertſchäung des Bodens 100; 110 
—154, 160, 161; von Hilton paro- 
diert 166; » und Tennyſon 264, 
2733 305, 307, 323, 331, 333, 337, 
347, 349, 367, 378, 379, 386, 394, 

   Wi 
. 421. 

Case of Rebellious Susan, The 
GCafaubon, 3. 

662. 
Cashel Byron’s Profession 647. 
Caste 656. 
Castilian 290. 
Castle Inn, The 556. 
Castle Richmond 232. 
Cathleen ni Hoolihan 629. 
Catriona 542. 
Caxtoniana 60. 
Caxtons, The 60. 
Cazamian, 2. 357. 
Celebrity at Home, The 242. 
Celibates 626. 
Celtic Twilight, 629. 
Certain Personal Matters 460. 
Chain of Events, A 414. 
Chalmers, Th. 132. 
Chamber play 295. 
Champneys, B. 475. 
Chance 662. 
Change of Air, A 557. 
Character 82. 
Charity 175. 
Chartism 110. 
Chastelard 19, 483. 
Chateaubriand, F. R. de, 381. 

ha 19, 103, 311, 319, 383, 523, 

aks, be ame. 
fon 
iron "BR. 29, 112, 329, 516, 

cud ‘Christopher and Fair Goldi- 
lind 518. 

Child of Nature, A 306. 
Child of the Islands, A 159. 
Childhood of Religions, The 460. 
Childhood of the World, The 

460. 
Child’s Garden of Verse, A 542. 
Child’s History of England, A 28. 
Children in Gaol 612. 
Children of the Frost 611. 
Children of Gibeon 55. 
Children of the Ghetto 582.



— 678 = 

Children of the Mist 567. 
Children of To-morrow 640. 
Chimes 27. 
Chippinge 56. 
Choice of Books, The 106. 
Cholmondeley, M. 240. 
Christ in Hades 298. 
Christabel 472. 
Christian, The 577. 
Christian Captives 312. 
Christie Johnstone 51. 
Chriſtlich-ſoziale Bewegung 161, 323, 

356368. 
Christmas Carol 27. 
Christmas-Eve and Easter-Day 

328, 342. 
Christowell 566. 
Chronicle of Carlingford, The 238. 
Chronicle of Henry VIII. 107. 
Ghronicles and Characters 389. 
Chronicles of Count Antonio, The 

557. 
Church, R. W. 190, 
City of Dream, The 306. 
City of Dreadful Night, The 397. 
City of the Saints 401. 
City Poems 350. 
Civilisation and Progress 457. 
Clara Hopgood 435. 
Clara Vaughan 565. 
Clarätie, I. 39. 
Clarissa Furiosa 242. 
Cleopatra 553. 
Clerical Error, A 662. 
Clifford, G- 256. ee 
Clifford, 256--357 (die Erzäl 

lerin); 456 (der Philoſoph). 
Soak of Friendship, The 644. 

Clodd, E. 
Goller And the Hearth, The 

   

51. 
Clough, A. H. 6, 132, 154, 337, 378, 

384—386, 513. 
Clytemnestra 389. 
Cobbe, F. P. 455. 
Cobbett, W. 90, 163. 

  

Cobwebs of Criticism, The 577. 
Cochrane, B. 183. 
Coleman, J. 51. 

Coleridge, J. 96. 
Coleridge, S. T. 4, 38, 75, 90, 124, 

154, 168, 288, 358, 472, 494- 
Colin Clout's Calendar 458. 
Colleen Bawn, The 654. 

Colles, R. 291. 
Collier, 3. 438. 
Songe E B.G. 498. 
Collini Eh. 260, 287. 
Collins, 3.9. 4 

Collins, ae a 43,49—50, 253, 
337, 546. 

Colombes Birthday 328. 
Colonel 176. 
Colvin, S. 543, 
Comedies of Courtship 557. 
Comedy of Masks, A 481. 
Cometh up as a Flower 256. 
Coming of Love, The 477. 
Coming Race, The 60. 
Comparative Psychology 436. 
Comte, A. 76, 81, 134, 380. 
Comte's Philosophy of 

Sciences 414. 
Comic Blackstone, The 176. 
Comic History of England 176. 
Comic History of Rome 176. 
Commonplace, and Other Stories 

  

the 

473 u 
Comparative Politics 100. 
Confessions of a Thug, The 400. 
Confessions of a Young Man 

626. 
Congo, The 400. 
Coningsby 175, 186, 189. 
Conquest of England, The 103. 
Conrad, H. 216, 411. 
Conrad, J. 610. 
Conrad in Quest of his Youth 

590. 
Contarini Fleming 15, 63, 178, 

8 187. 
Conversion 28 the Northern Na- 

ns, The 9: 
Conversion of the Roman Empire, 
The 95. 

Convers of Winckelmann, The 

Sono I M. D. 111. 
Cook, €. 160, 37 
Cook, E. x 497, 498, 503. 
Cook, J. 28. 
Cooper, I. F. 545- 
Corayd 160. 

Gore, M., parobiert 169; 374— 

Corpus Poeticum Boreale 107. 
Correggio 167. 
Coruisk Sonnets 307. 
Gory, 312; f. Johnſon, W. 
Cosmo de Medici 293. 
Council of Trent, The 98.



- 679 — 

Count Hannibal 556. 
Countess Cathleen, The 629. 
Courtney, W. L, 51, 72, PE 484. 
Court of Philip IV., The 107. 
Courships of Queen Elizabeth, 
The 1 

Cousin Phyllis 366. 
Cowper, W. 121. 
Crabbe, G. 163. 
Gradenthorpe, H. 552. 
Cradock Nowell 565. 
Craik, D. M. 8x. 
Cranford 8, 366. 
Craſhaw, R. 643. 
Creed of a Layman, The 106. 
Credit of the County, The 242. 
Crichton 67. 
Crichton-Browne, IJ. 115. 
Cricket on the Hearts "The 28. 

Critical and Miscellaneous Essays 
110. 

Critical Studies 69. 
Crodett, S. R. 575. 
Crofton Boys, The 81. 
Cromwell 110, 116, 138, 139. 
Cromwell's Place in History 102. 
on en 379, 411, 417. 

Coming the Bar 2 
Grown ef Wild Olive, The 497. 
Grogier, J.B. 151, 382, 456. 
(ZZ ‘of the Cachalot, The 

Grunp, 2. 483. 
Crusaders, The 662. 
Culture and Anarchy 377. 
Cunningham, A. 156. 
Cunningham, F. 396. 
Cunnigham, H. S. 40x. 
Cup, 
Cunosities of Literature 180. 

Cynthia 590. 
yprus as 1 saw it 402. 

Cyrano de Bergerac 134. 
Cyrilla 400. 

Daffodil and the Croaxaxicans 355. 
„Dagonet“ 660. 
Daily News 33, 37. 
Daisy Chain, The 373. 

Dancing Girl, The 662. 
Daniel, C. H. 313. 
Daniel Deronda 3, 410, 427—428, 
Dante 19, 87, 391, 392, 393, 468) 

473, 487, 488. 
Dante and his Circle 463. 
Daphne 299. 
Dariel 566. 
Darkness and Dawn 610. 
Darley, G. 29x. 
Darnley 66. 
Darwin, Ch. 123, 150, 266, 448, 451 

Darwinism in Morals 455. 
Data of Ethics, The 436. 
Daughter 289. 
Daughter of Heth, A 571. 
David Alroy 178, 189. 
David Copperfield 28, 30, 33. 
David Elginbrod 570. 
Davidſon, I. 

avies, L.     Dawn 55 
Day, LF. 519. 
Day and Night Songs 305. 
Days of Auld Lang Syne, The 

572. 
Day's Work, The 592. 
De Bere, A. 292. 
Dead Man's Diary, A 642. 
Dead Man's Rock 568. 
Dead Secret, The 49. 
Dear Faustina 256. 
Death of Marlowe 293. 
Death of Oenone, The 259. 
Death's Jest Book 294. 
Decorations 481. 
Deemster, The 577. 
Deerbrook 81. 
Defence of Guinevere, The 518. 
Defoe, D. 400. 
Deirdre Wed 645. 
Delmour, and Other Poems 59. 
Demeter: a Mask 313. 
Demeter, and Other Poems 259. 
Democracy and Liberty 104. 
Demon of the World, The 330. 
Demos 586. 
Departmental Ditties 592. 
De Profundis 612. 
De Quincey 63, 102, 145, 156, 

393- Descent of Man, The 451. 
Des Guerrois, Ch. 317.



TR mm 

Desperate Remedies 561. 
Deſzendenztheorie 7, 449 ff. 
Tetektivroman 23. 
Devereux 59. 
Devil's Disciple, The 647. 
Devil's Ducat, The 659. 
Diamond Dust 371. 
Diamonds and Hearts 177. 
Diana of the Crossways 528. 
Diana Tempest 240. 
Dicey, A.B. 124, 154, 483. 
Didens, Ch. 12, 20; feine Romane 

des vierten Standes 20: ſteht unter 
dem Einfluß der Schauerromantik 
23; Tränenſeligkeit 23; «und Smol- 
lett 24; 27--48; 67, 91, 116; von 
Carlyle angerempelt 121; von 

Carlyle beeinflußt 142, 154; = und 
Thackeray 230; 253, 272, 331, 
336, 428, 484. à 

Dictionary of National Biography 

  

455. 
Diderot and the Encyclopædists 

82. 
Dido 176. 
Digby Grand 237. 
Dilemmas 481. 
Dilthey, W. 39. 
Dipsychus 384. 
Disappearance of George Driffell, 

The 57. 
Discoveries 629. 
Disowned, The 59. 
Disraeli, B. 11; = Über den Vers 14; 

und der Bildungsroman 20; = als 
Dandy 31; die Streber bei = 47; 
ſein Einfluß auf Bulwer 62, 63; 
67, 97, 99; ſeine Wertſchätzung des 

joden3 100; » und Froude 100; 
bietet Carlyle den Adel an 117; 
ftärft das monarchiſche Gefühl 130; 
154, 161, 178—192, 234, 267, 
300 

Dissertations and Discussions 72. 
Divine Adventure, The 640. 
Divorce of Catherine of Aragon, 

The 98. 
Dixon, W. M. 260. 
Dobell, 8. 391. 
Dobell, S. 15; von Aytoun parodiert 

166; 348, 349. 
Dobſon, H. A. 172. 
Doctor Cupid 256. 
Doctor of the Old School, A 

572. 
Doctor Thorne 232, 
Doctor's Dilemma, The 647. 

    

Dr. Wortle's School 232. 
Dodge, W. Ph. 401. 
Dall ial Ch. L. 173. 

les, The 557. 
Son 27, 33. 

Domett, A. 329. 
Dominion of Dreams, The 640. 
Don John 304. 
Don Quixote 30. 
Donald Ross of Heimra 571. 
Donegal Fairy Stories 577- 
Donna Diana 295. 

Dorfgeſchichte 561. 
Döring, H. 121. 
Dorian Gray 612. 
Dorothy Forster 55. 
Doſtojewski 9. 
Double Harness 557. 
Doublets 173. 
Douglas, Ch. 72. 
Douglas, J. 477. 
Dowden, €. 280, 329, 331, 336, 337, 

347, 358, 384, 411. 
Dowjon, E. 481. 
Doyle, A. C. 23, 240, 558. 

1a 26, 

  

Drama in Muslin, A 626. 
Dramas in Miniature 457. 
Dramas of Life 660. 
Dramati    3 Dramatic Opinions ‘and Essays 

647. 
Dramatic Romances and Lyrics 

328. 
Dramatic Studies 355. 
Dramatis Personae 328. 
Drayton, M. 278. 
Dream of Gerontius, The 193. 
Dream of John Ball, A 518. 
Dream Life and Real Life 580. 
Dreamers of the Ghetto 582. 
Dreams 580. 
Dreamthorp 350. 
Drustowig, H. gran 
Dryden, J. 2 
Duchess de fa ‘Valligre, The 59. 
Duchess of Padua, The 612. 
Duenna of a Genius, The 4. 
Dufferin, Lord 270. 
Duffy, Ch. G. 111. 
Duke’s Children, The 232. 
Dulcamara 175. 
Dumas, A. 52, 550. 
Du Maurier, G. 588. 
Duncan, D. 438. 
Dunn, H. D. 464.



- 681 — 

Duty 82. 
Dyboski, R. 285. 
Dynasts, The 562. 

Dynasty of Theodosius, The 105. 
Dynevor Terrace 373. 

Eagle's Nest, The 497. 
Early England up to the Norman 

Conquest 107. 
Early Italian Poets, The 463. 
Early Kings of Norway, The 

11 
Early Victorian Literature 106. 
Earthly Paradise, The 518. 
Earth’s Voices 640. 
Ebb-Tide, The 542. 
Edermann, J. B. 147, 149. 
Eclogues and Monodramas 311. 
Eden: an Oratorio 313. 
Edgeworth, M. 294. 
Edinburgh Review 77, 86. 
Education 436. 
Edwin of Deira 350. 
Edwin the Fair 292. 
Egan, P. 35- 
Egoist, The 528. 
Ehrlich, P. 393- 
Eichendorff, I. v. 145, 387. 
Eichler, A. 143, 472. 
Eight Years' Wanderings in Cey- 

lon 402. 
Eleanor 430. 
Elementary Physiology 453. 
Elements of Political Economy 

  

Cor, ©. 5,7, 11; al8 Reaifin a2; 
26, 47, 239, 240, 410—430, 434, 
438, 440, 484, 552, 561. 

Elliott, E. 158, 367. 
Ellis, H. H. 250. 
Enlis, W. 77. 

Sion, D, 197, 484, 529. 
Elwin, W. ZT 
pe 110, 135, 140, 322, 

Emigrants, The 575. 
Emilia in England 528. 
Empedocles on Etna 377. 
nd of a Life, The 567. 

Endymion 178. 
England and the English 59. 
England in the Time of War 349. 
England's Darling 352. 
English in Ireland, The 98. 
English Seamen in the 16% Cen- 

tury 98. 

English Utilitarians, The 455. 
Englishwoman’s Love-Letters, An 

644. 
Enoch Arden 259. 
Eothen 97. 
Epic of Hades 308. 
Epic of Women, An 478. 

jicurus Rotundus" 167. 
Epullia 565. 
Erasmus von Rotterdam 53. 
Erechtheus 483. 
Erema 566. 
Eremus 298. 
Eric 610. 
Erewhon 8. 
Ernest Maltravers 20, 59. 
Eros and Psyche 312. 
Errors of Ecstacie, The 291. 
Escorial, The 108. 
Excott, T. H. S. 228. 
Eſpinaſſe, F: 112, 139. 
Essay on Comedy, An 528. 
Essay on Intuitive Morals, An 

455. 
Essay on Mind 316. 
Essays and Addresses 456. 
Essays and Leaves from a Note- 

book 410, 
Essays and Phantasies 391. 
Essays in Criticism 377. 
Essays on Free Thinking and Plain 
pape 455. 

Esther Vanhomrigh 587. 
Esther Waters 22, 
Eternal City, The 577. 
Ethelstan 291. 
Eugene Aram 59. 
Euphranor 386. 
Evan Harrington 528. 
Eve of the Conquest, The 292. 
Evelyn Innes 626. 
Evolution 7, 441--462. 
Evolution and Ethics 453. 
Evolutionist at Large, The 458. 
Ewald, 8.9.8. ss 
Ewing, I. Ö. 4: 
Examination df Sir W. Hamilton's 

Philosophy 72. 
Excursions in Criticism 313. 
Extravaganza 17. 

  

  

Fabian Essays 647. 
bier, Die 435. 

‘ables in Song 390. 
Face to Face 177.



— 682 — 

Faces for Fortunes 49. 
Factors in Organic Évolution 436. 
Facts and Comments 436. 

iry Land 305. 
Faithful for Ever 474. 
Falcon, The 259. 
Falkland 59. 
Fall of Jerusalem, The 94. 
Fallofthe RomanRepublic, The 95. 
Fallen Idol, A 169. 

ees of Men and Books 

game 'V. 6: 
Far from the Madding Crowd 562. 
Far Horizon, The 365. 
Fardorougha the Miser 5; 
Farm and Fruit of Old, The 
Farm in Fairyland, A 644. 
Gover, Fe. $8, bro. 

fate of Franklin, The 565. 
Fated to be Free 308 
Father and Son 3 
Father of the Forest, The 313. 
Father Stafford 557. 

   565. 

Fazio 94, 288. 
Feast of Bacchus, The 312. 
Feast of Belshazzar, The 404. 
Feasts on the Fjord 81. 

Feder en, R. 529. 

Felis Hält 410, 421--423. 
Fenwick's Career 430. 
Ferguſon, ©. 632. 

'eriShtah's Fancies 329. 
Festus 348. 
ed 114, 132, 137. 
jelding, ©. 67, 226, 294, 420. 

Fine at the Fair 328°" * 
Fifty Modern Poems 305. 

iggiß, 3. R. 107. 
n, A. 1,686, 663. 
In, ©. 

im of Girdlestone, The 558. 
Firmilian 166. 
First Footsteps in East Africa 401, 
First Men in the Moon, The 460. 
Kin Prieiples 436. 

  

   

AISI 

  

Fire Nations, The 592. 

Favors Simmer, A 257. 

laubert, @. 587. 
leet Street Eclogues 480. 

Fleshly School of Poetry, The 306. 
Flodden Field 352. 
Florence and the Medici 108. 
Florentine Tragedy, The 612. 
Flotsam and Jetsam 408. 
Flower of the Flock, The 242. 
Flower o’ the Vine 640. 
Flower Pieces 305. 
Flowers, Fruits, and Leaves 456. 
Flügel, E: 171, 134 

ies of the ‘Year 167. 
Food of s, and how it 

came to Earth 461. 
Footnote to History, A 542. 
For a Song’s Sake 479. 
For England 314. 
Foreign Review 6. 
Forest and Game-Law Tales 81. 
Foresters, The 259. 

rman, H. B. 519. 
'ors Clavigera 497. 

Forſter, J. 28, 31, 32, 142, 331. 
Fort Amity 568. 
Fortunatus the Pessimist 352. 
Fotheringhay 54. 
Foul Play 51. 
Found Dead 57. 
Fountain Sealed, A 55. 
'ramley Parsonage 232. 

Francis, M. E. 4. 
Frank Fairleigh 609. 

nke, W. 
25, 92;.g und Froude 

TR. 

  

man, €. 
98; 101, 100— 101 ; Gärbere 
Greens 103. 

French Eton, A 377. 
French Revolution, The 110. 
eiligrath, & 158. 
rere, 

, E. 519. 
Friendship's Garland 377. 
Fringilla 566. 
From One Generation to Another 

408. 
From Sea to Sea 592. 
From the Hill of Dreams 640. 

roude, 9. 191. 
ude, J. A. 93, 98-100, 107, 110, 

111, 116, 134, 154, 176, 361. 
50. Frozen Deep, 

Fuller, Th. 183. 
ullerton, Lady G. 212. 

all, F. J. 335, 359, 360, 500. 
'uture in America, The 4 

Future of the Islam, The ah 

 



— 683 — 

Galfried von Monmouth 303. 
Galt, I. 77. 
Galton, A. 378. 
Game and the Candle, The 256. 
Game of Logic, The 173. 
Game of Speculation, The 414. 
Gamekeeper at Home, The 538. 
Garden of Allah, The 646. 
Garden that I love, The 352. 
Garden Secrets 479. 
Gardiner, S. R. 92, 102, 
Garibaldi 266. 
Garnett, R. 111, 134. 
Gasfell, E.C.S. 11, 33, 48, 154, 243, 

249, 366—368. 
Gaſimahl des Trimalchio, Das 

Gaupp, ©. . 
Gautier, a 258, 407, 516. 
Gem, The 155. 
General History of Rome 95. 
Generalbeichte 151. 
Gentleman of France, A 556. 

e, H. 648. 
Gerald 295. 
Germ, The 465. 
German Romance 110, 
Geſchichtſchreibung 25, 84-109. 
Geſellſchaftsroman 21, gs 

sta Romanorum 466, 5: 
Getting Well of Boroihy, The 

Ghetto Tragedies 582. 
Gide, A. 613. 
Giant's Robe, The 169. 
Gibbon, E. 88, 91, 94, 134. 
Gilbert, W. S., Ballabendiäter 16; 

ſeine' dramatiſchen Traveſtien 26, 
175. 

Gil Blas 3o. 
Giles Ingilby 242. 
Gilliers, B. 145. 
Gipsy Folk Tales 478. 
Girl of the Period, The 368. 
Giſſing, G, 10, 29, 529, 586--587, 
Gladſtone, W. E., über I. S. Mill 76; 

82, 106, 119, 168, 184, 204-212, 
264, 369. 

Glaucus 356. 
Gleams of Memory 57. 
„Glebae adscripti“ 128. 
Glenaveril 390. 
Glencraggan 54. 
Glimpses of Antiquity 311. 

Glow. “Worm Tales 57. 
€. ı 

Goblin Maer 473. 

God and the Bible 377. 
God and the Man 306. 
God in the Car, The 557. 
Godfrida 480. 
God's Fool 42, 584. 
Godley, A. D. 169. 
Gods and their Makers 644. 
Godwin, W. 4, 21, 24. 

Codofpin 59. 
Goethe 20, 26, 61, 67; ~ und Care 

Iyle 113, 114, 116, 143152; 288, 
349, 351, 386. 

Gold si. 
Golden Age, The 352. 
Golden Butterfy, = 54. 
Goldhan, A. H. 69, 
Gore, 8.0.5. und der Geſellſchafts- 
roman 21, 66. 

Goſſe, E. 294, 311, 312, 387, 394, 
420, 473, 474, SIT, 543, 545. 
wer, Lord Ronald 183. 

Gozzoli, B. 465. 
Graham, G. J. 77. 
Grammar of Assent 193. 
Grand, S. 8; über Liebt und Ehe 

13 fu 327, 425, 562. 
Grass of Parnassus 172. 
Gray, A. 453. 
Gray, D. 306, 562, 572. 
Great Boer War, The 558. 
Great Expectations 28. 
Great Lord Burleigh, The 107. 
Greatest Plague of Life, The 49. 
Green, A. 103. 
Green, J.R. 25, 103. 
Green, Th. H. ae 430, 434, 483. 
Green Arras 6. 
Green Bays 568 
Green Carnation, The 645. 
Greenwell, D. 371, 372. 
Gregory VII. 293. 
Gregory, Lady 632. 
Gretchen 175. 

Grey Lady, The 408. 
Griechiſche Anthologie 171. 
Griffin, G. 576. 
Griffith Gaunt; or, Jealousy 51. 
Grillparzer, Fr. 145. 
Griselda 393, 404. 
Grisly Grisell 373. 
Groome, F. 

„als Helleniſt 18; 25, 26, 

  

Grote, G., 
74; als Utilltarier 775 90, 93, 94 

Groth, E. 357. 
Group of Noble Dames, A 562. 
Growth of Love, The 312. 

 



- 684 — 

Growth of the English Constitu- 
tion 100. 
    
Guérin, €. und M. 382. 
Guernſey, A. 111. 
ou gum“ 466. 

rie, Th. A. 169. 
Guy Deverell 1. 
Guy Fawkes 67. 
Guy Livingstone; or, “Thorough” 

69. 
Gwen 308. 
Gypsy Christ, The 640. 

  

Hagarene 69. 
Haggard, R. 23, 
H em or Lite in Wider Palestine 

ale, &.8. 697. 
f a Hero 557. 

allam, A. 263. 
aller, A. v. 323. 
aller, K. L. v. 123 ff. 
amilton, Walter 614. 
jamilton, William 6, 77. 

jammer- Purgſtall, $. d. 387. 
Hand of Ethelberta, The 562, 
Handsome Humes, The 571. 
Handy Andy 576. 
Happy Prince, The 612. 

ash 51. 
Hard Struggle 295. 
Hard Times 28. 
Hard Woman, A 242. 

jardy, Th. 22, 24, 529, 561—564. 
arland, 9. 169, 552. 
larold 60, 259. 

Harriſon, F. 29, 39, 106, 139, 153, 
244, 260, 267, 357, 411, 423, 498, 
00. soo. 

jarriſon, M. St. L. 25, 365. 
larry Muir 238. 

Harte, B. 5, 
Hartley, D. 7; 
Harvest of Chaff, A 169. 

auff, W. 145, 230. 
launted Hurst, The 161. 

Haunted Lives 51. 
Haunted Man, The 27. 
Haunts of Ancient Peace 352. 
Hauſer, O. 489. 
Havelock's March 161. 

jawker, R. S, 278, 279, 301--304. 
awthorne, N. 469. 
azlitt, W. 156, 288. 
lead of the Family, The 81. 

Hearn, L. 6, 270, 407. 
Heart and Science 50. 
Heart and the World, The 295. 
Heart of Princess Osra, The 557. 
Heartsease 373. 
Heather on Fire, The 457. 

ebel, J.B. 304, 565. 

  

egel, G. 
Ee M; 247, 252. 

eichen, P. 28, 29. 
eimatkunſt 561 ff. 

Heine, H. 145, 391, 393, 482. 
Heir of Redclyffe, The 373. 
Helbeck of Bannisdale 430. 
Heldenverehrung 138. 
Helen of Troy 172. 
gain 

  

enderjon, M. ©. 529. 
enley, W. E. 153, 378, 492, 511, 

529, 537, 543, 544- 
Hennell, Ch. 412. 
Henrietta Temple 178, 
Henry Masterton 66. 
Henry the Leper 463. 
Henſel, P. 112, 
Heptalogia, The 483, 496. 
Herbert, G. 373. 
Hercules 175. 

erder, I. G. 114. 
jereward the Wake 356. 

Herford, C. H. 329. 
Hero and Leander 156, 404. 
Hero of Romance, A 295. 
Herod 298. 
Heroes, The 356. 
Heroes, Hero-Worship, and the 

Heroic in History 110. 
Herzfeld, G. 14% 395- 

ae oe M be: 
cameter 386. 

ie 1, Ch. 121. 
fe, B. 391, 418. 

Hiawatha 168. 
Hichens, R. 10, 645. 
High Spirits 57 
ar Commi 571. 
den, © 

il, G. 2 4er 483, 520. 
ton, AL 16 

Historical Essays 100. 
Historical Geography of Europe 

100. 
Historical Memorials of West- 

minster Abbey tor. 

 



— 68 — 

History and Conquests of Sara- 
cens 100. 

History of Civilisation in England 

History of the Commonwealth and 
Protectorate, 1649—1656 102. 

History of David Grieve, The 
430. 

History of England, 1603—1642 
102, 

History of England during the 
Thirty Years’ Peace 81. 

History of England from the Fall 
of Wolsey 98. 

History of England from the Ac- 
cession of James the Second 85. 

History of England in the 18, Cen- 
tury 104, 

History of the English People 
103. 

History of English Thought in the 
18% Century 455. 

History of Europe 93, 
History of European Morals 104. 
History of the Four Georges 105. 
History of Frederick Il. 110. 
History of the Great Civil War, 

1642—1649 102. 
History of Greece 93, 94. 
History of Greece to the Death of 

Alexander the Great 108. 
History = Intellectual Develop- 

ment 4! 
History f the Jewish Church ror. 
History of the Jews 94. 
History of the Later Roman Em- 

pire from Arcadius to Irene 
"108. 
History of Latin Christianity down 

e Death of Pope Nicho- 
las V., The 94. 

History of Napoleon 293. 
History of the Norman Conquest 

100. 
History of Our Own Times, A 

Hist of the Rise and Influence 
e Spirit of Rationalism in 

Europe 104. 
History of the Romans under the 
Empire 95. 

History of Rome 93. 
History of Sicily 100. 

itchman, F. 179. 
objon, I. A. 498. 

Sins, 12,0, 437, 449. 

offen €. = U. 42, 134, 550. 
oni, 
aies D. CN "35, 40, 46, 67, 142, 

wa Roman Empire, The 106. 
Th. 2 & 11, 42, 62, 154, 

155—159, 
oot, Th. ere 181, 
pe, A. 557-558. 

[ope of the World, The 314. 
Hopes and Fears 373. 
Hopes of the Human Race 455. 
Horace at Cambridge 169. 
Horne, R. H. 15, 16, 37, 41, 42, 48, 

152, 293, 316, 319, 322, 331. 
ornung, E. W. 9, 558. 
oughton, Lord, |. Milnes. 
found of the Baskervilles, The 
558. 

Hour and the Man, The 81. 
Hours in a Library 455. 
a by the Churchyard, The 

House of Joy, The 644. 
House of Lynch, The 590. 
House of Pomegranates, The 612. 
House of Ravensburg, The 354. 
House of the Wolf, The 556. 
House Party, A 69. 
Household Words 28. 
Housman, L. 7, 298, 644—645. 
How I found Livingstone 404. 

owells, W. D. 29, 562. 
witt, W, 293. 

ughes, A. 305. 
ughes, Th. 359, 360, 377, 609. 
ugo, V. 37, 369, 485, 550. 
luman Tragedy, The 352. 
um, 3 73 I: 
ume, M. . A. S. 107. 

Humilis Domus 565. 
Humours of the Court 313. 
Humphrey Clinker 30. 
Hunchback, The 289. 

unt, . 349, 392, 464. 
. 31, 264, 278, 288, 305, 

  

mutton, R$ 49, 112, 193, 282, 329, 
378, 387, 411. 
uxley, L. 453. 
uxley, Th. 267, 436, 438, 453- 

  

uysmans, J. 
[womely 

Hyde, D. 632. 
Hypatia 356.



— 686 — 

1a, and Other Tales 568. 
Ibſen, H. 661, 666. 
Icelandic Prose Reader 107. 
Idalia 69. 
Ideal Husband, An ra. 
Idealismus 7, 331, 348. 
Idle le Thoughts of an Idle Fellow, 

vai and Legends of Inverburn 
143115 and Lyrics 308. 
Idylls of the King 259, 278. 
Illustrations of Political Economy 

81. 
Immaturity 647. 

mermann, K, 145. 
mperialimus 153. 

Importance of Being Earnest, The 

Impreſſioniämus 7. 
Impressions of South Africa 106. 
Improviatore, The 294. 
Ina Day 
In a Glass Darkly 1. 
In Black and White 592. 
In Cap and Bells 169. 
In Darkest Africa 404. 
In Far Lochaber 571. 
In Gipsy Tents 478. 
In Kedar’s Tents 409. 
In Kings’ Byways 556. 
In Memoriam reid) an Anſpie- 

lungen 19, 259, 276, 347. 
In Silk Attire 571 
In the Clouds 177. 
In the Days of the Comet 461. 
In the Year of Jubilee 586. 
In Vinculis 39% 
Indiscretion of the Duchess, The 

557. 
Individualismus 7, 8, 9. 
Industrial Biography 82, 
Infernal Marriage 178. 
Qngelow, J. 304. 
Ingleby, L. C. 647. 
„Ingoldsby, Th.“ 164. 
ingoldsby Legends 42. 
Ingram, IJ. 317. 
Initials, The 400. 
Inland Voyage, An 542. 
Inn Album, The 328. 
Intentions 612. 
Interludes 352. 
International Law 102. 
Intrusions of Peggy, The 557. 
Invader, The 587. 
Invasion of the Crimea 97. 

   

  

  

   

Invisible Man, The 460. 
Ion 290. 
ae ara 
phigenie auf Tauris 144, 290. 

[and, A. E. 111. 
Irish Fairy and Folk Tales 629. 
Irish Pastorals 577. 
Irish Songs and Poems 305. 
sent E. 112, 115. 

H. 267, 297. 
is he Popenjoyt 232. 
Isaac Comnenus 292. 
Isabel Clarendon 586. 

Island, The 57. 
Island of Doctor Moreau, The 

460. 
Island Nights’ Entertainments 542. 
Isle of Unrest, The 409. 
Isles of Greece, The 299. 
Ismael, and Other Poems 59. 
Ismailia 402. 
It is never too late to mend 51. 
Italy and her Invaders 105. 
Ixion in Heaven 175. 

  

Jack Sheppard 21, 67. 
jackal, The 642. 

  

70. 
james, G. P. R. 4, 21, 66--67. 
unes, H. 552. 

james, W. 96, 441 
James Salämdn'and Absäl 386. 
ane Eyre 22, 243. 
fefferies, M. 9, 538— 541, 553. 

Jeffrey, Fr. 90. 
mine, 8 260. 
jerome, 9.8. 9, 170. 
errold, D. 32, 346, 59-660. 
jeruſalem, W.'96. 
CRE 

et + tea, 484, 519. 
jimi, M. 132, 136. 

Nam 256. 
Docelin von Brakelond 129. 
jocoseria 329. 
john Bulls Other Island 647. 
john Halifax 81. 
john Jerome 304. 
john Procida 289. 
john Sherman 629. 
ol mſon, L. 643. 

Jon, SS. 16, 142, 250. 
jon, W. 312.



=. =: 

Jonathan Wild 67. 
ones, €. Ch. 160. 

    

   Jonſon, B. 43. 
>Jorroc>s“ 10, 35, 36. 
Jotings from =, Journal 371. 
journals 
Fra % a als 5 Sete 18; 261, 

judas Iscariot 293. 
Jude the Obscure 22, 562. 
Judenfrage 181 ff., 426 f., 582. 
ji Home 610. 

  

ungle-Book, The 592. 
just So Stories for Little Children 

Justice 436. 

Kant, Em. 133. 
Kaßner, R. 329, 464, 484, 519. 
Kate Coventry 237. 
Katerfelto 237. 
Kauffmann, Angelita 143. 
Kaufmann, M. 357. 
Keary, C. F. 589. 

Seat’, J. 11, 15, 16, 156, 291, 311, 
313, 330, 472, 572. 

Kehle, 3 193, 197 eble, 3. 193, 197, 373: 
Fe Ÿ. 64. 

Kellner, P. 202, 365, 385, 532. 
Kellys and the Ö’Keilys, The 232. 
Kelvin, Lord 270. 
Kemble, F. 116. 
Kenelm Chillingly 60. 
Kenyon, G. Eh 319, 329, 330. 
Kernahan, C. 642. 
Kidnapped 542. 
Kim 592. 
King Arthur 60. 
King Eric a 
King Poppy 3: 
King Solomon's Mines 553. 
King Victor and King Charles 

8. 328. 
Kinglake, A. W. 5, 24, 97—98. 
King's Mirror, The 557. 
Kingsford, A. 63. 
Kingöley, Ch. 1, 38, 116, 154, 228, 

3, 506, 

  

    
. 54 

. 7, 23, 229, 237, 401, 
Fd sn 1 537, 546, 552, 592— 

  

Kips 49 461. 

Kirsteen 238. 
Kit 57 
Bitton, 

      
Knight of the I Maypole, The 480. 
Knight’s Quarterly 86. 
Knowles, J. 273, 279. 
Knowles, Sh. 289, 292. 
Koeppel, E. 260, 280. 
Kokoro 407. 
Kohebue 24. 
Kraſinski 390. 
Krauſe, E. 451. 

La Saisiaz 329. 
Labours of Idleness, The 291. 
Lachmann, H. 613. 
Lachrymæ Musarum 313. 
Lady of the Barge, The 170. 
Lady of Lyons, The 59. 
Lady of Shalott, The 278. 
Lady Rose's Daughter 430. 
Lady Windermere's Fan 612. 
Laird's Luck, The 568. 
Lake Regions in Equatorial Africa 

401. 
Lamartine, A. M. L. de 97. 
Lamb, Gs 288, 290, 551. 

Somennal, F.R. de 507. 
Lancaſter, A 4 
Land of Gilead, The 402. 
Landor, W. S. 17, 264, 313, 318, 

321, 331, 483, 485, 496. 
Lang, A. 169, 172, 260, 277, 545, 

555. 
Lansdowne, Lord 86. 
Laodicean, A 562. 
Laokoon 67. 
Lapsus Calami 168. 
Larkin, H. 111, 
Lass and the Lady, The 160. 
Laſſalle, 3. 537. 
Last Chronicle of Barset, The 232. 
Last Days of Pompeii, The 59. 
Last Harvest, A 479. 
Last Leaves 351. 
Last of the Barons, Im 60. 
Last Touches, The 25 
Last Words of Thomas Carlyle 

110.



- 688 

Latter-Day Pamphlets 110. 
Laughable Lyrics 173. 
Laurence, G. A. 69. 
Laurence, R, V. 107. 

Laurence Bloomfield in Ireland 

Lavengro 395. 
Lavinia 256. 
Law and Custom 102. 
Lay Sermons 453. 
Layard, G. S. 421. 
Lays of Ancient Rome 84. 
Lays of France 4 is 
Lays of a Wild 
Lays of the Scott Cavaliers 

166. 
Lazarus, M. 43. 
Leaders of Public Opinion in Ire- 

land 104. 
Sar ©. 173—174. 
Ledy, B. €. 9. 79, 92, 104—105; 

gegen Budle 105; 118. 
Lectures on Architecture and 

Painting 497. 
Lectures on the Eastern Church 

ror. 
Lectures on the Early History of 

Institutions 103. 
Lectures on the Study of Modern 

History 93. 
„Lee, Vernon“ 139. 
Le Fanu, J. S. 50-51, 134. 
Le Galienne, R. 480, 529. 
Legendre, A. M. 110, 115. 
Beate and Stories & Ireland 

  

Leih and Calderon 59. 
Lemercier 288. 

Lemon, M. 34. 
Lenore 143. 
m, J. M. R. 185. 

Leopardi, G. 391, 392- 
Leſſing, G. E. 77, 505. 
Leszko the Bastard 352. 
Letters of Cassiodorus 105. 
Lewes, G. . 413—415, 438. 
Lewis, M. G. 23. 
Leyland, F. A. 244. 
Liars, The 662. 
Life and Death of Jason, The 518. 
Life and Letters of Erasmus 98. 
Life and Letters of Oliver Crom- 

well 110. 
Life and Phantasy 305. 
Life and Times ‘of Louis the XIV, 

Lite’ ‘and Works of Goethe 414. 

Life Drama, A 350. 
Life for Life 295. 
Life of Dr. Arnold tor. 
Life of the Black Prince 66. 
Life of Charles the Great 105. 
Life of Christ 610. 
Life of Coleridge 577- 
Life of George Bentinck 178. 
Life of George Eliot 457. 
Life of George Fox 105. 
Life of W.E. Gladstone 82. 
Life of Gray 394. 
Life of Henry Fawcett 455. 
Life of Richard Cobden 82. 
Life of Sir James Fitzjames Ste- 

hen 4: 
Life of Michelangelo 109. 
Life of John Milton 102. 
Life of St. Ninian 98. 
Life of Ruskin 106. 
Life of Friedrich Schiller 110. 
Life of Shelley 108. 
Life of George Stephenson 82. 
Life of John Sterling 110. 

ife of St. Patrick and his Place 
in History 108. 

Life of the Fields 538. 
Life of Theodoric 105. 
Life's Handicap 592. 
Life's Little Ironies 562. 
Life's Morning, A 586. 
Life's Ransom, A 295. 
Lifted Veil, The 410. 
Light Freights 170. 
Light of Asia, The 404. 
Light 0’ London, The 660. 
Light of the World, The 404- 
Light that failed, The 592. 
Like Father, like Son 57. 
Mind, J. 267. 
Lily and the Bee-48. 
“Limericks” 174. 
Linton, L. 154, 368, 415, 421. 
Literature and Dogma 377. 
Little Child’s Monument, A 354- 
Little Dorrit 28. 
Little Minister, The 574. 
Little Scholars 239. 
Little White Bird, The sit 
Little Wonder-Box, The 
Lives of Eminent Foreign Siates- 

men 66. 
Lives of the Engineers 82. 
Livingſtone, D. 403—404. 
Livingstone in Africa 354- 
Liza 23. 
Lizzie Leigh 366. 

  

   

 



- 689 — 

‘Goter-Samplon, Be. 172. 
Lockhart, JI. G. 16, 278. 
Locksley Hall 259, 283. 
Locrine 483. 
London (J.) 611. 
London Assurance 654. 
London Lyrics 171. 
London Poems 306. 
London Rhymes 171. 
London Visions 314. 
Long Night, The 556. 
Longſellow, H. BW. 35, 168, 266, 351, 

373. 
Lord, W. F. 60, 176, 228, 229, 242, 

244, 357, 
Lord Leonard the Luckless 242, 
Lord Ormont and his Aminta 

28. 

Lord Savile's Crime 612. 
Lords and Commons 666. 
Lorna Doone 566. 
Loss and Gain 193. 
Lost and Saved 159. 
Lost Sir Massingberd 57. 
Lost Tales of Miletus, The 60. 
Lothair 178. 
Lotus and Jewel 404. 
Love 289. 
Love and Mr. Lewisham 460. 
Love Chase, The 289. 

Love is Enough 518. 
Love-Letters of a Worldly Woman 

  

257. 
Love me little, love me long 51. 
Love Sonnets of Proteus 393. 

Love's Journey 258. 
Lover, S. 576. 
Lover's Tale, The 259. 
£ubbod, 3. 90, 360, 438, 455. 
Lubbock, P. 317. 
Luce, M. 260. 
Lucile 390. 
Lucretia 60. 
Ludlow, J. M. 359, 360. 
Luggie, The 572. 
Luria 328. 

I, X. 260. 
i, Ene 374 

Syell, Ch. 
Lycus the Centaur ı 55. 
Lying Prophets 567. 

La 7 spores 193. 
antiarum 171. 

Da Frivola 16 
Lyric Poems 314. 
Lyrics and Ballads 587. 

Kellner, Engliſche Literatur. 

Lytton, E., f. Bulwer, 
Sion: ED D. 18, 62, 389-391. 

„Maartens, Maarten“ 42, 584-585. 
Mabinogion 279. 
Macaulay, T. B., reich an Anſpie- 

[ungen 19; 25, 43, 74, 771 84—92; 
=» und Froude 99; 118, 138, 166, 
303, 347. 

Macaulay, B. 84, 85. 
Macdonald, 
Macdonald, I. R. 519. 
Macdonalds of “Bellycloran, The 

232. 
MacDonell, A. 562. 
Machiavel in Minimis 312. 

  

    

I. W. 
A. M. 2, 

Matkay, Ch., als Getenit 18, 33, 60, 
159, 374. 

Macintoſh, I. I. 25, 77, 450. 
„Maclaren, Jan“ 572. 
„Macleod, 3.” 13, 640. 
Macleod of Dare 571. 
Macliſe 32. 
Mac Manus, S. 577. 

Mac Brion, 9. & im, 
Macpherſon, H. 
Macready, W. CH. 32, 33, 64, 287, 

331, 332, 
Madonna Pia 167. 
Madonna’s Child 352. 
Maeterlind, M. 16. 
Magnuſſon, Eirik 521. 
Maid of Mariendorpt, The 289. 
Maid of Sker, The 566, 
Maiden's Progress 242. 
Maine, H. S. 25, x0x--x02. 
Maitland, F. W. 25, 455. 
Maiwa’s Revenge 553. 
Maier Barbara 7 
Making of England, The 103. 
Malcolm 570. 
Malet, L. 25, 365. 
Malham-Dembleby, I. 252. 

allarme, S. 16. 
Mallod, W. H. 516. 
Malmesbury, Lord 183. 
Malory 278. 
Malthus, Th. R. 77, 124, 130, 449. 
Man and Superman 647. 
Man-at-Arms, The 67. 
Man of Destiny, The 647. 
Man of Mark, A 557. 
Man versus the State, The 436. 

44



— 690 — 

Man who was Good, The 590. 
Mandeville, B. de 330. 
Mangan, J. C. 631. 
Mankind in the Making 25, 461. 
Manners, Lord John 183. 
Man's Place in Nature 453. 
Mantle of Elijah, The 582. 
Manxman, The 577. 
Many Inventions 592. 
Many Moods 108. 
Map of Life: Conduct and Char- 

acter, The 104. 
Marah 390. 
Marcella 430. 
Marchmont 21. 
Margaret Ogilvy 57. 
Mariage de Ecartes, A 589. 
Marie de Meranie 295. 
Marino Faliero 483. 
Marius the Epicurian 511. 
Marpessa 298. 
Marquis of Lossie, The 570. 

Marriage of William Ashe, The 

Married beneath him 57. 
Marryat, F. 271. 
Marſhall, €. 3; 

Marſton, I SE 295—296, 348, 

Marſton, $9.8, 478479. 
Martian, The 588. 

‘Martin, Ih 16 167. 
Martin, ®. ı 
Mas hurdewit 275 33» 40, 45, 

ewtriineau, x 267. 
Martineau, H. 13, 77, 8x; = über 

Macaulay 88, 92; 116; „ über 
Carlyle 119; 249, 380, 412. 

Martyr of Antioch, The 94. 
Martyrdom of Madeline, The 306. 
Mary Anerley 566. 
Mary Barton 366. 
Mary of Burgundy 66. 
Mary Jane Married 660. 
Mary Jane's Memoirs 660. 
Mary Stuart 482. 
Marzials, F. T. 29. 
Masks and Faces st. 
Masollam 402. 
Masqueraders, The 662. 
Massacre of Gene, The 290. 
Massarenes, The 6: 
Maſſey, Th. G. 11, 263-363, 422. 
Maſion, D. x02, 111, 115, 142. 
Master, The 582. 
Master Craftsman, The 55. 

Master Humphrey's Clock 27, 
36, 37, 49 41, 42, 46. 

Master of Ballantrae, The 542 - 
Master of Craft, A 170. 
Maſterman, C. F. G. 358. 
Matthiſſon, Fr. von 274. 
Maud 65, 259, 282. 
Maugham, W. 23. 
Maurice, F. D. 75, 116, 154, 2 

358, 433, 506. 
Maurice Dering 69. 
Maxwell, W. B. 579. 
Mayhew, A. 49. 
Mayor of Casterbridge, The 56: 
Mazzini, G. 116, 117, 421, 504. 
McCarthy, I. 4 24205539: 
Mead, E. D. 1 
Meaning of History, The 106. 
Medea 175. 
Mejnoun and Leila 180. 
Melaia 371. 
Meldrum, D. S. 575. 
Melibaus in London 57. 
Melville, G. I. W. 237. 
Melville, L. 229. 
Melodrama 26, 658. 
Memoir of Bishop Stanley ror. 
Men and Women 328. 
Menſchenhaß und Reue 24. 
Mere Stories 257. 
Meredith, G., und der Bildungs- 

roman 20; 392, 453, 466, 483, 

    

Merely Ann 582. 
Merivale, 
Merkland 238 

Merlette, G.-M. 317. 
Merope 377. 
Merrid, £. 64, 552, 590-591. 
Merry Men, The 542. 
Methods of Historical Study 100, 
Meyer, K. 631. 
Meyerfeld, M. 298. 
Meynell, 498. 
Meynell, BW. 17 
Middleman, The 662. 
Middlemarch 410. 
Midsummer Holiday, A 483. 

Mikado, The 175. 

  

   

  

wie, 6 
3. nn 81, 90, 124, 130, 

ae 493, 506, 508. 
Mil 3. Sy als Emplriker 6; au 

  

vertreter des utilitariſchen 
kens 7; für die Emanzipation der 
Frau 13; Verehrung Platos 18;



72-80: = und Carlyle 116; 418, 
424, 436, 438. 

Mill on the Floss, The 410. 
Millais, J. E. 305, 464, 499. 
Milly and Olly 430. 
Milman, H. H. 94, 288. 
Milner, G. 569. 
Mines, R. M. 300, 331. 
Milſand, I. 333. 
Milton, 3.84, 86, 277, 278. 
Miriam’s Schooling 435. 
Miss Angel 239. 
Miss Bretherton 430. 
Miss Kilmansegg 62. 
Missionary Travels 403. 
Mitford, M. R. 62, 288, 318, 322, 

28. 32 
Mixed Essays 377. 
Modern Faust, A 358. 
Modern Love 528. 
Modern Painters 497. 
Modern Spain 107. 
Modern Utopia, A 461. 
tenons De 77. 

Mommſen, Th. 101. 
Money 59. 
Monks of Thelema, The 54. 
Montgomery, Fr. 425. 
Monthly Magazine 32. 
Moonstone, The 50. 
Moore, G. 8, 22; parodiert 169, 

516, 626—628. 
Moore, Th. 163, 168, 264. 
More New Arabian Nights 542. 
More Nonsense Songs 173. 
Morley Ernstein 21, 87 
Morley, H. 33; über Macaulay 88. 
Morley, J. 72, 82--83, 112, 135, 

153, 179, 441. 
Morning Chronicle 31. 
Morris, L. 18, 308-313. 
Morris, W. 11, 19, 48, 57, 152, 158, 

307, 309, 313, 392, 438, 466, 467, 
511, 528527. 

Morriſon, A. 23. 
Morte D'Arthur 278. 
Morton, I. M. 10. 
Moths 69. 
Mottram, W. 411. 
Mr. Witt's Widow 557. 
Mrs. Caudle's Curtain Lectures 

659. 
Mrs. Fenton 241. 
Mrs. Keith's Crime 256. 
Mrs, Warren’s Profession 647. 
Müller, A. 123. 
Müller, J. 60. 

  

691 

Müller, W. 166. 
Mulod, D. M. 8x. 
Mummer's Wife, A 626. 
Munera Pulveris 154, 497. 
Murray, H. 306. 
Muſäus, 3. X. A. 110, 114, 145. 
Music and Moonlight 478. 
Music Master, The 305. 
Muſſet, A. de 328. 
Muther, R. 472. 
Mutiny at the Nore, The 659. 
My Confidences 171. 
My Friend Jim 241. 
My Inner Life 457. 
My Lady Ludlow 366. 
My Lady Rotha 556. 
My Love 368. 
My Lyrical Life 161. 
My Novel 60. 
Myers, E. 312. 
Myers, F. W. H. 642. 
Mystery of in Drood, 

28. 
Mystic, The 348. Sit 7. 
Myths and Dreams 460. 

The 

  

Naggletons, The 167. 
Nancy 256. 
Narrative of a Years 

through Central and 
Arabia 402. 

Narrative of the Earl of Elgin’s 
Mission to China and Japan 

urney 
tern 

402. 
Nathan der Weiſe 144. 
National Apostasy 194. 
National Tales 155. 
Naturali8mus 7, 22. 
Naturalist's Voyage, A 451. 
Nature near London 538. 
Nature Poems 528. 
Nature's Comedian 242, 
Naughts and Crosses 568. 
Reale, J. M. 95. 
Neilſon, W. A. 288. 
Nemesis of Faith, The 98. 
Nepenthe 291. 
Nero 298, 312. 
Nerval, G. de 16. 
Nether World, The 586. 
New Arabian Nights 542. 
New Echoes 371. 
New Grub Street 586. 
New Magdalen, The 50. 
New Pilgrimage, A 393. 

44%



— 692 — 

New Poems 394. 
New Spirit of the Age, A 293. 
New Timon, The:60. 
Rewbolt, H. 492. 
Newcomes, The 15. 
Newman, F. W. 204. 
Newman, J.H. 6, 98, 113, 193--203, 

356, 357, 361, 378. 
News from Nowhere 518. 

   

“ar I. 111, 132, 349, 351, 

Nicholas Nickleby 27, 32. 
Nicholſon, P. W. 464. 

rte po 34 94, 145, 433- 
Nierig, ©. 

Nis en N ering 59. 
Nile Basin, The 401. 
Nile Tributaries of Abyssinia, The 

402, 
No. 5 John Street 57. 

Noble Heart 414. 
Noel, R.B. BW. 11, 306. 
Nonsense Botany and Nonsense 

Alphabets 173. 
Nonsense Songs and Stories 173. 
Nordau, M. 470, 515. 
Norris, W. E. 241—242. 
North and South 366. 
North Coast Poems 306, 
Northern Studies 394. 
Norton, C. E. 110, 111, 145, 148, 

367, 537- 
Norton, E. 11, 159. 
Norway and the Norwegians 589. 
Not so bad, as we seem 60. 
Not wisely, but too well 256. 
Note on Charlotte Brontë, À 483. 
Notes from Books 292. 
Notes from Life 292. 
Notorious Mrs. Ébbsmith, The 

666. 
Novalis 120, 133, 136, 145, 391. 
Novel Notes 170. 
Now and Then 48. 
Noyes, A. 519. 

ey, E. 248. 
Nutt, A. 632. 

Dates, 3. 260. 
Obermann 380. 
Occasional Discourse on the Nig- 

ger-Question 110, 
Oceana 98. 

O'Connell, D. 77, 182. 
Odd Craft 170. 
Ode of Life 308. 
O'Dowd, The 654. 
Oedipus the Wreck 168. 

OF the Ska the Skelligs 304. 
Offenbach, I. 17. 
Offenbachiade 17. 
Ogilvies, The 81. 
O'Grady, St. 632. 
Old Curiosity Shop, The 27. 
Old Kensington 23. 
Old Maids 289. 
Old Maids’ Club 582. 
Old Stories from British History 

107. 
Old World Idylls 172. 
Oliphant, L. 402--403. 
Oliphant, M. 237--239, 416. 
Olive 81 
Oliver Cromwell 106. 
Oliver Twist 27, 32, 36, 37» 67. 
Olympic Devils 17. 
Olympic Revels 17. 
Omar Khayyäm 386. 
m Bee ‘and the Art of Acting 

ONiei so. 
On the Laws of Man’s Nature and 

Development 81. 
On Liberty 72. 
on u Study of Celtic Literature 

   

On Translating Homer 377. 
On Viol and Flute 394. 
One of our Conquerors 528. 
One Man's View 590. 
Open Air, The 538. 
Open Question, The 9. 
Orange Girl, The 
ci of Richard Feverel, The 

One and Progress 106. 
Orestes 311. 
Origin and Metamorphoses of In- 

sects 456, 
Origin of Civilisation 456. 
Origin of Species, On the 451. 
Orion 293. 
Orley Farm 232. 
Orm 307. 
Orr, ©. 329. 
Orval, or the Fool of Time 389. 
O'Shaughneſſy, A. W. E. 478. 
Oſſian 330. 
Oswald, Emil 155.



O8wald, Eugen 111, 360. 
Ouida 69--71, 166, 374. 
Our Mutual Friend 28. 
Our Recent Actors 295. 
Ours 656. 
Owen, R. 90, 124. 
Oxenford, J. 652. 
Oxforder Bewegung 193--203, 255, 

276, 356, 357, 433, 468. 

Pageant, A 473. 
ine, T. 4. 

Bair of Blue Eyes, A 561. 
Palgrave, W. G. 402. 
Palicio 312, 
Paolo and Francesca 298. 
Pape, H. 134, 142. 
Paphian Bower, The 17. 
Paracelsus 328. 
Pariah, The 169. 
Paris and Oenone 314. 
Parisians, The 60. 
Parleyings with Certain People 

329. 
Parnell, Ch. St. 105. 

arodie 163; dramatiſche = 174. 
assages from the Diary of a late 
Physician 48. 

Past and Present 110. 
Patchwork 171. 
Pater, W. 8, 329, 383, 464, 5x1-- 

517. 
Patience 175. 
Patmore, C, 283, 466, 474—477. 
Pattiſon, M. 421. 
Patricia Kemball 368. 
Patrician's Daughter, The 295. 
Patriots and Filibusters 402. 
Paul, H. 98, 99, 378. 
„Paul, Jean“ 77, 134, 142, 145. 
Paul Clifford 21, 59, 67. 
Paul Kelver 170. 
Pauline 328. 
Paulopostprandials 168. 
Pausanias 60, 
Paved with Gold 49. 
Bayn, J. 57, 262. 
Veacod, T. 2. 64, 65, 506. 
Pearſe, R. ws 
Pearſon, K. 
Peasant and the Prince, The 81. 
Peccavi 559. 

  

Peel, 116, 181, Fo Vogue st. 
Pelham 20, 47, 59, 60, 62. 
Pemberton, M.' 553. 

693 

Pen and the Book, The 19. 
Penthesilea 314. 
Percy, T. 16, 92, 324. 
Peregrine Pickle 30. 
Perfect Treasure, A 57. 
Perfect Wagnerite, The 647. 
Perlycross 566, 
Perseus and Andromeda 175. 
Personal Narrative of a Pilgrimage 

to Mecca and Medina 401. 
Peter Bell the Third 163. 
Peter Ibbetson 588. 
Petrarca 19, 276, 472. 
Phantasmagoria 173. 
Phantom Future, The 408. 
Phantom Rickshaw 592. 
Philanderers, The 647. 
Philip Augustus 6. 
Philip II. of Spain 107. 
Philipp van Artevelde 15, 288, 

292. 
Br G. 298. 

  

Hillips, St. 314. 
658. , W. 658. 

hillpotts, E. 567. 
Philoctetes 311. 
Philosophy of Immortality, A 354. 
Phineas Finn 232. 
Phroso 557. 
Physiological Aesthetics 458. 
Physiology of Common Life, The 

  

414. 
Piccadilly 402. 
Pickwick Papers 27, 29, 32, 35. 
Pictures from Italy 
Pierrot of the Minute The 481. 
Pilgrims of the Rhine, The 59. 
Pinero, A. W. 26, 666--668. 
Pioneers of Evolution 460. 
Eippa ba pases 328, 338—339. 
Place, 
Bain DZ from the Hills 592. 
Planche, I. R. 17, 26, 

laten, A. Graf 145. 
lato 76, 89, 94, 104. 
lato and Platonism s11. 

Plattner Story, and Others, The 
460. 

Playground of Europe, The 455. 
Plays, Pleasant and Unpleasant 
647. ; is Plea of the Midsummer Fairies, 

155. 
Pleasures of Life, The 456. 
Pocket Ibsen, The 169. 
Poe, E. A. 23, 264, 293, 461, 558. 
Poems and Ballads 482, 568.



- 69% — 

Poems and Ballads chiefly from 
Schiller 60. 

Poems and Lyrics of the Joy of 
Earth 528. 

Poems and Songs 568. 
Poems before Congress 316. 
Poems by the Way 518. 
Poems by Two Brothers 259. 
Poems, chiefly Lyrical 259. 
Poems of Rural Life 565. 
Poems of the Past and Present 

562. 
Poets of Greece, The 404. 
Poets of the Younger Generation 

661. 
Polidori, G. 464. 
Political Economy of Art 497. 
Pollard, P. 613. 
Bollod, Fr. 25, 456. 
Polonius 386. 
Poole, J. 174. 
Poor People's Christmas 354. 
Pope, A. 260, 277. 
Popular Education in France 377. 
Popular Government 102. 
Porphyrion 314. 
Portraits 355 
Positive Philosophy 259. 

otter, 
owell, 

Practice of the Criminal Law 93. 
Praed, W. M. 24, 163. 
Praise of Life 314. 
Bräraffaeliten 16, 334. 

Praeterita zu 497. 
Pratt, J. 4; 
Brehistorie Times 456. 
Beenden and the Painter, The 

  

107—108, 382, 537. 

Pre Raphaelite Brotherhood, The 
497. 

Prime Minister, The 232. 
Primer of Evolution 460. 

Prince Hohenstiel-Schwangau 328. 
Prince Lucifer 352. 
Prince Otto 542. 
Prince’s Progress, The 473. 
Prince’s Quest, The 313. 
Princess, The 175; 259, 283. 
Princess Napraxine 69. 
Princess of Thule, A 571. 
Principle in Art 474. 
Principles of Biology 436. 
Principles of the Criminal Law of 

Scotland 93. 
Principles of Morality 436. 

Principles of Political Economy 

Principles of Psychology 436. 
Principles of Sociology 436. 
Prisoner of Zenda, The 557. 
Prisoners 240, 
Prisoners and Captives 408. 
Private Papers of Henry Ryecroft, 

The 586. 
Problems of Life and Mind 414. 
Procter, A. A. 372. 
Procter, B. W. 156, 294, 331, 372. 
Professor, The 243. 
Profligate, The 666. 
Progress: its Law and Cause 

436. 
Prolegomena to Ethics 430. 
Prometheus Bound 316, 
Prometheus the Firebringer 293. 
Prometheus the Fire-Giver 312. 
ProperSphereof Government, The 

prop recy of St. Oran, The 457. 
jadichtung 19 |. 

Pome of fay, The 259. 
Prose Idylls 356. 
Proverbs in Porcelain 172. 
Beudentius | 516. 
Psyche 296. 

Biychojen in der Literatur 42. 
k 69. 

Puck of Picks Hill 592. 
Pughe, F. H. 3; 
Punch 157, ae 168, 169, 176. 
Puppets at Large 169. 
Pure Gold 295. 
Purple East 313. 
Pursuit of Women 455. 

Puſey, E. B. 198. 
Du Yourself 1e bis Place st. 
Pygmalion and Galatea 175. 

„OD“ 287, 568. 
Quaint Companions, The 590. 
Quarrels of Authors 180. 
Queen Mab 15. 

jueen Mary 259. 
jueen Mother, The 483. 
weenöberry, Marquis of 268. 

Quiller-Couch, A. Th. 23, 568. 
Quintessence of Ibsenism, The 

647. 
Quisante 557. 
Quits 400. 
Quizziology of the British Drama 

176.



Raabe, W. 48. 
Rabelais, F. 134, 166. 
Radeliffe, A. 23. 
Ragged Messenger, The 579. 

leigh, W. 543. 
Ralph Darnell 400. 
Rams, L. de la 69. 
Randolf 352. 
Ranke, L. v. 88, 145. 
Ranthorpe 413. 
Räuber 143. 
Räuberromantik 21. 
Raumer, Fr. v. 145. 
Rawnsley, H. D. 260. 
Raymond, W. 568. 
Reade, Ch. 21, 5 
Readiana 120. 
Reading of Earth, A 528. 
Ready-Money Mortiboy 54. 
Realismus 22. 
Recaptured Rhymes 168, 
Recent British Philosophy 102. 
Recollections of Rossetti 577. 
Red as a Rose is She 256. 
Red Cockade, The 556. 
Red Cotton Night-Cap Country 

8. 328. 
Red Deer 538. 
Red Flag, The 354. 
Red Hands 177. 
Red Pottage 240. 
Refrain 275, 324, 471. 
Reid, T. W. 244, 300, 571. 
Rejected Addrestes 163. 

eligio Poetae 474. 
Religion of the Future, The 457. 
Renaissance, The 511. 
Renaissance in Italy 108. 
Renan, 3. €. 267. 
Renascence of Wonder, The 477. 
Rent Day, The 659. 
Representative Government 72. 
Reſtauration der Staatswiſ- 

ſenſchaft 125. 
Retired from Business 659. 
Return, The 312. 
Return of the Druses, The 328. 
Return of the Native, The 562. 
Return of Sherlock Holmes, The 

  

   
       54, 120, 421. 

558. 
Revolt of Hindostan, The 160. 
Revolt of Islam, The 15. 
Revolt of Man, The 54. 
Revolution in Tanner's Lane, The 

435. Revolutionary Epic, The 178. 
Reynolds, I. H. 156. 
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Rhoda Fleming 528. 
Rhyme? and Reason? 173. 
Rhymes à la Mode 172. 
Rhymes for the Young Folk 305. 

Rhyming Chr Chronicle 304. 
ys, €. 

Rhys: Il 641. 
Ricardo, D. 73, 77, 124, 508. 
Rice, J. 54, 55- 
Richelieu 59, (60, 63, 288. 
Richepin, 3. 48 
Rigter, 3 D. we 114. 
Richter, D. 13, 133, 411, 419, 421, 

428, 429. 
Riegel, J. 519. 
Rienzi 59, 288. 
Rifle and the Hound in Ceylon, 

The 402. 
Ring and the Book, The 328, 

343. 
Ring in the New 57. 
Rise of Iskander, The 178. 
Rita 20. 
Ritchie, R. 239, 260. 
Ritfon, 3. 324. 
Robert Elsmere 153, 430, 431— 

433. 
Robert Falconer 570. 
Robertſon, J. M. 26, 72, 90, 96, 97, 

112, 130, 139, 142, 378, 437, 498, 
503. 

Robertſon, Th. W. 26; 636-657. 
Robins, E. 9. 
Robinſon, A. M. 5, 244. 
Robinſon, HC. 

Se oo, 5 and the Flower, 
Roderich Random 30. 
Rodney Stone 558. 
Roebuck, J. A. 5, 74, 77. 
Roederer, Paſtor 143. 
Rogers, S. 181, 264. 
Rogue's March, The 9. 
Roman 19 ff. 
Roman, The 349. 
Roman Law and Legal Education 

101. 
Romanes, G. J. 333. 
Romano Lavo-Lil 395. 
Romantik 16, 39. 
Romany Rye, The 395. 
Romilly, S. 77. 
Romola 410, 426. 
Rookwood 67. 
Roots of the Mountains, The 

  

518. 
Rory 0' More 576.
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Roſcher, W. 125. 
Rose, Blanche, and Violet 413. 
Rose of Arragon, The 289. 
Rojebery, Lord 270. 
Roſſetti, Ch. 1667 398; 305, 473-- 

474. 
Roſſetti, D. G., als Balladendichter 

16; 19, 275, 305, 306, 307, 324, 
330, 349, 360, 394, 463—473, 
483, 41 503, 523, 528, 577. 
ofietti, 48. M. 337, 463, 468, 484, 
503. 

Round about a Great Estate 538. 
Rouſſeau, 3, I 82, 253, 323. 
Royce, J. 15 
Rubäiyät of Omar Khayyäm 386. 
Rückert, Fr. 145, 387. 
Ruge, A. 96. 
Rupert of Hentzau 557. 
Ruskin, I. 11, 19; = und Diens 

37, 38, 47; 116, 123; wirbt An- 
hänger für Carlyle 154; 273, 313, 
323, 360, 394, 420, 421, 426, 433; 
= ms 2 G. Roſſetti 465, 466, 474; 

ane, ri 'B. €. 163, 176, 378. 
Ruſſel, H- 160. 
Ruſſel, Lord John 271. 
Russian Shores of the Black Sea, 

The 402. 
Ruth 366. 
„Rutherford, M.,“ und der Bildungs- 

roman 20; 435. 

  

Saenger, S. 72, 498. 
Saint Ann's 242. 
Sainte-Beuve, A. 486. 
Saint's Tragedy, The 356. 
Saints and Sinners 662. 
Saintsbury, G. 16, 24, 29, 46, 378, 

395. 
Sala, G. A. 28, 31, 33. 
Saleeby, C. W. 437. 
Salome 612. 
Salsette and Elephanta 497. 
Salt, H. S. 391, 538. 
Sand, G. 327, 390. 
Sandra Belloni 528. 
Sangraal 303. 
Sans Merci; or, Kestrels and Fal- 

cons 69. 
Sarah de Berenger 304. 
Sartor Resartus 20, 110, 113, 116, 

124, 125, 132, 133, 145. 
Satan Absolved 393. 
Saunders, M. VB. 29. 

  

Savonarola 352. 
Scapegoat, The 577. 
Scaramouch in Naxos 479. 
Scenery of Switzerland, The 456. 
Scenes of Clerical Life 410. 
Schae>, A. Fr. von 387. 

Schiller, F. v. 9; = und Carlyle 114, 
148; 229, 288. 

Schipper, J. 16, 324, 363, 394. 
Schlegel, Fr. 132, 133, 136, 138, 145. 
Schleiermacher, F. E. D. 94, 133. 
Schloezer, A. L. 143. 
Schmidt, Chr. 231. 
Schmidt, E. 143. 
Schmidt, J. 21 
Schmidt, W, 112. 
Schoolboy Lyrics 592. 
Schools and Universities on the 

Continent 377. 
Schopenhauer, A. 652. 
Schrag, A. 378. 

Schulze-Gaeverniß 111, 114. 
Science of Ethics, The 455. 
Science of History, The 108. 
Science Primer 453- 
Scientific Religion 402. 
Scene Spirit of the Age, The 

ST. 519. 
Scott, W. ni 16, 67, 92, 144, 149, 

163, 278. 
Scott, W. 8. 446, 484. 
Scribe, E. 61 
Scylla or Charybdis? 256. 
Sea Lady, The 460. 
Sea Urchins 170. 
Seaman, O. x68--x69. 
Searching the Net 311. 
Seaside Studies 414. 
Season, The 352. 
Seccombe, Th. 586. 
Second Jungle-Book 592. 
Second Mrs. Tanqueray, The 666. 
Secretary, The 289. 
Seelentultur 9. 
Seeley 600. 
Seeta 400. 
Seidel, H. 48. 
Selbourne, Lord 270. 
Select Conversations with an Uncle 

460. 
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Self-Help 82. 
Self’s the Man 480, 
Sellwood, €. 263. 
Senancourt, E. P. de 380. 
Senses, Instincts, Intelligence of 

Animals 456. 
Sentence, The 355. 
Sentimental Tommy 574. 
Seraphim 316, 
Sermons and Essays on the Apos- 

tolical Age 101. 
Sermons for the Times 356. 
Sermons on Nationa] Subjects 356. 
Servant of the Public, The 457. 
Sesame and Lilies 497. 
Settlers at Home, The 81. 
Seven Golden Odes of Pagan 

Arabia, The 393. 
Seven Lamps of Architecture, The 

497. 
Seven Seas, The 592. 
Shadow of a Crime, The 577. 
Sharp, I. C. 378. 
Shakeſpeare, W- 26. 
Shakespeare’s Predecessors 109. 
Shamus O'Brien st. 
Shand, 3. 9 

Sharp, W. ‘7 Ts, 329, Ba 640. 
Shaving of Shagpat, The 528. 
Shaw, G. B. 8, 14, 26; parodi 

169; 496, 551, 647651. 
She 553. 
Shelley, P. B.: ſein Idealismus 15; 

=» und der Hellenimus 18; 61, 
a 323, 330, 348, 392, 421, 494, 

Shepherd, M R. H. = 260. 

Shera, Bg. 
Ship of Stars, The 568. 
Shirley 243, 283. 
Shooting Niagara: and after? 110, 
Short Cruises 170. 

Short History of theEnglish People 
103. 

Short Stories 528. 
Short Studies on Great Subjects 

   

98. 
Shorter, Cl. 244, 333, 504. 
Shorthouſe, I. H. 191. 
Shrewsbury 5 
Shropshire Lad, A 567. 
Siamese Twins, The 59. 
Sichel, W. 176. 
Siddal, Miß 496. 
Sidgwid, H. 262, 378, 382, 384, 

437. 

Siege of Tro 175. 
Sieper, E. 5' 
Sigerſon-Shorter, D. 642. 
Sign of Four, The 558. 
Silas Marner 410. 
Silver Cord 167. 
Silver King, The 662. 
Simon, H. 124. 
Simon’ Dale 557. 
Simpleton, À 51. 

8, 660. 
Sin of David, The 298. 
Sinai and Palestine in connection 

with their History ror, 
Sing-Song 473. 
Singer, H. W. 464. 
Singleheart and Doubleface 51. 
Sir George Tressady 430. 
Sir Gibbie 570. 
Sir Hugh the Heron 463. 
Sir John Chiverton 67. 
Sir Richard Calmady 24. 
Sister Teresa 626. 
Sisters, The 483. 
Sizeranne, R. de la 498. 
Glelton, 3. 153, 238, 244. 
Sketches 27. 
Sketches in Italy and Greece 

108, 
Sketches of Lancashire Life 568. 
Skipper's Wooing, The 170. 
Slave of the Lamp, The 408. 
Slaves 645. 
Smedley, F. E. 24. 

Smiles, u 81, 82, 456. 
Smith 4; 
Smith, Übam 129, 5 
en: AL 15; von em parodiert 

Smugglers, 
Smythe, 
Social Rights and Duties 455. 
Social Statics 436. 
Society 656. 
Society in America 81. 
Society Verse 17, 171. 
Soldier's Fortune, The 311. 
Soldiers Three 592. 
Soliloquies in Song 352. 
Some Chinese Ghosts 407. 
Sommer, O. 278. 
Son of Hagar, A 577. 
Song-Tide 479. 

he 67. 
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Song of Italy, A 483. 
Song of Songs of India, The 404, 
Song of the Shirt 155. 
Song of the Western Men 303. 
Songs and Ballads 576. 
Songs and Sonnets 457. 
Songs, Ballads, and Stories 305, 
Songs before Sunrise 483. 
Songs of the Governing Classes 

175. 
Songs of the Heights and Deeps 

354. 
Songs of the Terrible Year 306. 
Songs of Two Nations 483. 
Songs of Two Worlds 308. 
Songs Unsung 308 
Songs of a Worker 478. 
Sonnet Sequence, A 477. 
Seay fram the Portuguese 316, 

Sonnets on the Crimean War 
350. 

Sonnets on the War 349. 
Sons of the Morning 567. 
Sons of the Sword 587. 
Sooner or Later 167, 242. 
Sophy of Kravonia $57. 
Sordello 328. 
Sorrows of Rosalie, The 159. 
Soul’s Tragedy, A 328. 
South Sea Bubbles 404. 
Southey, R. 4, 38, 77, 90, 124, 149, 

163, 278. 
Gouveftre, €. 36. 
Sowers, The 408. 
Soziologie 450. 
Spain: Its Greatness and Decay 

107. 
Spanish Drama, The 413. 
Spanish Gipsy, The 410. 
Spanish Story of the Armada, The 

“ Piemodi School” 15, 116, 

Spenling Likenesses 473. 
Spebding, 3. 3 
Spencer, H. Ber as 118, 413, 415, 

418, 419, 436—451. 
Spencer, BW. T. 229. 
Spender, J. A. 314. 
Spenſer, E. 278. 
Spiritual Legend, The 348. 

  

Sport Royal 557. 
Sprig S. 55. Springhaven 566. 

  

Squireen, The 577. 
St. Clement's Eve 292. 

St. Ives 542. 
St. Paul and Protestantism 376. 
St. Stephen’s 60. 
St. Winifred’s 610. 
Stalkey & Co. 592. 
Stanley, A. B. 501. 
Stanley, H. M. 404. 
Starvecrow Farm 556. 
Statesman, The 292. 
Stealing of the Mare, The 393. 
Stedman, E. C. 42, 171, 279, 287. 

  

72, 77, 90, 96, 98, 103, 
124, 190, 232, 246, 347, 357+ 378, 
411, 455, 498, 537, 543. 

Stephen, WR. ®. ro 
Sterne, L. 24, 134, 226, 400. 
Stevenſon, R. L. 13, 19, 23, 240, 

404, 537, 542—553, 568. 
Steward, J. A. 490. 

   

#7 $i 
. 316. 

Stolen Bacillus, and Other In- 
cidents, The 460. 

Stones of Venice, The 497. 
Stories and Sketches 57. 
Story of Bessie Costrell, The 430. 
Story of Creation 460. 
Story of Elizabeth 239. 
Story of Francis Cludde, The 556. 
Story of the Gadsbys, The 592. 
Story of the Glittering Plain, The 

  

si of a South African Farm 

Stary of My Heart, The 538. 
Story of My Life, The 400. 
Story of Primitive Man 4 
Story of Sigurd the Volg, The 

518. 
Strafford 287, 328. 
Stange 4 ‘Adventures of a Phaeton, 

he 571. 
Strange "Case of Dr. Jekyll and 

Mr. Hyde, The 542. 
Strange Story, A 60. 
Stranger, The 24. 
Strathey, G. 2. 294, 
Strathmore 69, 295. 
Strauß, D. F. 411, 412, 433. 
Stray Leaves from Strange Litera- 

tures 407. 
Stray Pearls 373.



Stray Studies 103. 
Strayed Reveller, The 377. 
Street, Edm. 519. 
Street, G. S. 252. 
Strike at Arlingford, The 626. 
Stuart of Dunleath 159. 
Stubbs, W. 25, 101, 103, 361. 
Studies in Animal Life 414. 
Studies Contemporary Bio- 

graphy 106. 
Studies in French Poetry 54. 
Studies in the Greek Poets I. II. 

108. 
Studies in Prose and Poetry 483. 
Studies in Verse 311. 
Studies of a Biographer 455. 
Study in Scarlet, À 558. 
Study of Ben Jonson, A 483. 
Study of Literature, The 82. 
Study of Sociology, The 436. 
Study of Shakespeare, A 483. 
Study of Victor Hugo, A 483. 
Stumpffinnreime 174. 
Subjection of Woman, The 72. 
Sue, E. 52, 68. 

  

    

Sully, I- 414. 
Sundering Flood, The 518. 
Surtees, R. S. 16, 35. 
Suspense 408. 
Sweet Lavender 666. 
Swift, I. 134; ~ und Thaderay 

227. 
Swinburne, A. Ch. 1; als Hellenijt; 

reich an Anſpielungen 19; = und 
das Buchdrama 19; „ über W. 
Collins 50, 153; = über Carlyle 
153; von Hilton parodiert 166; 
244, 295, 311, 313, 324, 350, 
359, 369, 392, 393, 464, 467, 
469, 472, 483—496, 529. 

Sword and Gown 69. 
Sybil, or the Two Nations 11, 

  

178. 
Sylvia, or the May Queen 291. 
Sylvia’s Lovers 366. 
Sylvie and Bruno 173. 
Symbolismus 16. 
Symonds, J. A. x08--109, 354, 451. 
cs A. 1 341, 513. 543. 

neumata 402. System of Logic 72. 

Tabley, De 18; j. Warren, J. B. L. 
Taine, H. 24, 72. 
Tale of Balen, The 483. 
Tale of Beowulf, The 518. 
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Tale of the House of the Wolfings, 
A 518. 

Tale of True Love, A 352. 
Tale of Two Cities, A 28. 
Tales from the Telling House 566. 
Tales of College Life 54. 
Tales of Ireland 575. 
Tales of My Neighbourhood 576. 
Tales of Space and Time 460. 
Tales of the Munster Festivals 

576. 
Tales of two People 557. 
Talfourd, Th. N. 32, 290, 331. 
Talma, F. IJ. 115. 
Tamerton Church Tower 474. 
Tancred 178, 191, 300. 
Tangled Tale 173. 
Tangled Trinities 65. 
Tannhäuser 389. 
Tara: a Mahratta Tale 400. 
Tarantella 457. 
Tauſendundeine Nacht 30. 
autphoeus, J. 400. 

Taylor, B. 26; 
Taylor, H. 15, 288, 292--293, 364. 
Taylor, Ph. M. 400--401. 
Taylor, T. 176, 652--653. 
Taylor, W. 121, x43--144, 149, 396. 
Tea Table Talk 9. 
Tenant of Wildfell Hall, The 

  

243. 
Ten Thousand a Year 48. 
Tennyſon, A. 6, 13, 14; unter dem 

Einfluſſe von Keats 15; als Bal- 
ladendichter 16, 65; von Bulwer 
angegriffen 66, 123, 132; von 
Hilton parobiert 166; 259—299, 
RS 309, 311, 312; Einfluß auf 

bell 350; 369, 379, 386, 393, 
522, 530. 

Tennyſon, Fr. 299. 
Zennyſon, Hallam, 133, 268, 269. 
Tennyſon, Lionel 269. 
Tennyson, Ruskin, Mill, and Others 

  

106. 
Tennyſon-Turner, Ch. 299. 
Teophano 106. 
Terrible Temptation, A 51. 
Tess of the D'Urbervilles 23, 24, 

562. 
Thackeray, A. J. 239; |. Ritchie, R. 
Thaeray, W. M. 10; über Tenny- 

fon 15; gegen das Griechiſche 17; 
„8 Bildungsromane 20; = und 
die Schauerromantik 24; = und 
Fielding 24; die Heuchler bei = 
47; ſein Einfluß auf Ch. Reade
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53; parobdiert Bulwer 63, Frau 
Gore 66, G. P. R. James 67, 68; 
= Über Macaulay 87; 171, 215 
—a32, 249, 262, 283, 386, 416, 
419, 420, 428, 587. 

That Stick 373. 
Theofrit 279. 
Theophrastus Such 26, 410. 
Theory of Population 436. 

Thief in the Night, A 559. 
Thirlwall, C. 93. 
This Stage of Fools 590. 
Thomas à Becket 291. 
Thompſon, Fr. 643. 

jomion, J., der Ältere 260, 572. 
jomſon, J., der Jüngere 12, 39x 
—393. 

Thomſon, JI. C. 29. 
Thought and Word 305. 
Thoughts on Parliamentary Re- 

form 72. 
Thrawn Janet 542. 
Three Brass Balls 660. 
Three Men in a Boat 170. 
Three Men on the Bummel 170. 
Three Plays for Puritans 647. 
Threshold of Atrides, The 311. 
Thrift 82. 
Through the Dark Continent 404. 
Through the Looking-Glass 173. 
Through the Turf Smoke 577. 
Thyrsis 384. 
Thyrza 586. 
Ticonderoga 67. 
ied, & 114, 145. 
Tillers of the Sand 169. 
Timbuctoo 259. 
Time and Tide by Weare and 

Tyne 497. 
Tiny Luttrell 559. 
Tippoo Sultaun 400, 
The Time Machine 460. 
Tirebud, B. 464. 
Tiresias, and other Poems 259. 
Tiw 565. 
Tollemache, L. A. 90, 92, 273, 381. 
Tolſtoi, L. 40, 122, 382, 419. 
Tom Brown’s Schooldays 430. 
Tommy & Co. 170. 
Tommy and Grizel 574. 
Tommy Upmore 566. 
Tourmalin's Time Cheques 169. 
Tower of Babel, The 352. 
Tower of London, The 67. 
Toynbee, A. 55 57. 
Tozer, B. 9) 
Tracis for the Times 193. 

Traffics and Discoveries 592. 
Tragic Comedians, The 528. 

Trail, H. D. 168, 378. 
Traits and Stories of Irish Pea- 

santry 575. 
Traits and Travesties 402. 
Transcaucasia and Ararat 106. 
Travels with a Donkey in the 

Cevennes 542. 
Lraveitie 26, 163—177. 
Treasure Inland 543. 
Treasure Trove 5; 
Trelawney of the “Wells” 666. 
Tremaine 21. 

  

Trench, 9. 645. 
rend 8.63 
Trevelyan, Ch. 

  

Trevelyan, G, M. 529. 
Trevelyan, G. O. 4, 86. 
Trial by Jury 175. 
Tricotrin 69. 

Trilby 588, 
ram of Blent 557. 

Tristram of Lyonesse 483. 
Triumph of the Philistines, The 

662. 

Trollope, A, 7, 13, 229, 232--237, 
238, 239, an 357, 420, 546. 

Trollope, F. 2; 
Trooper Deter Halket 580. 
Troy Town 5 
True History ‘of ‘Joshua Davidson, 

The 368. 
Trumpet-Major, The 562. 
Tryphena 568. 
Tufts of Heather 569. 
Tupper, M. 349, 369371. 
Turner, W. 499. 

ain, M. 46. 
Twelve Stories and a Dream 461. 
Two Centuries of Irish History 106. 
Two Paths, The 497. 
Two Roses 658. 
Two Thorns 658. 
Two Years ago 356. 
Tylney Hall 155° 
Amen Bio, 640, 642. 

M, 9. 117, 116, 267, 438. 

   

Uhland, 8. 145. 
Ultima Thule 401. 
Ulysses 15, 298. 
Unclassed, The 586. 
Uncle Silas 51. 
Under the Deodars 592. 
Under the Red Robe 556.
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Under Which Lord? 368. 
Under Fire 295. 
Under the Greenwood Tree 561. 
Under Two Flags 69. 
Under Two Skies 558. 
Undertones 306. 
Universal Hymn 348. 
Unknown Eros, The 474. 
Unknown to History 373- 
Unſinnliteratur 172 ff. 
Unsocial Socialist, An 647. 
Untilled Field, The 626. 
Unto this Last 497. 
Up the Rhine 155. 
Use of Life, The 456. 
Utilitarianism 72, 
Utilitarier 6, 25; von Didens vers 

ſpottet 37, 38; ~ als „Dickhaut“ 
65; 72-83, 90, 94, 124, 130, 
273, 441 

Vacation Rambles 290. 
Vagabonds, The 587. 

bunduli Libellus 108. 
Valentine M’Clutchy 575. 
Vallance, A. 519. 
Varieties in Prose 305. 
Various Fragments 436. 
Velvet Glove, The 409. 
Venetia 178. 
Veranilda 586. 
Verlaine, P. 16, 482. 
Verne, J. 461, $55. 
Verses to Order 169. 
Vicar of Wakefield, The 30. 
Vice Versa 169. 
Victim of Good Luck, A 242. 
Victories of Love, The 474. 
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