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Eine Auswahl 





D I E E R D E B R A U S T 

Die Erde braust dem Sonnenlicht entgegen, 

Als flöge sie in des Geliebten Arm: 

Sie will sich eng an seine Fülle legen, 

Denn sie ergibt sich ihm bewußt und warm. 

Die Schöpferglut, die sich im All verschwendet, 

Die lebenstrahlend durch das Dunkel schweift, 

Wird so den Erdenkindern zugewendet, 

Und unser Leben wogt dadurch und reift. 

Nun beugt die Erde ihren Felsennacken 

Vor Gottes Licht, zu seinem heißen Kuß: 

Der Tag kann sie mit Strahlenarmen packen, 

Und es durchschauert sie ein Feuerfluß. 

Sie ist der Wonne inbrünstig ergeben! 

Der Lebenshauch, der ihren Leib umschmiegt, 

Scheint überall die Freude zu erstreben, 

Denn was ans Licht kommt, wird von ihm gewiegt. 

Sie kann, befruchtet durch den Sonnen willen, 

Der kühn und steil durchs ewge Dunkel drängt, 

Den Durst der eignen Sonnenkinder stillen, 

Denn Lebensmilch ist Licht und Luft vermengt! 

Der Sonnentag, der jede Wesensregung 

Im reinen Erdenschoße zeugt und säugt, 

Entblößt die Demut aus der Urbewegung 

Der treuen Erde, die vor ihm sich beugt. 

Dann furcht er sie in alle Kinderseelen, 

Die er aus dunklen Schlummerbanden engt, 

Denn Werden heißt, den Wunsch der Form vermählen, 

Und ist der Staub, der sich dem Geist verschenkt. 



D I E E R D E T R E I B T 

Die Erde treibt im Norden tausend blaue Feuerblüten 

Und übermittelt ihren Sehnsuchtstraum der Nacht, 

Drum soll der Mensch auch seinen Flammenkelch behüten, 

Wenn er, durch ihn belebt und lichterfüllt, erwacht. 

Fürwahr, mir sind die Glutanschürer Gärtnerscharen 

Von einer langbegrabnen, auferstandnen Pracht: 

Versteinte Wälder wollen sich uns offenbaren, 

Und Pilger holen sie aus finsterm Erdenschacht. 

Ja! Pilger graben, wühlen sich stets mehr hinunter, 

Stets tiefer in der Erdenmutter dunkles Heiligtum; 

Ihr Herzschlag, ihr Gehämmerwerk, erhält sie munter: 

Asketen aber sind sie zu des Urlichts Ruhm! 

Auf ihrer Freiheit, ihrer Glutenkernesnähe 

Beruht und tagt das ganze Dasein dieser Welt, 

Sie sorgen, daß der Totgeglaubte auferstehe, 

Durch sie wird jede Nacht vom Nordlichte erhellt! 

So wandeln wir in wunderbaren Flammengärten: 

Hoch türmen Feuerlauben sich ins Grau empor; 

Die fernen Drachen wurden freundliche Gefährten 

Und schimmern still vor meines Weibes sicherm Tor. 

Ihr Grubenarbeiter, Ergrübler freier Wunder, 

Vertraut dem Irrlicht nicht, das listig euch umschwirrt: 

Bleibt unbeirrte, biedre Erdenherzerkunder, 

Seid eurer eignen Willenstiere ernster Hirt! 

Der Sonne könnt ihr bloß im Erdenschoße nahen, 

Dort unten stoßt ihr auf den Sinn von dieser Welt, 

Und auch das Licht der Dinge, die noch nie geschahen, 

Wird, urbestimmt, durch euch in uns hervorgeschwellt. 



P A N 

Dir Pan, herrlichem Wesen, 

Dir Pan, Gottheit der Wälder, 

Bleiben die Lebenden ewge Vermelder 

Raschelnden Ruhmes im raschen Verwesen, 

Rastlosen Taumels, im Drang zu genesen! 

Rauschender Ursprung du, Urquell und Mündung, 

Du, aller Blutnatur Säftegeleisung, 

Anhalt und Lebenszweck rhythmischer Kreisung, 

Überschwall, Todessturz, Wollustentzündung, 

Traum über Sternen als irdische Gründung: 

Zeig mir die Allnatur deiner Vereisung! 

Inhalt und Lebensgrund wird jede Wendung 

Heller Gestirne in ernster Vollendung: 

Hier auf der Erde die Seelenbesternung 

Entflammt sich am Lebenskranz irdischer Kreisung, 

Doch geben Gestirne die Richtung und Weisung: 

Das Urmaß erschöpft sich in keiner Entfernung! 

Am Erdball entstanden wir sterblich, ekliptisch, 

Wir sinken und trachten nach Lebenserklimmung! 

Hier wurzelt im Grunde der Wesen Bestimmung: 

Das Rätsel ist einfach, ist eirund, elliptisch! 

Das Leben entsteht wie die Kraft des Passates! 

Im Süden erregt und in Schranken gehalten, 

Erscheint es im Glanze des Tropenornates: 

Ein Hauch des Erhebens durchrauscht alle Falten 

Der bunten Gewandung erstarkender Seelen. 

Was kaum sich, beim Kreisen der Erde, entwunden, 

Will fast noch die Bahn des Planeten erwählen, 

Doch wird es von Pan gleich im Halme gebunden 

Und hurtig am Erd-Rücken weitergetragen. 



Nur Weniges kann sich ins Weite verschlagen, 

Um rasch dann ins Chaos hinunterzustürzen: 

Von Pan läßt sich alles fast fassen und schürzen, 

Und rhythmisch gesammelt, entschlüpft es sich später: 

Die Träume jedoch schwirren gleich in den Äther. 

Das Weltallverlangen ist, einst zu verzittern! 

So greift denn die Ruhe als Urmacht ins Leben, 

Denn alles will friedlicher, leiser erbeben. 

Zuerst muß der Gürtel der Tropen verwittern, 

Erst dann kann das Leben, in stummen Gewittern, 

Hinauf zu den trägeren Polen sich heben. 

Uns scheint unser Trachten nordwestlich zu klimmen, 

Harmonisch zu allem, was auftritt, zu stimmen. 

Wir halten die Dinge, aus einem entfaltet, 

Doch wirst du aus allem entschält und gestaltet. 

Wohl lassen vom Weltbau und heimlichen Bösen 

Sich allerlei dichte Verhüllungen lösen: 

Auch muß da nicht eine die andre vereinen, 

Sie können in Frieden zusammen erscheinen. 

Der Mensch aber darf nur fünf Pfeiler betrachten, 

Doch fühlt er, es wölbt sich, was aufkommt, zusammen, 

Denn Dasein ist Ursein und nimmer Entstammen! 



IM WEINE 

Es leben im Weine rebellische Kräfte! 
Denn wenn sich der Sommer mit Wolken bedeckt, 
Als ob er den Abbruch an Sturmsegel hefte, 
So wird auch die Wutglut der Reben erweckt. 
Das Erdfeuer will dann sein Wollen bekunden 
Und bleibt nicht mehr länger in Trauben gebunden, 
Nicht fügt sich das Blut einem Sonnenverzichte, 
Das gärt und das sucht seinen Ausbruch zum Lichte! 
Solange sich Reben auf Lichthügeln weiten, 
Wird Sonnenbegehren den Menschen begleiten, 
Denn Traubensaft stärkt uns beim tollkühnen Wagen 
Und läßt selbst den Schwankenden nimmer verzagen! 
Der Wein ist die Frucht, die den Wildwald vertrieben, 
Und froh ein Begleiter des Menschen geblieben, 
Er soll zur Berauschung und Freude gedeihen, 
Geplagten das Jahr hindurch Lichtlust verleihen; 
Er bleibt seinem Pfleger, als Lustspender, treu: 
In beiden sind Liebe und Lenz ewig neu! 
Drum reift nicht der Same allein in den Früchten: 
Auch müssen sich Gluten als Räusche verfluchten! 
Berauschen uns Trauben, vom Sommer geschwängert, 
So wird unsre Jugend und Wollust verlängert. 
Drum sing ich, und trinkst du zum wärmenden Weine, 
Damit uns ein Leben urwillig erscheine: 
Der Mensch will die Schönheit zur Freude genießen, 
Nicht soll meiner Liebe die Frucht nur ersprießen, 
Dir müssen der Seele auch Träume entschweben: 
Kultur ist ein bacchisches Erdglutenleben, 
Und wenn sich die Menschen, aus Traumlust, umschlingen, 
So soll sie das Feuer der Erde durchklingen; 
Und wenn sie, berauscht, tausend Freuden: entzünden, 
Befruchten sich Seelen in heimlichen Schlünden! 



D I E N A C H T I S T E I N E M O H R I N 

Die Nacht ist eine Mohrin, eine Heidin! 

Sie nähert sich soeben ruhevoll Venedig, 

Und dort bereitet man sich laut zu einem Feste, 

Um hohe Gäste hold und huldvoll zu empfangen. 

Am Himmel seh ich winzge Purpurwölkchen prangen, 

Schon hat der Wind sie wie Lampions gekräuselt und gezapft, 

Und eben zucken auch die ersten Sternlein auf: 

Da ists, als wollten sie den Wölkchen sanft sich nähern, 

Um sacht das Licht der bunten Lämpchen zu entzünden. 

Die Nacht ist eine Mohrin, eine Heidin! 

Nun tritt sie stolz, mit silberheller Mondessichel, 

Im Abendlande durch Venedigs Pforten ein. 

Wie würdevoll sie unterm Sternenbaldachine, 

Der höher als der edle Schmuck der Mondessichel schwebt, 

Nun übers Meer, mit wollustfreudger, gütger Miene, 

Sich immer weiter hebt und unser Ruheglück belebt! 

Hoch übersprühen ihre Schleierhüllen Prachtsmaragde 

Und ihren untern Saum und die Sandalen Blutrubine: 

Vier schöne Königssöhne tragen ihren Baldachin: 

Zwei Bleichgesichter ziehen still in weißem Seidenkleid voran. 

Das Wams ist goldbetreßt. Sie tragen einen viola Mantel 

Und müssen stets, wenn sie das Abendland beschreiten, 

Aus Anstand, einen Schurz um ihre Lenden breiten. 

Doch hinter ihrer Königin erscheinen holde Mohren 

Und tragen ihr der Herrschaft herrliche Insignien nach, 

Das Zepter gar ist wunderbar, besetzt mit vier Planeten! 

Von vorne sind sie schwarz und nackt, doch überwellt in holder Pracht 

Das erste Morgenrot, als Mantel, ihre finstern Rücken! 

So bringen sie den Baldachin, den schönen, sternbesäten, 

Und können drum, voll Königssinn, den Westen stolz betreten. 

Die Nacht ist eine Mohrin, eine Heidin! 

Die Mondessichel glänzt und glimmt 

Als Silberschmuck auf ihrer kühlen Stirn, 



Und ihre volle nackte Brust befächelt sacht 
Ihr blasser Sklave Zephir mit dem Wolkenfächer: 
Der ist aus Flaum und leichtem Nebelschaum: 
Jetzt färben ihn die letzten Abendgluten, 
Auch kräuselt ihn sein Eigenwind, 
Da ihn der Sklave, schwebend, fächelt. 

Belustigt das die Königin, 
Denn seht, wie jugendlich sie lächelt? 
So bunten, grellen Federnputz 
Erreicht in schriller Farbenreih 
Allein der Schmuck vom Papagei, 
Wie eben ihn in voller Pracht 
Der Abend auf dem Flaum entfacht, 
Wo selbst das Röteste und Allerblauste 
Der Wind geschmackvoll zueinanderkrauste! 
Die Nacht ist eine Mohrin, eine Heidin! 
Mit nacktem Busen, bloßem Bauch 
Betritt sie nun die holde Stadt Venedig. 
Sie trotzt dem fremden Christenbrauch: 
Der starkbehaarte Teil der Scham 
Ist jeder Überhülle ledig. 
Sie bleibt bei uns, so wie sie kam, 

Und um sie her wird auf die fremden Weisen froh gelauscht, 
Den Schamteil merkst du kaum, von toller Dunkelheit berauscht 
Der Mohrin Nachtsang klingt im Raum: 
Man schmückt und ändert rasch den Schleiersaum, 
Den dieses Weib so üppig durch Venedig schleift, 
Daß sein Besatz noch weithin die Lagune streift. 
Mit Flammengarben aller Art, 
Mit Purpurzungen, blutgen Flecken, 
Mit manchem fahlen, halbverblaßten Bart 
Will sich Venedig seinen Schleierrand bedecken. 
Am Lande wird das Flammenband, 
Nach alter Art, als langer Flammenrang, gewahrt, 
Den Zauber aber müssen Meerreflexe erst erwecken! 
Frohlocken will die ganze Stadt! 



Mit langgezognen Kantilenen, 
Mit eigentümlich süßlicher Musik, 
Mit Tönen, welche Lüste nur ersehnen, 
Mit Trommelstreichen wie im Krieg, 
Mit Lustfanfaren nach dem Sieg 
Mag man die Mohrenkönigin empfangen: 
Und wenn sie schon berauscht vorbeigegangen, 
So heften wir auf ihre Schleppe Purpurspangen. 
Ist sie dann fort, kriecht alles Glutgewürm zur Rast: 
Die Flammenschlangen, die der Menschenhand entstammen, 
Verbergen sich vor uns, in großer Hast: 
Und tiefverringelt im Morast, 
Muß ihre Brut wie Aale grau verschlammen, 
Und auch der Schwarm von grünen Feuerfröschen 
Wird bald im dunklen Sumpf verlöschen. 



E K S T A T I S C H E E R D E 

Ekstatische Erde, dein flammendes Lachen, 

Die Heiterkeit unsrer allwissenden Greise, 

Umarmt unsre Nacht, die wir furchtlos entfachen: 

Erfrorenes Schwärmen nickt starr aus dem Eise. 

O Nordlicht, die wandernden Gletscher sind Tiere, 

Die du festgebannt hast. Versuche zu Riesen 

Durchblauen das Dunkel. Nun ist es, als stiere 

Ein Geist durch die Stürme. Jetzt dröhnt es, als büesen 

Die Winde aus Schlünden gebändigter Bären. 

Wann kann ich die Jungfrau im Eise gewahren: 

Das Weib, das die Menschen voll Sehnsucht verehren? 

Ich weiß, daß es flammende Gletscher gebaren! 

Die Nacht wallt hinan. Es flackert ihr Lachen. 

Wir wandeln im Wahne. Das Weib harrt im Sange 

Ihr Sagen, wann wird eure Wahrheit erwachen? 

Erhabenste Jungfrau, wir werben noch lange! 



D A S S T E R N E N K I N D 

Der Mensch muß fliegen! der Mensch muß fliegen! verbreitet den Sturm! 

Vertilgt im Herzen, vertilgt im Leibe den furchtsamen Wurm! 

Ersehnt im Winde, erhofft im Winde den wehenden Geist! 

Beruft im Dunkel das Kind der Sterne, das Schweben verheißt! 

Erträumt Gefahren, erfiebert Schrecken, entfesselt das Leid! 

Kometen helfen. Gestirne drohen. Erfaßt euch im Streit! 

Den Wurm ertötet, den Wurm verachtet, verwundet den Wurm, 

Bewacht die Warten, sie harren und warten, entwuchtet den Turm! 

Der Tod ist machtlos! Entfliegt ihm lachend! Verbreitet den Sturm! 

Der Mensch muß fliegen, den Schwindel besiegen, die Erde bekriegen! 

Die See hat Wolken, die Seele ihr Wollen, der Mensch muß fliegen! 

Der Strand hat Bäume, der Geist seine Träume, der Mensch wird siegen; 

Das Meer hat Wellen, der Mensch seine Hellen, sich lichtwärts zu wiegen; 

Der Wind hat Spiele, das Kind seine Ziele, es wittert das Fliegen – 

Den Zäumen entträumt: die Räume zu säumen, entbuchtet im Sturm! 

Die See hat Stürme, die Seele hat Türme, umwittert den Turm! 

Die See kann sehen, die Seele erwählen, verwundet den Wurm! 

Ich wähle die Seele, erwäge die Geister und schwebe als Traum; 

Ich schaue in Herzen, berausche mich schaudernd: ihr traut einem Baum! 

Ihr grünt und erblüht, ihr durchsprüht, überflügelt den Raum; 

Es glauben die Herzen, wie glühende Kerzen. Es leuchtet der Baum! 



Es beugen die Fichten die Träume der Sterne zur Erde hernieder; 
In Weiblein und Wichten erwachen so gerne unwichtige Lieder; 
Euch alle belichten Geschichten der Ferne, die still sind und bieder: 

Wie gerne erschimmern die Sterne, wie herrlich erglüht euer Baum! 

Erblühen schürt Glühen. Und Glühen Entsprühen. Der Baum wird ein Traum. 

Der Traum ohne Baum ist ein Band ohne Saum. Entbrandet als Schaum! 

Bewacht eure Schäume, berauscht euch durch Träume. Es leuchtet der Turm! 

Die Lichtfichte flimmert. Die Goldwolken drohen. Es blutet der Sturm. 

O träumende Kinder! Der Wind wird gelinder. Nun zuckt schon der Wurm. 

Wer Schneewehen wittert, bedenkt sich, erzittert. Jetzt dunkelt der Turm. 

Die Jugend erstirbt nicht. Die Weite gebiert sich. Die Kindheit wird siegen! 

Was naht ohne Alter? Was will, durch die Finsternis schwirrend, sich wiegen? 

Ein glastender, kalter wahrhaftiger Falter wird Fernen erfliegen. 

Wer wirbelt? Was hascht sich? Wann wähnt sich ein Wagnis? – Wir fliegen! 

Wir fliegen? Es sterben die Sterne. Wie gerne, wie ferne! Wir fliegen. 



E I N W E S E N 

Der Geist hat eine Eiche heute nacht geknickt. 

Ich sauste, lauschte auf. Ein Riese war gefällt. 

Der Hunger, samt der Brunst, hat durch den Sturm gebellt, 

Und ein Gespenst urplötzlich unsichtbar genickt. 

Von einer Eule ward ein Tier zu Tod gepickt, 

Der Westwind wo an einer Waldeswand zerschellt, 

Der Schreck befiedert übers Feld emporgeschnellt, 

Das Wasser hat wie eine Schicksalsuhr getickt. 

Es ist nun wo ein Ding beschlossen oder aus! 

Ich starre ganz zugegen in den Geist der Welt. 

Mein panisches Gehaben ist bei sich zu Haus. 

Viel eher als ein Narr bin ich ein Held. 

Ich brauche diesen rauschenttauchten Braus und Graus 

Und bin der Saus, der kraus den Geist verzaubert hält. 



D E R B A U M 

Es spielt der Wind mit vielen tausend nassen Blättern, 

Sie alle winken immer wieder anderm Wind, 

Und Waldeswalzer höre ich im Schatten schmettern. 

Auch meine Weisen singen, weil sie windwild sind! 

Und viele Lieder wimmeln, wie die winzgen Bienen, 

Um jeden Trieb, der sich der Blumungsglut besinnt. 

Der Mut zu werben ist mir Sterblichstem erschienen: 

Durch Zweige perlend, taut mein Urerkünden auf, 

Und seiner will Vernunft, wie Bienen, sich bedienen. 

Es horcht der Wind. Denn um zu horchen harrt sein Lauf. 

Im Baum erlauscht, als Traumhauch, er sein lautesRauschen. 

Drum lauscht: es überbrausen Meere sich zuhauf! 

Es will, als Baum, die Erde sich am Baum berauschen. 

Und was im Traum erweht, wird auch ein eigner Traum, 

Denn Träume können uns samt Träumlichem belauschen! 

Verwurzle dich in mir, du Traum von meinem Baum! 

In meiner Ruhe nisten stumm die Sehnsuchtslieder, 

Singt doch die Stille durch die Wurzeln bis zum Saum. 

Die Wurzeln greifen fern in die Ergebung nieder! 

Wie ist die Stille tief! So tief wie sie entschlief! 

Doch in der Krone gibt der Baum den Norden wieder. 

Er folgt dem Wind. Er wird, was ihn als Baum berief. 

Er stürzt die Liebe in die witternden Geschicke. 

Er wirbt um sich und wirkt als Traum urbaumhaft tief. 



H E S P E R I E N 

Sowie die Sonne rot und sichtbar wird, 

So muß die Sonne sinken. 

Sowie die blaue Nacht dem Tal entschwirrt, 

Beginnen Berge streng zu blinken. 

Umwolkte Höhen winken. 

Die Bauernpferde werden rasch geschirrt, 

Die weißen Ziegen sammelt flink der Hirt, 

Die Sonne wird ertrinken. 

Die Herden fliehen mit dem letzten Leuchten, 

Sie scheinen eine Flucht von Gold, 

Das plötzlich in die Schluchten rollt. 

Nun kann das Meer den Sonnenball befeuchten: 

Wie Nebel sich im Nu entrollt! 

Auf allen Feldern wird davongetrollt. 

Es ist, als ob die Dünste Mensch und Pferd verscheuchten, 

Doch kann der Bauern Heimritt bald ein Kriegszug deuchten. 

Von allen Äckern trabt man fort. 

Hoch oben liegt der alte Ort. 

Das staubt bereits in langen Windungen bergan: 

Im schwarzen Mantel mit der Flinte jeder Mann. 

Auch Eseltreiber laufen dort. 

Die Reiter wechseln kaum ein Wort. 

Verhüllte Frauen bringt ein prächtiges Gespann: 

Wie kommt es, daß noch keine ein Gespräch begann? 

In einem Wolkentrichter ist der Tag versunken, 

Die See berauschte sich an Purpurfunken, 

Die Berge brannten lichterloh: 

Jetzt rauscht, jetzt blitzt es irgendwo. 

Die Felsen sprühen unter tausend Reitern Funken, 

Violette Menschenschatten krümmen sich wie trunken: 

Die letzte Lichtsekunde floh. 

Ein großer Stern. Wie leicht, wie froh. 



D E R ÖLBAUM 

Der Ölbaum trägt bereits die schwarzen Früchte: 
Die langen Nächte bringen sie zu dunkler Reife. 
In ihre Herbheit tropfen herbstliche Gerüchte: 
Ich zage, wenn ich in die zarten Zweige greife. 

Der goldne Ölstrom wird in tausend Häuser fließen 
Und abends große Tropfen keuscher Furcht entzünden. 
In Kirchen soll ein Baum mit Öllichtern ersprießen: 
Es müssen Glühfrüchte die Frömmigkeit verkünden. 

Nun flüchten langsam der Campagna blaue Stunden. 
Das große Rom beleuchtet die versprengten Straßen, 
Und Abendzüge züngeln auf als Feuerkunden 
Der Riesenstadt, mit strengverschränkten Flammenmaßen. 

Gewundne Flammenwolken wälzen sich am Boden 
Und flackern wie ein Schreck von Bäumen und Gebäuden. 
Sie helfen mit das Fieberwuchten auszuroden, 
Die Stadt kann Tausende verschleudern und vergeuden! 



D I E T R E P P E 

Wo ist der Aar? Ich werde hoch von ihm getragen 

Und stehe doch auf meiner Treppe festgebannt. 

Ich kann aus mir der Welt Begeisterung erwägen: 

Den Samen meines Wesens streu ich übers Land 

Im Flug. 

Noch steh ich auf der Treppe, und mich zwingt der Stier. 

»Wir werden gut«, gelob ich ihm: »zu Baum und Tier.« 

Die Kehle läßt die Herzenslerche frei ans Licht, 

Da sie dem Menschen jüngste Schönheit hold verspricht. 

Durch den Gesang. 

Die Füße stehen fest auf meiner Marmortreppe: 

Ich weiß, wie ich Gestirne bis zum Meere schleppe! 

Und ich erkühne mich zur Frage an die See: 

Durch Wonne gibt sie Antwort mir. Im Weh! 

Beim Segeln. 

Verscheuche, Feuerleu, im Herzen das Bedenken. 

Ich will mich guten Sternen, bösen Menschen schenken. 

Mit meiner Treppe mag ich mich in Fluten senken: 

Die Schiffe sicher zu geträumter Heimat lenken. 

Durch unsre Freiheit. 



S O N N E N L A U N E 

Bei Bäumen magst du betteln, selten nur zu Freunden gehn. 

Den Sommer singen sie dir froh aus goldnen, holden Nestern. 

Von Baum zu Baum! Die Vögel werden dir zur Seite stehn. 

Sei täglich du. So jung! In Wäldern kenne nicht dein Gestern. 

Bei guter Sonnenlaune zieh den Wolken keck entgegen! 

Dem Wasser lach ich zu, das silbernd aus dem Himmel saust. 

Gelobt sei uns, unendlich guter, voller Sommerregen. 

Gewitterwucht auch du, die unter uns verborgen haust. 

Brich auf, Gewitterbaum, entwurzle dich, um hoch zu wandern! 

Beblüht mit Blitzen, donnre deine Frucht in uns: die Furcht. 

Erdroh nicht bloß in mir die Tat: durchbange auch die andern. 

Zerwühl zutiefst die Seelenheit: sie bleibe uns durchfurcht! 

Dann, Abendsonne, senk dich bald auf meines Freundes Haus. 

Heut nacht bin ich sein Gast: wie herzhaft tritt er mir entgegen. 

Dann komme Schlaf: von Traum zu Traum, zieh ich aus mir hinaus! 

Und wieder flieg ich frei: mein Blitz auf vielen Wolkenwegen. 



SPÄTE NACHT 

Die Weiden entleuchten dem mondholden Weiher, 
Begehrliche Windwünsche silbern heran, 
Verschmiegbare Äste durchfunkelt die Leier, 
Denn hoch steht die Stunde, die taublau begann. 

Der einzige Nachen beperlt sich mit Spitzen. 
Es lenkt ihn ein Knabe mit blutgutem Mund. 
Er muß wohl beim Rudern die Seiden zerschlitzen, 
Doch lang graut sein Samtblick dem See auf den Grund. 

Das Vogelgezwitscher kann lebhaft beginnen, 
Die Leier wirft Munterkeitsfunken herab. 
Die aufrechten Fische verkünden das Minnen, 
Die Toten entsteigen mit ihnen dem Grab. 

Das Siebengestirn wird den Atem bewachen. 
Der heimliche Knabe kehrt seufzend nach Haus, 
Die Schwermut der Sterne beruhigt ein Nachen, 
Wer schlaflos war, stürzt durch ein Traumesgebraus. 



E R W A R T U N G 

Ich lebe in Lauben, die Blüten erhellen, 

Es segeln die Träume wie Schwäne vorbei, 

Wir kommen zu alten Erinnerungsstellen, 

Im Heimatland wandelt der Einsame frei. 

Ich lasse die Schwäne, sie träumen um Quellen, 

Ein Weiheland finde ich über dem Fluß, 

Besinnungen fliehen auf silbernen Wellen. 

Die Gipfel erwarten den Seelenerguß. 



D I E R U S S I N 

Ich sah sie einst. Sie stand auf dem Mondlichtbalkone. 

Der Frühling verblühte in Beeten und Töpfen. 

Ihr goldenes Haar, eine luftige Krone, 

Verrankte, verlor sich in offenen Zöpfen. 

Ihr griechisches Doppelkreuz grüßte die Brüste, 

Die immer zum Kreuz hinan wogten und wallten, 

Als ob es die Seele sanft wachhalten müßte. 

Der Mondschimmer kam, ihren Traum zu erhalten. 

Bald lachten die Sicheln fast männlicher Zähne. 

Sie glänzten hinaus zu den horchenden Sternen. 

Es trug schon die Nacht ihre feurige Mähne, 

Sie schwang sich als Stute durch Steppen und Fernen. 

Die Augen der Russin vermuteten Meere. 

Sie regten sich stets in der furchtbaren Stille. 

Es nahte ein Augenblick schrecklicher Leere, 

Doch unentwegt zuckte die goldne Pupille. 

Dann schenkte die Ebne sich kühlende Winde. 

Die Russin erwachte und spürte die Kälte, 

Zitternd zerband sie die Fenstergewinde, 

Versperrte sich, schwand. Und ein ferner Hund bellte. 



H Y M N E 

Florenz ist ein Geschenk aus weißen Marmorhänden. 

Florenz ist die Beseligung in einem Garten. 

Sein Zauber, Zufall unter sternenden Geländen, 

Beherzt des Landes Fröhlichkeit mit herben Warten. 

Vom Lenz die Lyrik rankt sich hoch an lieben Wänden, 

Und Eidechsen beäugeln uns im Blau der Scharten. 

Florenz erbringt des Alten wunderbarste Nähe: 

Dir wird, als ob dir Gutes vielzuviel geschehe. 

Der Arno schlummert in Florenz auf Steinterrassen; 

Wie stille Spiegelträume schlafen drinnen Kähne. 

Die kampfbereiten Bürgerhäuser stehn im Nassen, 

Und morsche Türme zeigen ihre Welfenzähne. 

Dein Wähnen wird da Bleichgebirge fern erfassen, 

Die Hügel überbürdet ihre Silbermähne. 

Der Hauch der Schneegefilde war in Glut gekommen: 

Die kalte Marmoreinfachheit ist fromm erglommen. 

Am Machthausplatze stehen offne Brückenbogen: 

Durch diese Pforten sollte Volksbegeistrung fluten. 

Wenn sich der hohe Rat der Stadt zurückgezogen, 

Begann das Tagereignis auf dem Markt zu gluten. 

Die fetten Tauben sind verängstigt aufgeflogen. 

Florenz' Geschick entschieden kommende Minuten. 

Sie waren da. Man hat des Bauern Gut erhalten; 

Der Bürgersinn wird seine Landschaft ausgestalten. 

Das Stadthaupt schenkte Marmorbildern Prachtgemächer. 

Die Niobiden sollten still und kostbar wohnen. 

Apollo überblickt die wohlbepflanzten Dächer. 

Diana findest du beim Teich der Anemonen. 

Die Wangen von Vulkan behauchten Pinienfächer, 

Minerva wird bei den Zypressen schweigsam thronen. 

Die Silberweiher überträumen bleiche Schwäne; 

Ein Ölbaum schützt Odysseus' zartbemooste Kähne. 



DEM SOMMERNACHTSTRAUM 

Verschwendete der Baum sein keusches Blühen, 
So singt er sich: Zikaden sind bereit. 
Verstummen sie, um ihre Schlummerzeit, 
So möchten Himmelszweige Sterne sprühen. 

Auch Menschen recken sich aus Knochenmühen: 
Die Seele hüllt bei Wind ein leichtes Kleid, 
Wie sind den Traumgespielen Wiesen weit, 
Gebüsche heimlich für der Wünsche Glühen! 

Silene horchen schon mit Silberohren, 
Ob, Mond genannt, die Himmelsperle kommt; 
Dann wispern Nymphen unter Felsentoren. 

Verschleiert, wie es einer Jungfrau frommt, 
Reut Arethusa ihr so zartes Flüstern; 
Ein Satyr unter Feigen liebt sie lüstern. 



AN H Ö L D E R L I N 

Du warst in Hellas, ehrfürchtiger Dichter, 
Nur zagte vor Athenas Land der Fuß; 
Du flügeltest wie Hermes, sachten Schuhs, 
Als heimlich hochgesichteter Beschwichter 

Von Sonnumfangenheit durch Abendlichter: 
Dein Atem fand sich Steile eines Nu's – 
Umzagtem Wunder nahtest du: ich tu's – 
Und urgebannt bestimmten uns Gesichter. 

Wo staunten die erbittrungsfernen Helden, 
Daß sie ein blutendes Geschlecht erblickt? 
Gedichtete, ihr habt uns hergenickt! 

Umwölkte Götter, deren Namen melden, 
Sie weilten, nie erreicht, auf fahlem Firn, 
Gewitterten um klärungssichre Stirn. 



DIE AU 

Die Apfelbäume blühen sanft wie Wangen: 
Im Winde lachen Knaben vom Geäst; 
Die kleinen Nackten suchen laut ein Nest 
Und legen Eilein unters Blütenprangen. 

Behutsam gleicht, ihr Zweige, dem Verlangen 
Nach Blättersamt ums Blumen-Seidenfest; 
Ihr winkt, an euch in zarter Pracht gepreßt, 
Den Bäumchenherzlein in ergrüntem Bangen. 

Bei schweigender Zypresse kennt das Kommen 
Erhorchter Tochter Demeter und lauscht 
Dem Pochen ihres Herzens froh-beklommen: 

Oh, wenn sich Laub aus tausend Ästen bauscht! 
Das goldne Knospenklimmen bleib verglommen, 
Am Blau hat sich die laue Au berauscht! 



D E R G A R T E N 

Das Mittagsblau durchfrischt der Hauch von Firnen. 

Ein Schwanenbild schwebt wolkenweich dahin. 

Wem kämen Lichterherzen in den Sinn? 

Auf See hält sie der Wind an Silberzwirnen. 

Wohl blüht die Sehnsucht uns nach kühlen Birnen; 

Der Zweige keuscher Schmuck zeigt Lenzbeginn: 

Blauäugelnd merkt erfreute Bäuerin 

Des Gartens Glanz aus winzigen Gestirnen. 

Bemühtes Suchen summen uns die Bienen; 

Ihr Birnenblütenberg bleibt duftbewebt, 

Wie Baumgewölk verflockt ein Korbkomet! 

Vielleicht ist Kore wunderhold erschienen? 

Ob ihr – besorgt – die Tierlein goldig dienen? 

Sie schwärmen kindhaft einer Königin Gebet. 



S C H W Ä B I S C H E M A D O N N A 

Ich glaube fest an Gott und an die ewige Gnade! 

Jungfrau Marie, auch dich, o Mutter, liebt mein Herz. 

Du bist in mir ein Traum und eine Wehmutslade: 

Voll Demut lege ich vor dich die Furcht, den Schmerz. 

Jungfrau Marie, der Tau der Ähren ist dein Schleier. 

Die blonden Felder sind dein goldnes Sonnenhaar. 

Die Liebe meiner Mutter deine Weihnachtsfeier, 

Und meine Unschuld, Mutter, ist dein Weihaltar. 

Jungfrau Marie, ein Mittagsfeld ist deine Stirne. 

Dein Auge mein Verstand, der jeden Wunsch durchschaut. 

Die Brauen sind ein Adler über jedem Firne: 

Aus deinem Mund erlausche ich den Mutterlaut. 

Jungfrau Marie, die Bauern hier im Tal sind Schwaben. 

Aus deiner Kehle klingt ein Heimatwort so wohl. 

Der Blütenwald ist nur die frömmste unsrer Gaben, 

Von deinem Halsband jedes Dorf ein Karneol. 

Jungfrau Marie, der Heimat Schutz sind deine Hände. 

Dein Herz ist die Vergebung meiner schweren Schuld. 

Und deine Schultern sind des Juras steile Wände, 

Denn fern von fremden Menschen fühl ich deine Huld! 

Wenn ich im Tal, zerknirscht, bald für das Übel büße 

Und liebe Gott und meinen Nächsten so wie nie, 

Jungfrau Marie, dann fühl ich deine heiligen Füße. 

Und grüße dich: ich liebe dich, Jungfrau Marie! 



B E R A U S C H T E R A B E N D 

Purpurschwere, wundervolle Abendruhe 

Grüßt die Erde, kommt vom Himmel, liebt das Meer. 

Tanzgestalten, rotgewandet, ohne Schuhe, 

Kamen rasch, doch sie versinken mehr und mehr. 

Furchtbar rot ist jetzt die Stunde. Wutentzündet 

Drohen Panther. Grausamfunkelnd. Aufgebracht! 

Dieser bleibt: ein Knabe reitet ihn und kündet 

Holder Wunder tollen Jubel in die Nacht. 

Nacht! der Abend, aller Scharlach mag verstrahlen. 

Auch der Panther schleicht im Augenblick davon. 

Aber folgt dem Knaben! Sacht, in schmalen Glutsandalen 

Tanzt er nackt im alten Takt von Babylon. 

Alle Flammen abgeschüttelt? Auf der Füße 

Blassen Spitzen winkt und fiebert jetzt das Kind: 

Weltentschwunden? Sterne sind die sichern Grüße 

Stiller Keuschheit überm Meere, vor dem Wind! 



D E R N A C H T W A N D L E R 

Naht mir gar nichts auf den Spitzen, 

Leise wie ein Geisterhauch? 

Licht fällt durch die Mauerritzen, 

Was du fühlst ist grauer Rauch, 

Jedes Ding kriegt Silberschlitzen, 

Und es klingt und knistert auch. 

Ja, jetzt wirst du fortgetragen! 

Tür und Fenster gehen auf. 

Bleiche Tiergespenster wagen 

Gleich mit dir den Traumeslauf, 

Glaubst du dich in einem Wagen, 

Bauscht sich unter dir ein Knauf. 

Auf der Kante des Verstandes, 

Über, unter der Vernunft, 

Fühlst du jedes Totenlandes 

Wunderheilige Wiederkunft, 

Deinen Gang am Daseinsrande 

Schützen unerfaßte Bande. 

Der Dreiviertelmond ging unter. 

Oder spürst du nur kein Licht? 

Doch! Ein Geisterchor wird munter, 

Und du merkst ein Teichgesicht, 

Das dir blauer, tümpelbunter, 

Grün gar, ins Bewußtsein sticht. 

Silbersilbig wird jetzt alles. 

Hände hat so mancher Baum, 

Des geringsten Eichenfalles 

Wirkung grinst im Weltenraum. 

Alles klingt zu eines Balles 

Urversuchtem Rundungstraum. 



Leise! Denn geträumte Träume 
Halten dich zu leicht im Raum. 
Eben treten Schauersäume 
Blau und panisch in den Traum. 
Halte dich an deine Bäume! 
Faß dich, denn du fühlst dich kaum! 



D A N T E 

Des Menschen Einsturz ward zur Hölle. Sie ist selbstgewollt. 

Ureingestanden schon im Geiste, der sie ausgedacht: 

In Erdgebornen eigenmächtig wieder aufgerollt. 

Die Sternentreppe glüht zum Abfall: sündhaft angefacht. 

Sie führt herab. Es trotzt ihr Grundzerbruch als Stein. 

Im Baum ist noch das letzte Gottverlassensein erwacht. 

In Blüten wird die liebliche Besinnung hold und rein. 

Dann folgt das Tier. Zugleich und wiederum ein Mensch: das Tor! 

Durch diesen Tempel ziehn Gestirne in den Himmel ein. 

In dir verknoten sich die Lichtsterne, die Gott verlor. 

Denn nur in uns sprießt seiner Rechten Seelenfall zum Keim: 

Seh ich Gestirne gläubig an, so hoffen sie empor. 

So bist du der Entschluß der Welt: sie kehrt im Heiland heim. 

Doch in Zerfallenen erstürzt sie niemals ihren Grund: 

Unendlichkeit wird Satans Schlangenweg durch Zeugungsschleim. 

Dein Gott ist da: seit Ewigkeit das Wort aus eignem Mund. 

Erfaßt du ihn, so hat das Ich der letzte Stern erreicht: 

Du knüpfst kein Band, denn urvollkommen blüht der hohe Bund. 

Verknotung schlingt hinunter, doch Entschlossenheit macht leicht; 

Darum verschwör dich nie, denn schwerverbindlich bleibt ein Schwur: 

Verström dich im Gesang, und alle Weltbelastung weicht. 

Es schwingt die Erde durch den Rhythmus an der Sterne Schnur. 

Die Sonne hofft in Glut: wir sind dem Heil schon anvertraut. 

So still wie hier wird's nie: zur Umkehr mahnt die leise Uhr. 



Sie schlägt! Ob du erwachst? Ins Traumgetürm ist sie gebaut. 

Zu hoch ? Und doch aus dir! Um tief zu horchen, Holder, schweig. 

Die Taube kommt: das Wort. Den Raubvogel verscheuch: den Laut. 

Gar sanft erfaßt dich der Bescheid aus dir: das ist mein Steig! 

Entschicksalt stehst du da: dem Ich geholt, dir zugewandt. 

Zu deines Herzens Frommen komm: schon grünt der Wanderzweig. 

Den Frieden, dir beschiednen, kannst du künden übers Land! 

Wie einfach wird der Augenblick, da du erstaunt gewahrst: 

Zu Gott kehr ich zurück: jetzt blüht der Stab in meiner Hand. 

Wie froh wird alles Tun, wenn du uns Güte offenbarst. 

Bedenk: ein Schritt zur Wut: in Schutt und Schuld, dem Schlund, dem Sturz 

Wärst du verfallen: Mensch, der du Bekehrte um dich scharst. 

Die Freiheit des Sich-tief-Erahnenden ist stumm und kurz: 

Dir wölben der Gebote Bogen sich empor ins Heil. 

Du wankst? Du schwankst. So fühl die sichre Kraft des Engelgurts! 

Dich packte Schwindel! So nur saust du immer: rasch und steil. 

Hinab! Der durch sich selbst Belastete: von Grab zu Grab. 

Ein in den Schlund, ganz ohne Gnad, verschoßner Flammenpfeil. 

Dir wäre Ankunft in der schwarzen Höllenglut ein Lab. 

Dir gibt's kein Irgendwo. Du kanntest nie die rohe Pflicht. 

Warum ergriffst du nicht, in Wandlungswunsch, den eignen Stab? 

Noch bleibt dir der Entschluß ? So haltet selbst im Geist Gericht! 

Du bist ein Taumelnder, dem eignen Absturz zugesinnt. 

Du schwebst, ein Flehender, vor deines Gottes Angesicht: 



Italien ist ein Land, von Heiligen zutiefst geminnt! 

Ihr bergt die höchste Gunst in euch: die Wahl dieser Geburt: 

Darum versucht, daß ihr des Heimatbodens Glück gewinnt. 

Bedenkt, was ihr von eignem Tun, aus meinem Mund erfuhrt; 

Noch füge ich zu dem Verkündeten beherzten Rat: 

Bewegt Venedig zu dem jungen Bund, den ihr beschwurt! 

Die Sonne aus den Herzen, unsere Verjüngung naht! 

Seid einig, Männer, daß Italiens Frühling nicht verweht! 

Unendlich groß erwogt uns bald des Heilands Seelensaat. 

Wie hoheitsvoll des Armen Mut der Hölle widersteht. 

Ein Schwanken bloß, ein elendes, entsänke er dem Trost, 

Doch leicht aus aller Daseinslast entführt ihn das Gebet. 

In Ewigkeit, den Sternen vor, von Bosheit tief umtost, 

Bleibt dein Erleuchtungskern im Herzen des geliebten Herrn, 

Der, strahlend mit dem Morgenszepter, Wunsch und Einfalt kost: 

Durch Blumen führt sein Pfad: der deine hold von Stern zu Stern. 



HEIMLICHKEITEN 

J'ai l'extase et j'ai la terreur d'être choici. 
Mon Dieu m'a dit. Verlaine. 

Oh, daß ich pflanzlich bin, das weiß ich wohl – , ein alter Ur­
wald scheint in mir zu walten. Ich kann vernünftig meine Wucht­
entfaltung zügeln: die seltnen Wünsche und Versuchungen be­
hutsam schonen, die schönen Einfälle fürsorglich hüten. Und 
doch, der Wald ist immer plötzlich da. Wie lang mag er gewartet 
haben, bis er in mir, aus dunklen Welten stammend, auf einmal 
in mich aufflammen konnte. Bis er Flammen zu Fahnen machte, 
dastand: flammte! 

Mein ganzes Wesen, das immer, wiederum Ereignisse umarmen 
will, kann nur voll von Liebenswürdigkeit lebendig werden. 
Paris, der Hügel um das Pantheon, wird mir zur Heimat! Der 
Garten von Cluny ist eine Waldesüberraschung in dieser Groß­
stadt, voll von drohenden Verwüstungen. 
Verlaine verlor seine Gewißheit, Welt zu sein, wenn seine Weh­
mut mit diesen Wipfeln still im Winde hin und wieder wehte. 
Er liebte die Seine und die Stadt um die Seine und diesen kleinen 
Hain mit Muttergottesbildern aus der Zeit François Villons, den 
er beim Verscheiden noch herbeirief. Er, Paul, war die Einfalt 
und der andre, François, der Übermut von Paris! 
An steinernen Stadtüberwältigungen ist Paris sehr reich. Der 
fabelhafte Wald von Notre-Dame steht nackt, in kalter Flammen­
nacktheit, da. 
Zwar haben Menschen dieses Wunder freigelegt, doch kann ihm 
der Fluß seine natürliche Würde wahren. Er staut sich dort, der 
braune Strom, und grauer Rauch entsteigt den schweren Flößen. 
Norden: beinah Holland! Doch nein: Silberpappeln zittern leicht¬ 
züngig auf den Seineinseln, wenn feine Nebel um die Kirchen­
zinken schleiern und immer wieder mildes Licht friedlich die 
dünne Luft erheitert. 
Ein kleiner Hain schmiegt sich auch hier an seine gotische Ver­
wandtschaft. Ein Plätscherwasser plaudert drin, beinah so laut 



wie Windesbrausen. Der große Fluß umflutet uns in wunder­

barer Stummheit, doch Seufzer voll von Wunschgewalt erlausch 

ich an diesem Ufer. Des Frankenlandes großes Herz erklärt sich 

meinem Wesen. Das schlägt, das schlägt, ich hör es: ich weiß, 

daß ich dazugehöre! 

Und um die Morgue herum verschluchtet sich der Fluß, stumm 

unter Brücken. Und diese grünende, blühende Gotik von Linden 

und Kastanien und dieser steinernde Wald, die Kathedrale, ent­

flammen noch immer verteufelte Schnurren, groteske Geschöpfe 

im bösen Paris. Die gigantischen Türme sind zwei gar gewagte 

Gewaltgegenüber: sie sind Gargantua, sind Pantagruel! Rabelais¬ 

sche Romantik, Phantastik von Dante erkannten sich beide beim 

Anblick der schlanken Verknotun gsgewalten waghalsigen Ver­

langens, den Glauben von Gallien in Stein zu gestalten. 

Es hockt Quasimodo, der knöchrige Gnom, dort oben.im Dom. 

Es donnert die Glocke, da droht und frohlockt noch das tolle 

Phantom. 

Die zierliche Apsis vermissen wir nimmer: das letzte Jahrhundert 

erschien und verstand sie sofort. Das sind die geordneten klassi­

schen Rhythmen des heimlichen Gotikers: Charles Baudelaire. 

Dämonische Zwinglieder führen uns Dämmernde, tragen uns 

Frierende langsam hinan in das stahlkalte Licht. 

Vielleicht in das Nichts! 

Entwirren wir uns? 

Versuche, versuche! 

Noch gibt es Gebote! Dort oben! 

Da spuken die Poètes maudits: Tristan Corbière, der Bretone in 

Gottesnot, Arthur Rimbaud, der gotische Wechselbalg aus den 

Ardennen, und Stéphane Mallarmé, der vereinsamte Verwandte 

aller seltnen Esoterik, die verfluchten Dichter, wie Verlaine sie 

getauft! Dort oben erhalten sie die Aura des Doms; ihr Adel 

atmet noch zwischen Strebepfeilern, wo die Raben plötzlich, um 

den Schreck zu leben, fragen. 

* 

Die Franzosen lieben alte, und die Pariser sogar Bauernmöbel. 

Die Education sentimentale, Flauberts Pariser Roman, zaubert 



die Seine abwärts nachMeudon. Ein liebliches Licht, schimmernde 

Anmut bewahrt uns vor Langerweile. Zuerst muntre Fahrgäste. 

Das Dampfboot verschwindet unter schönen, hohen Brücken, 

dann leuchten Sonnenschirme, glühen Straßenkleider. Die Seine 

glitzert – , wir sind durch: und zwischen Pappeln schmiegen 

wir uns über grünem Wassergrunde noch etwas weiter strom­

abwärts. Die Passagiere werden weniger; der Vorort, häßliche 

Brücken nähern sich. Wir sausen unten durch, urid langsam, 

langsam rückt das Ziel heran. Ein langer, wahrhaftiger Roman: 

der Schöpfer will darin verschwinden. Wir sollen ihn nicht 

wittern. Und doch, ich weiß, dort lebte er, dort drinnen in 

Meudon! 

Wie zart der Frühlingsanfang auf dem Lande vor der Großstadt 

ist. Auch dort ist alles tief vergeistigt. Die Isle-de-France hat 

Claude Monet vollendet. Kein Licht und keine Luft ward je so 

herzhaft verkündet. Venedig, Stadt der klaren Schleiertage, über 

deine Luft hat keine Lunge noch gesungen, in deines Lichtes 

Weichheit hat sich kein einziger Mittagsliebling jemals gewiegt. 

Hier, in Meudon, vergoldet die Sonne hold die ersten Knospen, 

die noch gelbverschlossen sind. Des Morgens Lauheit wird schon 

blauer, und hinter grünen Fensterläden enthüllt sich jetzt das 

Frühlingslicht. Im Garten schimmern frischbelaubte Bäume, und 

in den Zimmern schillert stilles, stilles Licht. Ein Silberschmetter­

ling aus bleichem Schein verschwindet nimmer auf der glatten 

Zuckerdose. Ein andrer blaßrer bewegt sich sanft auf einer blan­

ken Schale. Ein kleinster, wie ein Wurm beinah, vergnügt sich 

schnell auf einem grauen Messer. Draußen im Blauen zwitschern 

Vögel in den warmen Wind. Auf der Stubendecke flimmern 

leichte Scheibchen aus wollig-weichem Sonnenschein, so um sich 

selbst, im Kreise, stumpf herum. 

Die süße Buntheit um Bellevue, Altfrankreichs Tradition und 

auch die Eisenbahnen und Fabriken sind großartig und zugleich 

zart verinnigt. Unbewohnbar sind die Parkterrassen: Erinnrungen 

an die Größe einer nahen, aber längst verrauschten Zeit. 



Siena ist die Stadt der Seele. Im Süden glüht eine Wüste. 
Schwarze Zypressen bestätigen die Einsamkeit. 
Eichenwälder, voll Verborgenheiten, krümmen sich hinab über 
die Hügel der Maremmen. Im Osten wogt ein Jubelland, denn 
dort vergolden sich die Trauben, wenn die Septembersonne schon 
anfängt, den ganzen Tag nachmittaghaft von leichtem Gold zu 
schwärmen. Dort bräunen sich die Trauben, wenn die ersten 
Blätter farblos werden, und blauen plötzlich auf, wenn auch das 
Himmelsblau die ersten Herbststürme niederzwingt und noch­
mals auftaucht, um das Jahr freundlich zu beschließen. 
Ambrogio Lorenzetti ist der größte Landschafter! Die Seele 
Sienas kommt über uns. Da steigen schwerbeladne Ochsen aus 
der Wüste auf. Vergnüglich tragen Mädchen Körbe Obst durch 
kleine Pforten. Hier ward zum erstenmal die Stadt zur Land­
schaft. Die wohlhabnen Bauern, die Köhler aus dem Nachbar­
gehölz, die Eseltreiber aus den Weinbergen verkehren ehrenvoll 
mit den Bürgern der freien Stadt. 
Wie glücklich kann unter der Sonne das Leben sein! 

* 

Wie einfach mag der Himmel sein! Meister Martini hat seinen 
Engel geschaut: sonst haben ihn die Christen nur gehört. Dieser 
Engel ist ein Hauch, ein Kind der Ewigkeit. Mit goldnen Him­
melsfreuden angetan, erscheint er uns in einem goldnen Traum 
auf Erden. Und er trat vor die Magd des Herrn. Und als sie 
ihn gewahrte, erschrak das Weib. Und als die Jungfrau wußte, 
daß sie Mutter war, wurde sie kreidebleich. 

* 
Der Condottiere Riccio reitet in die Maremmen. Er trabt von 
Burg zu Burg. Vorbei an Stachelpfählen. Auf schwarzem Pfade 
läßt er sich und sein Pferd von stolzer Angriffslust dem Tag der 
Schlacht entgegentragen. 
Der Sieg ist nichts. Ganz allein das Treffen ist alles! Dazu muß 
Siena, müssen seine Feinde herhalten! 

* 



Frühmorgens gehts los: im Osten gleich, woher ich komme! 
Dann steige ich, dann steigst du über Mauern. Warme, herrliche 
Gefühle auf der Haut! Empor, empor, in unsre eigne Unersätt­
lichkeit, bis rings das Meer, die Landschaft frei und sonnenhell 
zu deinen Füßen liegt. 



D E R U M S C H W U N G 

Ich höre ein Dengeln von Sensen. Die Ernte wird eingebracht; 

auch ich bin froh dabei. Schon bringen große Fuhrwerke das 

Getreide in die Scheunen. Strohblonde Kinder hocken droben 

und jauchzen. Wiederum ist die Champagne goldig geworden, 

und die letzte Sonne umflimmert die Reben im ersten Herbsttau; 

auch die sollen voll von Gold werden. Die Räder der Leiter­

wagen sind daher mit eisernen Ringen beschlagen und gesichert. 

Wie Sicheln fahren sie auf einen zu; auch sie ernten ein: die 

Strecke. Sichtbar besiegen sie Entfernungen. 

Bei Vollmond gibts ein Erntefest. Allerhand Gelegenheitsarbeiter 

sind zusammengeströmt; bald werden sie aber wieder davon sein, 

um dann aber zur Weinlese nochmals aufzutauchen. Gaukler­

wagen stehn inmitten der Pappelallee und erschweren den Ver­

kehr. Hunde bellen mehr als sonst; alle Tiere sind aufgeregt, 

die Gänse in einemfort im Wege, sie werden mit Geschnatter 

hin und her gescheucht und magern ab. Irgendwo ist eine Sau 

ausgekommen, und Kinder fangen mit ihr eine Gelegenheits­

hetze an. Von hochroten, ziemlich angetrunkenen Kerlen wird 

Apfelwein aus Kellern in Bottiche hervorgepumpt, um auf 

Karren hinauszuschwanken zu Knechten, Mägden, Land­

streichern und allem, was mithilft. Solch ungewöhnliche Auf­

regung tut dem Dorf wohl. 

* 

Der Vollmond geht soeben auf; das Fest kann seinen Lauf 

nehmen. Eine Drehorgel: einige Paare fangen an zu tanzen. 

Nun erschallt eine Stimme, die Zirkus ankündigt; die Leute 

rücken rings um einen leeren Kreis voneinander. Zwischen zwei 

Bäumen wurde ein Seil gespannt: eine rosa Jungfrau mit Seiden¬ 

blume und Silberähren im Haare geht drauf mit einem Riesen­

sonnenschirm spazieren. Ein Affe in roter Hose mit Soldaten­

mütze springt auf die Drehorgel, und ein Clown mit Mehlgesicht 

und Silbersonne auf den Pluderhosen schlägt Purzelbäume. Der 

Mondschein blaut durch die Blätter auf lauter lachende Gesichter. 



Rote, kugelrunde Lampions beleuchten einen Schanktisch. 

Große Fässer Apfelwein stehn im Umkreis. Wassermelonen aus 

dem Süden werden in schönen rosa Scheiben feilgeboten; man 

schlürft die Frucht beinahe ein, so zuckerig und schaumig 

schmeckt sie. Auch der Apfelwein mundet ausgezeichnet; aber 

die meisten denken ans Tanzen: wenn doch die Zirkusgeschichte 

endlich ihr Ende nähme! Ein dicker Papierballon mit entzünde­

tem Schwamm hat sich gut erhitzt und schaukelt nun über 

Köpfe und Laubkronen hinweg in die fast windstille Mondnacht. 

Nur wenige haben ihn bemerkt, und ein paar Kinder verfolgen 

ihn mit den Blicken. 

* 

Eine geschminkte Dame mit einer lebendigen Riesenschlange 

um den Hals und über die Schultern zeigt sich dem Publikum. 

Sie schleppt gewissermaßen das letzte Zirkusende mit sich fort 

und bringts handgreiflich um den Schanktisch jedem einzelnen 

dar. Man darfs eigenhändig befühlen. Ein paar Landmädchen 

erschrecken vor der Schlange und laufen davon; unternehmende 

Burschen ihnen nach. 

Es soll aber noch einen Ball geben. Die Musik ist nun einmal 

bestellt und zur Stelle: zwei Geigen und ein Cello. Heftig-lila 

Azetylenlichter verstärken die purpurne Lampionsbeleuchtung, 

und der Tanz ist schon im Gange: die Paare kugeln sich in der 

Wagerechten. 

* 

Wenn nicht Geschlecht und Lust einmal zu oberst und der 

Verstand mit seinem Kopf zu unterst zu stehn kommen, so kann 

die Welt nicht weiter fortrollen. Ihr Schnitter und Säemänner 

seid eben dabei, die Erde im Geleise zu erhalten. Die Mägde sind 

auch gern dabei und hoch erfreut, sie finden die Weltordnung 

ausgezeichnet. Gesetze und Weltgründe, um die sich Seher und 

Späher nächtelang abquälen, sind immer sprungbereit, um im 

Bewußtsein aufgenommen, durchgefühlt zu werden; man muß 

nur wissen, wies richtig angepackt wird, damit sie forsch ins 



Lebendige eingebracht werden. Was so ein lachendes Mädchen 
doch alles von der Mondvollkommenheit weiß! 

Wundervolle Champagne, die Fruchtbarkeit gärt in deinen 
Ähren, und es ist ein großer Sternschnuppentag. Die Stunden 
wurden nämlich umgekehrt, die Nacht hat man zum Tag ge­
macht. Der Apfelwein ist auf das Feld zurückgekehrt, die jungen 
Leute kriegen kugelrunde Räusche. Sie purzeln ja beim Stehn; 
nun, so bleiben sie viel lieber gleich beisammen hegen. Wenn 
dann die Sonne aufkommt, können sies ja gut verschlafen. Alles, 
was Nacht ist, bleibt wach: es gab noch nie ein besseres Erntejahr 
und auch noch keinen solchen Sternschnuppenregen. Die Nacht 
ist warm. Der Wein kann froh gedeihn, doch schenken Sterne, 
die erst spät heraufziehn, eine unerwünschte Kühle. Das Gras 
wird naß: das kann nichts tun, ein guter Rausch hält sich die 
jungen Menschen bis zur Wiederkunft der Sonne heiß und 
glücklich. 



EINSICHT 

Ich hatte einmal meine Segelzeit. Damals war ich noch ein 
Knabe. Was ich erlebte, war das Eiland. Der erste Morgen vor 
Dalmatien, der erste Morgen bei Sizilien! Das Mittelmeer ein 
Eilandmeer: Griechenland. Ich schaute das Reich des Traumes, 
wo der Mond nie untergeht, und als seine Wirklichkeit erkannte 
ich den Ölbaum. 
Hellas zeigt sich uns unter leicht über's Meer gewellten Sonnen­
schleiern, die das Inselreich entirdischen. Allmorgendlich wird 
Kypris geboren; Griechenland ist die Ewigkeit der frühen Tau­
stunde. Es ist nun wiederum homerisch geworden. Die Ilias ist 
seine vollendete Leibhaftigkeit. Die großen spätem Geschlechter 
sind verschleppt worden, die Ilias ist allein heimatlich gebheben. 
Die Odyssee hat heute italische Anmut und wunderreiche 
Abenteuerlichkeit. Achilles aber herrscht über sein vergeistigtes 
Vaterland. Kein Olymp, keine platonische Gemeinschaft, bloß 
Hellas Held lebt in Eilandgewässern. 
* 

Das sah ich als Knabe eines Morgens vor Dalmatien, und dann 
fand ichs im Mittelmeer immer wieder. Unser Segelschiff um­
duftete herrliche Eilandluft, ich flog an den Ginsterküsten meiner 
Seelenheimat vorbei, das Land habe ich aber nie betreten, und 
ich kann es doch besitzen, oft träumen seine Inseln in meinen 
Traum herüber. 

* 

Eines Morgens stand vor mir, dem Kinde, der Ätna: wir segelten 
bis nahe an den Feuerberg heran und kreuzten dann gegen den 
Südwind auf Syrakus zu. Der Ätna ist für mich geblieben, was 
er im ersten Augenblick war: Sinnbild der Schönheit. Eine 
silberne Pyramide, die eine ganze Welt in ihre Vollkommenheit 
emportragen kann, und die ein silbernder Komet, vom Himmel 
aus, voll Inbrunst küßt und undenklich leicht in der Schwebe 
hält. Das ist der Ätna mit seiner Rauchwolke! Ähnlich ist 



überhaupt die Gestalt jedes Nebelgebirges zu schauen, doch der 

Himmelberg Siziliens bleibt in seiner morgenhaften Einfachheit 

aller Berge ewiges Wahrzeichen. 

* 

Einmal begab sichs, viel später, daß ich in Syrakus das Land 

betrat. Schwermütig umfing mich das griechische Theater. Vom 

Ätna konnte ich dort bloß den Schneegipfel erspähn. Die Stadt 

sagte mir das eigne Trauerspiel; sie gab mir ein: Nur vom 

Theater wirst du es gewahren. Syrakus ist gestorben, doch weit 

verstreut in der Unterwelt seiner Steinbrüche verjüngt sich mit 

grünender Freudigkeit, überblüht sich seine abgeschiedne Seele 

noch immer mütterlich und zugleich brauthaft mild und keusch. 

Steigen von dort Chöre Toter empor? Wie sollt ichs wissen: 

das Land ist kahl geworden und hadert ohnmächtig mit Wind 

und Sonne. Schutzlos bliebs den ursprünglichsten Mächten aus­

geliefert. Hier schaust du das Schicksal einer Landschaft. Die 

Quellen mußten verdursten, damit der Mensch frei werde, die 

heiligen Bäume mußten ersticken, damit der Mensch eigen­

mächtig werde. Als der tiefste Brunnen versagte, da wurde der 

Mann sprachbegabt. Als keine Früchte mehr die Staubwege der 

jüngsten Wüste überschütteten, da kam das Weib des Sohnes 

nieder. Der Wald schüttelte seine Geister ab, und Greise kamen 

in Scharen zur Stadt, um einen Helden zu schützen, und sie 

warnten unterwegs ihren eigenen König. Das Trauerspiel begann 

bei einfallender Dämmerung. Greisinnen begannen Unheil zu 

schauen, und sie klagten. Die ewigen Kinder, unsre Heben Sterne, 

lächelten einfältig und gläubig zu den Menschen hernieder. 

Heute überdauern uns noch die Zypressen von Syrakus, in 

stummen Gemeinschaften leben sie in den altertümlichen Stein­

brüchen fort; zu uns Menschen gelangen sie aber nicht mehr. 

Wer bestimmt unser Schicksal? Ich kann es nicht wissen: lenken 

wir uns selber? Es soll sich der Herr auf uns, nicht wir auf ihn 

verlassen. 

Die Sichel wird zwischen lieblichen Abendschleiern deutlich 

sichtbar. 



Die Segel trugen mich immer wieder fort vom Ätna. So kam 

ich oft in eine Bucht, wo Knaben am Strand im Schutz breit­

überhängender Brotbäume badeten, denn der Tag stand groß 

am Himmel. Während ich die Segel einzog, wogte mein Boot 

hochschäumend bis an die Landungsklippe. Rasch setzte ich auf 

den Felsen und befand mich schon auf einem Eiland. 

Alte Grotten funkelten mir zu Häupten. Sie schienen aus Bronze 

oder echtem Gold zu sein, so wunderbar dunkel und leuchtend 

war das Gestein geworden. Moose, wirkliche Moose, wie ich sie 

noch niemals sah, rankten sich in prachtvoller Verkettung wie 

edler Metallrost über die Schimmerwände empor. Spiegellichter 

des Meeres verlebendigten mit diamantner Helligkeit die steilen 

Bergeingänge. Als ich näher zusah, entdeckte ich aber auch 

Eidechsen, die beim Flimmergeschehn mitfunkelten. Sie be­

wegten sich so seltsam, als ob sie künstlich, gar kostbare Schmelz­

arbeit eines Goldschmiedes, mit feinstem Gehwerk, wären. Ich 

trat ein, es war die größte Grotte. Tropfsteine und ganz neue 

Tiere, wie Herzen oder Sterne, erzählten mir von ihrer innersten 

Gotik. Ich aber suchte weiter, ich wollte den Einsiedler finden, 

endüch kam ich zu mir. Der Traum war meine Wirklichkeit ge­

worden. In der Seele fand ich jedes Eiland, dem ich nachsinnen 

wollte, in seiner alten Vollkommenheit, auf sich beschränkt, 

in sich abgeschlossen. Meine große Sehnsucht hatte ihre Flotte 

von Segelschiffen langsam fertig gebaut. Mir gehört die Insel 

der Ungestörten. Die Schönheit zieht als Schwan hinaus, zur 

Abschiedssonne. Der Sichelmond erglimmt, so kann ich wieder 

segeln. 



VINZENZ VAN GOGH 

Das starke Temperament der großen Epoche war ein Sonnen­
anbeter: Vinzenz van Gogh. Ein durchaus religiöser Mensch, 
aber ein Kind im Glauben an Felder, Bäume, Farben, Hitze, 
lebendige Südlichkeiten. Ganz ein Kind unsrer materialistisch 
befangnen Zeit. Was brach ihn, brachte ihn zum Wahnsinn? 
Daß es nicht gelingen kann, Ekstase, die in der eignen Seele 
entbunden ist, hinauszutragen in eine Umgebung der An­
schauung; oder besser, sie in Pflanze und Staude hineinzu¬ 
geheimnissen. Er wäre gesund gewesen, wenn er sich in visionäre 
Farbenmetaphysik verstiegen hätte, nun aber krampfte er sich 
an Bäume, verschwärmte sein Erleuchtetsein über Gemäuer und 
Gegipfel, starrte festgebannt in die Mittagsonne, verlangte Seele, 
die er übermächtig inne hatte, von draußen, vom Unbeseelten 
und Unseligen. Die Gegenstände sollten sprechen, wo Schweigen 
ihre Natur war: schreien, ihm, dem Genialsten, ihr Wort ver­
künden; doch nicht, um zu beruhigen, sondern um ihn zum 
Echo zu machen. Der Mensch das vielseitige Echo der Dinge! 
Dieses auf den Kopfstellen der Hierarchie in der Schöpfung 
wurde zum pantheistischen Wahnsinn. Daran starb Van Gogh. 
Eine große Natur sollte zugrunde gehn. So mußte es einmal 
kommen. Van Gogh aber ist der erste Expressionist. 



M A R C 

Unsre Zeit hat ein großes Vorhaben: einen neuen Ausbruch der 

Seele! Das Ich schafft sich die Welt. Der Bedingtheit gilt der 

Kampf. Die Widerstände sind belanglos. 

Franz Marc ist vorangeritten, um seine Farbenflagge zu hissen. 

Er selbst war der »blaue Rei te r« ; das Roß, das er ritt, hatte 

eine blaue Seele wie er. So trug er seine Fahne über blaue 

Gletscher, über blau beblümte Wiesen, durch das weiße 

Wolkenvolk hindurch, ins Blitzblaue. Plötzlich stand er still: 

blau wogte ihm das Meer entgegen. Dort pflanzte er seine 

Standarte in den weichen Sand; denn Franz Marc war ein 

Fähnrich! 

Wir brauchen keine Ereignisse, um sie zu illustrieren, wir haben 

unsern Ahnenkult im Blut; jede gut getroffene Farbe ist ein 

Sieg über das Chaos. Jeder Buntblitz eine Warnung an den 

Philister, er solle sich nicht in seiner Welt allzu weich einbetten. 

Weg mit allen Daunen und Kissen der Bequemlichkeit: sie sollen 

davonfliegen, Wolken werden, Blitze mitführen, Gewitter ent­

laden! In uns ist der Hagel, das Wettern, der Donner. Rot soll 

eine Wolke über Mittagswiesen dahinkollern. Rot, als obs Abend 

würde, denn der Weltenbrand wird auf einmal, um die Mittags­

wende, aus uns Menschen hervorbrechen. Ein großgeöffnetes 

Herz soll ihn dann nach oben schreien. Das kündigt uns Franz 

Marc bereits an. 

Er wird bei uns bleiben. Er hat uns seine Tiere zurückgelassen: 

wir sollen sie liebhaben und ihren Schöpfer nicht vergessen. 

Tiere vertreten hier, bei den Menschen, das Ausdrückliche im 

Charakter, denn sie sind einfach. Jedes Tier ist die Verkörperung 

von seinem kosmischen Rhythmus. Die Arten hängen von den 

Sternen ab. Wenn eine Gattung Tier von der Erde verschwindet, 

so kommt etwas Besonderes dort oben, in den Tierbildern aus 

Sternenangst und ihrem als Sterne Erflammen, vor. Nur der 

Mensch kann von den Sternen, die ihn einst in die Lotrechte 

emporgehoben haben, nicht zu Tode getroffen werden, denn der 

Mensch ist frei. Das weiß Franz Marc. 



Jedes Ding verleiblicht seinen Sternenrhythmus, das Tier trägt 
ihn mit sich herum. Jedes Tier birgt in sich den Keim zu einer 
Seele. Wo mag sie sich wohl offenbaren? In einem Übers-Tier-
Hinaus? In seinem Sternbild? Hier bei uns ist das Tier noch 
keine Erfüllung seiner selbst, wohl aber sein tragischer Beginn. 
Die meisten Tiere sind schön, jedoch nicht glücklich. Ihre Ver­
körperung geschah vielleicht aus Schreck vor ihrer unabwend­
baren Zukunft in den Sternen. Am Anfang steht die Angst. 
Bei den Tieren. Beim Menschen ists der Beschluß. Darum steht 
der Mensch aufrecht, und die Sterne sind bereits seine Krone: 
vielleicht erreicht nur er sein Ziel. Vorläufig trägt er es noch 
in sich über Kriege, Gebirge und Meere. 
Das alles wittert der Lyriker Marc. Und noch viel mehr weiß er 
uns zu erzählen. Aber gerade weil die Tiere ein Abgrund sind, 
weil ihr Wesen in Frage steht, liebt er sie. Er will sie streicheln: 
Marc glaubt nicht an ihr Verkümmertsein. Es bleibt sehr be­
zeichnend, daß er ein wunderschönes Bild »Tierschicksal« ge­
nannt hat. 
»Affenfries« heißt eine andere Schöpfung von Marc. Die Gleich­
artigkeit der Bewegungen beim Affen, sein unaufhörliches 
Emporklettern, sein unausgesetzt mit der Hand Herabsteigen, das 
tragische Einerlei der baumbewohnenden Beweglichkeiten: Affe, 
veranlaßte Marc, seinen Fries zusammenzukegeln. Der Affen­
rhythmik entsprechend, wurde da jedes Blatt, jeder Zweig ein 
plastischer Ausdruck von Gelenkigkeiten. So kommt man durch 
den modernen Stil auf Abstraktionen. 



M U N C H 

Dem Norden wurde seine Kunst geboren. Das geschah in großer 

Erotik: eine herrliche Gewitterentladung ging nieder: Edward 

Munch. Eine gespenstige Erotik wurde geschaut, das geschah mit 

prachtvoller Kunstentfaltung: Edward Munch. 

Feenhaftes Wetterleuchten zieht über Land: eine grüne 

Karawane Tannen ist für einen Augenblick zum Atemholen 

stehn geblieben. Aber sie hört nicht auf zu brennen, grün zu 

brennen, grün ihre Äste zum Gebet aufzurichten. Sie besinnen 

sich ihrer Herkunft im stillen Tal der Kristalle, die guten Nadel­

bäume. Noch fabeln sie zu einander: als ich Obelisk war. Einige 

alte, versponnene, ganz verwitterte Greise unter ihnen sagen, als 

Pyramiden wären sie dagestanden. Sie hoffen bestimmt alle 

miteinander auf das Tal der Kristalle. 

Ein paar alte Bäume, außerordentlich prägnant, bloß auf den 

Ausdruck hin, drauflos gezeichnet: trianguliert! Doch dort 

müssen Eichhörnchen sein: und überdies ein großes Wunder! 

Aber kein Untier. Vielleicht tragen es erst zwei Liebende hinein. 

Obs die schweren Äste fühlen? 

Ein erotisches Rosa, eine immer noch neugierige Sonne: wohl 

als unstillbares Loch in der Welt! So ist der langschleichende 

Sommerabend im Norden. Dazu priapische Reflexe im liebes­

durstigen Stromwasser. Zwei Liebende am Strand, immer gut 

verschlungen, einander in den Armen. Munch ist stark erotisch, 

aber nicht sinnlich; seine expressionistische Technik verbietet das. 

Eine Hauptfarbe, ein Hautton, riesenhafte Schwarzwirkung. 

Und immer wieder die gleiche Erscheinung: ein tränenblaß ge¬ 

wandetes Mädchen steht allein am Strand: See und Ufer lila-

eingeschleiert. Eine goldne Kundenkugel lange, lange überm 

Horizont: im Meere ihre weltgeschlechtlich tiefen Spiegelungen: 

Sinnbildhaftigkeit der Männlichkeit in Gold und Glut. Fabel­

hafte Bluterschütterungen tropfen, knospen im Abendangehn in 

den atemangehaltnen Liebesfarben durch das Wasser, auf das 

Mädchen in der goldnen Haarbekleidung zu: aber alles das ist 

zart. Endlich nähert sich das Taggestirn so weit dem Abendrand, 



daß es breit und kupferglutig anglimmt. Und ein Kreuz erscheint 
um Sonnentodgang. Aber die Sonne selbst ist ja kupferköpfig, 
und ihr Liebesschwur im Wasser herzt sich eng an sie heran 
Und funkelt kupferkronig. Das Mädchen sieht und versteht das 
Geheimnis nicht: doch es weiß es. Das lodernde Geschlecht, das 
bedrohliche, das andre, das bloß gespiegelt vorgetäuscht wird, 
stürzt mit dem warmwohligen, wirklicheignen Geschlecht inein­
ander: O Sonne! Sie fallen zusammen: die Leibhaftigkeit, das 
Weib, und sein Traum im Wasser und sein Beträumer in. Alge 
und Pflanze, sein Umwittern: das Tier. Eine Tragödie: dort 
erhebt sich die Kreuzigung, Sonnenhaupt und gespiegelter 
Scheinleib strecken die nämlichen Arme, den rechten und den 
linken, weit aus, eröffnen den Horizont, begaben leidreich und 
sterbend den anhauchenden Abend mit Gestirntheit. Die Hände 
selbst krampfen sich als Schmerzsterne auseinander. Das Mädchen 
sieht das. – Wenn Munchs Farben Erotik, Geheimnis voll Feier­
lichkeit sind, so gehn sie doch nie auf den Weltgrund: der ist 
schwarz. Gerade bei ihm tragisch-schwarz, verhängnis-weiß. Ein 
Mädchen wendet sich von der Sonne ab, um mit dem Schatten 
allein dazustehn. Ihr Haar kann nun auch die schwarze Last 
der flügelnden Seele sein. Willkürlich in der Technik, unweiger­
lich an ihrer Stelle, sind ein paar Ritzchen mit dem Nagel ein­
gesetzt, damit wir Haar von Gesichtsausdruck unterscheiden. 
Denn alles ist überschattet, emporschweifend umdunkelt. Der 
Sonnentod scheint weißglühend gedacht. 



CHAGALL 

Ein kosmisches Kind lebt unter uns. Marc Chagall. Der Märchen­
prinz mit absoluter Farbe. Die Farbe ist sein Himmelreich, seine 
Erde. Noch niemand hat so sicher und gütig in seinem Reiche 
der Farbe geherrscht. Wo sie aufblutet, ist alles zum besten 
bestellt; denn im Grunde ist jede starke Empfindung, schon 
wegen ihrer Echtheit, gut. Selten, aber gut. Chagalls Farbe ist 
Urfarbe: die Güte im Kosmos. Er, ein Russe, erklärt sich die 
Weltseele ganz märchenhaft. Aus dem Gefühl hervor. Er will 
den Dingen auf den Grund sehn. Sie sind aber Dinge, keine 
Rätsel. Eigentlich hat er sie in der Hand: sogar im Kopf. Und 
zwar beim Wachsein. Er träumt nicht, Chagall, sondern erzählt 
uns seine Märchen. 
Chagall hat die Kindheit in Vaters Kramladen zugebracht. Die 
Waage hüpft und saust in seiner Einbildung noch immer auf 
und ab. Er wiegt seine Farben gar behutsam; würzt mit Gelb, 
pfeffert mit Rot. Mit Lila züngelt er das Gleichgewicht aus. 
Und mit was für Lilas. Die gibts nur bei seines Vaters Sohn. 
Seine Waagschalen können hüpfen, das muß man ihm lassen! 
Auf einem Bilde halten sich Samowar und blauer Mann das 
Gegengewicht. Der Samowar ist schwarz und weiß, er steht 
weit vorn und ist schwerer als der Blauuniformierte. Obschon er 
Tropfen aus dem Spund verliert. Der Gendarm siehts und ärgert 
sich. Das Gleichgewicht stellt er aber nicht her, der blaue Gen­
darm: im Gegenteil, seine Tellermütze fliegt ihm wie eine 
emporgeschnellte Waagschale vom Kopf weg auf und davon. 
Wo sie Chagalls Auge soeben erhascht, stellt er das künstlerische 
Gleichgewicht her. Ein schnurriger Einfall im Hirn des Be¬ 
mützten mag das Hexenstücklein vollbracht haben. Auf dem 
Tisch tanzen Männlein und Weiblein, klein wie Spielzeug, um­
her. Sie hätten auf einer Waage Platz, so winzig sind sie. Dann 
wäre ja eine Art Märchenschaukel auch dabei. Wer wohl mehr 
wiegt, der Tanzmann oder die Tanzmaid? Die Musik macht der 
Samowar: denn es siedet drin rum. Wie gewichtig noch immer 
die Tropfen heruntersickern. Aus dem Brummsamowar. Also 



ein Brummsamowar gegen einen Brummschädel: im gleichen 
Bild. Eine Waage! Folglich nochmals die Frage: wer wiegt wohl 
mehr? 
Immer noch das gleiche Bild: im Hintergrund ein Fenster mit 
Rechteck-Einteilung. Durch das Fenster oder, besser, im Fenster 
zu sehn: der Mond mit seinen blauen Bedeutungen und silbernen 
Beweisen. Ein Baum ganz aus Sternen. Blumen sind zu Lieblich­
keiten gewordne Sterne. Dann kommt (noch immer im Fenster): 
eine Beleuchtung der Nacht mit Kometen und Raketen. Als 
Überraschungsstück: schweifende Wunder. Ferner: Ein Haus, 
eigentlich Das Haus. Mit einem Auge. Alles das im Fenster zu 
sehn, in Schubfächer, wie in Vaters Kramladen, eingeteilt. Das 
ganze Fenster somit ein Schrank mit Schiebekästchen. 
Einmal malt Chagall die Bude aus der Vaterzeit. Wiederum ein 
Märchenladen. Alles sehr genau ausgewogen. Wundervoll durch­
siebt. Wer kann über die Farben berichten! Alle Samtigkeiten 
der Welt verbinden sich und gaukeln hervor. Wenn wir noch 
vom blauen Gendarm und dem Samowar sprechen, so bewundern 
wir das Nachtschwarz mit seinen Schneemöglichkeiten im Kessel. 
Welche Mondinnigkeiten auf dem schwarzen Kessel! Und die 
blaue Wahrheit im ganzen Bild! Ja, sie ist da, überallhin verteilt, 
wie es mit der Wahrheit sein soll. Und auch kann. Sie ist vor­

handen! 



D E R H E I L I G E B E R G A T H O S 

Gar hoheitsvoll dunkeln, bei Nacht, zart von Kerzenschein durch¬ 

sternt, die altbemalten Kirchen aller frommgebornen Klöster. 

Vom Abend bis zum Sonnenaufgang singen und beten, bei weihe­

ernstem Gottesdienst, die Männer, die nur wenig am Tage schla­

fen sollen, denn Wachsame sind sie vor die Welt gestellt! Mit 

langen schwarzen oder kristallhaft, in schweren Entbehrungs­

jahren, verblaßten Büsten psalmodieren sie, von hellem Stunden­

schlag im Finstern zu hellem Stundenschlag, zwischen morschen­

den Stehbänken mit Lehnen, auf denen ein Ermüdeter kaum 

aufhocken darf, bis das vorgesetzte Lied sehr spät verwehen will. 

Ihre Stimmen sind näselnd, nur selten klar und Rubinen gleich, 

die zu den Bildern Gemarterter mit blutenden Wunden auf­

steigen. Das Pflaster ihrer Kirchen ward oft mit Kosmatenarbeit, 

wie sonst bloß der Boden alter Heiligtümer in Rom, verziert. 

Wer hat diese seltsamen Musterungen um die purpurnen Blut¬ 

steinscheiben eingelegt? Weilte einst einer der Brüder aus der 

Kosmatenfamilie im heiügen Athosgelände? Schwerfällige Ge­

sangbücher aus Eselshaut schleppen, während des Gottesdienstes, 

gar alte Priester, singend und lobpreisend den Gekreuzigten, in 

schwarzen Talaren, so müde von einem Tisch aus Sandelholz mit 

perlmutternder Krustenarbeit zur Rechten, kaum mehr so vieler, 

ihrer eigenen Last des Leibes standhaltend, zu einem Tisch zur 

Linken mit perlmutternder Krustenarbeit: und sie singen fast 

stimmlos das Hohelied der weinenden Mutter unterm Kreuz des 

verscheidenden Erlösers und Sohnes. Beinah stimmlos fällt der 

Bruderschaft näselndes Wehklagen um den Ewig-Gekreuzigten, 

bis ans Weltende, ein. Und da werden Messingkronen, die den 

Doppeladler des byzantinischen Kaiserreichs tragen, voll von 

brennenden Kerzen, in der Kirche Kuppel gezogen. Wie Stimmen 

feiern auch die Lichter Gottesdienst, und ich fühle, ein Stern­

bild, vielleicht die Plejaden, geht draußen über Seegebraus, bei 

Samothrake auf. Von der Schwere seines Amtes, den Brüdern 

durch Gesang so viel Schmerz des Herrn zu künden, den Ge­

kreuzigten im Herzen tragend, tritt der schwarzverhüllte Weiß-



bart zurück; und ein andrer Greis übernimmt das heilige Buch 
und trägt es, fast stimmlos singend, vom gleichen Tisch aus 
Sandelholz mit perlmutternder Krustenarbeit zur Linken, beinah 
ohne Macht, sein eignes Greisentum zu zerren, zum Tisch zur 
Rechten aus Sandelholz mit perlmuttemder Krustenarbeit. Und 
eine andre Messingkrone, den Pelikan, der sein Herzblut für die 
eigne Brut hingibt, tragend, wird voll von schimmernden Lich­
tern emporgezogen. Da denk ich: das große Sternbild des Stieres 
neigt sich, draußen wo der Sturm ruhlos sucht und schluchzt, 
über die schlummernde Insel Imbros. – Nun stirbt der Heiland 
am Kreuz: sein Wissen ums Weltweh müssen Mönche spüren 
und wünschen es zu spüren; drum singen sie vom Golgatha. Ein 
jüngerer Mann, schwarzbärtig, schwarzverhüllt, vermag es jetzt, 
das Buch mit allen Offenbarungen vom Tisch der Verheißung 
nach Süden zum Tisch der Verheißung nach Norden zu tragen. 
Bei so hohem Geschehn wird eine Messingkrone, ohne gleichnis­
hafte Tierzierde, herabgelassen, denn ihre Lichter seien ausge­
löscht; ich aber weiß: die Hyaden verschwinden hinter Tenedos, 
dort wo einst Ilion sank! 



VOR DEN P Y R A M I D E N 

Ich muß weg über hundert Stufen, 
ich muß empor und hör mich rufen: 
hart bist du! Sind wir denn von Stein? 
Ich muß weg über hundert Stufen, 
und niemand möchte Stufe sein. 

Nietzsche 

Wie ist es möglich, daß urkindliche Völker kunstgerechter 
Sprachen Eigner und Hüter gewesen sind? Wir wollen es ver­
suchen, auf Umweg, darauf unsere Antwort zu geben. Noch 
bevor die Jahrhunderte der Eilfertigkeit, wie Goethe es vorher 
gedeutet hatte, über die Menschen hereingebrochen waren, ge­
rieten bereits ihre Reden allzu rasch in Fluß: viel Schrifttum 
ist längst geschwätzig geworden. Heute bleiben uns noch einige 
Dichter, als Bewahrer der Sprache, doch laufen sie dann Gefahr, 
ihr zu verfallen. Früher kann es nur anders gewesen sein: die 
Sprache, innere Sonne um das Wort im Menschen – wie die 
sichtbare Sonne feuriger Ausdruck Gottes – ist über die Welt 
gekommen, damit der Mensch werden könne. Trotzdem ist er, 
solang er sich vollkommen sonnenblütig zu erhalten vermocht 
hat, ihr Eigentümer gewesen. Die Sprachen aber sind immer 
noch, abschon sie zu verkommen drohen, da: sie bestehn im Sinn 
der Ideen Piatons. In seinem Kratylos verdanken wir dem 
Schöpfer der Akademie am Kephissos die große Auskunft 
darüber. 

Es lautet eine Verknüpfung Sage gewordener Vermutungen, 
Platon wäre im Großen Ägypten gewesen, Ägypten hätte ihm 
durch die Kraft befugter Priester seine eigene Auskunft über 
das vergangene Stammland Atlantis übermittelt, dadurch zum 
Belieben des hellenischen Weisen seine fernen Kenntnisse, zu­
gunsten des Gesichtes im Timaeos und Kritias, eingehändigt. Ist 
es nicht Abraham gleichartig durch Melchisedeks Wort aus dem 
Zweistromland ergangen? Hat nicht damals, nach dem geweihten 
Zusammentreffen, der Stammvater Israels die Kenntnisse des 
Opferns und seiner Zugänge erworben? Ein zuerst geborener 



Mensch ist also tief begabt gewesen. Er hat gewußt, und man 

hat auf ihn gehört. Sogar Tiere sollten durch ihn von ihrer 

Abkunft vernommen haben: was ihnen über uns zugekommen 

wäre, hätte dann durch sie im irdischen Sonnenreich festgebannt 

bleiben müssen. Nur durch solche Gottnähe, Ursprünglichkeit 

der Patriarchen sind Kulte geweiht, auch Lehren über die Ge­

stirne berechtigt. 

Die frühen Ägypter, in der Hut ihrer Tiergötzen, sind natur­

gemäß, sündlos, weil innerlich unbehelligt gewesen; sie hatten 

noch keine Stimme des Verführers vernommen; dann erst ist 

überhaupt die Täuschung vom Auszug, durch die Hebräer, ein 

Abbruch vom gesunden Nährboden des Nilschlammes, in das 

Dasein gelangt. Damals hat man die Erbsünde an- und auf sich 

genommen, ist ein Stamm damit abgezogen. Ihm ist der Auf­

rührer, Beleidiger des Ägypters: Gottgesandter, erhellter Seher. 

Ein Herr, von Dem man sich weder ein Bildnis, noch ein Gleich­

nis machen darf, ist genial erfunden; doch wird sofort, wer Ihn 

bekennt, aus Eden vertrieben werden. Unser Gott ward aber 

wieder paradiesisch: der jüdische Bilderstürmer in Jesus ist ge­

kreuzigt worden, gestorben; im asiatischen Christus unsterblich, 

hat Er Seine österliche Auferstehung, also Lenzbelaubung, ge­

habt. Der Welt Weiblichkeit in der Eva ist wahrlich in der 

Mutter des Heilandes erlöst. Wenn irgendwo, so sind in unserm 

Christentum die Ideen Piatons zur Wirksamkeit gebracht worden. 

Wir haben im Grunde keinen außermenschlichen persönlichen 

Gott der Hebräer, wie beispielsweise auch die Mohammedaner, 

sondern Gott ist unsre tiefste Idee, Jesus Christus ihre Verkör­

perung auf Erden. Der Geist: blutlicher Bekenntnisse Über­

windung aller Fernen und Fremdheiten zu Gott. Ihm verdanken 

wir Kult, Kultur. Er hat uns Kunst und lebenspendendes Wissen 

eingegeben. Unsre Dreifaltigkeit ist unindisch. Ihre Wahrhaftig­

keit ist zuerst unter Semiten in Erscheinung getreten; Juden hat 

sie vor allen ergriffen; doch vorgeahnt hatten sie die Hellenen. 

Der Mysterienkult auf Samothrake ist ihr vornehmster Weissager 

gewesen. Allerdings bloß in Ahnungen, ohne für uns stichhaltige 

Bildhaftigkeiten. Die Fügungen haben sich, dem Menschen zu, 



durch Christi Opfertod ereignet. Durch Jesu Opferwandeln ist 
es gekommen, daß zu unserm selig erfaßten Glauben kein ge­
schwätziges Schrifttum vorhanden sein mag. Astrosophisch ge­
schaut, verhält sich der Unterschied zwischen der indischen 
Trimurti und unserer Dreifaltigkeit so: aus dem Aeon der 
Zwillinge ist die iranische Lehre des Weltzwiespaltes hervorge­
brochen; unter dem Sternbild des Stieres hat der Geist der Hindu 
am Ganges die Verbindbarkeit der geteilten Welt im Menschen 
erwiesen: auf diesem höchsten Ereignis beruht die Trimurti. Der 
eifrige Gott asiatischer Wüstenstämme ist vornehmlich er¬ 
habendstes Erlebnis unterm Tierkreiszeichen des Widders; seine 
Verströmung ins Blut des Menschensohnes und das Bekenntnis 
unsrer geistigen Zurückflutung in Gott wurde, dem Aeon un­
term Sternbild der Fische entgegenglühend, lebendige Einsicht. 
Da ergab sich uns die Dreifaltigkeit. 
Durch den unsichtbaren Herrn auf dem Sinai ist der erste Zweifel 
an die Zuverlässigkeit der Sinnkraft in die Welt gekommen; da­
mit aber wird der Leib fluchbeladen. Eine zweite Sünde zu tun, 
hat uns Erkenntnis veranlaßt, und zwar in entscheidendem Aus­
maß nach Christi Kommen: folglich nach Versöhnung mit allen 
begangenen und noch zu begehenden Erzbrüchen. Das ist ge­
wesen, ab wir den Sinnen, unserer paradiesischen Mitgift, zum 
zweitenmal nicht mehr trauten und uns daher sagen mußten: 
die Sonne dreht sich nicht, wie du es annimmst, um deine Erde, 
sondern das Gegenteil stellt der Geistige fest. Bisher gibt es also 
diese zwei Bestürzungen unter uns. In beiden Fällen sagen, die 
darüber im Klaren sind: Folglich bin nicht ich die Mitte. Für 
den Mystiker gibt es aber kein folglich, er bleibt übers Ich hinaus 
Mittler im Herrn. Also wäre Moses ein Verwegener gewesen im 
ersten Anspruch auf diese Wortesbedeutung von »folglich«, was 
Gefolgschaft nachzieht? Nun sagt aber Hegel, es sei die höchste 
Ehre, schuldig sein zu dürfen. Wir könnten weitergehn: der 
Begriff der Ehre entsteht bei Abfall; trotz der Seele Gefährlich­
keiten gibt er dem Charakter Beherrschtheit über Hin- und Ab­
neigungen. In der Heiligen Schrift offenbart sich uns die Gewalt 
Gottes durch die Eigenmacht Moses'. 



Als Ägypter Herodot gesagt hatten, die Hellenen seien Knaben, 
die niemals Erwachsene werden könnten, war durch solches 
Greisenlächeln der Sonne Niedergang in unserm Blut schon ge­
kennzeichnet. In Hellas haben sich damals die Götter verjüngt; 
besonders Apollon vermochte es, vor den Pforten der Gymnasien, 
Bart und Gewand abzuwerfen. Seine Nacktheit hat zu strahlen 
begonnen, bald sollte wieder das rein Naturgemäße als Idee Er­
leuchtung bringen! Allerdings war der Gott längst von seiner 
bloßen Natürlichkeit, die Helios als sichtbaren Lenker über­
nommen hatte, in der Vorstellung der Menschen abgewichen. 
Unsere wahrste Naturgemäßheit erläutert Platon durch die Ur­
gewalt der Ideen; wir können uns nunmehr vom erstaunlichsten 
Eigentum des Menschen überzeugen. Platon spricht im Timäos 
den vier empedokleischen Elementen – durch Ermächtigung 
ihm naturgemäßer Gedankengänge – vier in der Natur vor­
handene Kristallbildungsmöglichkeiten zu. Das kann für uns 
heißen: in der Welt selbst ist, gegen ihren Verfall bei Mengungen, 
gestaltende Erneuerungskraft durch Läuterung eingesetzt. Das 
Gesundung bringende Wesen bekundet sich – Hellenen haben 
es ebensogut wie männliche Östler gewußt – sonnenhaft. In den 
Gestaltungen Apollons, seines Sohnes Asklepios', hat der Grieche 
auch dieses Wittern, dann Wissen, eindeutig ausgeprägt. Die 
Ägypter sind ehemals Wüstenmenschen, – wenn auch vielleicht 
nicht solange wie die Hebräer, andere Semitenstämme, später 
auch die Araber – ein Wandervolk gewesen; darum mußten 
sie in manchem Wesentlichen Pilger bleiben. Verschiebungen 
der Reiche sollten sich im Verlauf der Geschichte ergeben I Neid 
mag sie erfaßt haben, wenn ein Volk das Wagnis seines Aus­
zuges auf sich genommen hatte. In der Wüste ist der Mann Herr 
über Hab und – Gott, weil noch unerschrocken vor Gut, als 
Rechtsbegriff. Kennt der Nomade bereits ein Äußerstes ? Er trägt 
das Ziel, das im ihm selbst wirksam ist, im Kreis herum. Nach­
dem sich der Ägypter im Fruchtland des Niles ansässig gemacht 
hatte, mußte er bald erkennen, daß – wie es in einer der hohen 
Reden Gotamo Buddhas heißt – der Mensch eine Höhle ist, 
zum Unterschied der Dinge und Wesen, die sich in ihren Ober-



flächen kundtun; der Mensch aber ist darüber entsetzt gewesen. 

Die Wüste mußte ihm daher zur Gegend seiner Unschuld und 

heilig werden. Dort war es Menschen gelungen, zwar spärlich, 

doch selbstherrlich zu leben. In der Wüste oder auf den Glet­

schern ist der Mann unbewußt zu Gott gekommen; nach dem 

Verlassen der Einsamkeit, im Fruchtland also, hat er sich der 

vor- und frühmenschlichen Gemeinsamkeiten im Urwald be­

sonnen. Seiner Arbeit Lohn aber sollte, von nun an, das wieder­

gewonnene Paradies sein! Vergötterte Genossen mußten 

dem Menschen Tiere oder sogar Pflanzen, selbstgeschaffene 

Gegenstände werden. Was über Ägypten gesagt ist, dürfte 

sich auf verwandte Art noch früher im Zweistromland zu­

getragen haben; auch dort ist die Wüste heilig geblieben; 

der Auserlesene wallfahrtete hinaus – eigentlich zurück – , 

um zu opfern. So hat es auch Gott in den Kindern Israels 

bestimmt. 

Der Ägypter hatte sich an der Wüste Saum Beispiele gesetzt: 

die Pyramiden. Das natürliche Ägypten ist ein Land voll von 

pyramidenähnlichen Hügeln; doch menschensinnnatürlich ist 

nur die kristallische Idee der Pyramide, wie sie unter der dritten 

und vierten Dynastie verwirklicht worden ist. 

Die Pyramide hat die Sonne aufgebaut: ihre Vollzieher, die 

Ägypter, sind bei der Aufrichtung zur Idee eigenen Menschen­

tums erhoben, geläutert, vor Gefahr raschen Verfalls bewahrt 

worden. Es gibt keinen Zwiespalt zwischen Sonne und Erde, 

weder in uns, noch um uns. Die Erde ist in der Sonne urent¬ 

halten. Doch wir kennen ein Doppelspiel. Das natürliche, es ist 

das, was gesetzmäßig und folgerichtig abläuft, daher – in die 

Unendlichkeit hinaus – verfällt; und wir können die uns natur­

gemäße Kraft zur Mitte, sie zieht das Entsprechende an, gestaltet 

es. Ihr Gebot soll das eiserne Gesetz brechen. Das »Eines tut 

not« beleuchtet diesen Gegensatz tragisch. Die Mächte, die uns 

den Antrieb zum Aufbau um die Mitte verleihn, sind uns un­

sichtbar, weil beständig wie die Zeit: ungeworden. Doch die 

erhebenden Gewalten in uns erborgen Hilfe vom sichtbaren 

Licht: Eigentlich ist ihnen, die das Gestirn in eine Welt der 



Zwecke verlegt haben, das Ziel die Sonne. Soweit wir es außer­
halb von uns, also bloß im Sinnenbereich, den wir aber mit 
unsrer Wesenheit erfüllen, gewahren können, folgt Licht den 
scheidenden Gesetzen, nicht dem Gebot einigenden Erloderns. 
Was wir die Sonne nennen, ist kugelrund und veranschaulicht 
uns damit, daß es einmal verrollen muß. Doch der Urkern soll, 
weil uns mächtiger als dem Gestirne innewohnend, über Ent­
flammte hinweg, ewig sein! Die selbstbestimmte Härte der 
Lebensbedingungen, nicht die Strenge eines Charakters, ist in 
uns die Erde; ihr verdankt die Welt Bewußtsein, unser Opfer 
dafür ist der Tod. Durch das Aufgeben der Kenntnis des irdisch 
Greifbaren aber werden wir der Ewigkeit der innern Sonne teil­
haftig. Unter dem Strahlenzelt der auf Erden wirksamen Sonne 
sind die Pyramiden der innern Kristallsonne gleichniserfüllende 
Trümpfe. Was im Menschen naturgemäß, nicht in seiner ihm 
sinnlich zugänglichen Welt der Gestalten natürlich ist, sei näm­
lich »Die Sonne« genannt, wie sie uns eignet, ihre Welt zu 
bestellen. Ihrem Geheiß folgen große Bekenntnisse fast aus­
nahmslos. Ebenso bedeutungsvoll wie die Pyramiden ist für uns 
das Wissen von den Ideen Piatons. Die Pyramide ist in ihrer 
steinernen Eindeutigkeit, strengen Formung auch bereits mit 
entsprechender Musik, beispielsweise den Fugen von Joh. Seb. 
Bach verglichen worden. Übrigens gibt es, bei Gizeh, der Pyra­
mide herrlichsten Dreiklang: der Arabischen Wüste als Gestein 
entnommen, beherrscht er die Sahara. Deshalb kennen wir auf 
unserm Erdenrund keinen so geweihten Boden wie den Sand 
von Lybien über Algerien und Marokko bis ans westliche Meer. 
Welcher Bereich wäre auch so hoher Göttlichkeit würdig wie 
dieser Sand der Verlassenheit! Der Pyramide Größe kann nur 
ein Geschlecht ermessen, dem das Göttliche durch Erreichung 
der Idee lebendig ist, nicht aber ein Götze, auch kein persönlicher 
Gott. Deshalb bleiben verschiedenen Stämmen diese Male zur 
Urbesinnung unsrer Herkunft stumm. Fortschreitenden Völkern 
wie den Hebräern mußte die Pyramide entgangen sein; den 
Araber, obschon Wüstensohn, vermochte sie nur zu beunruhigen; 
Einkehr hat er hier keine gefunden. 



Der Ägypter glaubte an sein ungeheures Vermächtnis, der Ur­

sprung war ihm gesichert. Kein Ziel vor Äugen konnte ihn über 

seinen Zustand hinausführen. Ungeschichtlich ist er stamm­

erhaltender Bauer geblieben. Den Hebräer hat heilige Über­

zeugung ins Künftige fortgerissen. Ihn verlangte, Chronik auf 

Chronik zu stapeln. Verheißungssüchtig ist in seinem Hoch­

gefühl der Lobgesang Israels das wirklich Gegebene. Sänger 

scheinen unverantwortliche Künder zu sein. Welcher Bereich 

wäre auch so hoher Göttlichkeit würdig wie dieses Land der Ver­

lassenheit! Sie versagen vorläufig dem Vorhandenen gegenüber, 

versündigen sich leichtsinnig an der Erde, sind aber, weil Un­

zufriedene, Verführer zum Allmächtigen. Ihre Stimme ist darum 

geheiligt: die Wüste hat sie geboren. Der Hebräer ist ein Sänger, 

aber seine Tat ward Wahrheit. Nüchternere Völker sind die voll­

kommenen Spiegier der Sinnenwelt: Ägypter, Romanen, unter 

den Germanen vorzüglich die trockenen Niederländer. Keine 

Ausnahme bilden die verständigen Griechen, nur ist ihr Wesens­

gehalt der eigentlich weitergreifende gewesen. Darum haben sie 

auch viele Götter angebetet. Es hat unter ihnen die ersten sach­

lichen und auch ganz kühle Menschen gegeben. Um eine drei­

fache Stimme, die dich beruft, klar zu vernehmen, mögen sie, 

zur Zeit ihrer Höhe, zu bildnerisch gewesen sein, zu reich in 

ihrer Formenmannigfaltigkeit. Den dreifaltigen Ruf aus der 

Gesamtheit an die Verschiedengearteten hat in Hellas erst der 

zum Christentum gereifte Mann feierlich verstanden. Athena war 

in Hellas' olympischer Welt in früher Zeit Recht schaffende 

Hand des Zeus gewesen; der beschwingte Hermes hat sich spät 

beinahe zur geistigen Hauptmacht durchs All emporgeschwungen 

– allerdings vornehmlich dem Bereich Ägyptens zu. Über solche 

Anspielungen zu einer Dreieinigkeit, die allerdings in ver­

stecktem Grund voll einziger Ahnungsgewalt waren, ist man 

aber kaum unserm Bekennen der Dreifaltigkeit wesentlich 

nahe gekommen. Auch die Kabiren-Trias auf Samothrake 

mag in diesem Sinn als verschollen gelten! Die Bestimmung 

ist also vom Dreiklang der Pyramide am Westufer des Niles 

ausgegangen. 



In des Stromes Mündungsdreieck, zu Alexandria, ist Hermes der 

Gott der freien Handlungen im Sinne einer Himmelsherkunft; 

Apollon war noch in Hellas zu klassischer Zeit die göttliche Kraft, 

die dem Freien den ununterbrochenen Anschluß und Gehorsam 

an seinen heimlichen Meister gestattete; Dionysos aber, Erzau¬ 

berer des Sonnenursprunges in uns, hat zuletzt den Mann und 

Eines Weib im freien Rausch zur letzten Hingabe an seine 

Seelengewalt verführt. Doch kreiste bereits des Hellenisten 

Suchen um die Freiheit. Was uns nunmehr bei einer Selbst­

bestimmung erschreckt, überhaupt vor Freiheit warnt, ist mög­

licherweise ägyptisch in uns. Des Menschen Kindheit hat dort in 

guter Zucht gestanden. Zur Erinnerung erheben sich steile 

Pyramiden - – vor dem ausgelassenen Babylon der verfallenden 

Geschlechter des Altertums, dann vor des Kairos Üppigkeiten 

unter Kalifen, Zügellosigkeit um Mamelukken, der Verlotterungen 

von heute – jenseits des Niles, als zackige Mahn-Male vor der 

Wüste. 

Unser Menschentum wäre – abgesehn von seinen Berufungen 

zu Diensten des Göttlichen durch Stifter lebendiger Bekennt­

nisse – ohne gewaltigste Gestaltungen geistiger Aufforderungen 

zur Idee, wie Homers Dichtung, die Tragödie, die Akropolis, 

Roms Recht, das Hohe Lied Salomonis, besonders aber die Pyra­

mide, nicht zu seiner bestehenden Größe gediehen. Sachlichkeit, 

Einfachheit, ja sogar nötige Einfalt, bei Entfaltung unserer Be­

gabungen, Wissen zu erreichen, verdanken wir den Grabstätten 

der Pharaonen. Ihre Aufrichtung, nicht aber der Zweck, zu dem 

sie in Ägypten gestaltet wurden, bleibt uns noch von Belang. 

Der Hang am auszeichnenden Gedenkmai ist in uns überwunden 

worden; als Wohnstätten erhöhbarer Gespenster zu urentflamm­

baren Geistern sind die Pyramiden erloschen; es gibt daher ge¬ 

heimniswitternde Männer aus Hermes' Gefolgschaft, die daran 

zweifeln, ob man in den Pyramiden grundsätzlich Mumien in 

Gewahrsam gehalten hat. 

Das Grabmal im Zweistromland bestand aus übereinander ge­

türmten Backsteinwürfeln; die Stufenpyramide überm Nil ahmt 

es nach. Doch die ägyptische Pyramide, zu deren Aufrichtung 



man Felsblöcke übereinander wälzen wollte, ist in ihrer Voll¬ 

brachtheit als Kristall, ein unter der Wüste verborgener, von 

der Mitte der Erde zur Sonne emporgereckter Obelisk, dessen 

Spitze als Pyramide über dem Boden hervorragt. Die Knick-

Pyramide dürfte von dieser Vorstellung ihres Schöpfers über­

zeugen. Besonders hervorzuheben ist nur die dem Menschen von 

Natur aus weniger einfach eingeborene Kristallform: im Geiste 

eines Piatons könnte der Obelisk die Flammensäule ausdrücken, 

die über dieLüfte hinausfahndet, um denFeuerkern zu erreichen, 

kantig geschaut, darum sinnbildlich umgeschaffen. Hat es – 

kann man vielleicht fragen – für den Menschen im Altertum 

eine Erdmitte gegeben? Bestimmt eine mittlere Zone. Das be­

weist die senkrecht gefaßte Pyramide. Steht das Gestirn im 

Mittag, so gipfelt das Weltgeschehn in der Spitze der Pyramide, 

die als Gleichnis der geborgenen Kristallsonne in uns die erschie­

nene Sonne an die Erdscheibe bannt und ihre Flucht verhütet. 

Nicht der Mensch, wie er auf der Erdscheibe wandelt, sondern 

seine kristallisch ausgesprochene Gesamtheit schafft diese über­

sinnliche Pyramide, der das All eingeordnet ist. Im Obelisken 

aber begreift sich der vorwiegend durch die Sinne bestimmte 

Mensch. Auch er wird durch den pyramidisch zugeschüffenen 

Kristallschaft auf sein Urgebot gewiesen: sonnwärts empor. Der 

Obelisk vertritt das Gebot, im Hinblick auf die Pyramide besinnt 

sich der Mensch der kosmischen Gesetze; sie ist die sichtbare 

Spitze eines übersinnlichen Obelisken. Piatons Gesetze sind wohl 

nunmehr als Gebote anzusprechen, denn einem allseits lebhaft 

schauenden Hellenen kann es sich um keine Gesetze im Sinn 

unserer Physik gehandelt haben. Ihrer Gotterfülltheit ist jeden­

falls die errechenbare Gesetzesobrigkeit als Weltbeherrscherin – 

wie in uns zukommenden Tagen – unausdenkbar gewesen. 

Allerdings hat schon der Begründer der ewigen Ideen zur Be­

trachtung von Erstarrtheit, auch in den Beziehungen von ver­

änderlichen Dingen geneigt; Aristoteles gleich nach ihm noch 

deutlicher, wenn auch schmiegsamer, weil von keinem so ge­

festigten metaphysischen Standpunkt aus. Doch jedenfalls ist 

unser Begriff vom Gesetz, bei Auslegung alter Denker, leicht 



irreleitend; wir möchten unterscheiden zwischen Geboten, darin 
sich die gesetzmäßig gefügte Welt in Befehlsgewalten kundgibt, 
die willkürlich erscheinen könnten; und Gesetzen als Kennzeichen 
unweigerlichen Sich-Ereignen-Müssens. Die Pyramide scheint 
uns nun beides feierlich zu vergegenwärtigen: Aus der Freiheit 
geborenes Gebot und zugleich des Daseins Urgebundenheit, in 
zwillinghafter Unzertrennlichkeit, in alle Ewigkeit. 



F A H R T N A C H T H E B E N 

Esneh, die Stadt der Liebesgöttin Hathor und des heiligen Fisches 

Latus, die heute noch – von Arabern bewohnt – die pracht­

volle Säulenhalle des Tempels, den Dhutnose III. dem Agatho¬ 

dämon Chnum errichten ließ, umgibt, habe ich auf meinem 

Segelboot bei steifer Mittagsbrise verlassen. Der Kutter mit 

seinen fünf Nubiern als Besatzung hatte mich unterhalb der 

Schleuse des Staudammes des Niles erwartet: wir konnten sofort 

los. Zufälligerweise war der Wind, der meistens gegen den Strom 

bläst, günstig; so ging es zwei Stunden lang flott flußabwärts. 

Bei Sakîjen, den großen über das Wasser vorgebauten Holz­

gerüsten, auf denen sich von Büffeln in Bewegung gesetzte 

Schöpfräder drehen, bin ich, als uns der Wind auf einmal aus­

blieb, an Land gegangen: ein fast nackter, dunkelhäutiger, schon 

weißhaariger Kerl, der mir fröhüch bei Sonne und Arbeit zu­

lächelte, trieb das rastlose Tier stundenlang im Kreise herum; 

kaum hundert Schritt weiter knatterte eine andere Sakîje – und 

so geht es streckenweise meilenweit, ohne Unterbrechung, den 

Nil an seinen beiden Ufern weiter; dann kommt ein öder Strich 

oder eine Stadt, bald darauf fangen die Palmen, ihre Ortschaften 

dazu, und auch die Sakîjen abermals an. Man wundert sich, daß 

noch ein Tropfen Wasser in des Riesenstromes Delta gelangt, 

dann das Mittelmeer erreicht. Denn jedes Rinnsal, das durch 

Menschenmühsal aus seiner Sakîje gespeist wird, ist recht reich­

haltig. Das Schöpfwerk, bei dem ich mich an Land setzen ließ, 

habe ich der prachtvollen Palmen wegen – uns nun zu H ä u p t e n – 

gewählt: mein englisch sprechender Nubier begleitete mich. Am 

glucksenden Wässerlein entlang, bin ich, bei Sykomoren, Ba­

nanenpflanzungen und Dattelpalmen vorbei, in ein langge­

strecktes, von stolzen Bäumen beschattetes Dorf gekommen: 

Millionen von Goldscheibchen schienen durch die windbewegten 

Kronen von der Sonne aus auf Häuser und Boden herabzu¬ 

gleißen. 

Die Wohnstätten so eines Ortes zwischen Nil und Wüste bestehen 

halb aus Räumlichkeiten für Menschen, halb aus Stall und turm-



artigem Taubenschlag. Wundervolle, meistens schaumweiße 

Tiere flattern somit auch in den schmalen Hainen, die wie Säulen­

hallen den unendlichen Tropenstrom säumen und von der Sand­

wüste sondern, ungestört umher: nur selten stoßen Sperber oder 

Adler durch die dichten Wedel der Dattel- oder stachligen Fächer 

der Dumm-Palmen, um sich eine Taube davon zu holen. 

Einigemal hatte der Nubier mit bittenden Blicken zu den nieder­

flockenden Goldmünzen des nahenden Abends aufgesehen; end­

lich habe ich ihn verstanden: er wollte mich darauf aufmerksam 

machen, daß uns dieser herabwallende Glanz ankündete, wieder 

gibt es Wind! Er schien uns doch zum Weitersegeln einzuladen! 

Als wir beim Boot angelangt waren, standen einige niedliche 

Fellachen-Mädelchen daneben und erwarteten uns, um mir 

Tauben, Gänse, die sie kaum unterm Arm halten konnten, fette 

Enten, große Fische, schöne Bananen, goldig glänzende Datteln, 

die in geflochtenen Körben lagen, zum Kauf anzubieten. Ich habe 

nur wenige erstanden, da wir wohlversorgt waren, unsere Vor­

räte auf dem kleinen Schiff erst in Luksor ergänzen wollten. 

Wir fuhren ab. Der Wind war wiederum beinahe günstig: jeden­

falls vermochten wir es, nur selten kreuzend mit der Strömung 

allmählich weiterzukommen. Nun erreichten wir eine andere 

Art von Sakîjen: nackte Männer, meistens Burschen, schöpften 

mit großen Löffeln Nilwasser, das einige Meter weit durch eine 

tiefgebettete Rinne fließt, dann, von einem andern Mann aufge­

fangen, auf gleiche Weise höher gefördert wird; so gelangt es 

über drei oder vier, selten fünf Staffeln ans hochgelegene Ufer. 

Diese schwierige Art, sich wenig Wasser, durch mehrerer Men­

schen Anstrengung, über Felder ergießen zu lassen, ist eigentüch 

die in Ägypten übliche: Schöpfwerke, wie das vorher beschriebene, 

die durch starker Tiere Mühsal in Betrieb gesetzt werden, hatte 

ich besonders häufig in Nubien gefunden. So schnarrt es denn, 

von Sonnenaufgang bis Sonnenuntergang, womöglich zu beiden 

Seiten des Stromes, seit ferner, aber mir plötzlich unfremder 

Zeit: so ursprünglich wie an diesem Abend, vor meiner Rück¬ 

kunft nach Luksor, habe ich das Dasein im Niltal niemals ge­

spürt. Wie man sich im Alten Reich selig gepriesen haben mag, 



sich für Pharao oder bloß irgendeinen Herrn plagen zu können, 

so schien es mir, daß man dort unten auch heute noch eines 

andern Eigentümers Boden voll Fröhlichkeit für gar wenig Ent­

gelt die heiße Sommerzeit hindurch bewässere. Nur mir haben 

die armen Kerle leid getan; sie selber sind alle heiter, munter, 

niemals mürrisch gewesen. Nubier sind beinahe durchwegs 

etwas trägere, doch gutmütige, anhängliche Leu te ; der Leumund 

der Fellachen ist weniger günstig, doch habe ich auf meinen 

wochenlangen Fahrten und Streifzügen durch die Wüste oder 

auf dem Nil keine schlechten, im Gegenteil recht erfreuliche 

Erfahrungen gemacht; ausnehmen muß man bei diesem Lob 

freilich einen Teil der Großstadt-Menschen in Kairo und 

Alexandria. 

Als die Sonne purpurn sichtbar und dem nun lila Sandmeer ganz 

nahe gekommen war, hatten wir Berge, die uns – seit dem 

frühen Nachmittag gar langsam mächtiger werdend – zartrosa 

entgegenglitzerten, erreicht. Ihre verzackten Formen gemahnten 

uns bereits an die wohlbekannten Höhen um Theben, die ja auch, 

in ihrer Kahlheit prachtvoll klar, wie von rötlichem Duft be­

haucht, Ägyptens Sonne entgegenstrahlen. Nun funkelten sie 

herrlich rubindunkel: ich merkte wohl, daß sie, in wundervollem 

Bogen an Luksors Bergkette geschmiegt, uns bereits in der ur­

würdigen Trümmerstadt Bereich aufnahmen. Nicht lange ist es, 

selbst in so feierlicher Gegend, himmelhohen Felsen zugestanden, 

wie durchsichtiger Edelstem zu leuchten: eine nicht finstere 

Nacht, kaum so bräunlich-blau wie reife Maulbeeren, weil sie 

immer etwas sanft überpurpurt schimmert, brach bald mit ihrem 

Überfluß an Gestirnen über uns herein; bloß die Milchstraße 

und ihr verwandte Weltallnebel schienen leicht dabei zu gleißen: 

oft – und damals besonders sichtbar – hängen Sonnen und 

Planeten voll Schwere über dem Süden. Drum hat man sie für 

schicksalbestimmend gehalten. Spät schlummerte ich ein. Die 

Nacht war still geblieben. Erst am Morgen, als ich durchs Sonnen­

gold wach wurde, erblickten wir Luksor vor uns; da besann ich 

mich eines Verses, den ich vor zwanzig Jahren in Paris ge­

schrieben habe: Ich liege im Kahne und fahre nach Theben. 



Probe von Theodor Däublers Schrift 

Toni Sußmann erzählt dazu: Im Italienischen Restaurant trafen wir 
Freunde. Wir sprachen vom Berg Athos. Aber das Weinlokal war kein 
Ort, um über den Athos etwas auszusagen. So ging das Gespräch, leicht­
hin von der unendlichen Anmut Däublers getragen, zu den Frauen. 
Während er sprach, reichte er mir ein zusammengefaltetes Blatt, und 
ich las: 

Weiber haben es insofern gut, als sie kein Schicksal haben, 
oder wenigstens nicht dafür verantwortlich zeichnen. 



L ' A F R I C A N A 

Fatime setzte sich an einem Morgen an den Schreibtisch und 
verfaßte folgenden Brief: »Sehr geehrte Signora D'Amico, ich 
bin eine Freundin Ihrer gütigen, heben Pflegetochter Annetta, 
auf deren Veranlassung ich Sie hätte in Mailand besuchen sollen. 
Auf der Reise ist mir allerhand Widerliches zugestoßen. So 
konnte ich mein Vorhaben nicht ausführen. Damit Sie aber sehn, 
daß ich nicht undankbar, keineswegs unzuverlässig bin, schreibe 
ich Ihnen diesen Brief. Ich lebe hier in Berlin, nicht in ge­
sicherten Verhältnissen, habe aber einen großen Bekanntenkreis. 
Die Deutschen sind ein freundliches, gegen alle Ausländer ent­
gegenkommendes Volk. Besonders die Aufnahme, die man mir, 
einer unwissenden Afrikanerin, bereitet hat, ist überraschend gut 
gewesen. Es ist teilweise eigne Schuld, wenn meine Verhältnisse 
noch nicht ganz geordnet sind. Ich bin eine junge Nubierin, die 
sich zum Gesang ausbilden läßt; wie gern hätte ich eine Be­
schützerin, eine Pflegemutter, hätte ich Sie in meiner Nähe! 
Überzeugt davon, daß meine magischen Fähigkeiten größer, 
meine Art die Dinge zu sehn weniger umständlich ist, als die 
Ihrer Pflegetochter Annetta, fordre ich Sie auf, nach Berlin zu 
kommen. Die Deutschen halten viel von überirdischen, von 
außerordentlichen Dingen. Ich glaube in dieser reichen Stadt 
könnten wir vortreffliche Geschäfte machen. Daß wir beide nicht 
deutsch können, schadet nichts. Man braucht uns nicht immer 
zu verstehn, etwas Undeutlichkeit wird in unserm Betrieb von 
Vorteil sein. Überdies habe ich einen jungen Nubier bei mir, 
der als Übersetzer gut funktionieren wird. Sie sprechen doch 
auch Arabisch? Auch habe ich eine schöne Wohnung. Ich schlage 
Ihnen also vor, herzukommen. Mit besten Grüßen Ihre 

Fatime N.« 
Nach vier Tagen bekam Fatime ein Telegramm aus Mailand: 
»Erwarten Sie mich nächsten Freitag abends Anhalter Bahnhof. 
Erkennungszeichen rote Straußenfedern. Signora D'Amico.« 
Fatime war hocherfreut. Sie sah noch genau nach, wann der 
Schnellzug aus Mailand eintreffen sollte und begab sich mit 



Hassan auf den Bahnhof. Einem Wagenfach zweiter Klasse ent­

stieg nun eine Dame in brennend blauem Atlaskleid, mit einem 

schwarzen Hut mit roten Straußenfedern. Sie war ziemlich dick 

und mochte hoch in den Fünfzigern stecken. Die Augenbrauen 

waren in Renaissancestil gemalt, die Lippen saftigrot gefärbt. 

Um den Hals hing ihr eine Kette, an der eine goldne Lorgnette 

befestigt war; gleich beim Aussteigen setzte sie das nützliche 

Schmuckstück über dieGeiernase, vordie scharfblitzenden Augen, 

um die Nubierin, die ja – als schwarzes Erkennungszeichen 

selbst – ihr entgegenkommen mußte, sofort zu entdecken. Sie 

hatte als Handgepäck eine außerordentlich umfangreiche Hut­

schachtel, ein safranrotes Köfferchen, ein Bologneser Hündchen 

mit lichtblauen Schleifen um Hals und Schwänzlein, zwei Angora­

katzen, einen Kanarienvogel und einen bunten Papagei mitge­

bracht. Um alle diese paradiesischen Güter mußte Hassan sich 

kümmern, forsch betätigen. Die zwei Frauen, die sich noch nie 

gesehn hatten, umarmten und küßten einander. Hassan tat, was 

ihm vorher befohlen worden war; er küßte der ägyptischen 

Italienerin die gelbbehandschuhte Hand. Man fuhr nach Haus. 

Plötzlich ließ Fatime die Droschke vor einem Blumenladen hal­

ten, sie stieg aus, kaufte prachtvoll duftende Rosen und reichte 

sie der glücklich Eingetroffenen. Dabei sagte sie: »Blumen sind 

Zeichen der Zuneigung; ich habe keine zum Bahnhof gebracht, 

da ich Sie noch nicht kannte. Nunmehr möchte ich Ihnen aber 

durch dieses kleine Geschenk bekunden, daß Ihre Person alle 

meine besten Erwartungen weitaus übersteigt.« Frau D'Amico, 

mit dem reizenden Vornamen Lisa, war entzückt über Fatime, 

das Geschenk und die Wohnung. Sie äußerte, es wäre seit 

Ägypten immer ihr Traum gewesen, einen schwarzen Groom 

zu haben. Beiläufig bemerkte sie, ein so netter, offenherziger, 

wie Hassan, wäre bei ihr noch niemals in Dienst gestanden. Sie 

sprach mit ihm arabisch und freute sich, als er ihr einen Happen, 

vor hungrige Blicke, goldumrahmtes Gebiß und knallig ge­

schminkte Lippen, vorsetzte. Sie nahm ziemlich vernehmbar ihre 

erste Mahlzeit im Norden ein. Noch vor dem Schlafengehen 

wurde Fatime magnetisiert. Die Probe gelang vortrefflich. Fatime 



zuckte nun beim Einschlafen auf und schlug dann, wie eine Un­

bewußte, mechanisch um sich. 

» Gut so, gut so! « rief ihr die Magnetiseurin zu, »du verstehst 

den Beruf heute schon besser, als Annetta nach Jahren. Wenn 

du das Einschlafen so gut kannst, wirst du auch wissen, hohe 

Wahrheiten zu stammeln!« Die Übung wurde fortgesetzt. Die 

dicke Lisa sagte: »Nun bin ich ein junges Mädchen von sechzehn 

Jahren«; worauf ihr Fatime in fingiertem Halbschlaf zurief: 

»Bald, mein junges Täubchen, findest du deinen Täuberich; ach, 

könnt ich so weiß sein wie du, dann würde ich einen ebenso 

weißen Geliebten finden. Noch drei Jahre mußt du um seinen 

Besitz kämpfen, dann endlich sollst du ihn bekommen. Drei 

Söhne und zwei Töchter entsprießen deiner glücklichen Ehe, doch, 

ach, schon vierzigjährig sollst du Witwe werden. Dann aber kann 

bereits dein ältester Sohn für dich sorgen. Mit fünfundfünfzig 

Jahren heiratest du zum zweiten Male. Die meisten deiner Kinder 

werden dich bis ins Greisenalter, im Kreise von deinen Enkeln, um­

geben; nur die jüngste Tochter wird frühzeitig sterben.« 

Lisa war entzückt. Darauf sagte sie: »Nun bin ich ein Mann 

von dreißig Jahren.« 

Fatime rollte die Augen, erhob wie Siegfried, nachdem er tot 

war, den rechten Arm im magnetischen Schlaf und verkündigte: 

»Nun bist du im entscheidenden Augenblick deines Lebens I Bis­

her hast du mit Frauen nur getändelt. Ein einzigstes Mal glaub­

test du geliebt zu haben, doch das Mädchen war deiner nicht 

würdig. Nun aber erscheint die Richtige. Sie bringt dir, weißester 

Schwan, eine ziemliche Aussteuer mit, du sollst sie heiraten. 

Zuerst wird eure Ehe unfruchtbar bleiben, doch nach vier Jahren 

schenkt dir deine Schöne einen Sohn und Erben. Fünf Jahre 

später folgt noch ein Mädchen, die holdeste Schwanenjungfrau; 

du wirst in der Zwischenzeit Sorgen haben. Du sollst deinen 

Beruf verlassen, umsatteln. Tu es, wenn an dich die Notwendig­

keit herantritt, beherzt! Dann warten bessre Tage deiner. Im 

Alter von sechzig Jahren wirst du nach kurzer Krankheit sterben. 

Deine Kinder werden eine gute Erziehung empfangen, und du 

für eine sorglose Witwenschaft deiner Gattin gesorgt haben.« 



Signora D'Amico und Hassan klatschten, und der Papagei rief, 
aus dem Schlafe aufgeschreckt: »Putana!« Darüber ärgerte sich 
Signora D'Amico und sagte: »Schon fünfzehn Jahre habe ich 
dieses Tier in meinem anständigen Haus, immer wieder aber 
sagt es dieses garstige Wort, das er in seiner Jugend gehört hat.« 
Dann fuhr Frau D'Amico fort: »Holde Niltochter, wir arbeiten 
weiter: Nun bin ich eine reiche Frau von fünfundfünfzig 
Jahren.« 
Sofort stammelte Fatime: »Viel Ärger in deinem Haus hat dich 
krank gemacht, doch ist dein Gatte gut, verzeih ihm seine 
Launen. Sei überzeugt, daß er das Beste meint, alles aufwenden 
wird, um dir Freude und Genugtuung für dein mühevolles 
Leben zu verschaffen. Vor allem mußt du eine Reise nach dem 
Süden machen, reise nach Luxor, lustwandle unter Dattelpalmen, 
reite nachts, bei Mondschein, auf flinkem Esel nach Karnak, lust­
wandle im großen Tempel. Reite bei Morgenwind heim. Ägyp­
tische Knaben mit flatternden Hemden sollen dir beim Ausflug 
zur Seite laufen. Dort, im trocknen Klima, kannst du vollkommen 
genesen, nachts, falls du nicht aussaust, wirst du gut schlafen 
können. Nimm keine Schlafmittel mehr, die Wüstenluft ist stär­
kend, schlummerfördernd. Auch deinem Gatten wird sie gut 
tun; er hat Anlage zu einem Gallenleiden, das seh ich genau, 
denn jeder Körper ist mir wie Glas. Die Luft meiner Heimat, 
ein Leben ohne Kummer längs des Nils, wird ihn vor dem Fort­
schreiten seines Übels bewahren. Du wirst ihn überleben, aber 
auch ihm sind noch viele Jahre in Gesundheit beschieden; doch 
sollt ihr reisen, reisen! « 

Lisa D'Amico war begeistert; Hassan stolz auf den Verstand seiner 
Herrin. 
Der Papagei kreischte: »Lisa, porta caffè per il pappagallo!« 
Nach einigen Tagen konnte man in mehreren Berliner Zeitungen 
folgendes Inserat lesen: ,Die Sphinx spricht: Wer seine Zukunft, 
seinen Gesundheitszustand kennen will, komme zu der Magierin 
Lisa D'Amico aus Alexandria: Sie kennt die Weisheit ihrer 
Heimat Ägypten! Ihr weibliches Medium, Fatime, stammt 
aus dem Nubierland: Seine Antworten sind alle unfehlbar. 



Die gelehrte Dame empfängt täglich zwischen 10 und 1 und 
zwischen 3 und 6 Uhr.' 
Der Zulauf zu Frau D'Amico war von Anfang an groß. Fatime 
verstellte sich sehr geschickt. Oft schluchzte sie, denn auch eine 
gute Schauspielerin, das sah sie ein, hätte die Sängerin ergänzt! 
Aber für sie gab es nur zwei Rollen: Die Aida und die Afrikanerin. 
Hassan bekam gute Trinkgelder, hätte manches Liebesabenteuer 
haben können, doch er stand treu zu seiner Herrin, der jung­
fräulichen Fatime. 
Die Nubierin nahm übrigens weiter mit Erfolg Unterricht bei 
Milani. Bald mußte sie vollkommen ausgebildet sein. Eines Tages 
lernte sie dort einen jungen Belgier kennen, der ihr sehr gut 
gefiel. Er hieß Angelus Beaulieu. Sie hatte besondre Freude an 
Gesprächen mit ihm, weil sie imstande war, sie geläufig auf 
Französisch zu führen; die deutsche Sprache bereitete ihr immer 
noch große Schwierigkeiten. Bei magnetischen Sitzungen eröff­
nete sie die Weisheit der Sphinx auf arabisch, Hassan mußte 
übersetzen. Nicht selten wurden in der Wohnung in der Kur­
fürstenstraße kleine Feste veranstaltet, zu denen auch Angelus 
kam. Er und Fatime sangen, Hassan zupfte Gitarre. Frau D'Amico 
spielte auf einem gemieteten Piano. Die Maler versicherten, daß 
Fatime für die Malerei begabt sei. Sie malte nur selten, aber 
die Blätter gefielen den Künstlern ihres Bekanntenkreises derart, 
daß in einem Kunstsalon am Kurfürstendamm eine Ausstellung 
ihrer Schöpfungen veranstaltet wurde. Alle Bilder konnten ver­
kauft werden, die Kritik hatte sich teilweise auch recht günstig 
ausgesprochen. 

Angelus fürchtete, Fatime könnte der Musik untreu werden. Er 
war der einzige, der keinen Gefallen an den andern Arbeiten 
der Nubierin fand. Eines Tages sagte er: »Fatime, Ihre Gesund­
heit kann so viel Arbeit nicht aushalten, Sie sind eine ausge­
zeichnete Sängerin, lassen Sie das Malen! Lassen Sie auch das 
Magnetisiertwerden! Sie sind eine Südländerin, haben sich aber 
von den rastlosen Leuten anstecken lassen. Meine Mittel sind 
gering, doch ich kann Ihnen ein bescheidnes Leben, bis wir beide 
zu Erfolg gelangen werden, in Paris bieten. Frau D'Amico ist 



zwar eine Schwindlerin, dennoch aber eine Hexe: Unter ihrem 

Einfluß werden Sie geschwächt, Ihre schöne Begabung muß 

darunter leiden. Ich liebe Sie. Wenn Sie wollen, können wir 

morgen Berlin verlassen.« 

Fatime hatte schon manche Liebeserklärung über sich ergehen 

lassen, ohne einen starken Eindruck dabei zu empfangen. Bei 

diesem Sänger fühlte sie aber auch eine Gemeinschaft durch die 

Kunst, und sie vermochte nicht ohne weiteres ein paar ver­

tröstende Worte, wie es sonst bei ihr üblich war, über die Lippen 

zu bringen. »Nein«, sagte sie, »bleiben Sie, bleiben wir beide – 

noch ist unser Tag nicht gekommen. Ich bin die Afrikanerin, 

möchte meinem Freund ein neues Reich zu Füßen legen. Noch 

darf ich nicht lieben: Wie wäre es mir möglich, einem Vasco 

da Gama den Weg nach Indien zu weisen?« 

Angelus aber meinte: »Das ist Romantik, holde Freundin, er­

schließen Sie mir Indien in einer Mansarde zu Paris. Das klingt 

zwar auch romantisch, ist aber dennoch schöne Wirklichkeit. 

Seien Sie mir meine Afrikanerin, die Indien im kleinsten Raume 

hervorzaubert: Sehen Sie, das ist ein Glück, das dauert. Die 

romantische Afrikanerin muß für ihren Vasco unterm Manza¬ 

nillabaum sterben. Wir beide aber wollen noch lange, lange 

leben.« 

Fatime reichte Angelus ihre Hand, die er drückte. Dann sagte 

sie: »Zu viel Ringe beschweren meine Finger«; sie streifte einen 

ab und gab ihn dem jungen Sänger. 

Als dieser versuchte, ihr einen Kuß zu geben, meinte sie: »Das 

darf nicht sein. Grade von Ihnen nicht. Behalten Sie den Ring: 

Wenn Sie es vermögen, soll er Ihnen Indien verkünden! « 

Eines Tages wurde in einem Bildhaueratelier ein Künstlerfest 

gegeben. Fatime und Angelus waren geladen. Beide hatten, un­

abhängig voneinander, den gleichen Gedanken. Fatime erschien 

als Afrikanerin in der Oper Meyerbeers, Angelus als Vasco da 

Gama. Kaum hatten sie sich in diesem Aufzuge gesehn, er­

schraken beide. Man erkannte gleich die Kostüme, forderte die 

Sänger auf, die Liebesarie zu singen. Angelus war sehr erfreut 

über den Vorschlag. Er hatte der Nubierin zu Liebe die Rolle 



einstudiert. Fatime entschloß sich nach einigem Widerstreben 

ebenfalls dazu. Es war ihr beim Liebesduett gar schwer ums 

Herz. Ihr kamen Empfindungen, wie sonst nie im Leben. Genau 

fühlte sie, nicht eines Schutzengels wegen, sondern um zuerst 

Angelus zu gehören, war sie keusch geblieben. Nach dem schönen 

Fest begleitete sie Angelus bis zu ihrer Wohnung in der Kur­

fürstenstraße. Er blickte sie sehnsuchtsvoll an. Sie sagte: »Es geht 

nicht, der kleine Hassan bewacht mich.« Zufälligerweise hatte 

sie eine Wahrheit ausgesprochen: Hassans Eifersucht war immer 

größer geworden. Am nächsten Tage ergab sich etwas Eigen­

tümliches. Fatime fühlte Ermüdung durch das Fest und ließ sich 

von Hassan das Frühstück zum Bett bringen. 

Er erkundigte sich nach ihrem Befinden, fragte, ob seiner Herrin 

die Tanzfeier gefallen habe. 

Sie antwortete: »Es war schön, hat aber zu lange gedauert.« 

Plötzlich warf sich der fünfzehnjährige Boy vor Fatime, die noch 

ausgestreckt lag, auf die Knie und bat: »Im Namen des einzigen 

Gottes und seines Propheten, im Namen unsers Heiligen Nils, 

unsrer nubischen Heimat, flehe ich um eins: Fatime, in einem 

halben Jahr werden Sie Gattin oder Geüebte Angelus' sein; bis 

dahin will ich Ihr treuster Diener bleiben. Doch sehn Sie mich 

an, ich bin wohlgestaltet, bin Ihr Landsmann; einmal gewähren 

Sie mir dann auch Ihre Huld! Tun Sie es dann, so werde ich 

auch fernerhin Ihr treuer, verschwiegner Diener bleiben, bis Sie 

alt werden; andernfalls würde ich elendig zugrunde gehn. Ihr 

nubischer Schutzengel müßte dann auch gekränkt sein I « Hassan 

zitterte dabei. 

Er selbst und Fatime, beide fürchteten, er könnte in Krämpfe 

oder in Ohnmacht fallen. 

Da sagte ihm die Nubierin: »Hassan, ich hab' dich gern, habe 

Angelus noch nichts versprochen; wie könnte ich dir eine so 

schwerwiegende Zusage machen? Nicht in Menschenhand, in 

Gottes Gewalt steht das Künftige. Bleibe treu mein Diener: 

Was Allah beschlossen hat, wird geschehn.« 

Hassan faßte diese Worte als eine Zusage auf. Vielleicht sind 

sie es im Wunschbereich Fatimes gewesen! 



Die sechs Monate, die die Nubierin in der Kurfürstenstraße zu­
bringen wollte, die Gesangstunden, die sie in diesem Zeitraum 
bei Milani nehmen durfte, nahten ihrem Ende. Eigentlich hatte 
sie von der Mitarbeit bei ihrer Gästin, Frau D'Amico, gelebt. Das 
Geschäft blühte so ziemlich. Es wäre wohl möglich gewesen, eine 
kleinere Wohnung im Westen der Weltstadt zu nehmen und 
den Betrieb fortzuführen. Seitdem aber Fatime Angelus liebte, 
fühlte sie Grauen vor der schwindelhaften Arbeit, die sie leisten 
mußte. Noch liebte sie den Putz, doch trug sie ihn nur an 
Abenden, wenn Angelus zu ihr kam, wenn dann beide sangen 
und tanzten, Hassan die Harfe spielte, Frau D'Amico sich taktvoll 
zu ihren Tieren zurückzog. Hassan war nicht mehr so eifer­
süchtig: Er hatte das feste Empfinden, durch Angelus wird auch 
mir Erfüllung meines Wunsches. Sonst, das wußte er, käme er 
niemals an sein Ziel. 
Eines Abends sagte Fatime zu ihrem Vasco, denn, als solcher 
kostümiert, kam Angelus oft zur Nubierin: »Ich habe keine Lust, 
mich hier mit Frau D'Amico auseinanderzusetzen. Die Abwick­
lung aller kleinlichen Arbeiten liegt mir nicht. Ich bin die Afri­
kanerin, ich sehe nur Vasco, Nubien, mein Indien, das ich ihm 
in einer Nacht zu Füßen legen werde. Vasco, in drei Wochen soll 
ich meine Wohnung, muß ich Milani verlassen; Frau D'Amico 
weiß nichts davon – fliehen wir! Lassen wir die Gauklerin, 
lassen wir alle Freunde hier im Stich. Hassan wird uns begleiten, 
daher nicht verraten.« 
Angelus sagte: »Wird das der Tag unsrer Hochzeit sein?« 
»Nein«, sagte Fatime, »mein Vasco, an dem Tage umschiffen 
wir das Kap der Guten Hoffnung, dann treten wir miteinander 
ins Paradies. Das soll mein Indien sein, das ich uns zu Füßen 
lege.« 
Hassan wußte bald von diesen Absichten, war darüber zufrieden, 
sogar davon eingenommen. Doch eigentümlich! Er spielte von 
nun an, wenn er allein blieb, in Angelus Vasco-Gewand, das 
bei Fatime aufgehoben wurde, immer wieder, vor dem großen 
Spiegel der Sängerin, den Liebestod der Afrikanerin unter dem 
Gifthauch-Baum. Da war er der Held, die Heldin bildete er 



sich bloß ein, oder er sprang mit Kleidungsstücken der Ange­
beteten umher. Das waren die Stunden seiner liebesüchtigen 
Aufregungen. 
Frau D'Amico war tatsächlich ahnungslos, als Fatime ihr Vor­
haben, sie im Stich zu lassen, ausführte. Sie dachte, jahrelang 
könnte es in Fatimes eigner Wohnung so fortgehn: Die Berliner 
hielten viel von der ägyptischen Kunst des Wahrsagens und 
magnetischen Heilverfahrens. Das Geschäft blühte so ziemlich, 
jedenfalls waren die Einnahmen viel höher als in Mailand oder 
Ägypten. Fatime hatte eines Morgens einen freundlichen Brief 
von ihrem Gönner Hermann bekommen, in dem er sie bat, die 
Wohnung räumen zu wollen und anfragte, ob sie ein Gelddarlehn 
oder ein kleines Geschenk zum Umzuge benötigte. Fatime war 
nicht mehr so habsüchtig. Sie liebte es nur, von Angelus Ge­
schenke anzunehmen, freute sich sehr auf den Augenblick, wo 
sie und er durch eigne Arbeit leben würden. Sie gab Hermann 
keine Antwort. Als einmal Madame D'Amico, zu ihrer Erholung, 
eine Wagenfahrt durch den Tiergarten machte, ließ Fatime einen 
Wagen holen, lud mit Hassan alle wertvollen, ihr selbst gehörigen 
Gegenstände in das Fuhrwerk, und ließ sie in ein großes Hotel 
bringen. Dorthin schaffte sie dann auch Hassans Koffer und gab 
alles nach Paris auf. Zwei Tage darauf sagte sie, wohl wissend, 
daß sie auf großen Widerstand stoßen würde, zu Frau D'Amico: 
»Ich möchte meine Freundin Annetta mit Kind hier haben.« 
Frau D'Amico, die ihre Pflegetochter nicht besonders schätzte, 
war andrer Meinung. Sie sagte: Man soll Annetta nicht aus ihrem 
Beruf ziehn, viel eher wäre sie dafür, daß ihr Gatte aus Mailand 
nach Berlin zöge. 
Fatime meinte: Ihr Gatte sähe zu volkstümlich aus; wenigstens 
nach den Photographien könnte man ihn für einen Salami­
händler halten. 
Frau D'Amico war empört und sagte: »Ich bin hier ebenso die 
Hausfrau wie Sie, es sollen beide wegbleiben.« 
Fatime stellte sich nun verstimmt. Hassan freute sich über diese 
Vortäuschung, und eine halbe Stunde darauf entfernten sich 
Hausfrau und Diener aus der Wohnung in der Kurfürstenstraße. 



Frau D'Amico war daran gewöhnt, daß Fatime und Hassan sehr 
oft spät heimkehrten, und so legte sie sich, ohne viele Gedanken 
darüber, um elf Uhr zu Bett. Das Bologneser Hündchen ruhte 
ihr zu Füßen unter der gleichen Decke. Unterdessen waren 
Fatime, Hassan und Angelus bereits in Rathenow auf der Fahrt 
nach der Lichtstadt Paris. 
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