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Prolog. Vorrede.

Ich könnte auch sagen, ich wollte meine dramatische 
Novelle bevorworten, damit sie der Leser, oder ein edles Pub-
likum so entgegen nehmen, daß höchst es die Geschichte 
selbst um so annehmlicher oder verständlicher finden, und 
sein Vergnügen daran sich heraus stellen möchte. – Es for-
mirt sich bei uns nach und nach wieder ein solcher Kanz-
leistyl, der einem künftigen Gottsched von neuem zu thun 
geben wird, um ein einfaches gesundes Deutsch daraus wie-
der herzurichten.

Da diese Novelle zugleich ein Drama ist, so hätte ich 
wohl ein Personenverzeichniß, oder einen Komödienzettel, 
wie es Sitte ist, geben sollen. Sehr viele neuere Stücke setzen 
einen solchen so sehr voraus, daß der Leser oder Zuschauer, 
wenn er nicht immerdar nachsieht, aus den auftretenden 
Personen gar nicht klug wird, und ohne das unterrich-
tende Verzeichniß ihre Verhältnisse nicht erfährt. Dieses 
nothwendige Übel haben wir für entbehrlich gehalten, weil 
hoffentlich in dieser schlichten sentimentalen Darstellung 
sich alles, was zum Verständniß gehört, von selbst entwi-
ckeln wird.

Es war auch einmal Sitte, in dem Personenverzeichniß 
den Charakter und die Gemüthsart der Auftretenden kurz 
anzugeben, so wie das Alter, eben so auch die Kleidung 
obenhin anzudeuten. Diese rohe unbeholfene Anfänge eini-
ger unserer früheren Dramatiker, wie schwach nehmen sie 
sich gegen das aus, was seitdem in aller europäischen Li-
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teratur geschehen ist. Wir lesen jetzt keinen Roman oder 
keine Erzählung, in der unsere Phantasie nicht durch Be-
schreibung des Kostüms, zu deutsch, der Kleider, unendlich 
gebildet wird. Es liegt uns als moralischen oder fühlenden 
Menschen vielleicht gar nichts an diesem und jenem Lump, 
welchen der Erzähler auftreten läßt, ob er lebt, stirbt, oder 
sich bessert, ist uns völlig gleichgültig ; es wäre auch unbil-
lig, vom Verfasser zu verlangen, daß der Kerl uns interes-
sire, da unser Herz sich einmal nicht zwingen läßt ; aber im 
sogenannten Plastischen wird uns alles klar, was der Lump 
für Hemdsärmel, Hosen, Kamaschen u. dgl. getragen hatte, 
ob viele oder wenige Knöpfe auf seinem Rocke, ob diese me-
tallene oder besponnene waren. So erheben wir uns durch 
vieles Lesen, daß wir die Natur und Wirklichkeit endlich 
selbst anschauen lernen, und jeder von uns kann nach ei-
nigen Jahren Inspektor einer fürstlichen Garderobe werden. 
Ein großes, reiches Talent, welches seine Kunst der Dar-
stellung oft gemißbraucht hat, hat alle seine Nachahmer in 
schreibende Schneider, oder zuschneidende Schreiber ver-
wandelt. Seitdem ist denn auch unser Theater noch weit 
mehr wie ehemals eine Unterrichts-Anstalt für die Schnei-
derkunst geworden, und wie denn die Bühne mit Recht eine 
Schule der Sitten genannt wurde, so kann es wohl nur ein 
Ungebildeter tadeln, wenn man dort in Kleidung und Aus-
staffirung so oft das ganz Häßliche und Abgeschmackte 
sieht, sei es in blechernen Rüstungen, Stacheln an Knie und 
Ellenbogen, Visierhelmen mit hoch aufrecht stehenden Fe-
dern, oder Tricot-Anzügen und Stiefelchen nach Art der 
Springer und Seiltänzer, oder die widerwärtigen Hauben, 
klafterbreiten Schultern und Poschen der Damen, Hals-
krausen u. dgl. , oder was man die Charakter-Anzüge und 
das fremdartige Kostüm nennt. Denn da uns nur so selten 
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vergönnt ist, das wahrhaft Schöne hervorzubringen, dieses 
auch, wenn es erscheint, die Sinne der meisten Menschen in 
ihrer schläfrigen Ruhe läßt, und also fast nur negativ bleibt : 
so ist der Versuch, durch die Darstellung des wahrhaft Häß-
lichen den Schönheitssinn durch den Gegensatz zu wecken, 
gewiß mehr als zu billigen.

Ich sollte nun ebenfalls bestimmt angeben, wie es auch 
allgemein gebräuchlich ist, in welchem Jahrzehent unser 
Stück spielt, ob 1530, oder 1790, oder 1805, oder 1830 ; ob 
es auf eine, und auf welche politische, religiöse oder lite-
rarische Revolution sich bezieht ; ob es auf einen Tag, den 
5. Dec. etwa, oder den 19. Junius sich beschränkt : doch ist 
es wohl besser, der Phantasie des Lesers nicht solche Fes-
seln anzulegen. Darum ist auch nicht bestimmt worden, ob 
die Scene in Wien, Berlin, Dresden oder Petersburg spielt, 
oder in und bei Jüterbock, Baruth, Heilbronn oder Ludwigs-
lust. Sie ist eben allenthalben und nirgend, vielleicht tritt 
sie, ohne daß der Zuschauer es gewahr wird, in die Stube 
dieses oder jenes Lesers.

Wenn wir also das Gedicht, oder Stück, oder Lustspiel 
nun in Scene setzen und über die Bühne oder die Bretter 
schreiten lassen, so wissen wir immer noch nicht, wie die 
Leistungen unserer spielenden Personen seyn und ausfallen 
werden. Das Stück ist aufgeführt, hat gefallen (im jetzigen 
Deutsch : hat Anklang gefunden, oder hat angesprochen), 
die Komödianten (Künstler, Leister, Mimen) haben gut ge-
spielt : es wäre uns lieber, so nach alter Weise sprechen zu 
dürfen.

Auch lassen wir es uns nach alter Methode beikommen, 
das sentimentale Lustspiel in Aufzüge abzutheilen, was die 
Mode bei manchem Theater auch zu Abtheilungen umge-
stempelt hat. Der alte Übersetzer des Holberg sagt Abhand-
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lung, nicht ganz zu verwerfen und fast so gut als Handlung, 
oder Akt : der Name erinnert daran, daß wir eine Handlung 
erwarten dürfen, oder eine Geschichte, die mehrere Hand-
lungen zuläßt. Unbegreiflich scheint es, wie es ein Schau-
stück in Einer Abtheilung geben könne, und doch lesen wir 
dergleichen auf Komödienzetteln hochgebildeter Städte. 
Würde man wohl je sagen: Diese Schublade besteht nur aus 
Einer Abtheilung ?

Auch die Dekorationen werden nur in so weit beschrie-
ben werden, als es eben nothwendig ist. Wie wichtig sie in 
neuer und neuster Zeit geworden sind, ist mir freilich nicht 
unbekannt, sie spielen oft mehr als die Künstler und Mi-
men.



 

 

Erster Aufzug.

Erste Scene.
Astronomische Beobachtungen.

Es war ein hübsches schattiges Plätzchen, eine Viertel-
stunde von dem kleinen Städtchen Orla, in welchem sich 
in den Nachmittagsstunden einige gute Freunde des Bür-
germeisters Heinzemann zu versammeln pflegten. Hier 
war Heinzemann gern im Kreise seiner Vertrauten ganz 
froh, weil er hier völlig aller seiner bürgerlichen Geschäfte 
und Obliegenheiten vergaß, oder vergessen wollte. An die-
ser einsamen, hochgelegenen Stelle hatte er, ohne die Kos-
ten zu scheuen, einen geschmackvollen Pavillon, oder ein 
Lusthaus erbaut, in welchem er auch zuweilen in der Nacht 
schlief, um seine astronomischen Beobachtungen vorher 
recht in Ruhe anstellen zu können. Denn die Astronomie 
war seine Leidenschaft, oder sein Steckenpferd, dem er alle 
seine Stunden widmete, die er seinen Rathsgeschäften, oder 
seinem ziemlich ausgebreiteten Handel entziehen konnte. 
Auf dem Lusthause befand sich daher ein kleines Observa-
torium, mit den nöthigen Instrumenten versehen, und hier 
verweilte er oft in langen klaren Winternächten bis zum 
Morgen, um den Mond, oder die Gestirne zu belauschen. Er 
hatte dieses Häuschen und den kleinen Garten, welcher es 
umgab, mit dem vornehmen Namen »Heinzemanns Ruhe« 
getauft, worüber sein Nachbar und Schwager der Gastwirth 
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Peterling ihn oft neckte und ärgerte, der den Ort gewöhn-
lich, da er sich für einen Chemiker und Laboranten hielt, nur 
den faulen Heinze zu nennen pflegte. Beide Männer, wenn 
sie sich besuchten, stritten oft freundschaftlich, zuweilen 
auch wohl heftig, weil jeder dem andern das Unnütze und 
Thörichte der Wissenschaft, welcher jener nachhing, deut-
lich machen wollte.

Heut war Peterling hinaus gekommen und hatte sich 
bereden lassen, den Abend ebenfalls in Gesellschaft seines 
Schwagers auf dem Belvedere zuzubringen. Man erwartete 
noch einen dritten Freund, den Senator Ambrosius, welcher 
aber erst in der Nacht mit seinem Wagen eintreffen konnte, 
da die Stadt, in welcher er wohnte, im Gebirge lag und vier 
Meilen von hier entfernt war.

Peterling ließ es sich gefallen, von Zeit zu Zeit durch den 
aufgerichteten Tubus in den Vollmond zu schauen, der in 
aller Pracht vom reinen dunkelblauen Himmel hernieder 
schien. »Es ist doch bedenklich,« sagte er kopfschüttelnd, 
»ob dieser Erdtrabant ein ausgekohlter, verbrannter und 
bankerotter Weltkörper ist, ohne Wasser, wie sie sagen, und 
also wohl auch ohne Vegetation, – oder ob er Atmosphäre 
und nährende Kräfte hat, Bewohner irgend einer Art, oder 
ob das ganze Ding nur hingehängt ist, wie die Glaskugel in 
des Schusters Werkstätte, oder die großen Messingschei-
ben, die den Laden des Gewürzkrämers hell machen.«

»Man geht eben,« antwortete Heinzemann, »mit dem 
Zeitalter fort, bald ist man gezwungen, den Satz und die 
Lehre, bald nachher wieder das Gegentheil anzunehmen. 
Man kann aber aus allem Wechsel sich das Wahre heraus 
suchen.«

»Das sogenannte Wahre ist aber oft nur verlegene alte 
Waare,« fuhr Peterling nicht eben fein in die Rede des Astro-
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nomen. »Das ist es ja, was ich sage, daß diese Wissenschaft, 
die doch auf der allersichersten Basis, den Zahlenverhält-
nissen und der Mathematik zu ruhen scheint, sich dennoch 
immerdar verwandelt, und in jedem Jahrzehent beinah die 
Hauptfragen auf andere Weise zu beantworten sucht. Ver-
steht mich recht, Schwager : so der ganze gestirnte Himmel, 
alle diese stärker und schwächer leuchtenden Punkte, diese 
Planeten mit dem mannigfaltigen Schimmer, die Sternbil-
der, und dann die Schwindel erregende Milchstraße, oben 
ein, wie heute, der volle, runde, kupferfarbene Mond hin-
ein gehangen, alles das gefällt mir am besten, wenn ich es 
noch heut zu Tage so anzusehen strebe, wie in jener Zeit, als 
ich noch ein dummer Junge war. Glaubt mir nur, wenn man 
sich wieder in diesen Stand der Unschuld hinein denkt, so 
hat der Nachthimmel so etwas feierlich fromm Religiöses, 
schauerlich Erhabenes, daß unsere Betrachtung von selbst 
ein stilles Gebet wird, daß ich in dieser eingestandenen 
Unwissenheit das Allerhöchste ahnde. Euer Wissen und 
Rechnen, eure Zahlen und Entfernungen, gemessene Um-
kreisungen und dergleichen zersplittern mein Gefühl, und 
zerstreuen mich weit vom Erhabenen weg. So ist mir denn 
eure Theorie völlig uninteressant. Und was wißt ihr denn 
eigentlich ?«

»Halt ! halt ! Freund Peterling !« rief Heinzemann mit ei-
niger Heftigkeit, »Euer Gefühl, den frommen Sinn, oder wie 
Ihr es nennen wollt, will ich nicht antasten, aber daran laßt 
Euch begnügen und fahrt nicht über das Ziel, in die Wissen-
schaft feindselig hinein. Ne sutor ultra crepidam ! Ein wahres 
Wort. Bleibt bei der Sohle, beim Leisten, beim Schuh. Jener 
Bauersknecht, mit dem ich einmal sprach, hatte in seiner 
Art auch nicht so ganz Unrecht, der meinte, die Stern-Nacht 
sei ihm besonders auferbaulich, denn alle die glänzenden 
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Punkte seien doch ganz gewiß goldene Nägel, die die Engel 
unter ihren Stiefeln und Schuhen eingeschlagen trügen.«

»Um die Sohlen nicht abzunutzen,« sagte Peterling la-
chend, »er konnte sich nur Schuhe mit Nägeln denken, und 
ein solcher Leisten, über den wir nicht hinaus können und 
sollen, folgt uns doch gewiß allenthalben nach, so stolz wir 
uns auch geberden. Die Stiefeln haben einen Schaft, und 
auch das Geistigste ist nicht ohne dergleichen, und darum 
heißt es auch Wissenschaft.«

»Schlechter Witz,« sagte Heinzemann, mußte aber doch 
über den Einfall lachen. »Wir gerathen in den Tiefsinn, be-
merkte er dann, und es ist gut, daß unser Schwärmer, Am-
brosius, nicht schon zugegen ist, da er nie unterläßt, uns 
beiden über unsern Aberglauben den Text zu lesen.«

Hier entstand eine Pause im Gespräch, denn jeder von 
den Redenden dachte darüber nach, in wie fern man ihn 
wohl abergläubig nennen könne. Es war aber der Fall, daß 
der gelehrte Ambrosius seine beiden Freunde, so oft sie bei-
sammen waren, zu bekehren suchte, die wiederum seinen 
Kunstenthusiasmus nicht begreifen konnten. Heinzemann, 
so eifrig er die Sterne und den Mond beobachtete, so gern er 
rechnete, war doch eigentlich der alten, vergessenen Astro-
logie von Herzen ergeben. Er las die alten Bücher, die diesen 
Gegenstand abhandelten, war aber weder mit ihrer Deut-
lichkeit noch Dunkelheit ganz zufrieden. Er meinte nehm-
lich, die Sache müsse sich noch von gar andern Seiten an-
greifen lassen. Er gab nicht sogar viel auf die Konstellation, 
um ein Horoskop nach den ehemaligen Regeln zu stellen, 
denn wenn er auch die Wahrheit der Grundanschauung an-
erkannte, so schien ihm doch die weit getriebene Conse-
quenz allzu willkürlich, und er strebte mehr dahin, aus der 
Totalität, aus allen Schöpfungen und Gestirnen, aus dem 
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Kosmus selbst den Einfluß auf das Individuum zu entde-
cken. Diese Gesinnung kannte Peterling und meinte, wenn 
schon in der Astrologie kein Grund und Boden anzutref-
fen sei, so verschwinde in dieser Unermeßlichkeit auch die 
letzte Spur einer Ahndung.

Als jetzt sich der Streit wieder entzünden wollte, sagte 
Heinzemann: »Nein, mein lieber Schwager, halten wir heute 
Ruhe an diesem schönen stillen Sommerabend, an welchem 
die ganze Natur so süß befriedigt zu schlummern scheint. 
Mein Freund ! ich bin jetzt darauf aus, nagelneue Erfindun-
gen zu entdecken. Daß man die Schwere der Luft wiegt, und 
ihre Wärme oder Kälte erkennt, sind nur Messungen aus 
dem Groben; und seit Baro- und Thermometer in der Welt 
sind, hat man noch nicht einmal bedeutende Verbesserun-
gen mit diesen vorgenommen. Wenn ich nun zum Beispiel 
beobachte, daß das Kräutchen, welches man deshalb noli 
me tangere nennt, bei jeder Berührung zitternd zusammen-
fährt ; wie die Judenkirsche, so wie sie nur vom Finger an-
gefaßt wird, alsbald einen bittern Geschmack erhält ; wie ei-
nige Blüthen mit Geräusch und starkem Ton aufbrechen; 
wie frühere Naturbeschreiber so manche Wundergeschich-
ten von Pflanzen und Thieren aufzählen, die man jetzt viel 
zu voreilig als Fabeln verworfen hat : so werde ich überre-
det und überzeugt, daß Staubfäden der Blumen, Blätterfa-
sern, Gallerte der See und der Fische, Blüthen, die in der 
Luft schwimmen, und wer weiß, wie Tausende zarter und 
leichter Stoffe uns noch Skalen, Tasten, Gewichte und un-
endlich vieles liefern können, um Krankheiten unserer At-
mosphäre zu erkennen, jene unsichtbaren imponderabeln 
Eigenschaften der Luft und des Lichtes zu gewahren, Pest 
und andere Übel vorher zu sehen und abzuweisen, nahe 
Erdbeben voraus zu wissen, und zugleich mehr zu begrei-
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fen, wie unser seelischer Zustand auf den irdischen wirkt, 
und wie eine ganz neue und geistige Diagnosis möglich sei 
und auch ganz neue Mittel in unserer Heilkunde auftreten 
können.«

»Ihr werdet noch Mäusefallen für Geister bauen und Doh-
nenstriche für umflatternde Gespenster einrichten, daß sie 
sich wie die Krammsvögel fangen,« sagte Peterling mit lau-
tem Lachen.

»Es ist da nichts zu lachen,« erwiederte Heinzemann 
ganz ernsthaft, »wenn unser Mikroskop uns belehrt, daß 
in jedem Tropfen Wasser lebende, willkürlich sich bewe-
gende Kreisthiere sind, wenn man an diesen wieder Glie-
der unterscheidet, so kommen wir hier schon auf die ersten 
Pünktchen, wo Leben mit dem Tode, Geist mit Materie eins 
ist. Unsere Instrumente schärfen sich von Tage zu Tage, 
die Entdeckungen in der Psychologie nehmen zu, Magne-
tismus, Galvanismus, Elektricität kommen uns in erhöh-
ter Potenz entgegen, der Somn-Ambulismus hat uns schon 
tausend Geheimnisse verrathen, und so kann es uns nicht 
fehlen, daß sich unsere Wissenschaft sehr bald eines Theils 
des Geisterreichs bemächtigt. Aber jene Fasern, Sommerfä-
den, Blüthenstaub und Ähnliches, als die letzten Grenzen 
zwischen Materie und Geist sind es eigentlich, worauf ich 
meine Aufmerksamkeit richte, um das noch Unbekannte zu 
wiegen und zu messen, und um eine Leiter zu bauen, auf 
welcher meine Ahndungen, die so deutlich in vielen Stun-
den meinen Geist erwecken, hinauf klimmen können. Und 
dann ist mein Trieb und Wunsch, diese Unermeßlichkeit 
der Sternenwelt und des Universums mit jenem Letzten, 
fast Unsichtbaren des Materiellen zu verknüpfen, um nicht 
bloß Schicksale der Menschen und Staaten voraus zu wis-
sen, sondern auch die zartesten Regungen des Herzens in 
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mir und andern, und alle dem ähnliche Dinge zu erkennen. 
Denn eins spiegelt sich im andern, das Größte im Kleinsten, 
und umgekehrt.«

»Recht schön,« sagte Peterling, »könnten wir nur auch 
für unser menschliches Ohr etwas Ähnliches, wie das Mi-
kroskop fürs Auge ist, erfinden, um zu erfahren, was Flie-
gen und Mücken sich erzählen, oder ob die Geister in den 
Blumen niesen, –«

»Oder wie die Sphären singen,« fiel Heinzemann ein, 
»denn durch die Verfeinerung des Organs kann oft erst das 
Gewaltige und ganz Große zu uns dringen. –«

»– Mit Deiner Totalität wirst Du aber schon deswegen 
nicht ausreichen, weil die Natur, so wie sie die Regel schafft 
und sich in ihr bewegt, auch wieder den Gegensatz, die Un-
regel einschiebt, damit sich an dieser die Regel selbst wieder 
erkenne und gleichsam an der Ausnahme rectifizire. Laufen 
die Gestirne, die zu unserm Weltsystem gehören, ihre ge-
messene Bahn, so scheinen die Kometen oder Irrsterne um 
so mehr hinter die Schule zu gehen und den Calcül umzu-
stoßen.«

»Nichts weniger als das,« sagte Heinzemann lebhaft, 
»wir haben ja schon die Regel längst aufgefunden, nach 
welcher diese wandelnden Feuer- oder Wassersäulen wie-
derkehren müssen. Zwar fehlt es zuweilen, aber doch nicht 
oft, und wir kennen diese Burschen, die unsern Vorfahren 
so große Schrecken erregten, fast persönlich, und halten sie 
jetzt geringe.«

»Das ist aber,« rief Peterling, »im Widerspruch mit Dei-
nem Glauben an Vorbedeutungen.«

»Laß nur,« rief der Freund, »ich werde sie in Zukunft 
noch einmal auf eine ganz neue Weise gebrauchen. Es kann 
mir gleichgültig seyn, ob sie einen Kern haben, oder nicht, 
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ich glaube, daß die Alten, die sich schon etwas versucht 
haben, auch solide werden, daß aber die jungen Anfänger 
und Kinder nur wie eine Art von Dunst oder Gas, oder et-
was dem Ähnliches sind. Nach den neusten Entdeckun-
gen giebt es aber unendlich viel Kometen mehr, als man 
sich vormals einbilden konnte : es wimmelt und schwärmt 
allenthalben voll von diesen Uranfängen oder Schwind-
lern. Es ist gar nicht unmöglich, daß wir uns hundertmal 
in einem Dunstkreis eines jungen Kometen befinden, und 
es gar nicht wissen, daß Heil und Unheil daraus entsteht, 
daß er unsichtbar über unsere Städte und Felder mit sei-
nem Schweife hinbürstet. Die großen alten Kometen, von 
denen man sonst immer glaubte, sie lüden Unglück, Krieg, 
Sterben und Elend auf unsere Erde ab, thun vielleicht ge-
rade das Gegentheil. Indem sie uns vorbeifahren, ziehen sie 
wohl aus unserer Erde und Atmosphäre so manches Hem-
mende, Störende und Verfinsternde an sich, um sich selbst 
nur zu consolidiren, daß wir sie als unsere Wohlthäter an-
sehen können. War beim Kometen im Jahre Eilf die Hitze in 
unsern Landen stärker und anhaltender, als gewöhnlich, so 
braucht es gar nicht daher zu rühren, daß der Komet selbst 
dies Feuer in unsere Atmosphäre goß; er hat ihr vielleicht 
nur kalte und wässerige Theile entzogen, er hat vielleicht 
die Hitze aus dem Erdkörper selber hervorgelockt, und so 
den heißen Sommer und Herbst verursacht. Wie der Wein 
häufiger und stärker wurde, als gewöhnlich, so ist es auch 
denkbar, daß der Geist des Menschen stärker als sonst sich 
regte, sei es in That oder Entschluß. Begreiflich, daß, mehr 
aufgeregt, Buonaparte den Plan zum russischen Feldzuge 
zu groß entwarf und kühn, daß nachher seine Armee un-
tergehen mußte. Und auf diese Art ist es auch möglich, daß 
nach den Erscheinungen großer auffallender Kometen im-
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mer etwas Denkwürdiges geschieht, und so wäre denn auch 
auf diesem Wege das alte Vorurtheil gewissermaßen wieder 
gerechtfertigt.«

»So wären also diese Kometen,« fiel Peterling nach ei-
ner Pause ein, »nicht unbillig jenen Mist- oder Müll-Kar-
ren zu vergleichen, die von Zeit zu Zeit durch die Städte 
ziehen, um Straßen und Märkte vom Kehricht, Schutt und 
Schlamm zu säubern.«

»Du hast,« rief Heinzemann aus, »eben so, wie Prinz 
Heinrich, immer die abschmeckendsten Gleichnisse in Be-
reitschaft. Aber Deine alchemischen Arbeiten, Deine Auf-
gabe, aus den unedlen Metallen das edelste und höchste zu 
bereiten, dieser Goldmacherei soll man immer die größte 
Achtung zollen, und doch sind alle Naturforscher darüber 
einig, daß diese Sucht gerade der krasseste Aberglaube sei, 
denn Gold ist jetzt ein Element, so gut wie die übrigen Me-
talle geworden.«

»Was kümmern mich denn die Naturforscher !« rief Pe-
terling in hohem Eifer aus : »diese sollen bei ihren Systemen 
bleiben, die sie selbst alle vier Jahre ändern, und mir nicht 
in meine künstlichen Kreise hinein stolpern. Und begriffest 
Du doch nur selbst erst einigermaßen, was ich will. Das ist 
ja der krasse Irrthum so vieler Jahrhunderte gewesen, daß 
das Gold das edelste der Metalle sei. Der Grundirrthum hat 
alle Alchemisten, auch die besten, wie einen Paracelsus und 
seine vorzüglichsten Schüler, auf eine ganz falsche Bahn ge-
trieben. Setzen wir den Fall, es gäbe kein Silber, Eisen und 
Kupfer, sondern nur Gold, so würde wegen seiner unbehül-
flichen Schwere, noch mehr aber wegen seiner charakter-
losen Weiche uns das Wesen auch zum unbedeutendsten 
Gefäße, selbst zu einer Kaffeekanne, völlig unbrauchbar 
seyn. Aus dieser Weiche entspringt freilich wieder, weil 
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es gar keine Spröde hat, keinen Widerstand ausübt, seine 
mährchenhafte Dehnbarkeit. Gold ist also so wenig das 
beste Metall, daß es im Gegentheil ein krank gewordenes, 
im Absterben begriffenes Kupfer ist. Es steht den andern 
Metallen wie die weißen Mäuse, die Albinos und Kakerlaks 
den gesunden Wesen gegenüber. Ich arbeite also dahin, den 
spröden, starren Geist durch Zusätze und Umschmelzun-
gen allgemach aus dem Kupfer zu treiben; etwas zu finden, 
was die Schwere vermehrt, denn die Spröde, das Aufstreben, 
giebt dem Kupfer, noch mehr dem Eisen, die Leichtigkeit. 
Ich muß nach meinem Systeme die Metalle also maceriren, 
ängsten, quälen und tribuliren können, wie ein Doktor den 
besten gesunden Kranken, daß meinen Patienten endlich 
der Starrsinn gebrochen wird, und sie sich in Melancholie, 
Lebensüberdruß, Angst und Verzweiflung nach völlig über-
wundenem Widerwillen entschließen, Gold zu werden.«

Der Streit hätte wohl noch länger gewährt, wenn ihn nicht 
ein vorfahrender Wagen unterbrochen hätte. Beide Männer 
eilten hinunter, um den Dritten zu empfangen, welcher kein 
anderer als der Senator Ambrosius war. Dieser warf sich in 
die Arme seiner Freunde, und Alle begaben sich in den un-
tern Saal, wo man indessen die Tafel zugerichtet hatte. Man 
setzte sich und Ambrosius schien sehr fröhlich, sich wieder 
in der Gesellschaft seiner Freunde zu befinden. Er gestand 
es auch auf Befragen ein, indem er sagte : »Wenn man fühlt, 
daß man seine Pflicht gethan, wenn man alles, was das Va-
terland erwarten darf, erfüllt habe, so könne und müsse 
man heiter und vergnügt seyn. Die besten Menschen,« fuhr 
Ambrosius fort, »leiden darum oft an übler Laune und Me-
lancholie, weil sie sich selbst nicht gestehen wollen, wie sie 
aus Zerstreuung, Trägheit oder Vergnügungssucht mit ihrer 
Zeit nicht gewissenhaft genug umgehen und deshalb ihre 
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Obliegenheit versäumen; nun geht der Druck des Vorwurfs 
mit ihnen herum und verbittert ihnen jede frohe Stunde.«

Alle waren bei Tische vergnügt. Es fehlte nicht, daß zu 
Zeiten gestritten ward, weil jeder dieser Freunde für seine 
Beschäftigung eine unbedingte Hochachtung forderte, das 
Studium der Genossen aber nicht würdigen mochte. Indes-
sen, da sie des Streites schon gewohnt waren und Jeder die 
Eigenheiten des Andern kannte, so siegte die gute Laune, 
und Keiner ging zu gehässigen Bitterkeiten über.

»Besuchen müßt ihr mich jetzt, meine Freunde,« sagte 
endlich Ambrosius, »ich kann euch euer Versprechen nicht 
länger erlassen. Was sind denn die vier Meilen ? Und ihr 
kommt in eine schöne Gegend, in eine freundliche Stadt, 
auch der Umgang ist gut, die Bildung nimmt zu, und die 
Mehrzahl der Menschen hat den besten Willen. Auch seh’ 
ich, wie mein Beispiel mit jedem Monat mehr auf meine 
Mitbürger wirkt. Denn darin, meine verehrten Freunde, ver-
fehlt ihr es, daß ihr euch zu sehr von der Welt zurückzieht, 
daß ihr euch isolirt und zu wenig den Künsten und den 
Grazien huldigt. Eure Bestrebungen sind zu achten, aber sie 
fördern höchstens nur euch, nicht eure Zeit, sie wollen gar 
nicht einmal in diese einwirken: und doch ist das die ächte 
Aufgabe unsers Lebens, an der Bewegung der Mitwelt Theil 
zu nehmen und sie zu befördern.«

Die beiden Freunde stimmten ein, wenn auch etwas un-
willig. »Du hast Dich ganz der Kunst gewidmet, Freund 
Ambrosius,« sagte Heinzemann, »und diese kann doch nur 
oberflächliche, leicht erlöschende Wirkungen hervorbrin-
gen.«

»Wenn sie nicht ins Leben tritt, freilich,« erwiederte 
Ambrosius, »sie muß sich aber nicht isoliren und von der 
Wirklichkeit zurückziehen, wie sie leider nur zu oft gethan 
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hat. Finden wir doch sogar beredte Kritiker, die uns sagen 
wollen, daß sie an ihrer Heiligkeit einbüßt, wenn sie sich 
mit dem Leben und dessen Bedürfnissen allzu vertraut 
macht.«

»In Ansehung der Wissenschaften,« sagte Peterling, »ist 
es wohl gut, wenn sie nicht zu gemein und populär werden, 
aber in Ansehung der Künste scheint es mir wirklich bes-
ser, wenn sie sich den Menschen und der Zeit familiarisiren. 
Was soll der Pöbel mit der Alchemie, wozu wäre ihm beson-
ders die Astrologie nütze ?«

»Pöbel ?« nahm Ambrosius etwas empfindlich das Wort 
auf, »für diesen sind meine Bemühungen ebenfalls nicht, 
diesen Auswurf müssen wir ja vom Volk unterscheiden, um 
uns nicht von der rechten Bahn zu verlieren. Wodurch wur-
den die Griechen so groß, und stehen für uns noch immer 
klassisch und unerreichbar da ? Weil ihre Gemälde, Bildsäu-
len, Theater, Musik, alles öffentlich war, weil sie ihre Lieder 
und Gedichte öffentlich absangen, weil Alles unmittelbar 
dem Volke gehörte, für dieses bestimmt war und auf dieses 
wirkte. Unsere Tempel sollten etwas Ähnliches seyn, aber 
sie werden es niemals, weil sie oft verschlossen sind, der 
Gottesdienst zu feierlich ist und jene Heiterkeit der grie-
chischen Nationalfeste nicht erlaubt. Unsere Gemälde ver-
schließen wir in Gallerien oder Palästen, an öffentlichen Or-
ten sehen wir nur selten Statuen, unsere Theater sind klein 
und nur dem Bezahlenden zugänglich, unsere Gedichte 
werden nur gelesen auf dem einsamen Zimmer. Doch alles 
dies, wenn die bessern Bürger, die edleren Gebildeten sich 
verständigen, muß wieder weichen und der Öffentlichkeit 
Platz machen. Alle Sachen, die man braucht, alle uns über-
kommene Einrichtungen, die irgend an die Bildnerei oder 
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Architektur gränzen, alle Möbeln, Alles muß, insofern es öf-
fentlich ist, in Kunstwerk verwandelt werden.«

»Wir kennen ja Dich, Du Fanatiker, und Deine enthusias-
tische Schwärmerei,« sagte Peterling. »In dem Badehause 
seiner Stadt ist vorn ein Überdach, wo Bauern und gemeine 
Leute untertreten, wenn der Regen sie überfällt, oder wo 
ein Badender wohl wartet, bis seine Wanne gefüllt ist ; da-
hin hat er seine besten Kupferstiche kleben lassen. Aber wie 
sehen die Bilder jetzt schon aus ; da überdies muthwillige 
Jungen und Handwerksbursche Manches hineingeschmiert 
haben.«

»Opfer fallen natürlich,« antwortete Ambrosius, »und 
müssen gebracht werden.«

Peterling fuhr fort : »Aus einer katholischen Kapelle, die 
eingegangen war, hat er einen steinernen Gott Vater erstan-
den. Diesen hat er selbst, da er in alle Künste hinein pfu-
schert, in einen Neptun durch einen Meißel, Hammer und 
Spitzeisen umgeformt, ihm einen eisernen Trident in die 
Hand gegeben, und so steht das Wesen jetzt oben auf dem 
Marktbrunnen, und die jungen Weiber, wenn sie Wasser ho-
len, sagen, sie fürchten sich, daß sie sich an der abscheu-
lichen Figur versehen möchten.«

»Lacht nur,« sagte Ambrosius, »ich habe ihn aus gutem 
Willen der Stadt geschenkt, und ich weiß doch, daß sein 
Anblick allgemach die Menschen bildet und für Kunst emp-
fänglich macht.«

»Die Bauern,« sagte Peterling, »halten wegen des Drei-
zacks diesen Neptun für einen Knecht, der Dünger aufladen 
will, weil sie diesen Trident für eine Mistgabel ansehen.«

»Einerlei,« rief Ambrosius in seiner begeisterten Stim-
mung, »ich habe meinem Vaterlande diese Opfer gebracht, 
und werde nicht ermüden, mehrere auf den Altar dessel-
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ben nieder zu legen. Und gerade so, wie die Griechen die 
Kunst immerdar in das Leben einzuführen strebten, werde 
ich es auf meine schwache Weise versuchen, und ich bin 
überzeugt, in wenigen Jahren werden mir die Besseren, und 
späterhin Alle nachfolgen. Es ist bekannt, wie die Grie-
chen allenthalben Statuen aufrichteten ; wo diese ausgin-
gen, setzten sie wenigstens, um Feldmarken und Fluren 
zu bezeichnen, Hermen, die unschickliche Figur des Got-
tes der Gärten, dessen Unsittlichkeit wir unter keiner Be-
dingung nachahmen dürfen, schützte ihre Früchte, und so 
war, wohin sich der Blick wendete, Götter- und Heroen-
Gestalt, Kunst und Geschichte, denn auch Portraitfiguren 
schmückten Gassen und Märkte. Schon oft sprach ich mit 
meinen Mitbürgern. Ist es nicht eine Schande, sagte ich zu 
ihnen, daß ihr diese abscheulichen Lumpen, diese garsti-
gen Fetzen, die so schauerlich im Winde wehen, in eure Fel-
der zum Skandal gebildeter Vorüberreisenden hinstellt ? 
Diese Gebilde, Vogelscheuchen, Gescheuche, oder Gesche-
che, wie sie der gemeine Mann nennt, machen unserm Na-
tionalgeschmack die allergrößte Schande, sie verscheuchen 
weit mehr Bildung, Sitte und Kunst, als jene Sperlinge und 
Krähen, gegen welche sie aufgerichtet sind. Wie gesagt, den 
unzüchtigen Priapus der Alten will ich nicht empfehlen, 
denn in mancher Rücksicht waren jene trefflichen Zeiten 
zu rücksichtslos und schlugen der Moral und dem feinen 
Gefühl wie oft ein Schnippchen. Daß aber der Schutz unse-
rer Felder, die Anstalt, Vögel vom Saatfelde, aus den Schoo-
ten und Bohnen und andern Früchten wegzuscheuchen, 
eine herrliche, beneidenswürdige Veranlassung ist, der äch-
ten deutschen Kunst Raum und Bahn zu verschaffen, fällt 
zu sehr in die Augen, um es noch beweisen zu dürfen. Also 
Figuren für diese Gärten laßt uns ersinnen, strenge Jeder 
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seine Phantasie an und fördere ein Gebilde zu Tage, wel-
ches als Muster für Nachahmer glänzend sei. Es ist nicht 
nothwendig, daß Ceres oder Demeter das Präsidium über 
diese neuen, kunstmäßigen Vogelscheuchen führe ; auch 
brauchen diese Scheuchen, wenn wir sie einmal so nennen 
wollen, nicht alle denselben Charakter auszudrücken. Der 
Eine kann neue Helden, die etwa das Vaterland befreit ha-
ben, dazu nehmen, der Andere berühmte Schriftsteller, wel-
che die Dunkelheit des Aberglaubens verjagten, wieder Ei-
ner solche Männer, wie Adam Smith, Thaer und ähnliche, 
die den Feldbau verbesserten und dem Mangel zu steuern 
suchten, oder Pädagogen, die selbst mit der Ruthe in der 
Hand figuriren dürften. Wie gesagt, der Kreis ist unendlich, 
denn auch sinnreiche Allegorien können erfunden werden. 
Nur Hand muß angelegt werden, damit unsere Fluren bald 
von schönen Gestalten erglänzen.

Man gab mir zu, daß die bisher üblichen Vogelscheuchen 
gewiß keinen Platz in der Kunstgeschichte verdienten, und 
daß sich in diesem Zweige, wie in so vielen, von verständigen 
Männern Manches verbessern lasse ; es sei aber viel leichter, 
zu sprechen und zu tadeln, als selbst zu handeln, und ich 
möchte also dahin streben, mein Ideal, wie man sagt, in das 
Leben treten zu lassen. Ich versprach es. Den ganzen Win-
ter arbeitete ich im Stillen bei verschlossenen Thüren, und 
mit dem ersten Ostertage führte ich nun mein vollendetes 
Kunstwerk auf mein Gartengrundstück hinaus.«

»Und,« fragte Peterling, »welchen Effekt machte es ?«
»Ungeheuern,« erwiederte Ambrosius, »mehr, als ich je-

mals träumen konnte, ja ich darf wohl sagen, unser ganzes 
Städtchen war wie trunken, die Senatoren belobten mich, 
die Bürger drückten mir die Hände, die jungen Leute brach-
ten mir am Abend mit einem Fackelzuge ein begeistertes 
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Vivat, das dann in den Straßen aus allen Fenstern wieder-
holt wurde. Die Reisenden waren erstaunt, fremde Künstler 
zeichneten den freundlichen Garten-Unhold, oder vielmehr 
den zierlich Scheuchenden, denn er ist, so wenig wie Achil-
les, ein wahres Monstruo de los Jardines.«

»Und wie sieht er aus, der Kerl ?« fragte Heinzemann.
»Ich will ihn euch beschreiben,« erwiederte Ambrosius 

etwas verstimmt, »und ich hoffe, daß ihr ihn binnen Kur-
zem selbst werdet in Augenschein nehmen. Ich habe ihn 
höchst kunstreich aus gebranntem Leder formirt, denn er 
muß, seiner Bestimmung nach, Wind und Wetter ertragen 
können. Sein Angesicht selbst ist braun, nur mit wenigem 
Roth tingirt, die Miene und der Ausdruck imposant, denn 
wenn er auch liebenswürdig seyn darf, so soll er doch das 
unnütze Gesindel erschrecken, darum habe ich auch seine 
Stirn mit starken, fast buschigen schwarzen Augenbrauen 
bezogen. Die Augen selbst sind beweglich, schwarze Koral-
len auf weißem Grund von Perlenmutter. Wenn bei starkem 
Winde nun der Kopf gedreht wird, so funkeln und blitzen 
die Augen wie zornig. Ein fast dreieckter Hut von Leder 
deckt sein Haupt, eine weiße Feder legt sich um diesen, wie 
die, welche den General bezeichnet. Die Kleider sind auch 
Leder, der Rock grün, fast wie ein altdeutscher ; aber im ver-
goldeten Gürtel trägt er einen Hirschfänger. An den Beinen 
hat er Kamaschen, mit vergoldeten Knöpfen, auf den Schu-
hen Schnallen. Arme, Beine, alles gebranntes Leder und un-
verwüstlich. In den Armen, die natürlich beweglich seyn 
müssen, hält er ein Schießgewehr, keine moderne Büchse, 
sondern ein Instrument, das in der Mitte zwischen dem 
Flitz-Bogen und der Armbrust steht. Es ist eine Lust, es an-
zusehen, wenn der Wind die schöne graziöse Gestalt in Be-
wegung setzt, wenn er sich nach allen Seiten wendet, den 
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Bogen so hält und wieder so, und wie das unnütze Geflügel, 
welches unsere Pflanzungen verheert, eben so viel Schauder 
und Angst vor dieser Figur empfindet, als sie dem gebilde-
ten Menschenauge Entzücken erregt. Man kann nun, was 
den Charakter selbst betrifft, sich von meinem beweglichen 
Bildwerk an den Schützen Amor oder Cupido erinnern las-
sen, will die Phantasie seitwärts schweifen, mag sie auch 
in ihm einen modernen Apollo sehn, den fernher treffen-
den, sonst ist es mir auch ganz Recht, wenn man des al-
ten Engländers, des romantischen Freibeuters, jenes Robin 
Hood gedenkt, der in Sherwood, dort im grünen Walde als 
Jäger, Räuber und Liebender mit seiner Marianna und sei-
nen lustigen Gesellen sein fröhliches Wesen trieb. Will ein 
prosaischer Jägersmann etwa den bairischen Hiesel in ihm 
wahrnehmen, so kann ich auch dagegen keine Einwendun-
gen machen. Das ist eben die ächte Symbolik, daß sie an al-
les erinnert, und dennoch die Phantasie frei läßt.«

»So bist Du also glücklich,« sagte Heinzemann, »wenn 
Dein Beispiel auf Deine Mitbürger wirkt, und alle nach ih-
ren Kräften so künstliche Vogelscheuchen in ihre Erbsen 
stellen.«

»Ein anderer,« sagte Peterling, »kann nun nächstens 
eine weibliche moderne Diana fabriziren, auch mit Flitzbo-
gen und Köcher, die zugleich wie Judith aussieht. Nebukad-
nezar müßte ein herrlicher Typus zu einer Vogelscheuche 
seyn, wie er so in Demuth graset, und sich dann plötzlich 
aufrichtet, um die Raben wegzuschrecken, die ihm das Fut-
ter vor der Nase wegfressen wollen.«

»Kommt nur und seht, ihr Ungläubigen,« rief Ambrosius 
aus. »Laßt euch von meiner Tochter Ophelia alle Schönhei-
ten meines Gebildes auseinander setzen. Darin bin ich recht 
glücklich, daß das Kind so ganz in meine Ideen eingeht, sie 
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schwärmt nur von diesem Adonis, wie sie den braunen Jäger 
will benamt wissen. Schon früh am Morgen wandelt sie hin-
aus, um sich an seiner Schönheit zu begeistern, und oft fin-
det sie der sinkende Abend noch auf dem Felde. Man kann 
sagen, sie lebt nur mit und in diesem Kunstwerke, ihr gan-
zes Gemüth hat sich dem Ideal zugewendet und das irdi-
sche Treiben ist ihr fremd geworden.«

»Aber wie denn ?« begann Peterling, »Ihr verlangt ja, 
Freund, daß wir uns von diesen leeren Idealen entfernen, 
und alles, was Gedanke und Begeisterung will, in das wirk-
liche Leben einfließen und wirken soll. Wenn Ihr nun die ei-
gene Tochter zur Schwärmerin erzieht, so widerspricht sich 
Eure Lehre, und wir kommen wieder an den alten Fleck.«

»O ihr ungeduldigen und stets zur Übereilung geneigten 
Menschen !« rief Ambrosius aus ; »ist es denn nicht ein gro-
ßer und ewiger Unterschied, den die Natur in die Bestim-
mung des Weibes und Mannes gelegt hat ? Aus Vorliebe für 
den Hamlet erhielt dieses begabte Kind in der Taufe den Na-
men Ophelia, und die Vorahndung, die ihr diesen Namen 
gab, sieht sich jetzt erfüllt, denn sie wächst immer mehr und 
mehr in dieses schöne Musterbild hinein. Ihr ganzes Wesen 
ist in Liebe aufgegangen und sie kennt keine weltlichen Be-
dürfnisse. Ihre Sehnsucht richtet sich durchaus nur auf die 
Kunst und das Überirdische, und so ist sie wahrhaft mit un-
sterblicher Begeisterung in dieses mein Kunstwerk, Robin 
Hood, oder nach ihrer Deutung, Adonis verliebt.«

Die Fenster des kleinen Saales, in welchem die Freunde 
ihr Mahl einnahmen, beherrschten die ganze Gegend. Der 
Wirth machte sie auf den klaren, wolkenlosen Himmel auf-
merksam. Indem man sich im Anschauen vertiefte, fuhr es 
wie ein Gestirn feurig glänzend am Horizont hinab, und 
man sah hinter der sinkenden Flamme noch eine glänzende 
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Spur im dunkeln Blau. »Himmel !« rief Heinzemann aus, 
»habt ihr das Wunder bemerkt, Freunde, das Naturereig-
niß ?«

»O ja,« sagte Peterling, »es war eine simple Sternschnup-
pe.«

»So ganz gewöhnlich doch nicht,« bemerkte Ambrosius, 
»es leuchtete gewaltig, wenn es sich auch nicht mit einer 
Feuerkugel vergleichen läßt. Indessen sieht man in warmen 
Sommernächten dergleichen sehr häufig und es scheint mir 
nichts Auffallendes oder gar Wunderbares bei der Sache.«

»Wie ihr sprecht !« rief der Astronom Heinzemann, »was 
ist eine Sternschnuppe ? Ist dies Feuer-Phänomen nicht et-
was mehr, als ein Dunst, der sich elektrisch entzündet hat, 
wie unsere Physiker behaupten ? Ihr, Peterling, kämpft gegen 
die größten Wahrheiten, welche die Naturforscher entdeckt 
haben, wenn sie Euern Grillen nicht zusagen; Ihr, Ambros, 
strebt nach einer populären, aller Welt begreiflichen und 
zugänglichen Kunstdarstellung, und laßt keine der Theo-
rien gelten, die Euch nicht beifällig ist ; wenn ich aber von 
der geheimen Werkstätte der Natur etwas verkündigen will, 
so hat keiner ein Ohr dafür, und jeder kömmt mir mit den 
frivolsten Einwürfen einhergeschritten, die eure Lippen, 
wenn ihr denn doch einmal höher stehen wollt, gar nicht 
entweihen sollten. Sternschnuppe ! Ja, ja, so sagt der Bauer 
auch. Daß dergleichen kein Gestirn ist, kein ewiger Welt-
körper, oder eine Sonne, die etwa irgendwo in den Brun-
nen fällt, kann ich auch zur Noth noch begreifen. Mit die-
ser Negation ist aber noch weniger als Nichts gesagt. Wir 
sprachen vorher von den Kometen, und der ächte Astrolog 
und Himmelskundige müßte auch wohl Rechenschaft able-
gen können, was denn eigentlich diese sogenannten Stern-
schnuppen seien. Daß sie auch unterwegs sind, um künftige 
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Welten zu werden, und daß sie sich im Herunterschießen 
etwa als die jüngsten unerfahrnen Sextaner und Quintaner 
manifestiren, wäre eine thörichte Meinung. Bloße Dünste ? 
Was ist denn der Dunst selbst ? Was ist denn diese Elek-
tricität ? Wahrhaftig, wir verblöden selbst recht vorsätzlich 
unsere Sinne, damit sie nur die Erscheinungen und Wirkun-
gen der Natur niemals mit feierlichem Staunen, oder mit 
freudigem Schauer betrachten. Fliegt euer Auge durch die-
sen ausgespannten weiten Sternenhimmel, und gewahrt die 
nähern und fernern, die kleinern und größern Lichter, wie 
manche sich bewegen, andere still stehen, wie unsere Erde 
sich dreht, und mit dem Monde sympathetische Kreise be-
schreibt, und plötzlich reißt sich ein großer leuchtender 
Funke los, und sinkt herab, ihr wißt nicht wohin, ihr seht 
nicht, wo er entsteht, so könnte euch, seid ihr anders einer 
poetischen Stimmung fähig, dies Aufflammen auf manche 
Vermuthung führen, die leicht eure sogenannte Überzeu-
gung aufwägen könnte.«

Peterling biß die Lippen auf einander, wodurch er im-
mer, wenn er nichts zu sprechen wußte, einen satirischen 
Einfall andeuten wollte, Ambrosius aber sagte ganz ehrlich : 
»Nun, was kann denn eine solche Sternschnuppe, Deiner 
Ansicht nach, seyn und bedeuten ?«

Heinzemann sagte : »Auf jeden Fall deutet es eine Verän-
derung in der Gesammtheit der Natur an, eine augenblick-
liche Störung ihrer sogenannten Gesetze. Ist die Erschei-
nung ein Resultat, das letzte sichtbar werdende Symptom 
von tausend unsichtbaren Kräften, so kann jetzt leicht, fer-
ner oder näher, vielleicht in einem andern Lande, vielleicht 
jenseit des Meeres, etwas Großes, Unerhörtes vorgefallen 
seyn, wovon wir erst nach Wochen und Monden Kunde er-
halten. Sei es nun eine Veränderung in der Erde, sei es eine 
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politische Begebenheit, ein großes Unglück, oder wichtige 
Entdeckung. Dorthin, nach dem Gebirge, senkte sich der 
Flammenstreif, vielleicht geht in Deiner Stadt, Ambrosius, 
etwas Wichtiges vor. Vielleicht ist es in diesem nehmlichen 
Moment in einer zahlreichen Gesellschaft decretirt wor-
den, daß man bei euch ein großes Heer kunstreicher Vogel-
scheuchen aufstellen will, um Deine große Erfindung erst 
wahrhaft volksthümlich zu machen. Wäre unser Peterling 
nur etwas mehr der Andacht fähig, so wäre in diesem Au-
genblick vielleicht der hemmende Riegel zurückgeschoben 
worden, die Idee wäre in sein Gehirn und vermittelst dieses 
in den Geist getreten, und er wüßte nun, wie man das Gold 
aus dem Kupfer herstellen könne.«

Ambrosius faßte die Hand des Redenden und sagte mit 
bewegter Stimme: »Ich nehme, theurer Freund, das Omen 
und die Vorbedeutung an, welche Du mir in diesem herab-
schießenden Sterne geben möchtest. Sei es also, daß meine 
Mitbürger zum Enthusiasmus erwachen. Dann soll mir die-
ser Abend und dieser höchst feierliche Moment unvergeß-
lich seyn.«

Peterling sagte : »Mich hindert schon ein natürlicher 
Schnuppen oft genug in meinen Arbeiten, es brauchen sich 
nicht noch Sternschnuppen meinetwegen zu bemühen.«

»Der Irdische muß der Erde anheim fallen,« antwortete 
Heinzemann, »wenn er auch das Wunder selbst zu seinem 
Handwerke machen sollte. Darum verschweige ich auch 
billig meine Gedanken, die gar nicht verstanden werden 
möchten.«

»Sprecht zu mir, Freund,« rief Ambrosius, »ich bin jetzt 
auf eine Straße gerathen, auf der mir Eure Weisheit mehr 
als bisher einleuchtet.«



— 30 —

»So sei es denn gewagt !« rief Heinzemann mit feier-
lichem Ton.

»Geburt und Grab –
Ein ewiges Weben
Ein wechselnd Leben –

Sehr wahr ! Aber was nennen wir Geburt ? die mechanisch-
organische Zeugung der Thierwelt, wie gestaltet sie sich 
schon im Reiche der Pflanzen anders, und gewisserma-
ßen geheimnißvoller ! Vor den Steinen stehen wir da, wie 
vor verschlossenen Kammern, ohne Red’ und Antwort. Wie 
entstehen Quellen, Wasserbäche ? Was geht in der Luft vor ? 
Der Geist des Thieres, die Seele des Menschen ? – Entsteht 
sie in der Zeugung, wachsen, entwickeln sich die Geister 
mit dem Körper ? Waren die ersten schon früher ? – Geist ist 
alles, wohin wir nur denken können, die scheinbare Leere 
des Universums, diese ungeheuren Zwischenräume können 
nicht unbewohnt seyn. Auch die Wesen, die wir anzuneh-
men gezwungen sind, die Geister, müssen sich vermehren 
und fortpflanzen, die Schöpfungskraft, die allen Wesen, 
bis zum kleinsten Moos, mit Wundergabe eingedrückt ist, 
kann ihnen nicht fehlen ; aber muß dies Wunder gerade auf 
unsere menschliche, oder nur auf eine ähnliche Weise ge-
schehen ? Ich nehme, wie wir in aller Natur gewahr werden, 
auch für diese unsichtbaren Wesen eine Stufenleiter an, von 
Macht, Weisheit und Glückseligkeit. Viele müssen, als ein 
Geheimniß, das wir nicht verstehen, sichtbar und kreatür-
lich werden, andere wohl, um durch die Vermischung mit 
der Materie, und durch das Leben und Weben in dieser, 
neue und geistige Kräfte zu erringen. Das ist vielleicht die 
Grundlage aller Schöpfung, daß der selige Geist in Verbin-
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dung mit dem sogenannten todten Stoff sich ein feineres 
Erkennen, eine edlere Kraft, eine künftig größere Seligkeit 
erkämpft. So ist es sehr möglich, daß dasjenige, was wir 
Sternschnuppe nennen, nur die unsern sterblichen Augen 
sichtbare Manifestation ist, wo ein ewiger Geist sich der 
Unsichtbarkeit entreißt, sei es von Angst gedrängt, sei es 
Überfülle seines Glücks, sei es freie Wahl, um in irgend ein 
wirkliches, sterbliches Leben eine Zeit lang einzutreten. In 
welcher Gestaltung, als Blume, Vogel, Fisch oder Menschen-
kind mögen wir diesem Fremdling nun begegnen ? Wird er 
auf uns, auf unsere Glückseligkeit einen Einfluß üben ?«

»Deine vorige Erklärung,« sagte Ambrosius, »daß diese 
Erscheinung am Himmel einen edlen Entschluß meiner 
Mitbürger anzeige und verkünde, gefällt mir doch weit bes-
ser, als diese letzte, die an das Schwärmerische grenzt. Wir 
können den Geist nur bildlich verstehen, und darum sind 
die Aufgaben und Bestrebungen der Kunst die größten und 
edelsten unsers Lebens :

Verachte nur Vernunft und Wissenschaft,
Des Menschen allerhöchste Kraft –

ich möchte lieber lesen :

Verachte nur die Kunst und Wissenschaft.«

»Deine Lehre,« sagte Peterling, »wenn man etwas Con-
sequenzmacherei hinzu bringt, hängt mit dem Falle Luci-
fers und dem Sturz der bösen Engel genau zusammen. Für 
den Poeten vielleicht eine ganz leidliche Vorstellung, die 
Dante, Milton und Klopstock auch mit mehr oder minder 
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Glück benutzt haben, aber für den Denker ist die Sache un-
brauchbar.«

»Und doch,« rief Heinzemann, »giebt er selbst sein ver-
ehrtes Gold für ein krankes und abgefallenes Kupfer aus. 
Trennt überhaupt nur immer recht scharf und konsequent, 
was die dichterische Anschauung, was die philosophische 
seyn könnte, so habt ihr schon die Basis der Natur und Exis-
tenz verloren. Der Denker, der beim Dichter nichts lernen 
kann, ist noch schlimmer daran, als der Dichter, dem das 
Denken überflüssig und lästig ist.«

Es war spät geworden, Ambrosius ließ seinen Wagen 
vorfahren, und die drei Freunde begaben sich in demselben 
nach dem nahen Städtchen. In der Ferne tauchten aus ei-
ner sumpfigen Stelle viele spielende und hüpfende Irrlich-
ter auf, und Peterling sagte in seiner schneidenden Weise : 
»Siehe da, Freund Heinzemann, tausend frische Geister, 
die sich losgerissen haben, um sich zu künftigen Tanzmeis-
tern, Turnern, Philosophen, Tagesschriftstellern und Libel-
listen vorzubereiten. Ihr zackiges, fahriges Leben ist schon 
jetzt merkwürdig genug, und wer ihnen nachläuft, geräth in 
Morast, so gut wie die Nachbeter der Pietisten und der Kir-
chenzeitung.«

»Und was ist, Du schwacher, inkonsequenter Raziona-
list, an dieser Vorstellung denn so Gebrechliches ?« fragte 
der empfindliche Heinzemann zurück. »Das Leben ist das 
Geheimniß der Welt, das heißt, es ist die Welt und Alles, 
was ihr davon trennen und abgesondert betrachten wollt, 
hält dem Auge nicht Stich und ist auch keiner Betrachtung 
werth.«

»Das chaotische Sprechen,« sagte Peterling, »bereitet 
uns gut auf den Schlaf vor.«

Ambrosius stieg bei Heinzemann ab, bei dem er seine 
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Wohnung fand, und Peterling ging nach seinem nahen 
Hause. Er fand seine Diener schon in tiefem Schlaf, besuchte 
noch eilig sein Laboratorium und legte sich dann nieder. 
Heinzemann dachte noch seinen tiefsinnigen Gedanken 
lange nach, und ihn beglückte ein schöner Traum, wie es 
ihm gelungen sei, in seinem Garten, vermittelst einem fei-
nen Sprengsel, einen ätherischen, sehr gebildeten Geist zu 
fangen. Von diesem ließ er sich über Alles unterrichten, wo 
er in seinem Wissen noch Lücken fühlte. Ambrosius schlief 
gleich ein und sah seinen schönen Robin Hood im Traum 
verschönert vor sich, und viele Prozessionen, die von allen 
Seiten singend herbeizogen: alle hatten Standbilder, weib-
lich, modern, antik, und im Vorüberziehen neigten sich alle 
Figuren ehrerbietig vor diesem Apollo, oder Adonis, wel-
cher in edler Haltung hoch in den blühenden Erbsen stand.

Zweite Scene.
Abschied. – Trauer.

Am folgenden Tage schon reisete Ambrosius in seine 
Heimath zurück, nachdem er von seinen beiden Freunden 
das heilige Versprechen bekommen hatte, daß sie ihn nach 
wenig Tagen besuchen würden. Heinzemann sagte noch 
beim Abschied : »Gedenke, mein geliebter Ambrosius, mei-
ner Worte und Verkündigungen. Unser Peterling ist ungläu-
big, und Dich hat Deine Vorliebe für die Kunst in Fesseln 
geschlagen, darum beachtet ihr das Höchste, die Natur all-
zuwenig. Bedenke, daß an demselben Tage, an welchem das 
große Lissabon durch das ungeheuerste Erdbeben, von wel-
chem die neuere Geschichte weiß, vernichtet wurde, die un-
glückselige Maria Antoinette in Wien geboren wurde. An 
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demselben Tage, an welchem der zu strenge Hohenstaufe, 
Heinrich der Sechste, so viele seiner Vasallen in Italien, 
und unter diesen auch manchen nur halb Schuldigen auf 
grausame Art hinrichten ließ, sein großer Sohn, der zweite 
Friedrich, zur Welt kam: die Vorbedeutungen des Geburts-
tages gingen an beiden nur zu sehr in Erfüllung. Gedenkt 
also des Himmelszeichens, jener Naturverkündigung, die 
ihr, Erblödeten, eine simple Sternschnuppe nennen woll-
tet, und fügt eurem löblichen Streben noch jenen Tiefsinn 
hinzu, in jedem Einzelnen das Ganze der Schöpfung abspie-
geln zu sehen und aus der Totalität die einzelne Erschei-
nung zu errathen und zu deuten.«

Ambrosius fuhr jetzt nach dem Gebirge zu und Peter-
ling ging an sein Geschäft, er nahm aber mit dem Freunde 
Heinzemann die Abrede, wann und wie sie nach wenigen 
Tagen den kunstliebenden Ambrosius in seiner Bergstadt 
besuchen wollten, um seine Bildsäule oder künstliche Ma-
schine in Augenschein zu nehmen.

Aber schon vor ihrer Abreise erhielten sie nach einigen 
Tagen folgenden Brief, welcher sie sehr erschreckte :

»Geliebte, einzige Freunde, mitfühlende Brüder !
Ich bin höchst unglücklich. Gleich wie ich hier an-

kam, hat mich der größte Schreck ergriffen, die furcht-
barste Trauer, welcher mein Gemüth und alle meine See-
lenfähigkeiten erliegen. Alles ist für mich vorüber, alle 
Aussicht verschlossen, alle Hoffnung auf immer todt. 
Wir leben in einem Jahrhundert, in welchem nichts ge-
deihen soll. – Eilt in meine Arme, vielleicht wird mir am 
Busen wahrer Freunde einiger Trost.

Euer tiefgebeugter Ambrosius.«
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»Er muß seine Tochter verloren haben,« sagte Heinze-
mann, »denn sonst würde er nicht diese Ausdrücke der Ver-
zweiflung brauchen.«

»Wir müssen gleich morgen reisen,« sagte Peterling, 
»um zu erfahren, was ihm geschehen ist, und ihn, wo mög-
lich, etwas zu beruhigen.«

Schon am folgenden Morgen saßen die Freunde im Wa-
gen, um schnell zu dem Unglücklichen zu gelangen, von 
dem sie nicht wußten, welch’ ein Unheil ihn betroffen hatte. 
Sie sprachen hin und her, wie man den Leidenden wohl zer-
streuen und aufheitern könne; das Vogelschießen in der 
Stadt Ensisheim war im Julius, doch war die Reise für Men-
schen, die Geschäfte hatten, zu weit ; jedoch erinnerte sich 
Peterling, daß Ambrosius dort noch einen alten Prozeß 
schweben habe, den er vielleicht durch einen billigen Ver-
gleich glücklich beendigen könne, und daß man also dieses 
ernste Geschäft mit einer Reise zum Vergnügen verbinden 
möge, um Ambrosius nur vorerst in eine neue Umgebung 
zu versetzen.

Heinzemann fand den Gedanken lobenswerth und erin-
nerte sich jetzt, daß er in diesem Ensisheim auch ein Ge-
schäft mit einem Neffen, einem jungen Rechtsgelehrten, 
abzumachen habe, eine Auseinandersetzung einer Erb-
schaft von einer alten Muhme, welche Sache sich vielleicht 
bei Gelegenheit dieses berühmten Vogelschießens ins Reine 
bringen ließe, und Peterling hoffte dort oder in der Gegend 
wenigstens einen jungen, wilden Offizier wieder zu sehen, 
welcher ihm ziemlich nahe verwandt war.

Sie fuhren am Abend an der Thür ihres Freundes vor. 
Er kam ihnen blaß und mit einer ungeheuchelten Leidens-
miene entgegen. Stumm schloß er sie in die Arme und führte 
sie dann auf sein Zimmer. Sie setzten sich. Keiner wollte 
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zuerst sprechen, jeder fürchtete den andern. – »Und nun,« 
sagte endlich Ambrosius, und das Wort erstarb ihm auf der 
Zunge. – »Freund !« stammelte Heinzemann, und Peterling 
reichte ihm seufzend die Hand. – »Also Deine Tochter, das 
liebe Kind, –« sagte er dann zögernd.

»Freilich,« klagte Ambrosius, »sie leidet fast eben so 
sehr, wie ich, ja, ich könnte behaupten, sie empfindet noch 
mehr und tiefer.«

»Sie lebt also ?« rief Heinzemann einigermaßen beru-
higt.

»Sie lebt in Thränen,« antwortete Ambrosius, »und der 
Verzweiflung nahe.«

»Was ist aber Dein Unglück ?« fragte nun Peterling, und 
der Ton seiner Stimme war schon kälter und trockner ge-
worden.

»In derselben Nacht,« sagte Ambrosius, »als wir drüben 
auf Heinzemanns Ruhe so freundlich mit einander spra-
chen, vielleicht in demselben Augenblick, in welchem jene 
merkwürdige Sternschnuppe niederschoß, ist der unge-
heuerste Raub an mir, dem Lande, der Menschheit ausge-
übt worden. Ich komme hier an und mein erster Gang ist, 
nach meinem Robin Hood, oder Apollo, oder Adonis, drau-
ßen auf meinem Felde zu sehen. Aber – denkt euch mein 
Entsetzen, – wie wahnsinnig stürzt mir meine Tochter ent-
gegen – er war fort, dahin, unwiederbringlich, mir in jener 
Nacht diebisch entwendet worden.«

»Die kunstreiche Vogelscheuche ?« rief Peterling, »mit-
ten aus den Erbsen heraus ?«

»So ist es,« fuhr Ambrosius fort, »– in der Stille dunk-
ler Nacht, unter dem Mantel der Finsterniß ist der fürch-
terliche Raub gelungen. O ich weiß, wie es zusammen 
hängt ! Schon seit lange treiben sich hier, der schönen Ge-
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gend wegen, wie sie sagen, so manche von jener fürchter-
lichen Nation herum, die alle Schönheit als ihr Eigenthum 
betrachten, von jenen Engländern, die uns so viele Inku-
nabeln, Gemälde und Seltenheiten entrissen haben, weil 
sie gewohnt sind, für Geld Alles feil zu finden. Alle diese 
Schätze schleppen sie dann in ihre ungastliche Insel hin-
über. Einer nun von denen, die sich hier umtrieben, wohl 
wissend, daß ich ihm mein Kunstwerk niemals für schnö-
des Geld überlassen würde, hat es mir gestohlen ; und wie 
leicht war ihm dies, da es offen, zugänglich, unbewacht da 
stand, indem ich dem Gefühle der allgemeinen Sicherheit, 
der Pietät vertraute, die jedes Kunstwerk als ein Heiligthum 
beschützen sollte. So haben diese Tempelräuber es mit je-
nen Kunstschätzen gemacht, die Lord Elgin dem weltbe-
rühmten Athen entzog ; neben diesen Marmorfragmenten 
des Phidias wird mein Liebling nun im brittischen Museum 
prangen. Oder irgendwo auf einem unzugänglichen Land-
sitz steht er in einer Gallerie neben den Werken eines Rafael 
und Buonarotti. Nun ist auf immer der Kunsttrieb bei mei-
nen Landsleuten gebrochen, die schon keinen öffentlichen 
gemeinsamen Sinn aussprechen, wenn sie nicht außeror-
dentlich aufgemuntert werden. Keiner wird nun die Bahn 
betreten, auf welcher ich zuerst originell voran schritt, das 
ganze Zeitalter, alle Gesinnungen, alle Entwickelungen, auf 
welche ich durch mein Beispiel hoffen durfte, sind nun auf 
ewig wieder untergesunken.«

»Aber hast Du,« fing Heinzemann an, »keine nähere 
Spur des Räubers ?«

»Gar keine,« erwiederte Ambrosius, »als meine Vermu-
thung. Der Nachtwächter, der aber immer betrunken ist, 
hat mir da ein Mährchen aufheften wollen. Er war in der 
Nacht draußen, weil er auch dort Umgang hält, und bald 
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nach Mitternacht, in der Zeit muß es seyn, in welcher jene 
denkwürdige Sternschnuppe niederfiel, will er einer son-
derbaren Gestalt begegnet seyn, die ihm aus meinem Felde 
entgegen trat. Wie er sie beschrieb, der verwirrte Mann, 
nach der Bekleidung, dem Hut und allen Dingen, müßte es 
mein geliebter Jägersmann, mein Robin Hood selber gewe-
sen seyn: aber die Trunkenheit macht seine Augen blind, 
mein Standbild war noch in seiner Phantasie, und er lieh 
einem der Räuber dessen Züge. Er erzählte, die Gestalt sei 
von der Stadt abwärts über den Berg hin, nach der Ebene 
zu, geflohen, als wenn der Wind sie triebe. Doch, wie ge-
sagt, es ist auf die Aussage des Trunkenen nichts zu geben, 
der im vorigen Jahre einmal vor Gericht eidlich bekräftigen 
wollte, er habe den Mond vom Himmel fallen sehn, und er 
habe dabei gestanden, wie er im Grase sich umgewälzt und 
dann wieder langsam seinen Weg zum Himmel hinauf ge-
nommen habe.«

Jetzt trat die Tochter Ophelia, bleich, mit rothgewein-
ten Augen und aufgelöstem fliegenden Haar in das Zimmer. 
Sie warf sich laut weinend an die Brust des Vaters. »O mein 
Kind, mein tieffühlendes Mädchen, meine enthusiastische 
Ophelia, in Deinem Schmerz findet der meinige noch eini-
gen Trost, diese Sympathie der Gemüther ist eine Bürgschaft 
unserer Unsterblichkeit. – Vernehmt es, meine Freunde, sie 
hat jetzt wiederum den reichen Sohn unsers Bürgermeis-
ters, der sterblich in sie verliebt ist, ausgeschlagen, weil sie 
erklärt, sie habe ihr Herz auf ewig diesem Bilde, welches sie 
Adonis nennt, gewidmet.«

Peterling konnte sich nicht enthalten, auszurufen : »Das 
ist denn doch ein wenig stark !«

»O wie wenig, wie wenig,« sagte Ophelia, indem sie ihn 
mit dem großen durchdringenden Auge ansah, »kennen Sie 
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das Herz der wahren Jungfrau, die ächte, idealische Liebe. 
Das ist wohl mädchenhaft, wenn Julia gleich in der ersten 
Nacht ihrer Bekanntschaft den Romeo dringend auffordert, 
sie zu heirathen ? Wenn sie gleich zur Trauung eilt, und 
nachher den Besuch des Geliebten nicht erwarten kann ? 
Nein, mein Herr, das ist eine Rohheit früherer Jahrhunderte, 
und eine Gemeinheit des Dichters. – O wie wenig bedarf 
dergleichen mein Herz, in der Liebe meines Ideals.

Hier ist von keiner Leidenschaft die Rede,
Die sich des Gegenstands bemeistern will,
Ausschließend ihn besitzen.

O wo steht, wo weilt jetzt mein Geliebter ? hinter wel-
chen Bergen ist er versteckt, in welchem Schrank verborgen, 
in welcher Raritätenkammer hingestellt ? Die Welt möchte 
ich durcheilen, um ihn wieder zu finden, die Meere durch-
segeln, um mich an seinem Anblick wieder zu weiden !

Wo weilt nun mein Geliebter ?
Woran kenn’ ich ihn nun ?
An seinem Muschelhut und Stab,
Und seinen Sandalschuhn. –

O Pilgrimm ! süßer Pilgrimm ! Hamlet, Adonis und Bru-
der Graurock, schwärmender Robin Hood, – deine Mariane 
streckt trostlos die Arme nach dir aus.«

Sie stürzte weinend aus dem Zimmer, um in der dunk-
len Laube des Gartens einigen Trost in der Einsamkeit zu 
suchen.

Die Freunde fühlten wohl, daß für jetzt alle Worte ver-
geblich waren, denn die Reise nach dem Vogelschießen war 
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von dem zu erschütterten Ambrosius mit der größten Ver-
achtung zurückgewiesen worden. Man wollte die wohlthu-
ende Hand der Zeit gewähren lassen, damit erst die frische 
Wunde etwas verharrschen könne. Im Herbst wollte man 
sich wieder sprechen, und bis dahin alles auf sich beruhen 
lassen.

Man wallfahrtete auf das Feld hinaus. Man sah zwischen 
den Erbsen Fußtapfen, aber nur von Einem Menschen. Es 
hatte also ein einziger den Raub gewagt, der über die Fami-
lie des Kunstfreundes diesen Schmerz herbei geführt hatte.



 

 

Zweiter Aufzug.

Erste Scene.
In dem Städtchen Ensisheim. Zustand des Orts. 

Große Erwartungen.

Das Vogelschießen in Ensisheim, welches bis auf sechs 
Meilen in der Runde berühmt war, und deshalb von auswär-
tigen Städtern und Dörflern, Amtleuten, Jägern und Edel-
leuten in der Provinz gern besucht wurde, kam immer nä-
her, aber die Trauer des Kunst-Enthusiasten Ambrosius war 
noch so groß, daß seine Freunde nicht daran denken konn-
ten, ihn schon jetzt zu einer Reise nach Ensisheim zu über-
reden. Dieser freundliche, stille Ort war um die Zeit seiner 
Bürgerlustbarkeit durch die Zuströmung von Fremden au-
ßerordentlich belebt, so daß die Gastwirthe des Ortes, so 
wie die Weinschenken diesen freundlichen Wochen schon 
immer lange mit Sehnsucht entgegen blickten. Aber auch 
die schönere und vornehmere Welt gerieth um diese Zeit 
in Bewegung, und wie denn Alles seine Ursache und Be-
deutung hat, so war auch diesmal Alles weit mehr als sonst 
auf jene Festivität gespannt. Alle fragten, forschten, ver-
mutheten und rathschlagten, was denn wohl die Ursache 
seyn könne, daß die höchsten Häupter der Stadt so exaltirt 
schienen: doch da nur wenige um das Geheimniß wußten, 
und diese schweigsam waren, so erreichte die Spannung ei-
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nen um so höhern Grad, je weniger die Neugier befriedigt 
wurde.

Elisa saß in dem blühenden väterlichen Garten, und 
neben ihr ein junger Offizier. »Nun blühen die Ranunkeln 
bald,« bemerkte dieser.

»Ja wohl,« seufzte die Jungfrau, »doch wird uns, lieber 
Wilhelm, dieser Blumenflor keinen Segen bringen.«

»Doch wohl,« erwiederte Wilhelm, »denn um die Zeit 
des Flores ist Dein Vater täglich hier im Garten, er freut 
sich dann an seinen schönen Blumen, die er mit der größ-
ten Sorgfalt zieht und pflegt, und mit wahrer Schwärme-
rei liebt, dann ist er freundlicher als sonst, zugänglich, und 
spricht gern und viel mit Jedem, der seine Blumen lobt, sein 
Herz ist dann sanft und weich, und wir werden ihn rühren, 
daß er endlich seine Einwilligung zu unserer Verbindung 
giebt.«

»Ich kann Deine Hoffnungen nicht theilen,« erwiederte 
Elisa seufzend. »Ja, wärst Du ein Blumenkenner, daß Du 
jede Art und Abart mit ihrem lateinischen Namen nennen 
könntest, wüßtest Du die Abstammung eines jeden selte-
nen Exemplars, und könntest es botanisch charakterisi-
ren, so würde Dein Gespräch dem Vater wenigstens interes-
sant seyn. Aber Du, ein bloßer Dilettant, wirst durch Deine 
Schmeichelei nichts bei ihm gewinnen; er wird Deine Ab-
sicht durchblicken und eben so grämlich seyn, wie gewöhn-
lich, denn er haßt Deinen Stand, und um so mehr, daß Du 
in den Diensten des mächtigen Nachbarlandes bist, denn er 
behauptet, alle Länder müßten klein seyn, nur dann wären 
sie deutsch und glücklich. Unser abgelegenes Städtchen ist 
wie eine unbedeutende Republik zu betrachten, denn der 
kleine Fürst, von dem wir abhängen, ist so entfernt, und 
kümmert sich so wenig um uns, daß mein Vater hier als Se-
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nator, mit seinem Freunde, dem Syndikus, fast allein alle 
Geschäfte der Stadt besorgt. Nun hast Du auch kein eige-
nes Vermögen; nun vernachlässigst Du noch Deinen Dienst 
und nimmst jeden Vorwand, Krankheit, Brunnenkur, und 
wer weiß, was, um Urlaub zu nehmen und Deine Tage, 
wie mein Vater sagt, hier im Orte zu verschleudern. Er be-
hauptet ebenfalls, daß Du die Güte Deines Generals miß-
brauchst, und daß Dir dies doch bei Deinem Avancement 
schaden wird.«

»Ja, ja,« sagte der Lieutenant, indem sich seine heitere 
Miene verfinsterte : »das ist das Unglück, daß solche alte 
verdrüßliche Leute fast immer, wenn man die Sache gründ-
lich betrachtet, in ihrer Art recht haben. Arm bin ich, wenn 
ich meinen Stand auch ehre und liebe, so giebt er mir doch 
keine Aussicht. Du bist das reichste Mädchen der Stadt, ich 
kann Dir kein Schicksal anbieten, was Deiner würdig ist. 
Zum Element, warum hat nur die Natur diese verdammte 
Liebe in unsere Herzen gelegt, daß wir in ihr uns so un-
glücklich, elend, ja verächtlich fühlen müssen.«

»Nun ja,« rief Elisa aus, »das ist die rechte Höhe, nun 
noch solche Thorheiten zu sprechen, die ich hier anhören 
muß. Als wenn ich nicht auch litte, und vielleicht mehr als 
Du. –«

»O vergieb mir, liebstes Kind,« rief der junge Soldat, 
»immer wieder macht mich diese Hitze, die ich von mei-
nem Vater geerbt habe, zum wahren dummen Jungen. Daß 
Du mich liebst, mich Unwürdigen, ist ja wieder mein höchs-
tes, mein einziges Glück. – Ja, Kind, Nächte hindurch kann 
ich darüber phantasiren, wie Dein Herz, Dein Blick, Dein 
Händedruck, Dein zärtliches Wort mir erst Adel und Würde 
geben; wie wunderbar es ist, daß Du mich ausgewählt hast, 
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unter so Vielen, die wohl besser und klüger sind, als ich ; rei-
cher wenigstens alle.«

»Streiten wir, klagen wir nicht über dergleichen,« sagte 
das Mädchen, »wenn es keine Lüge ist, daß wir uns lieben, 
so ist mit diesem Wort Alles gesagt und erklärt, was keiner 
Erklärung bedarf.«

Sie drückten sich die Hand, und Wilhelm sagte : »Nun 
hoffte ich immer, wie mir auch geschrieben war, daß mein 
Oheim, der wunderliche Peterling, herkommen sollte. Die-
ser alte Goldmacher hätte über Deinen Vater, der ja auch 
ein Chemiker ist, vielleicht etwas vermocht, und wohl noch 
mehr der gelehrte Heinzemann, von dem hier immer mit 
großer Achtung gesprochen wird. Aber da ist ihr Freund, 
ein gewisser Ambrosius, krank geworden, und deshalb wol-
len sie erst im Herbst, vielleicht gar erst im Winter herkut-
schiren.«

»In meinem Vater,« fuhr Elisa fort, »wurmt und arbei-
tet seit einigen Tagen etwas ganz Besonderes, er versäumt 
seine Apotheke und sein Laboratorium, und sperrt sich zu-
weilen mit dem Syndikus ein. Ich weiß nicht, was sie zu be-
rathen haben können. Und fragen darf man nicht, wenn ich 
meinen Alten nicht ganz böse machen will, und was hülf ’ 
es ? Er würde mir doch nichts sagen.«

»Er wurmisirt gern,« der wilde Dümpfelleu, »sagte der 
Lieutenant, vielleicht denkt er auch auf seine chemischen 
Arbeiten.«

»Aber auch das Schlimmste,« fuhr Elisa mit gedämpfter 
Stimme fort, »muß von meinem Herzen herunter, wenn ich 
ganz frei werden soll.«

»Nun ?« fragte Wilhelm höchst gespannt.
»Ich weiß nicht,« sagte das Mädchen, »ob ich es mir ein-

bilde, aber mir ist, als wenn unser ganzes Städtchen, das so 
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still und ruhig war, seit kurzer Zeit anfinge, einen unruhi-
gen Charakter anzunehmen. Alles treibt und wirbelt mehr 
durch einander, sie wollen alle mehr bedeuten, als vor-
her, der Magister Ubique trägt die Nase gewaltig hoch, der 
kleine Auskultator Ulf ziert sich mit seinen Gedichten mehr 
als sonst, der junge Advokat Alexander zieht sich seitdem 
von unserer Gesellschaft ganz zurück, und mein Vater inte-
ressirt sich für Poesie und Literatur, fängt an zu lesen und 
zu disputiren, will den Gelehrten vorstellen, und hat sich 
letzt mit dem klugen, aber heftigen Alexander öffentlich 
gezankt. Da ist jetzt in unsern Zirkeln von Sympathie und 
Antipathie die Rede, Worte, die vorher kein menschliches 
Ohr gehört hatte, da reden sie von Fortschritten, Galvanis-
mus und Synchronismus, so daß einem der Kopf schwin-
delt. Und ich sehe, wie alles diese unglückselige Richtung 
nimmt, wie mein Vater sich ganz bekehren oder verkehren 
läßt, seit dieser Herr von Ledebrinna, dieser fatale Mensch, 
sich hier in unserm Städtchen ansässig gemacht hat. Kann 
man eine ausdrückliche Antipathie besitzen, so habe ich 
sie gegen diesen Patron. Seine Physiognomie, seine Anma-
ßung, sein Geschwätz, alles ist mir gleich sehr unerträglich. 
Und je widerwärtiger er mir mit jedem Tage wird, je mehr 
drängt er sich mir auf, und will mit mir liebäugeln, mit die-
sen seinen grünen Katzenaugen. So hat er denn meinen 
schwachen Vater ganz bethört, der ihn für ein großes Licht 
hält, und der dem fremden hergelaufenen Menschen sich 
ganz hingiebt, seit dieser ihm einen alten indianischen Hut 
und einen Bogen von Otaheiti geschenkt hat. So fürchte ich 
immer, macht dies Unwesen uns noch die größte Schwie-
rigkeit.«

Der Lieutenant sprang auf. »Donnerwetter noch ein-
mal !« rief er laut, »der lederne Kerl sollte sich das unter-
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stehn ? Da wollt’ ich ihn doch vor meine Klinge nehmen, 
daß er daran denken sollte.«

»O Lieber, Lieber,« sagte das Mädchen mit Schmerz und 
Unwillen, indem sie sich ebenfalls von der Bank erhob, »im-
mer so heftig, und wie können Dir nur über die schönen 
Lippen so gemeine Ausdrücke kommen, wie ›lederner Kerl‹ 
und dergleichen. Das ziemt sich ja nicht, Liebster, und Du 
mußt es Dir durchaus abgewöhnen.«

»Hast recht, Kind,« sagte der junge Mann, »bitte ab, ver-
gieb ! Das macht meine Auferziehung, das Leben mit mei-
nen Kameraden, meine Hitze, und daß ich die verfluchte 
Büchersprache so von Grund meiner Seele hasse, daß ich 
nun so sehr ins Gegentheil hineinfahre. Doch meine ich bei 
alledem, der Ausdruck: lederner Kerl, ist in unserer deut-
schen Mundart nicht so schlimm, weil er eine gewisse Art 
Menschen so passend bezeichnet. Sagen wir doch auch: 
Butterseele, Mondschein-Mensch, Aprilnarr, Hans in allen 
Gassen, Elementer, Brausekopf, Hasenfuß, Fuchsbalg und 
dergleichen mehr. Ich gestehe Dir, ich muß mir oft auf die 
Zunge beißen, daß ich nicht noch weit schlimmere, und 
ganz unschickliche Ausdrücke herausstoße, an denen un-
sere kräftige deutsche Sprache auch sehr reich ist, die wir 
aber durchaus in der gebildeten Gesellschaft abgeschafft 
haben. Im Grunde Schade, daß wir so überaus zierlich ge-
worden sind, denn dadurch geht manche passende Bezeich-
nung verloren, die durch keine Umschreibung zu ersetzen 
ist. Sieh, Elisa, Du lächelst, weil Du fühlst, daß ich nicht Un-
recht habe. Wenn Du aber doch einmal hofmeistern willst, 
so muß ich Dir sagen, daß Du auch nicht immer ganz fein 
und regelrecht sprichst. Feine Fräulein und rechte Buch-
menschen, die ihr Wesen aus geblümten Redensarten zu-
sammensetzen, könnten auch Dir den Vorwurf machen, 
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den Du mir so vor die Füße geworfen hast. – Aber ich bin 
Dir gerade um so mehr gut, weil Du nicht nach Matthisson 
oder Siegwart Madsen duftest ; Deine Liebe ist darum doch 
ächt, und wenn Du einmal eine Soldatenfrau wirst, so wirst 
Du dem Mann schon gern noch mehr, als jetzt dem Gelieb-
ten und Bräutigam nachsehen.«

Sie schieden jetzt, weil sie des Vaters Ankunft vermuthe-
ten, nachdem sie noch einige zärtliche Blicke gewechselt 
hatten. Sie waren in der Hoffnung vergnügt, daß sie sich 
morgen bei Musik und Gesang wiedersehen würden, welche 
oft im Hause des Apothekers geübt wurden. Morgen war die 
Gesellschaft zahlreicher als sonst, und sie konnten hoffen, 
auch weniger bemerkt zu werden.

Zweite Scene.
Entdeckung. – Vorbereitung.

Die Tochter hatte richtig beobachtet, denn der Senator 
und reiche Eigenthümer, der gelehrte Apotheker Dümpfel-
leu war von mehr als einer Sorge gequält. Als Vorstand der 
kleinen Republik, als Vater einer erwachsenen Tochter, als 
Gelehrter und Mann von Ruf und Charakter hatte er jetzt so 
vieles zu bedenken, daß für diese vielseitigen Fragen auch 
die Weisheit seines Freundes, des vielberathenen und bele-
senen Syndikus, nicht mehr ausreichte.

Als er jetzt aus seinem Garten zurückkehrte, begab er 
sich wieder zu diesem seinem Vertrauten, mit welchem er 
sich sogleich verschloß. Als man nach alter deutscher Weise 
die Gläser gefüllt und einigemal geleert hatte, begann der 
Syndikus : »Ist Dir nun etwas beigefallen, alter Freund, hast 
Du einen Entschluß fassen können ?«
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»Nichts weniger als das,« erwiederte Dümpfelleu, »und 
doch rückt der Tag immer näher, an welchem alles entschie-
den seyn muß. Hätte ich nur den Muth, mich noch einem 
andern, als Dir zu vertrauen, so hätte ich vielleicht schon 
einen Gedanken gefunden, denn oft wächst auch Rath auf 
den Lippen der Unmündigen, wie zuweilen eine gute Pflanze 
zwischen dürrem Schutt und Unrath.«

»Sehr wahr,« sagte der Syndikus, »denken wir aber selbst 
noch ein wenig nach, denn oft findet es sich, wenn man es 
am wenigsten denkt.«

Sie tranken wieder, beschauten die Wände und die De-
cke des Zimmers, sahen dann fragend einer den andern an, 
lehnten den Ellenbogen auf den Tisch und legten den Kopf 
in die Hand, blickten wieder grübelnd nieder, lächelten vor 
sich hin und machten dann plötzlich eine finstere Miene, 
seufzten dann tief auf und griffen nach dem Glase, stießen 
an und nickten, tranken rein aus und schauten bedenklich 
auf den Grund des Bechers, aber weder hier, noch an den 
Wänden und der Decke zeigte sich ein helfender Gedanke, 
ein rettendes Mittel.

»Du weißt, Syndikus,« fing jetzt der Apotheker an, »daß 
wir beide für Republikaner und freigesinnte Männer gelten, 
wir dürfen bei dieser Gelegenheit keine Blöße geben und 
doch auch gegen einen gebornen Fürsten keine Unhöflich-
keit begehen, wenn man uns nicht mit vollem Recht für un-
gezogene Kleinstädter ausschreien soll.«

»Sehr wahr,« erwiederte der Syndikus, »wir dürfen uns 
nichts vergeben, und doch einen durchlauchtigen Mann, 
der uns einen freundschaftlichen Besuch abzustatten ge-
denkt, nicht beleidigen. Die Pflichten eines edlen Bürgers 
werden dann immer schwieriger, wenn das Volk ihn als ent-
schiedenen Charakter kennt und ehrt, und so steht unser 
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Ruhm nun jetzt auf einer so ungewissen schwindelnden 
Spitze, daß, erzeigen wir dem Fürstenstande zu große Ehre, 
wir uns bei den Mitbürgern verhaßt und verächtlich ma-
chen, und verabsäumen wir die Höflichkeit, so erscheinen 
wir dem Auslande und fremden Residenzen als grobe Ben-
gel, auch könnte es uns selber nachtheilig werden, und un-
sern eignen Fürsten, so entfernt er auch sitzt, mehr oder 
weniger kompromittiren.«

»Dafür bin ich nicht,« sagte der Apotheker, »daß ihm ein 
Zug weißgekleideter Mädchen entgegenzieht, ihm Blumen 
streut und ein Gedicht übergiebt, welches unser Auskultator 
Ulf uns machen könnte. Man giebt jetzt auf Verse nichts, die 
weißen Mädchen sind so sehr abgenutzt, es kann schlechtes 
Wetter einfallen, dann ist es mehr zum Erbarmen, als zur 
Freude, – und ich wünschte, daß von uns, als denkenden 
Männern, doch etwas Originelles ausgehen möchte.«

»So denkst Du würdig, alter Freund,« sagte der Syndikus, 
indem er dem Apotheker die Hand schüttelte. »Die ganz ab-
genutzte weiße Jungfrauen-Feierlichkeit könnte, abgesehen 
von ihrer Verbrauchtheit, schon deswegen nicht stattfin-
den, weil, wie Du weißt, der junge Herr eigentlich ganz in-
kognito, und nur in Begleitung eines ganz vertrauten Man-
nes, unter dem Namen eines Baron Waller zu uns her und in 
die angränzende Provinz hinein reiset. Darum fällt auch das 
Gedicht unsers jungen Stadtpoeten von selber weg. Das ist 
auch die Ursache, weshalb wir weder die Rathsglocke, noch 
die von unsrer Kirche dürfen läuten lassen. Dies Inkognito 
des jungen Herren, welches für uns, die Vorsteher, keines 
ist, da der begleitende Kammerherr uns die Sache selber im 
Vertrauen überschrieben hat, macht unsre Stellung hier als 
Staatsmänner eben so ungeheuer schwierig.«

»So sind wir immer noch so weit, als wir waren, denn 
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in künftiger Woche erscheint der Herr schon,« sagte der 
Apotheker. »Meine Ranunkeln sind dann auch noch nicht 
in Flor, und es ist noch sehr die Frage, ob er diese schönste 
aller Blumen sonderlich zu schätzen weiß.«

»Halt !« rief der Syndikus, sprang auf und ging im Zim-
mer mit großen Schritten auf und ab ; »still ! – störe mich 
jetzt nicht in meinen Gedanken, denn sie strömen mir zu, 
und außerordentliche.«

Der Apotheker hielt sich ganz still, trank und setzte das 
leere Glas ganz leise auf den Tisch, um die Weihe der Be-
geisterung, die über den Freund gekommen war, nicht zu 
entheiligen und zu vernichten.

»›Ich hab’s gefunden !‹ kann ich mit Pythagoras ausru-
fen :« sprach der Syndikus, und setzte sich wieder an den 
Tisch und trank ein großes Glas in einem Zuge : »dies, Alter, 
kann eine Hekatombe bedeuten, und darum laß uns getrost 
die zweite Flasche dort anbrechen.« Es geschah, und der 
Syndikus Spener sagte feierlich : »Du weißt, daß wir unser 
Vogelschießen haben.«

»Wohl.«
»Der junge Prinz kommt dazu, wir geben ihm den Eh-

renplatz, reichen ihm die Büchse, er thut den Meisterschuß 
und ist König. Nun Pauken und Trompeten, vielfaches Vi-
vat und Freudengeschrei, allgemeiner Jubel, große Tafel und 
Schmaus, er, so auf die herrlichste Art, Herr und König des 
Festes, Gesundheiten über Gesundheiten, und Ulf hält ein 
Gedicht bereit, als wenn er es so eben in der Begeisterung 
gemacht hätte. Du weißt, er macht die Gelegenheitsge-
dichte bei Hochzeiten, Kindtaufen immer schon im Voraus, 
und wir glauben ihm, so stellen wir uns, jedesmal, als wenn 
die Muse sie ihm so eben eingegeben hätte.«
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»Freund, Freund,« sagte der Apotheker, »Dein Gedanke 
ist groß, beneidenswerth, aber nicht auszuführen.«

»Was hindert ?«
»Wir wissen,« sagte Dümpfelleu mit halber Stimme, in-

dem er den Zeigefinger auf den Mund legte, »daß das junge 
Herrchen, so stark und groß er auch ausgewachsen ist, doch 
hier im Geist, in der Stirn, mehr Lücke und Leere, als Über-
fülle besitzt. Er hat gar nichts gelernt, sich auch niemals in 
die ritterlichen Exercizien finden können. Ich zweifle, daß 
er jemals ein Gewehr abgeschossen hat. Wie soll er denn 
den Meisterschuß thun, oder den Vogel nur treffen können ? 
Es steht sogar zu besorgen, im Fall er den Muth gewinnt, 
loszudrücken, daß er irgend einen vom Volk oder den Frem-
den beschädigt. Da hätten wir denn gar ein Trauerspiel statt 
einer schmeichelnden Festkomödie.«

»Kurzsichtiger Mann !« erwiederte der Syndikus Spener, 
»das Alles habe ich mir sogleich, als der Gedanke über mich 
kam, zurecht gelegt. Seine Büchse, die man ihm präsen-
tirt, muß natürlich nur mit Pulver geladen, und ohne Ku-
gel seyn, den Vogel lasse ich so einrichten, daß er, so wie es 
knallt und aufblitzt, herunterstürzt, meine Vertrauten sind 
im Complott, die Vivatschreier hingestellt, die Tafel ein-
gerichtet, und wir finden so den besten und natürlichsten 
Vorwand, ihm, ohne daß wir seine Würde anerkennen oder 
bekannt machen, einen Schmaus zu geben !«

»Mirabeau !« sagte der Apotheker, und schlug dem Syn-
dikus mit der einen Hand auf die Schulter, indem die an-
dere mit dem Zeigefinger drohte und der Mund bedeutsam 
lächelte. »Du spielst ein großes Spiel, denn wenn es mißlin-
gen, wenn es verrathen werden sollte ! Welche schwere Ver-
antwortung fiele dann auf uns.«

»Gewiß nicht,« antwortete Spener, »der alte Fürst weiß 
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am besten, wie es um seinen Sohn und Erben steht, er würde 
es uns Dank wissen, im Fall die Intrigue bekannt würde, daß 
wir ihm ein ungeladenes Schießgewehr in die Hand gegeben 
haben. Er läßt den Sohn etwas herumreisen, in der Hoff-
nung, daß sich sein Geist einigermaßen aufklären soll ; sein 
Reisegefährte, der Kammerherr, ist auch ein Mann, der das 
Pulver niemals erfunden haben würde. Die Stadt giebt dem 
jungen Herrn ein Fest, welches Magistratus bezahlt, das ist 
alles schicklich und anständig, und man wird uns danken, 
statt uns zu tadeln. Sollten politische Köpfe selbst unsere 
Anstalten merken oder errathen, so setzt uns das auch viel-
mehr in das Licht feiner Staatsmänner, als daß es uns ir-
gend schaden könnte.«

»Es sei also,« sagte der Apotheker, »und es zeigt sich 
wieder, Alter, daß Du ein ausgelernter Fuchs bist, ein ächter 
Diplomat, der wohl verdient hätte, in einem größern Wir-
kungskreise zu glänzen.«

Spener schmunzelte und sagte : »Ehre dem Ehre gebührt, 
nur, indem Du mir immer geholfen hast, habe ich etwas leis-
ten können, und so wird es auch diesmal seyn; denn es wird 
nicht unpassend seyn, wenn Du, der Chemiker, zum Be-
schluß des Mahls ein kleines Feuerwerk veranstaltest.«

»So soll’s geschehen !« rief Dümpfelleu. »– Aber, da wir 
nun die Staatssachen so glücklich beseitigt haben, laß uns 
nun auch etwas von meinem Hauskreuze reden und gieb mir 
auch hier Rath und Hülfe. Meine Tochter ist erwachsen, ich 
sähe sie gern verheirathet, aber hier in der Stadt an einen 
soliden Mann, daß ich sie nicht verlöre und unser Vermö-
gen beisammen bliebe. Sie hat aber schon mit Hartnäckig-
keit einige gute Partieen so nachdrücklich ausgeschlagen, 
daß sich unsere Bürgerssöhne gekränkt fühlen und keiner 
den Muth haben wird, mit einer solchen Proposition wie-
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der zu ihr zu treten. Dazu ist sie vernarrt in einen fremden 
Windbeutel, einen Soldaten, den fatalen Lieutenant Lin-
den, einen wilden Burschen, den ich schon gern aus dem 
Hause geworfen hätte, wenn ich nicht den Zeter meiner 
Elisa und noch mehr die rohe Wuth des Militairs fürchtete. 
Zu dieser Verbindung mit dem Abentheurer kann ich nie-
mals meine Einwilligung geben. Nun lebt seit einiger Zeit 
ein wunderbarer Mann in unserer Stadt, Du kennst ihn ja 
auch und ehrst ihn, der Herr von Ledebrinna, ein gereiseter, 
gebildeter Denker, dessen Herkunft und Familie wir zwar 
nicht kennen, der aber wohlhabend zu seyn scheint. Dieser 
hat sich mir eröffnet, wie er meine Tochter liebe und sie zur 
Ehegattin wünsche. Unter dem Siegel des Geheimnisses hat 
er mir vertraut, er sei von sehr altem Geschlecht, welches 
er aber, der gefährlichen Zeitläufe wegen, mir noch nicht 
näher bezeichnen dürfe ; sein Vater und Großvater seien 
in der Revolution sehr verwickelt gewesen und nachher in 
Paris unter Robespierre der größten Gefahr Preis gegeben. 
Er werde mir nächstens Alles enthüllen. Eine unglaubliche 
Sympathie zieht mich zu diesem Manne hin, er wäre mir 
das Ideal eines Schwiegersohnes. Ich merke aber schon, daß 
mein eigensinniges verzogenes Kind einen Haß auf diesen 
hochgebildeten Mann geworfen hat, und mir tausendfälti-
gen Verdruß in dieser Sache machen wird, denn sie hängt 
mit Leib und Seele an ihrem einfältigen Lieutenant.«

»Freund !« sagte Spener mit einer pfiffigen Miene, »auch 
über diesen Gegenstand kommt mir ein guter Einfall. Der 
junge Mensch kommt in Dein Haus, ihr macht oft Concert 
mit ihm und dem allwissenden Alexander, dem Herrn von 
Ledebrinna, Ulf und andern Männern und Frauen. Der Lieu-
tenant ist auffahrend wie Pulver und nimmt, einmal wild 
geworden, keine Raison an. Da kann es ja leicht gemacht 
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werden, daß Du, oder einer Deiner Gäste bei irgend einer 
Gelegenheit etwas sagen, das ganz unschuldig scheint, und 
ihm doch empfindlich ist ; antwortet er nun, gleich eine et-
was derbere Antwort und so in möglichster Höflichkeit die 
Sache weiter geschoben, daß der Soldat sich vergißt und 
Dir oder einem Deiner Freunde eine recht grobe Grobheit 
sagt, daß er eine öffentliche Scene macht, wodurch sich die 
ganze Gesellschaft beleidigt finden muß. So hast Du nach-
her das allergrößte Recht, ihn aus der Gesellschaft zu ent-
fernen, und ihm auf immer das Haus zu verbieten. Deine 
Tochter selbst wird nichts dagegen sagen dürfen, wenn sie 
sieht, daß Dein Unwille nur die Meinung und das Urtheil 
der ganzen Stadt, wie aller gebildeten Menschen ausspricht. 
Das wird den jungen unreifen Krieger auch in ihrer eige-
nen Meinung herabsetzen, und sie wird gar nicht mehr den 
Muth haben, sich für seine Geliebte zu halten oder gar zu 
erklären.«

»Intriguant !« rief der Apotheker, indem er seinen alten 
Freund umarmte, »Du hast doch für Alles ein Mittelchen. 
Das macht Deine Menschenkenntniß und Dein scharfer 
Blick. Ich habe aber noch etwas auf dem Herzen, und auch 
über diesen Gegenstand sollst Du mir Deinen wohlerwoge-
nen Rath geben.«

»Erlaube mir, Dich zu unterbrechen,« begann Spener 
wieder. »Ich bin Deiner Meinung ganz und gar, daß dieser 
wackere Mann, der Herr von Ledebrinna, gewiß zu Dei-
nem Schwiegersohne paßt. Er ist ohne Zweifel von gutem 
Hause, hat, was man ihm ansieht, in der großen Welt gelebt 
und besitzt Erfahrung. Er eben, theuerster Freund, soll uns 
noch, wie er gewiß kann, wegen des Prinzen irgend ein Fest, 
oder eine Feierlichkeit angeben, denn je mehr wir thun, und 
zwar Anständiges, um so besser. – Doch jetzt, Alter, zu Dei-
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nem letzten Skrupel. Nun, bitte, lassen wir die dritte Fla-
sche nicht so unerbrochen stehen, sie soll sich nicht ver-
schmäht glauben.«

Auch diese Flasche wurde in der abendlichen Dämme-
rung angebrochen, und im Gefühl des Wohlseins und einer 
ächten deutschen Freundschaft von den ehrenhaften Vete-
ranen geleert. »Nun sprich auch Deine letzten Skrupel aus,« 
sagte der Syndikus Spener. »Wohlan,« antwortete Dümpfel-
leu, »und der Rath, den Du geben kannst, wird Dir selbst 
auch wohl oder übel thun, wenn wir ihn befolgen. Denn es 
handelt sich um nichts Geringeres, als ob wir Mitglieder 
einer gelehrten Gesellschaft werden wollen, die der über-
aus vortreffliche Ledebrinna stiften und gründen will. Er 
meint nehmlich, es sei unserer guten Stadt und der hohen 
Bildung, welche er hier angetroffen habe, völlig unanstän-
dig, nicht auch eine Versammlung von Dichtern und Litte-
ratoren zu besitzen, die etwa wöchentlich zusammen kom-
men möchten, um über das Wohl der gelehrten Republik zu 
berathschlagen, Neuigkeiten aus derselben mitzutheilen, 
Urtheile abzugeben, und selbst allerhand zu dichten und zu 
produziren. Das soll dann im Saal vorgelesen und mit ei-
nem frugalen Mahl beschlossen werden. Sieh, mein Freund, 
dieser Vorschlag, der große weitumgreifende Gedanke hat 
mich die ganze Zeit her beschäftiget. Auf der einen Seite ge-
lehrter Ruhm in meinen alten Tagen, eine Dichterader, die 
ich schon oft in meinem Innern zucken fühlte, wird viel-
leicht ergiebig, und sprudelt noch in starken Strömungen; 
mein Name in den deutschen Gauen genannt, ich, mit einer 
Lyra im Arm abgebildet und in Kupfer gestochen und litho-
graphirt. Wenn ich dann einmal nach den großen Städten 
reisen sollte, so werden Gastgebote mir zu Ehren gegeben, 
die Kinder zeigen mit Fingern nach mir, die Alten, ohne daß 
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ich sie kenne, grüßen mich, die Jugend geht mir mit scheuer 
Ehrfurcht aus dem Wege. Und der Name Dümpfelleu wird 
dem Parnasse ein- und untergemauert, um diesem eine fes-
tere Haltung zu geben.«

Spener umarmte den Sprechenden: »O Du schwärme-
rischer alter Jüngling, rief er aus, will der alte Kauz noch 
Liebesgedichte krächzen und das junge Volk aufrührerisch 
machen.«

»Nein,« fuhr der begeisterte Apotheker fort, »wenn ich 
singe, werde ich immer keusch und züchtig in meinen Lie-
dern seyn, den Ruhm wird selbst der Neid mir lassen müs-
sen. Auch kann ich ja nützliche, lehrreiche Gesänge an-
stimmen, denn ich kann auf dem Wege manche meiner 
chemischen Experimente, Entdeckungen und Hypothesen 
unter die Leute bringen. Das Lehrgedicht ist bei uns Deut-
schen ohnehin noch am wenigsten angebaut. Hier schlagen 
Lorbeerbäume aus dem Boden, wo man mit dem Schreibe-
finger nur auf die Erde rührt.«

»So recht !« rief der Syndikus, »da Du aber schon so be-
geistert bist, Freundchen, was hat denn Deine Muse noch 
einzuwenden ?«

»Was ?« schrie der Apotheker, »kann es mir altem, 
grauen Manne denn nicht begegnen, daß nachher hier und 
dort ein roher Jüngling oder ein Junge von rohen Rezensen-
ten in gelesenen Blättern mich an den Pranger schlägt ? daß 
man von mir lästert, mich verklatscht, meine bürgerliche 
Ehre vernichtet und Alles thut, mir den Garaus zu machen ? 
O, das ist fürchterlich und mir grauset schon jetzt, wenn 
ich mir das Bild ausmale und in eine solche Zukunft hinein 
blicke.«

»Laß gut seyn, Knabe,« rief Spener, »nimm den Lor-
beer und die Unsterblichkeit, welche Dir von einem gütigen 
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Schicksal angeboten werden, und achte es nicht groß, wenn 
sich Hefen in der Weinflasche ansetzen. Du hast mein Blut 
ebenfalls erwärmt, und große Plane reifen und gedeihen in 
meinem Gehirn. Ich habe immer meine Lust an Satire gehabt, 
und es schlummert in mir ein ungeheures Talent für diese 
Gattung, die bei uns Deutschen auch noch nicht kultivirt 
ist. Laß sie nur kommen, mein Kleiner, alle die Verleumder 
und Wortverdreher, diese sollen an mir ihren Mann finden. 
Ich werde mir mein altes Maul, scharf wie ein zweischnei-
diges Schwert, schleifen lassen. Wetter noch einmal ! es ren-
nen mir so viele witzige und beißende Einfälle schon jetzt 
vorüber, daß ich nicht Hände genug habe, um sie aufzuha-
schen. Sei ganz ruhig, je mehr Krieg entsteht, je wohler wird 
mir in meiner Haut werden. Wir wollen den Leuten schon 
zeigen, aus welchem Holze wir gezimmert sind. Sie denken, 
wir sind schon wie die todten Hunde; ja, verrechnet, meine 
Herren ! Wir strecken jetzt erst die Igelstachel, unsere ste-
chenden Nadeln und Borsten aus unserer Haut heraus ! Bru-
derherz, das wird ja ein Tanz im ganzen Deutschland wer-
den, daß viele Menschen ihre Hüte und manche sogar ihre 
Köpfe verlieren. Das hättest Du wohl nicht gedacht, daß aus 
unserm kleinen, friedlichen Ensisheim ein so ungeheurer 
Brand hervor gehen sollte ? Kerlchen, alte Schlafmütze Du, 
gelt, das fiel Dir niemals ein, daß wir hier noch einmal der 
Mittelpunkt von Deutschland, vielleicht vom ganzen ge-
lehrten Europa seyn würden ? Ja, Bursche, Statuen müssen 
uns noch auf allen Marktplätzen gesetzt werden, wir lösen 
die alten steinernen Rolande ab, und unsere rothen Nasen 
prangen noch auf allen Pfeifenköpfen.«

»Wir sind zu sehr begeistert,« erwiederte der Apothe-
ker, indem er sich umschaute und bemerkte, daß es seitdem 
ganz finster geworden war : »es ist aber kein Zweifel,« fuhr 
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er fort, »daß eine neue Jugend sich für uns erhebt, und daß 
wir in der That meinem Schwiegersohn einigen Dank schul-
dig sind, der unser Genie zuerst geweckt hat.«

»Das braune Kerlchen,« rief Spener, »verdient, daß wir 
ihn ächt in Feuer vergolden ließen, denn er hat mit der 
Wünschelruthe seiner Nase zuerst die Goldminen und pe-
ruanischen Schätze unsers Innern gewittert. Ich schwöre 
Dir, Hansnarr, daß, wie der Kerl mich neulich umarmte, 
und seine platte Nase mir so an Stirn und Wange hinfuhr, 
daß mein ganzes Innere aufzuckte, mir war so bänglich, 
oder duslig, oder magnetisch, als wenn ein Hundsmaul mir 
an der Physiognomie herum schnurrte und mich beißen 
wollte ; sieh, das war das Aufschnarchen meines Genius, der 
jetzt wie der Siebenschläfer aus seiner Winterhöhle heraus 
zappelte und gähnte. – Ist es nicht finster hier, Alter ?«

»Es scheint mir,« sagte der Apotheker, »wir haben in Ge-
danken vorher, als wir uns wieder einschenkten, die Lichter 
ausgeputzt.«

»Die Lichter ?« sagte Spener, »Narr, es ist ja heller lich-
ter Tag ; nein, Freundchen, Du hast vorher die Fensterladen 
angelehnt, weil Dich der Sonnenstrahl inkommodirte, ich 
werde gleich wieder Tag machen, denn man kann so wenig 
Flaschen wie Gläser sehen.«

Er stand taumelnd auf. »Bleib sitzen, alter Dümpfel-
löwe,« sagte er dann, »damit Du mir nicht in der Dunkelheit 
unter die Beine geräthst. Warte, Bester, ich werde gleich das 
Fenster gefunden haben. – Ich weiß nicht, was sie mit dem 
Hause angefangen haben mögen, ich fühle nichts als Mauer 
und Wand. – Wo ist – sollten wir vielleicht in dem Alkoven 
gesessen haben ? Sprich ! Kannst Du Dich denn auf nichts 
besinnen, Du zerstreuter Mensch, Du ?«

»Nein,« sagte der Apotheker, »wir saßen hier am Tisch, 



— 59 —

der auch bis dato immer noch vor mir steht ; aber es scheint 
mir, als zappelst Du da am Kamin herum, in der Gegend 
sind keine Fenster, mein Freund.«

»Ich werde doch wohl mein eigenes Haus am besten ken-
nen,« erwiederte Spener verdrüßlich, »man braucht auch 
nicht allenthalben und an allen Ecken Fenster zu haben. 
Aber so hilf mir doch suchen, fauler Mensch, rühre Dich von 
Deinem Sessel, denn vier Augen sehen doch immer mehr als 
zwei.«

»Ich kann ja nicht zu Dir,« sagte der Apotheker, der auch 
verstimmt wurde, »Du hast vergessen, daß Du die Thür ab-
sperrtest, wir sind ja eingeschlossen.«

»Richtig !« rief Spener aus, »darum ist es auch so sehr 
finster geworden, denn diese Dunkelheit ist sonst in mei-
nen Gebäuden nicht herkömmlich. Könnte ich nur meinem 
Bedienten klingeln, daß er mir den Schlüssel brächte, so 
könnten wir doch heraus, und sehen, ob es draußen auf dem 
Gange vielleicht etwas heller wäre.«

»Schade was um den Gang !« schrie der Apotheker, »wer 
wird sich einen ordinären Gang verdrießen lassen ? Dazu 
hat der Mensch ja die Beine, aber Du Allerweltsklugmeister, 
ich wette, seine Beine stecken noch hier neben mir unter 
dem Tische, und er tappt nur so blindlings und auf Gerathe-
wohl umher.«

»Wenn es nicht in Deinem Hause wäre, Apotheker,« 
sagte der Syndikus erboßt, »so wollte ich Dir zeigen, was 
auf eine solche Rede für eine Antwort gehört. Ein blindes 
Korn findet auch zuweilen sein Huhn.«

Jetzt stand der Apotheker auf, hielt sich erst an seinem 
Sessel, tappte dann mit der Hand umher, strauchelte und 
prasselnd fiel er, Tisch und Stuhl auf den Boden, denn er 
hatte sich an der leeren Flasche halten wollen, und riß nun 
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alles mit sich nieder. – »Wer da ?« schrie der Syndikus, der 
wirklich an seinem Kamin Posto gefaßt hatte und sich auf 
den Vorsprung desselben stützte.

»Gut Freund !« rief der Apotheker zurück, »mir ist nur 
hier in meinem Laboratorio eine gläserne Retorte unter 
meinen Händen zerbrochen. Bringe doch einmal Licht, 
Luise, wenn es auch nur wenig wäre.«

»Wer laborirt hier ?« schrie der Syndikus, »wer hat hier 
etwas zu laboriren ? Ich will in meinem Hause nichts labo-
rirt haben, und wenn es nöthig wäre, könnte ich es selber 
verrichten.«

»Als Bönhase ja,« sprach Dümpfelleu vom Boden empor, 
»aber nicht als ächter Pharmaceut, o freilich, man kann 
auch an einem hohlen Zahn, an einem miserablen Hühner-
auge laboriren.«

»Nun hab’ ich’s genug,« schrie der Syndikus, »ich weiß 
es, Herr von Milzwurm, daß Sie ein boshaftes, kauderwel-
sches Originalgenie seyn wollen, daß Sie – Sie –«

»Ist der Herr von Milzwurm hier ?« schrie der Apothe-
ker, »o mit dem habe ich ein tüchtiges Hühnchen zu pflü-
cken. Friedrich, halte Er mir mal den Menschen fest, daß er 
uns nicht entwischt.«

»Gleich !« rief der Syndikus, »wir wollen ihn, mein Herr 
Senator Willig, dem weltlichen Arm überliefern, denn sie 
sagen allgemein, er sei ein ausgemachter Atheist.«

»Recht ! recht !« schrie der Apotheker noch lauter, »ein 
eingemachter Theorist ist der ganze Kerl, so hochmüthig 
er auch immer seyn mag. Er hat draußen das Gut gekauft, 
das ich gern gehabt hätte, er verdirbt uns die Gegend, weil 
er die Lebensmittel vertheuert, Schulden macht er auch, 
und bezahlt sie prompt und pünktlich auf die Minute, das 
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sind alles Neuerungen, die unser Städtchen nicht vertragen 
kann.«

Der Syndikus taumelte umher, um den Herrn von Milz-
wurm, dem er nicht gewogen war, zu finden und zu grei-
fen, dem Apotheker war es jetzt ebenfalls gelungen, sich 
zwischen den Scherben empor zu richten, er wollte auch 
gern an den Edelmann Hand legen, der in einer Gesell-
schaft nicht höflich genug sich gegen ihn betragen hatte, 
und beide Trunkene liefen sich schreiend in die Arme. »Da 
ist er ! Ich habe ihn !« riefen beide zugleich und hielten ein-
ander mit allen Kräften fest. »Friedrich ! Jerome !« schrieen 
sie wieder ; »bringt Licht ! Fackeln ! Waffen !« – »Nein, die 
Wache,« rief der andere noch lauter, »denn wer sich so in 
fremde Häuser einschleicht, ist höchst verdächtig, und was 
der Kerl nun klemmt und kneipt, da man ihn festhalten 
will ! Wache ! setzt mich gleich, alsbald ins Stockhaus, denn 
das ist ja schlimmer als Einbruch !«

So tobten beide und rangen kräftig mit einander, um 
sich loszumachen, oder sich zu überwältigen. Sie preßten 
sich zusammen, sie packten sich mit aller Gewalt, sie rie-
fen um Hülfe, so daß endlich ein alter Diener des Syndikus, 
von dem Toben herbeigerufen, mit Gewalt die verschlos-
sene Thüre öffnete, und mit Licht hereintrat. Er beleuch-
tete die sonderbare Gruppe. Beide Männer waren hochroth 
im Gesicht, die Kleider in Unordnung, die Halskrausen zer-
rissen, die grauen Haare wild aufgesträubt, und dem Apo-
theker, welcher eine Perrücke trug, hing diese schief, und 
der schwarze Haarbeutel lag ihm auf der Nase. Sie starr-
ten beide einander an : »Verzeihen Sie, fremder Herr,« stot-
terte der Apotheker, »ich glaubte den Herrn von Milzwurm 
ergriffen zu haben.« – »Conträr,« schmunzelte der Syndi-
kus, »sehr angenehm, Ihre Bekanntschaft gemacht zu ha-
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ben, man lernt sich im Leben nur einmal kennen, und die 
Zeit der Jugend vergeht schnell. Es ist noch nicht aller Tage 
Abend.«

Der alte verständige Diener setzte seinen Herrn in einen 
Sessel, richtete Tisch und Stuhl wieder auf und bemühte 
sich dann, den Apotheker wieder in Ordnung zu bringen. 
Als er seine Kleidung, so gut es möglich war, hergestellt 
hatte, setzte er ihm seinen dreieckten Hut auf, gab ihm sein 
spanisches Rohr mit dem goldenen Knopfe in die Hand und 
faßte ihn dann unter den Arm, um ihn nach Hause zu füh-
ren. Der Apotheker krümmte und beugte sich, und sagte 
dem Bedienten, welchen er für eine Dame halten mochte, 
die größten Artigkeiten. Als Friedrich dem bedächtigen 
Jerome im Hause des Apothekers diesen abgeliefert hatte, 
eilte er zurück, um den schlummernden Syndikus in sein 
Bett zu fördern. Alles dies verrichtete Friedrich so umsich-
tig und mit solcher Sicherheit, daß man fast auf die Vermut-
hung gerathen muß, eine Scene, wie er sie jetzt entwickelt 
hatte, sei schon öfter im Laufe der Jahre vorgefallen.

Dritte Scene.
Große musikalische Gesellschaft.

Der Apotheker erwachte am folgenden Morgen etwas 
später als gewöhnlich. Noch einigermaßen verdüstert er-
hob er sich, trank, um sich zu kühlen, zwei Gläser frischen 
Wassers und begab sich dann zum Frühstück. Vorher aber 
rief er noch seinen alten treuen Jerome in sein Cabinet und 
sagte ihm folgende Worte, die der bedächtige Diener ver-
stand und sich merkte : »Mein Jerome,« sagte Herr Dümp-
felleu, »Domestiken, Handarbeiter und alle Menschen, die 
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weniger mit dem Kopf, als mit dem Körper arbeiten, leben 
sehr oft in Ansehung ihrer Herrschaften oder in ihrer An-
sicht über Gelehrte, im sonderbarsten Irrthum. Sieh, mein 
alter Sohn, wenn einer unsrer Art einmal seine Phantasie 
recht anspannt, dabei mit der Vernunft in metaphysische 
Gegenden geräth, so erregt Grübeln, Dichten, Denken, ver-
einbart mit einem tief aufgeregten Gefühl, in unserm Ner-
vensystem eine seltsame Erschütterung, von welcher ihr 
glücklichen einfachen Naturmenschen gar keine Vorstel-
lung habt. Es ist eine Exaltation aller Kräfte, die nachher 
eine um so größere Abspannung zur nothwendigen Folge 
hat. Tritt in die Lebensgeister noch das Gas oder Fluidum 
eines Labetrunkes hinein, so wird der Zustand eines alten 
Mannes alsdann gewissermaßen bedenklich. Diese Verhält-
nisse und Stimmungen sollten immerdar über jeder Kritik 
erhaben seyn, aber gerade diese Geistigkeiten sind es in der 
Regel, die der gemeinere Sinn auslegt, kommentirt, darüber 
in den Gesindestuben und Schenken schwatzt und einen 
Lebensgenuß darin findet, Männer, von denen diese unbe-
rufenen Tadler ihren Unterhalt ziehn, und die sie in ihrem 
geheimen Herzen hoch verehren, vor ihres Gleichen zu er-
niedrigen. Du, mein Jerome, wirst in diese Versuchung je-
ner alltäglichen Menschen nicht fallen, Du wirst Dich je-
der Erzählung enthalten, weil auch die wohlgemeinte doch 
nur eine Unwahrheit seyn würde, und heut überall nur Auge 
und Ohr seyn, weil wir heut große Gesellschaft haben, und 
nicht daran denken, Deine Zunge zu brauchen, weil das Ge-
sinde der andern viel zu niedrig steht, als daß es Dich ver-
stehen könnte.«

Jerome suchte die ehrlichste und einfältigste Miene zu 
veranstalten, deren seine Physiognomie nur irgend fähig 
war, er wollte nicht tiefsinnig aussehn, auch nicht auffal-
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lend neugierig, sondern nur auf die gewöhnliche Art auf-
merksam, wie ein Diener die Befehle seines Herrn anhören 
muß. Innerlich ängstete sich Jerome, er möchte in dieser 
Anstrengung ein dummes Gesicht machen, welches sein 
Herr leicht als vorsätzliche Ironie hätte auslegen können. 
Als der Apotheker geendigt hatte, schlug Jerome die Augen 
nieder und verbeugte sich, ohne eine Sylbe zu antworten, 
und so wie sich der Bediente eben so schweigend wieder 
aufrichtete, sagte der Herr zu ihm: »Dieses Dein Schweigen 
lobe und verstehe ich, ein solches sehr schätzbares Stumm-
sein ist für den verständigen Hörer beredter als vielfache 
Betheurung und weitläuftiges Erwiedern. Sei nun heut, weil 
wir große Gesellschaft haben, besonders aufmerksam, laß 
Dich nicht zerstreuen, und mache zwischen den Vorneh-
mern und Geringern in der Aufwartung einen gewissen, 
aber doch nicht merklichen Unterschied. Doch überflüssi-
ges Ermahnen; mir ist ja Deine Feinheit und Sicherheit be-
kannt.«

Er entließ den Diener und dieser entfernte sich mit seiner 
aufgespannten Ernsthaftigkeit. Als er die Thür hinter sich 
zugemacht hatte, eilte er, mehr als nöthig war, den Gang hi-
nunter, um in seine Stube zu gelangen. Hier erholte er sich 
und brach in ein lautes Lachen aus. »Hält mir das nicht eine 
lange Bußpredigt,« sagte er zu sich selbst, »als wenn man 
einen Pestkranken trösten wollte. Und war nichts als sim-
pel besoffen, wie es unser einem wohl auch begegnet. Heut 
Abend oder morgen früh schenkt er mir nun noch eine Fla-
sche Wein, um alle Beurtheilung in mir zu ersticken.«

Im Saal war das Fortepiano schon aufgeschlagen, die 
Notenbücher waren hingelegt, und gegen Abend versam-
melte sich nach und nach die Gesellschaft. Die Tochter des 
Hauses war verdrüßlich, daß ihr Wilhelm nicht der erste 
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war, welcher sich einfand, daß sie ihn noch, bevor der Vater 
eintrat, hätte sprechen können. Der Offizier aber hatte sich 
vorgenommen, heute sein Betragen recht fein einzurich-
ten, um dem Vater oder jenem Nebenbuhler seiner Liebe 
keinen Anstoß zu erregen. Er war schon seit Stunden völlig 
angekleidet, ging im Zimmer auf und ab, öffnete die Thür, 
kehrte wieder um, und konnte den Moment nicht erwarten, 
an welchem es ihm schicklich genug vorkam, in die Gesell-
schaft zu treten.

Eine Freundin des Hauses begrüßte Elisen zuerst, ein 
junges Fräulein, die bei ihrer Tante in einem angenehmen 
Garten vor dem Thore wohnte. Mit dieser, einer ältlichen, 
einfachen Frau, trat sie jetzt in das Zimmer, und Elisa war 
nicht eifersüchtig darüber, sich in Putz und Schönheit von 
dem Fräulein von Weilern verdunkelt zu sehn. Amalia von 
Weilern war in der Blüthe der Jugend, groß und schlank, 
blond, mit durchdringenden braunen, großen Augen; sie 
konnte gewissermaßen für die Königin des Städtchens gel-
ten, denn wo sie eintrat, ward sie ohne Übereinkunft von 
der Gesellschaft immer wie die erste behandelt. Sie be-
suchte nur selten die Familien der Stadt, weil sie die Ein-
samkeit liebte und sich mit Büchern und Musik beschäf-
tigte. Da sie Bekanntschaften auf geschickte Weise vermied, 
und ihre Tante, die ganz nach den Wünschen der Nichte 
lebte, kein Haus machte, so erhielt sie in ihrem geschmack-
vollen Gartenhause nur selten Besuche, und von den Wei-
bern der Stadt wurden sie nur die Einsiedler genannt, auch 
geizig und hochmüthig gescholten. Wer die Erlaubniß, sie 
dort zu sehn, am meisten benutzte, war der junge Rechts-
gelehrte Alexander. Dieser war draußen, so oft es ihm mög-
lich oder schicklich schien, und es war unverkennbar, daß 
der junge geistreiche Mann mit stärkern Banden, als die der 
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Geselligkeit und gewöhnlichen Freundschaft, an das Haus 
gefesselt war. Er war einer von den Freiern, welche Elisa 
etwas zu bestimmt abgewiesen hatte, und er konnte sich 
erst wieder im Hause des Apothekers gefallen, seitdem er 
sich seine Neigung zu Fräulein Weilern gestanden hatte, 
die, wenn sie diese auch nicht erwiederte, ihn doch gern 
bei sich sah. Alexander war es daher auch, der gleich nach 
dem Fräulein erschien und nach den ersten Begrüßungen 
gleich mit dieser in ein Gespräch über Bücher und Dich-
ter gerieth, welches beide gleich sehr beschäftigte. Der Herr 
des Hauses trat jetzt ein, gedankenvoller und verdrüßlicher, 
so meinte die Tochter, welche ihn aufmerksam beobachtete, 
als gewöhnlich. Der Apotheker klagte, als man ihn befragte, 
über Kopfschmerz, welcher ihn gewöhnlich befalle, wenn er 
einmal über Nacht zu lange bei seinen Büchern aufsitze. Er 
erschrak ein wenig, als in diesem Augenblick Jerome, den er 
nicht bemerkt hatte, an ihm vorüber ging, um das Theege-
schirr hinzustellen. Eilig ging er daher mit offenen Armen 
dem Senator Willig entgegen, und drängte diesem, einem 
feinen stillen Manne, sogleich ein lautes und lebhaftes Ge-
spräch auf.

Als es wieder stiller geworden war, hörte Elisa, wie Ale-
xander eben zu dem Fräulein sagte : »Ich versichre Sie, die-
ser Glaube an Astrologie, den Schiller so beredt in dieser 
Stelle seines Wallenstein rechtfertigt, ist noch nicht in der 
Welt untergegangen. Mein Oheim Heinzemann, ein Bürger-
meister in dem kleinen Orla, ist ganz von diesem Wahn, wie 
Sie ihn nennen, durchdrungen. Er würde jetzt schon hier 
seyn, wenn er nicht die Genesung eines Freundes abwar-
tete, mit welchem er die Reise hieher machen will. Es würde 
Sie gewiß unterhalten, dieses Original kennen zu lernen.«

Jetzt trat der junge Lieutnant etwas schroff und mit lau-
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tem Tritt in den Saal, denn sein Auge hatte sogleich Elisa 
aufgefunden, die, wie er meinte, zu emsig dem erzählenden 
Alexander zuhörte. Sie hatte ihn wirklich nicht sogleich be-
merkt, weil ihr dies Gespräch über Astrologie, hauptsäch-
lich aber des Bürgermeisters Heinzemann wegen, interes-
sant war. Wilhelm trat hinzu und machte sich sogleich auf 
eine ungeschickte Weise mit dem Fräulein viel zu schaffen, 
weil er Elisen wegen ihrer Unachtsamkeit bestrafen wollte. 
Er sprach daher eifrig über Dinge mit, von denen er nichts 
verstand, und Alexander, der es gut mit dem jungen Manne 
meinte, gab sich Mühe, dem unzweckmäßigen Gespräch 
eine andre Richtung zu geben. Wilhelm aber vertiefte sich 
so in das Schelten auf Astrologie, Aberglauben, Mondsucht, 
thierischen Magnetismus, und Alles, was er nur in der Eile 
abreichen konnte, daß das verständige Fräulein endlich ihr 
Lachen nicht mehr zurückhalten konnte.

Wilhelm hätte vielleicht in seiner empfindlichen Ver-
stimmung etwas Unpassendes erwiedert, wenn nicht drei 
seltsame Gestalten, welche jetzt in den Saal herein rausch-
ten, die allgemeine Aufmerksamkeit in Anspruch genom-
men hätten. Die auffallendste dieser Figuren war eine 
große, starke Dame, die Witwe eines Obersten, Frau von He-
genkamp. Sie mochte funfzig Jahr alt seyn, affektirte aber 
das Betragen und die Geberden eines jungen unerfahrnen 
Mädchens. Sie war übertrieben roth geschminkt, hüpfte 
und schäkerte, wehte sich mit einem großen Fächer Küh-
lung und schrie ihre Begrüßung beim Eintreten so laut, daß 
die übrigen fast erschraken. – – –

Man erlaube dem Autor hier eine Parenthese oder 
Note. – Ein weitläuftiger Vetter von mir, Martin Speelmann, 
so nannte er sich, ist kürzlich verstorben, und ich bin jetzt 
mit der Ordnung und Auswahl seiner von ihm zurückge-
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lassenen Papiere und Schriften beschäftigt, von denen ich 
die vorzüglichsten vielleicht künftig einmal durch den 
Druck bekannt mache. Dieser Vetter Martin behauptet in 
einem seiner launigen Aufsätze, das Schminken, besonders 
der Weiber, sei so wenig ein Laster, daß er es vielmehr für 
eine ihrer größten und ausdrücklichsten Tugenden halte. 
Er meint nehmlich, daß sich der Kunsttrieb der Menschen 
auf sehr verschiedene Weise äußere. Die ältesten so wie die 
wildesten Völker seien schon auf den Gedanken gerathen, 
sich Gesicht und Körper zu bemalen, bald mit Strichen, 
Zierrathen, oder selbst mit Figuren, oft in grell abstechen-
den Farben. Unsern Leib, den wir der Sitte und des Cli-
mas wegen nicht bloß tragen, können wir wenigstens nicht 
ganz anstreichen und färben, die bunten Kleider, Shawls, 
Halskrausen, goldne Ketten, seidne Bänder, Schnüre, Lit-
zen, Falbalas, Aufschlag und Kragen ersetzen das sinnige 
Kunstwerk und dienen als Tableau. Klagt man, daß in den 
Regierungen, von schlechten Schriftstellern und boshaften 
Denkern und Buchverlegern so unendlich viel gutes Papier 
verdorben werde, was der Menschheit auf eine andre Art 
zu Gute kommen könnte, so gehe dem fühlenden Papier-
freund fast ein noch größerer Stich durch das Herz, wenn 
er so vieles englische und holländische Velin, diese kristall-
hellen Bogen aus der Schweiz, diese glänzenden Wunder-
blätter, von Pinsel, Crayon, Bleistift, Röthel, Tusch, Farben 
und Klexen verdorben sehe, oft von schönen Händen, die in 
Weiße mit dem Papier wetteifern, oft von entstellten brau-
nen formlosen Fingern ; und kann der Menschenfreund es 
leugnen, daß ungeheuer viel schönes und herrliches Papier 
in unsrer Zeit zu Grunde gerichtet wird, in welcher durch-
aus jedes Frauenzimmer Kunst treiben will ? Die wenigen 
Tugendhaften also, die, statt feines Papier mit Antiken oder 
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Landschaften vollzuklexen, ihr eigenes Gesicht, was ihnen 
doch gewiß von Natur schon gehört, überschmieren, wo-
durch sie keinem Menschen zu nahe treten, diese will man 
verlästern ? Also mit ihren Backen, ihrer Nase, ihrer Stirn 
und ihren Lippen sollen sie nicht machen dürfen, was ih-
nen gut dünkt ? Und wir sprechen von Freiheit oder Men-
schenrechten ? Wie man holzsparende Gesellschaften hat, 
die man belobt, Mäßigkeitsvereine, die sich dem übermä-
ßigen Gebrauch starker Getränke entgegenstellen, so sind 
diese Papier ersparenden und Malertuch verschonenden 
Damen gewiß auch zu unsern edlen Patrioten zu rechnen. 
Jeden Morgen erneuen sie ihren Kunstversuch unermüdet, 
und allabendlich waschen sie das gelungene hinweg, um 
nach einigen Stunden unermüdet das schöne Werk wieder 
zu beginnen. Sollte man diese Gemüthlichkeit nicht auch 
manchem Maler wünschen, daß er sich mit einer bestimm-
ten Quantität von Malerleinwand begnügen ließe, und im-
mer wieder dieselben Quadratfüße überstriche, statt so 
egoistisch ins Große zu gehn und den Artikel zu vertheu-
ern ? Noch – fährt mein Vetter fort – ist außer der Ersparniß 
und der unschädlichen Befriedigung des Kunsttriebes hier 
von wahrer Tugend die Rede. Nannte man nicht die unge-
heuren Reifröcke, in denen die Frauen ehemals, wie Kinder 
jetzt zum Gehenlernen in ihren Laufkörben, sich bewegten, 
Vertugadins ? weil keine Phantasie ausmitteln konnte, wie 
ein Bösewicht diesen so Verschanzten, so lange die Boll-
werke nicht niedergeworfen waren, beikommen könnte ? 
Noch tugendhafter ist es aber, durch ein Kunstgemälde das 
ganze Gesicht dick zu überziehn; denn wie eine Maske vor 
Frost, Sonnenbrand, oder Erkanntzuwerden schützt, so ein 
solcher Überzug von Gips, Kalk, Carmin, Roth, Weiß und 
Blau vor jedem Kuß. Auch der leiseste würde entdeckt wer-
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den, durch die Lücke im Gemälde, auch der kühnste Lüst-
ling muß abgeschreckt werden, weil er weiß, er nimmt so 
viel Loth Farbe auf seine Lippen, und ruinirt, indem er sich 
schadet, eine mühsame und großartige Freskomalerei. Nur, 
so schließt der Vetter, muß die Schminkende niemals su-
chen, wirkliches Naturroth zu ergänzen, oder hervorzubrin-
gen, auch der fast Erblindete muß sogleich erkennen, daß 
es rothe Schminke sei. Dies ist der ächte, wahre und große 
Styl dieser portativen Freskogemälde. – –

Von diesem ächten Styl der Tugend hatte aber die Frau 
Obristin einen fast zu großmüthigen Gebrauch gemacht, 
denn selbst die rothen Damast-Wände des Zimmers er-
schienen blaß, als sie hereinrauschte. Neben ihr ging eine 
kleine Nichte, Emmelinchen, wie sie immer genannt wurde, 
diese war ganz blaß, und hatte den Ausdruck eines Gäns-
chens. Diese auffallende Blässe des kleinen schmächtigen 
Wesens war der großen breiten dunkelrothen Witwe sehr 
erwünscht, um gegen den bleichen Schatten recht kräftig 
abzustechen. Geführt wurde die auffallende Witwe von ei-
ner sonderbaren alten und schlanken Gestalt, einem Herr 
von Milzwurm, der sich ganz dicht vor der Stadt ein kleines 
Gut gekauft hatte. Er war, wie er vielfach von sich erzählte, 
in beiden Indien gewesen, er hatte die sonderbarsten Dinge 
erlebt, und gab zu verstehn, daß er wichtiger politischer Ur-
sachen wegen den Namen führe, den er vielleicht nur an-
genommen habe, um große, heilige Geheimnisse nicht zu 
profaniren. So mochte denn das forschende gläubige Auge 
in ihm einen Prinzen oder Fürsten, oder einen der unsterb-
lichen Rosenkreuzer, oder zurückgesetzten Bischof, oder 
einen seiner Sicherheit wegen verkappten Jakobiner er-
rathen. Der Welt- und Menschenkenner sah in dieser Figur 
sogleich den unverschämten Abentheurer, der gewiß mehr 
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zu verschweigen als zu erzählen hatte, aber die leichtgläu-
bigen Kleinstädter hegten eine sonderbare Achtung vor die-
sem Manne, welche zugleich mit einer Art von ihnen wohl-
thuendem Grauen gemischt war. Er sah mit einer gewissen 
Verachtung auf die Bürgerklasse herab, und besuchte am 
meisten die verwitwete Obristin, die sich aus der Residenz 
zurückgezogen hatte, ein eignes Haus und ein mäßiges Ver-
mögen besaß. Deshalb äußerten auch die Argwöhnischen, 
die ihm seinen Hochmuth nicht vergeben konnten, der son-
derbare Mann bewerbe sich um die Hand der Schminkelie-
benden, weil es mit seinem Vermögen, so reich er sich auch 
stelle, auf die Neige gehe. Andre sagten aus, seine Bewer-
bungen zielten eigentlich auf die Nichte, die ihm, als die 
jüngere, mehr gefalle, und doch einmal das Vermögen der 
Tante erhalten werde.

Noch einige bürgerliche Frauen, die keine sonderliche 
Bedeutung hatten, erschienen, sie machten sich dadurch 
wichtig, daß der junge Poet Ulf sie und einige kichernde 
Töchterchen einführte, denen die runde Figur Artigkeiten 
und Schmeicheleien vorsagte, und die sich außerordentlich 
geehrt fühlten, wenn er auf ihren Geburts- oder Namens-
tag Gedichte überreichte. Sein volles, glänzendes Gesicht 
strahlte von Selbstzufriedenheit. Er lächelte alle Menschen 
mit jener bedeutungslosen Miene an, mit welcher Protekto-
ren wohl ihre Clienten zu begrüßen pflegen.

Jetzt entstand ein allgemeines Aufsehn, denn der Syn-
dikus Spener trat herein, und mit ihm der Mann, von dem 
seit einiger Zeit alle Einwohner des Städtchens sprachen, 
der braune, gelehrte, einsichtsvolle Herr von Ledebrinna, 
und mit ihnen zugleich der als Literatus berühmte Magis-
ter Ubique. Der Syndikus und der Apotheker begrüßten 
sich auf eine so zweideutige Art, daß ein Beobachter wohl 
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eine heimliche Feindschaft aus dieser kaltblütigen, schief-
gerathenen Umarmung hätte herauslesen mögen, es war 
aber nur eine sanfte Verlegenheit, an welcher, des gestri-
gen Abends wegen, die beiden würdigen alten Freunde heut 
noch litten.

Mit zugedrückten Augen und stets lächelnder, wie sati-
rischer Miene machte der Magister Ubique diejenigen, die 
dem Herrn von Ledebrinna noch nicht waren vorgestellt 
worden, mit diesem würdigen Edelmanne bekannt, dessen 
Gelehrsamkeit und Kenntnisse, so wie dessen Talente in al-
len Zweigen des Wissens und Schaffens der redselige Magis-
ter mit den höchsten Ausdrücken lobte. Ledebrinna zuckte 
und winkte bei jedem Lobe mit seinen großen buschigen 
Augenbraunen, er beugte sich, zog, was seine natürlichste 
Geberde war, die ihm eben keinen vornehmen Anstand gab, 
die Schultern ungebührlich in die Höhe, lachte dann sehr 
gutmüthig, drückte dem Magister und demjenigen, der ge-
rade mit ihm sprach, schüttelnd die Hand, und schob la-
chend und sprechend die Schultern wieder, indem er sich 
rechts und dann links mit dem Oberleib beugte, bis zu den 
Ohren empor.

Wilhelm, der sich indessen wieder mit Elisen versöhnt 
hatte, blickte giftig zu ihm hin. Jetzt warf Ledebrinna plötz-
lich den Kopf empor, rollte mit den dunklen Augen unter 
den buschigen Braunen wie wild umher, schlenkerte die 
Arme unruhig und steuerte nach dem Klavier zu, an wel-
chem Elisa sich niedergelassen hatte. Wilhelm trat erbittert 
zurück, um ihm Platz zu machen. Elisa ward roth, wie der 
etwas zu brünette Edelmann sie anredete, sie blickte seit-
wärts auf Wilhelm, welcher an seinen Fingern nagte, und 
ward noch verlegener.
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»Fräulein Elisa,« fing Ledebrinna an, »ist eine große 
Freundin und Kennerin der Musik.«

»Nur so fürs Haus,« antwortete Elisa bescheiden und 
mit unterdrückter Stimme, »wenn Sie mit einer Kennerin 
sprechen wollen, so müssen Sie sich an das Fräulein von 
Weilern wenden.«

»Ich weiß,« rief Ledebrinna, indem er den Kopf mit ei-
nem Ruck in die Höhe warf, »daß die Gnädigste dafür allge-
mein anerkannt ist.«

»Ja wohl,« bemerkte Magister Ubique, indem er sich tief 
verbeugte, »Mozart, Gluck, Haydn, Rossini, Cherubini, Sali-
eri, Dittersdorf und Händel, alle Bachs und auch Volkslied 
und Kantate, alles liebt, singt, spielt und erhebt durch ihre 
göttliche Stimme zum Dasein unsre einzige verehrte Fräu-
lein Amalie von Weilern.«

»Sacht, sacht, Herr Magister,« sagte ohne alle Verlegen-
heit das verständige Mädchen, »Sie geben mir da eine Viel-
seitigkeit, die ich weder habe, noch jemals erstreben würde, 
wenn mir die Natur ein großes Talent verliehen hätte.«

»Immer war Bescheidenheit,« sagte der Magister, ohne 
sich irre machen zu lassen, »die Begleiterin des wahren Ge-
nies.«

Amalie wendete sich ab und blätterte in den Noten, wel-
che aufgeschlagen da lagen. »Wollen wir lieber etwas sin-
gen ?« fragte sie unbefangen.

»Freilich !« rief die verwitwete Obristin, »Ihre Stimme ist 
so schön und einzig, daß es Ihre Pflicht ist, uns bis in den 
Himmel zu entzücken.«

Sie war nehmlich neidisch auf Amalie und meinte, wenn 
diese nicht in der Stadt wäre, würde sie ohne alle Widerrede 
die erste Person vorstellen.

Der Baron Milzwurm rief jetzt laut : »Lassen Sie sich er-
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bitten, grausames Fräulein, und vorenthalten Sie uns nicht 
länger diesen Ohrenschmaus.«

»Die Deutschen,« sagte Alexander, indem er sich zu dem 
mißvergnügten Wilhelm wendete, »bleiben eben immer 
Deutsche. Ohrenschmaus ! Kann man wohl etwas Platteres 
sagen ?«

»Ja wohl,« erwiederte dieser, »mir wäre eine Sottise auch 
nicht anstößiger. Aber das müssen wir unparteiisch bezeu-
gen, er hat recht große und platte Elephanten-Ohren.«

Alexander wendete sich jetzt zu Amalien und Elisen : 
»Lassen Sie uns, theure Freundinnen, etwas Schlichtes und 
Einfaches singen, so etwas Herzliches, an denen sich unsre 
Väter und Mütter wohl erfreuten. Nicht solch’ ungeheu-
res Wesen, solch’ virtuosenhaftes Kollern, wie es jetzt wohl 
Mode ist, solche Sachen, die das Ohr zerreißen, die besten 
Stimmen brechen und fast die Zähne ausfallen machen.«

»Nur nicht so langweilig Zartes,« rief die dunkelroth ge-
schminkte Witwe, »das können meine zarten Nerven un-
möglich vertragen, und ich muß dann fürchten, meine ent-
setzlichen Krämpfe wieder zu bekommen. So geht es mir 
fast immer, wenn ich etwas von Righini, oder Reichard, oder 
Gluck, selbst Mozart, oder einem aus der alten Schule hören 
muß. Das sind unausstehliche Menschen, daß sie unsre Ner-
ven so angreifen. Und doch wollen viele das die einfache und 
wahre Kunst nennen. Nein, wenn ich eine Romanze, oder 
ein ganz schlichtes herzliches Lied goutiren soll, so muß, 
wenigstens im Accompagnement, der Satan selbst sich von 
seiner Kette losreißen, und so rasen, daß mir Hören und Se-
hen vergeht. Dann gerathe ich in einen Zustand, in welchem 
ich erst zu hören anfange. Die Gitter, Klappen, Vorhänge, 
fallen mir dann erst von dem Gehör meines Geistes hinweg. 
Dann verlange ich auch, daß neben diesem geistreichen Ac-



— 75 —

compagnement in jedem Takt die Melodie wechselt, daß in 
jeder Minute eine neue Tonart eintritt, wenigstens in jeder 
Zeile eine ganz neue, künstliche und geniale Ausbeugung, 
eine Figur, die unsre ältern Musiker für unerlaubt, und dem 
menschlichen Ohr für unerträglich ausgaben. Lieber Him-
mel ! Was müssen unsre pedantischen Vorfahren für kuriose 
Ohren gehabt haben ! Das war alles so weichlich und mono-
ton, so gehalten und so getragen, wie sie es nannten, daß 
man es jedem Bauerngesange anfühlt, sie hatten damals 
noch keine Constitutionen. Das lungert alles so hin, kein 
Aufpauken, wie bei unserm Spontini, keine Musik der auf-
erstandenen Verwesung, wie in Robert dem Teufel. O Him-
mel, sollte sich ein jungfräuliches Gemüth noch einmal wie-
der verlieben, welche Wonne müßte es seyn, einen schon 
halb verweseten Mann, einen genialen Verbrecher an sein 
Herz zu drücken.«

Hier sah Alexander mit einem etwas schlauen Blick zum 
alten dürren Milzwurm hinüber, und die meisten Augen 
folgten ihm wie unwillkürlich nach. Die prophezeiende Si-
bylle ließ sich aber dadurch gar nicht stören, sondern fuhr 
in ihrer Symphonie also fort : »Ist es nicht sonderbar, meine 
Freunde, daß ich keinen Stöpsel aus einer Champagner-Fla-
sche kann fahren hören, ohne fast in eine tödtliche Ohn-
macht zu fallen ? Und doch habe ich in der Nähe meines 
seligen Gemahls eine Schlacht mitgemacht, ich habe auf 
einem einsamen Dorfe den Überfall der Feinde erlebt, und 
Kanonen- und Musketenfeuer gehört, die Niedermetzelung 
unschuldiger Menschen vor meinen Augen gesehen, – und 
alles das hat mir so wenig etwas gethan, daß es im Gegent-
heil meine Nerven stärkte. Ich war niemals so wohl und hei-
ter als damals.«

Ledebrinna fiel ein : »es zeigt sich, verehrte gnädige Frau, 
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daß wir alle jetzt von der Kunst und dem Theater ganz 
dasselbe wollen und fordern. Ich gestehe gern, daß meine 
Nerven nicht so eingerichtet sind, um Romeo und Julia, 
von dem widerwärtigen Shakspeare, oder den ganz abge-
schmackten Lear ertragen zu können; der Hamlet ist noch 
so leidlich langweilig, daß er uns nicht zu sehr affizirt, aber 
das herrliche Melodrama, die Galeerensklaven, das Meister-
werk : Drei Tage aus dem Leben eines Spielers – und soll ich 
noch den Hernani, le Roi s’amuse, die Lukretia Borgia und 
die Maria Tudor des großen und einzigen Viktor Hugo nen-
nen ? Nicht wahr, man steigt gleichsam in das Schlachthaus 
des Moders und der Scheußlichkeit hinab ? Man athmet, so 
zu sagen, den Duft der Verwesung ? Und ist alles dies schon 
im Original so groß und erhebend, daß die Sprache keine 
Worte dafür hat, es gehörig lobzupreisen, so steigt das Ent-
zücken noch um ein Bedeutendes, wenn wir es nun in un-
sern ganz elenden, verfehlten, ungrammatischen und un-
deutschen deutschen Übersetzungen genießen. Denn das 
Fumet eines Wildbratens ist noch nicht ganz haut goût, 
wenn es mit kräftigen Gewürz-Nägelchen, Pfeffer und der-
gleichen fast wieder zur nüchternen Frische gerufen wird. 
Aber, wenn wir es einmal in einem bankerotten und trostlo-
sen Wirthshause genießen, in einer weichlichen abgestan-
denen Tunke, in der auch keine Spur von Gesundheit und 
Frische mehr ist, dann fühlen wir so recht den elendesten 
Tod in unserm Busen. Kann man sich in den Zustand einer 
Leiche, oder eines auf den Tod sitzenden Verbrechers, hin-
ein fühlen, so ist es dort. Und ist das denn nicht hochpoe-
tisch ?«

»Großer Mann !« rief der Magister Ubique, »o wie müs-
sen Sie uns noch, Einziger, die verschiedenen Seelenzu-
stände erklären und auseinander legen.«



— 77 —

»Ich werde mein Mögliches thun,« sagte Ledebrinna 
höchst bescheiden, indem er die Schultern übermäßig hin-
aufzog und von einer Seite zur andern wackelte.

Alexander betrachtete die Sprechenden mit einigem 
Erstaunen, und Wilhelm, der sich sehr ungeduldig zeigte, 
schien etwas Heftiges drein reden zu wollen. Elisa ängstigte 
sich schon um den Geliebten, als die verständige Amalie, 
um das Gespräch aufzuheben, laute Töne auf dem Fortepi-
ano anschlug. Alles ordnete sich in Reihen, und auf die Bitte 
des Hausherrn sang sie eine leichte Arie aus einer beliebten 
Oper. Nachher bat Alexander um einige Lieder, und Elisa 
trug eines vor, dann trat Ledebrinna an das Clavier, und da 
das schöne Gedicht von Göthe : »Wenn die Reben wieder 
blühen, rühret sich der Wein im Fasse« eben aufgeschlagen 
lag, so meinte der Magister Ubique, dieses müsse sich sei-
ner sonoren Baßstimme vorzüglich aneignen. Ledebrinna 
sang Reichards Komposition ziemlich leicht weg, aber das 
Fräulein Weilern so wie Alexander und der Senator Willig 
erstaunten nicht wenig, als er es ziemlich umgeändert so 
vortrug :

»Wenn die Reben wieder glühen,
Rühret sich der Wein im Fasse,
Wenn die Erbsen wieder blühen,
Weiß ich nicht, wie mir geschieht.«

Als er geendet hatte, sagte Amalie mit Lächeln : »Sie ha-
ben uns da einen neuen Text gegeben, Herr von Ledebrinna, 
aber ich gestehe gern, ich begreife die Nothwendigkeit der 
Variante nicht.«

Ledebrinna zuckte heftig mit den Schultern und sagte 
dann mit dem Ausdruck nachgebender Gutmüthigkeit : »Es 
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sollte mir Leid thun, wenn ich mir dadurch Ihr Mißfallen 
zugezogen hätte. Ich denke aber, es ist endlich einmal Zeit, 
den vaterländischen, den deutschen Gefühlen mehr Raum 
zu gestatten. Ich meine nehmlich, daß alles das, was nicht 
nutzt und einen reellen Werth neben der sogenannten 
Schönheit besitzt, keinen Reiz haben kann. Ich hätte viel-
leicht Schooten statt Erbsen singen sollen, weil das letz-
tere Wort einen etwas härtern Klang hat. Aber blühen denn 
nicht Erbsen und Bohnen auch schön in unsern Feldern ? 
Wie lieblich kuckt die bläuliche Flachsblüthe am Morgen 
aus dem zarten Grün ! Der Mohn prangt glänzend auf wei-
ten Fluren, selbst das Kraut der Kartoffel zeigt eine ganz 
hübsche Blume. Aber die Blumen an sich, die weiter nichts 
als solche sind, kann ich niemals achten, ich betrachte sie 
sogar mit Widerwillen, sie sind in der Natur das, was eine 
gewisse unnütze vornehme Welt in den Staaten ist, die nicht 
arbeitet, die aller Sorge enthoben ist und mit Verachtung auf 
die braven gewerbtreibenden Klassen hinunter blickt. Diese 
schändliche Aristokratie der vornehm geachteten Blumen 
habe ich immer gehaßt, und mein Streben wird dahin ge-
hen, so viel es meine Kräfte erlauben, diesen Aberglauben 
zu stürzen. Rose und Lilie, Veilchen und Vergißmeinnicht 
sind in der ganzen Welt sprichwörtlich geworden, sie ge-
nießen nicht nur eines europäischen, sondern selbst eines 
Allerweltsrufs, – und wodurch haben sie diesen Vorzug ver-
dient ? Der Dichter, den ich sonst nicht liebe, sagt selbst :

Was gelten soll, muß wirken und muß nützen.«

»Ei ! ei !« sagte der Apotheker etwas betreten, »wenn die-
ser Lehre auch manches Wahre zum Grunde liegen sollte, so 
hat sie doch eigentlich etwas Paradoxes.«



— 79 —

Der Magister schmunzelte und sagte : »Wie man es 
nimmt: es kann sich eine neue Lehre, eine geniale Ansicht 
nicht gleich und schnell allgemeinen Beifall schaffen. Hat 
man sich gewissermaßen einer Blumen-Apotheose eine 
lange Zeit hindurch hingegeben, so kann auch wohl die Blü-
the, besonders der Fruchtbäume, Äpfel, Birnen, Kirschen 
und Orangen in Zukunft mehr in den Gedichten Platz neh-
men, verbunden mit den nicht so vornehmen Geschwistern 
der Linse, Bohne, Wicke, des Flachses und der Kürbisse.«

»Ich wüthe eigentlich nur,« fuhr Ledebrinna fort, »ge-
gen die Rose, so wie gegen die Verehrer dieser ganz nichts-
nutzigen Blume. Was ist denn Schönes oder Preiswürdiges 
an dieser Kreatur ? Selbst die wild an den Zäunen wach-
sende ist nichts Vorzügliches, und doch liefert sie uns we-
nigstens noch die Hanbutte, die freilich auch, mit Zucker 
aufgekocht, oder eingemacht, nichts Sonderliches der ge-
bildeten Zunge bietet. Glauben Sie aber nicht, daß ich so 
ganz einseitig nur einem wilden engherzigen Systeme folge. 
Ich weiß wohl Unterschiede zu machen, und einer Blume, 
die auch nichts weiter als eine solche ist, zolle ich meine 
unbedingte Huldigung, und möchte sie als Königin auf den 
Thron der Blüthenwelt setzen, den die unwürdige Rose 
schon seit lange usurpirt hat.«

»Und wer wäre das ?« fragte der Apotheker in der höchs-
ten Spannung.

»Kann es jemand anders seyn,« erwiederte Ledebrinna, 
»als die einzige, fein geblätterte, sinnige, mit allen Farben 
prangende, und dennoch so bescheidene Ranunkel ?«

Des Apothekers Gesicht erglühte hochroth in freudi-
ger Überraschung. Ledebrinna aber zog ein Blatt mit Gold-
schnitt aus dem Busen und las :
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»Dir sei Preis, holdselige Ranunkel,
Denn du bist nach meinem Sinn
Doch der Blumen Königin,
Deiner tausend Farben Lichtgefunkel
Glänzt wie Frühling durch den Garten hin,
Du bedarfst nicht, nur die Rose sucht das Dunkel,
Thau und Feuchtigkeit der Nacht bringt ihr Gewinn,
Wenn es hell wird, bleicht die Röthe bald dahin :
Wozu also noch vom Rosenlob Gemunkel ?
Es ist doch nur eiteles Geflunkel,
Lieber selbst ist mir die Rübe, Runkel,
Nein, Ranunkel,
Du bist aller Blumen Kaiserin,
Ros’ und Lilie dienen höchstens nur als Kunkel-
Frauen deinem Thron, du bist und bleibst nach

meinem schlichten Sinn
Die Königin
Der ganzen Blumenwelt, vielstrahlende Ranunkel !«

Mit dem letzten Worte verbeugte er sich und übergab 
dem Apotheker sein Gedicht. Dieser schloß den Dichter 
heftig in seine Arme und weinte laut. Die meisten wußten 
nicht, was sie von dieser Scene denken sollten, doch da Wil-
helm bemerkte, wie sich Alexander und Amalie anlächel-
ten und eine satirische Miene machten, hielt er sich nicht 
länger zurück, sondern lachte laut auf, da ihm das Gedicht, 
die Umarmung, Ledebrinna und der Apotheker äußerst ko-
misch erschienen. Der Apotheker drehte sich unwillig um, 
und Ledebrinna warf nach seiner Art den Kopf schnell nach 
der Seite und rollte die dunkeln Augen, indem er mit den 
Armen schlenkerte. Der Magister Ubique, der das Lachen 
nicht bemerkt hatte, sagte mit seinem glatten Ton: »Wahr-
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lich, Herr von Ledebrinna, höchstverehrtester Freund, Sie 
haben uns da ein eben so originelles als großartiges Gedicht 
mitgetheilt, es erinnert an die schönsten Zeiten unsrer Poe-
sie, ja auch durch den schlichten Vortrag an die Antike, und 
hätten Sie das elegische Sylbenmaaß, den Hexameter und 
Pentameter, beliebt, so zweifle ich, ob etwas in der Antholo-
gie stehe, welches dieser lichten Geistesblüthe vorzuziehen 
sei. Auch an Göthe’s schönste Jugend-Periode erinnert uns 
dieser wahrhaft lyrische Schwung; die kühnen Übergänge 
sind ganz in seiner besten Manier.«

»Reden Sie mir von Göthe nicht !« rief Ledebrinna ent-
rüstet aus, »ich verbitte es mir, mit diesem Weichling, der 
unsere Moralität von allen Seiten untergraben hat, in irgend 
eine Parallele gestellt zu werden. Ich denke, über diese Epo-
che sind wir hinaus, wo dies Gewinsel, dieses fade Schmei-
cheln der Weiber, diese glatte Sprache, die ein Nichts zu 
glätten strebt, wo der süßtönende Unglaube, und der fla-
che Kosmopolitismus alle Gemüther beherrschten, und 
denen, die von besserer Gesinnung waren, tyrannisch die 
Zungen banden. Wir sind Männer geworden, Denker, wir 
wollen Freiheit, Sitte, vernünftige Religion, Tugend; keinen 
Werther und Tasso, und keinen Komödianten, den Meis-
ter, oder gar venetianische Epigramme und römische Ele-
gieen.«

»Freilich,« sagte Ubique, »hat sich die Zeit sehr dem 
Starken und Männlichen zugewendet, und es that auch 
wohl Noth, daß sie so verfuhr, denn wir waren uns selbst 
abhanden gekommen.«

»Ich bitte mich zu entschuldigen,« fiel jetzt Alexander 
ein, der sich nicht länger zurückhalten konnte, »wenn ich 
eingestehe, daß ich alle diese Lehren, die heut hier vorge-
tragen sind, nicht begreife. Erst schien es mir eine etwas 
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herbe und übertriebene, oder nicht ganz passende Ironie zu 
seyn, aber jetzt sehe ich, daß alles dieses etwas Ernstes aus-
drücken soll.«

»Junger Mann,« sagte Ledebrinna, indem er schnell den 
Kopf aufwarf, »Sie haben freilich noch nicht Erfahrung ge-
nug, um den Schein von Wahrheit unterscheiden zu können, 
Ihre Jugend hat sich wahrscheinlich durch das sophistische 
Talent eines Göthe täuschen lassen, wenn Sie mir aber Ihr 
Vertrauen schenken wollen, so hoffe ich Sie ganz, da Sie ein 
guter Kopf scheinen, von diesem Wahne, und zwar in sehr 
kurzer Zeit, heilen zu können.«

»Ich würde mich dieser Kur nicht unterziehen,« ant-
wortete Alexander trocken, »da ich weder an die Krankheit 
noch an die Heilmethode glauben kann.«

»Mir ist es das größte Räthsel,« sagte Amalia, »daß, 
wenn man Göthe auch in seinen größern Werken nicht be-
greift, wie man sein Gemüth diesen himmlischen, diesen 
einzigen Liedern verschließen kann.«

»Ja wohl,« sagte Elisa, die schon lange ihre Empfindlich-
keit zurück gehalten hatte, »wie soll jemand von der Poe-
sie etwas wissen, wenn selbst diese Laute, die wie die Natur 
selbst klingen, keinen Eingang bei ihm finden ?«

»Liebes Elischen,« sagte Ledebrinna in einem zu ver-
traulichen Ton, indem er sie dazu zärtlich anblickte, »Sie 
verstehn von diesen Dingen wohl ganz und gar nichts, und 
am wenigsten das, was Ihre hübschen Lippen so eben ausge-
sprochen haben. Laute, die wie Natur klingen ? Kann irgend 
jemand das in ein verständliches Deutsch übersetzen ?«

»Das wäre doch wohl sehr leicht,« sprach Wilhelm leb-
haft, indem er weiter hervor trat. »Fräulein Elisa meint, daß 
die schönen Empfindungen, die jeder Mensch, wenn er nicht 
ein Stock ist, draußen in der freien Natur hat, wenn sich 
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die Frühlingsbäume rauschend und duftend wiegen, wenn 
ein frischer Wiesenbach unter den Hecken unsichtbar plau-
dert, wenn der große Wald mit seinen Eichen und Buchen 
brauset, oder ein Tannenhain sanft säuselt, ja da fühlen wir, 
wie uns das Herz aufgeht, und es ist mir ein Wunder, daß 
unser Göthe in wenigen schlanken und einfachen Worten 
unserm Gemüthe dasselbe hat erregen können. Aber außer-
dem stecken noch andre schöne Geheimnisse in diesen Ge-
dichten, die ich wohl fühle, vollends wenn sie Fräulein Elisa 
singt, aber nichts darüber sagen kann. Ich bin überhaupt 
kein Gelehrter, das ist aber auch nicht nöthig, um ein Ge-
fühl im Herzen und im Kopfe gesunden Menschenverstand 
zu haben.«

Elisa sah ihren Geliebten zärtlich an, denn er hatte ihr 
noch niemals so wohlgefallen. Das machte ihn so dreist, 
daß er ihre Hand nahm, und einen Kuß auf diese drückte. 
Ledebrinna aber, der das Terrain, das er gewonnen zu haben 
glaubte, nicht aufgeben wollte, sagte höhnisch : »Mit einem 
Militär habe ich niemals disputirt.«

»Daran haben Sie wohlgethan,« sagte hochfahrend Wil-
helm, »denn solche Dispute enden manchmal so, daß etwas 
mehr als Geschwätz dazu nöthig ist, und das Etwas fehlt 
manchem Naseweis.«

»Ungezogenheit,« sagte Ledebrinna mit verachtender 
Miene, »ist noch kein Muth.«

»Was ist denn hier ungezogen ?« rief Wilhelm sich ganz 
vergessend. »Bringt der Herr hier ein Reden auf, und ver-
achtet grob und hämisch alles, spricht so herabwürdigend 
von dem Liebling des Fräuleins von Weilern und meiner 
Elisa, von einem Mann, vor dem der Herr niederknieen 
sollte. Nun kommt ein Geschwätz von Blumen und Schimp-
fen auf diese, ein unsinniges Rakunkel und Runkelwesen in 
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Reimen wird produzirt, um meinen alten Schwiegervater, 
der in dem Punkt etwas einfältig ist, an der Nase führen zu 
können –«

»Was sprechen Sie da, Herr Lieutenant ?« rief der Apo-
theker, eben so erschreckt als erzürnt, »– in des Satans Na-
men –«

»O Gott ! Jesus ! mein Himmel ! mein Wilhelm !« seufzte 
Elisa sich ängstend, da sie sah, wie glühendroth jetzt ihr 
Wilhelm wurde und alles vergaß.

»Lassen Sie, Herr Senator Dümpfelleu,« sagte Lede-
brinna trotzig, »der Jüngling ist noch in keiner Schule ge-
wesen, und weiß nicht, was er spricht. Er ist unter Ihrem 
Zorn. Man straft ihn am meisten, wenn man ihn nicht be-
achtet.«

Elisa hatte sich auf einen Stuhl gesetzt und weinte laut ; 
da Wilhelm dies sah, gerieth er ganz außer sich. »Er, Fir-
lefanz !« schrie er vor Wuth schäumend, »Er muß mein 
Liebchen unglücklich machen ? Er Rankunkeltroubadour ! 
Wenn er einen Degen führte, so wüßte ich, was ich mit 
ihm vornehmen könnte, so aber ist er nichts als ein rechter 
Hans– – –«

– – Und hier schreibe ich nun geradezu ein Kapitel des 
Vetter Martin ab, weil es hieher paßt und mir die eigenen 
Worte erspart.

Wunder. Magie.
Was nennen wir so ? Vieles, was uns das Alterthum über-

liefert hat, sieht nur in der Ferne so aus, weil wir es nicht 
mehr mit unsern Händen abreichen können, und vieles, was 
noch in unsern Tagen geschieht, und was die Vorzeit Wun-
der nennen würde, betiteln wir nicht so, weil wir dessen ge-
wohnt sind, weil wir sagen: das versteht sich ja von selbst ! 
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und uns über den Mann aus dem Alterthum verwundern 
würden, der ein solches uns Alltägliches ein Wunder nen-
nen wollte. Und doch ist sehr Vieles, was uns von der Vor-
zeit als unbegreifliche Magie, Spuk und Zauberwerk über-
liefert wird, bei weitem nicht so unbegreiflich, als dies und 
jenes, was wir alle Tage erleben können.

Die Mauern von Jericho stürzen vom Ton blasender Trom-
peten ein. Man muß sie doch für fest gehalten haben, sonst 
würde es von der Chronik nicht als seltsam aufgezeichnet 
werden. Wie arbeiten täglich daran Kapellmeister, Virtuo-
sen aller Art, Spontini mit den meisten Trompeten, die er 
nur aufbringen kann, Rossini und Meyer Beer mit allem er-
sinnlichen Spektakel, es wird in geschlossenen Komödien-
häusern mit aller Wuth, mit Hülfe der Posaunen, Tamtams, 
schmiedenden Amboßen, und Geschrei und Gebrüll unzäh-
liger Choristen, Pauken und Trommeln nicht einmal dazu 
gerechnet, nachgearbeitet, aber alles umsonst, denn so viel 
ich weiß, hat man keins der geschmackvollen, zierlichen 
Komödienhäuser, ja keine einzige, doch nur leicht gestützte 
Loge in Trümmer blasen und einschreien können. Sollten 
diese nun fester gegründet seyn, als jene Festungswerke von 
Jericho es waren ? Die Konspiration der Frommen, die sich 
so klugerweise hinter Musiker und Kapellmeister gesteckt 
haben, um die sündlichen Komödienhäuser zu vertilgen, 
hat sich also beinah lächerlich gemacht. Wie ganz schwach 
würde aber die Wirkung erst seyn, wenn man, ich will nicht 
sagen gegen Ehrenbreitstein, sondern nur gegen irgend eine 
Festung vom dritten Range, draußen im Freien die Olym-
pia oder den Alcidor aufführen wollte ? – Wie aber würden 
jene uralten Israeliten, die Zeuge des Sturzes der Mauern 
Jericho’s waren, Wunder und Mirakel schreien, wenn sie 
erleben könnten, daß weder Logen noch Parterre von je-



— 86 —

nem ungeheuern Musikgigantismus einfallen, und so wenig 
zwar, daß nicht einmal die Zuschauer zusammenbrechen 
oder taub werden, daß nervenkranke Damen sogar nicht 
ihre sonst so gewöhnlichen Krämpfe bekommen. Wenn ein 
einsiedelnder frommer Bramine plötzlich aus seinem fernen 
Indien her versetzt werden könnte, vor ein großes erleuch-
tetes Haus, in welchem es mit allen Tönen, Dissonanzen, 
Trommel- und Paukenwirbeln und Trompetenschmettern 
raset, tobender als Vesuv und Ätna, bevor sich der entzün-
dete Bauch des Berges durch den Krater entladet, und er 
fragte den Vorüberwandelnden: »Himmel ! Männlein ! soll 
hier eine Pulver-Explosion stattfinden ? Und stehn deshalb 
die Schildwachen dort, daß niemand zu nahe kommt ? Oder 
sind alle Verzweifelnden und Rasenden der ganzen Mon-
archie dort eingesperrt ?« Und das Männlein antwortete : 
»Langbärtiger Fremdling, Du scheinst mir ein Barbar zu 
seyn. Wisse, dieses Haus ist eine berühmte Kunstanstalt, 
eine Blüthe und Blume unserer hochgetriebenen Bildung; 
die namhaftesten schönen und edlen Geister, die reichs-
ten und vornehmsten Staatsgewalten, Abgesandte fremder, 
auch weit entfernter Mächte, das reinste Adelthum wie die 
reichste Kaufmannschaft, die schönsten Frauen und un-
schuldigsten Mägdelein sitzen dort drinnen, und jeder hat 
ein bedeutendes Geld erlegt, um nur zugegen seyn zu dür-
fen, und diese alle genießen und schlürfen jetzt den Nektar 
der edelsten und geistigsten Kunst, denn Musik, Gesang ist 
es, was dort in jenem Hause mit so großer Anstrengung fa-
brizirt wird.« Würde nun ein solcher Indier nicht Wunder 
und Mirakel rufen ?

Wenn wir in London sind, wissen wir, daß viele Tausende 
aufwachen (falls sie geschlafen haben), die nicht wissen, wie 
und was sie frühstücken, oder gar zu Mittage essen sollen. 
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Der wüthende Hunger treibt sie herum, wir begegnen selbst 
diesen rasenden Wölfen, ohne sie zu kennen, die fast im Be-
griff sind, den Menschen anzubeißen, und keiner von ihnen 
kann nur einen Bissen von dem anrühren, was an tausend 
Orten ausgelegt ist, weil ihm auch die kleinste Scheide-
münze zum Einkaufen fehlt. Noch mehr : in den Straßen, wo 
Alles wandelt, sind die reichsten Silber- und Goldgeschirre, 
unschätzbare Edelsteine hinaus gestellt. Nicht Mauern 
Ehrenbreitsteins, Jericho’s, oder des Dresdner grünen Ge-
wölbes schützen diese Kostbarkeiten, eine dünne, zer-
brechliche Glasscheibe trennt das Juwel vom Fuß des Vor-
beigehenden. Die kleine Zehe könnte mit einem Stoß den 
fast luftdünnen Schirm zertrümmern, – oft ist die Straße 
leer, oft kein Bewohnender im reichen Laden. – Ein Tritt, 
ein Griff gäbe dem Hungerwüthigen das, wofür er Mahlzeit, 
Zimmer, Gastgeber und das Haus des Gastgebers kaufen 
könnte – und doch geschieht nichts der Art. – Muß hier ein 
Beduine der Wüste nicht Wunder sehn ! Was ist denn die 
unsichtbare Geistermauer, welche diese Juwelen schützt ? 
Ein zehnjähriger Londner Knabe wird sagen: »Da ist nichts 
Unbegreifliches, das versteht sich ja von selbst.« Einem 
Soldaten, der vor Kurzem bei der Plünderung verschiede-
ner Städte zugegen gewesen, würde das, was ich Wunder 
nenne, nur als läppisches Vorurtheil erscheinen, wenn das 
Wunderwort »Subordination« nicht seinem Gelüst die geis-
tige Mauer vorbaute.

Ein Wilder, der kein Geld je gesehen hat, und nur die Jagd 
kennt, und die Früchte und wilden Wurzeln, die ihn auf sei-
nen Wanderungen nähren, müßte Wunder rufen, wenn er 
sähe, wie in einem kleinen, glänzenden Stein Haus und Hof, 
Dienerschaft, schöne Mädchen, herrliche Tafel und alle Freu-
den des sinnlichen Lebens eingeschlossen liegen.
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Wohl sagt der Magier mit Recht : In Steinen birgt sich 
große Kraft.

Die Aufgeklärtesten, Ungläubigsten unsrer Tage, die 
gern Idee und Glauben verlachen, oder wenigstens bezwei-
feln, erleben an sich selbst die größten Wunder, ohne sie zu 
erkennen, oder so zu nennen. Sagt ihnen ein Heilkünstler : 
die Mischung dieser und jener Säfte, so belehrt mich die 
Wissenschaft, wird durch die kunstgemäße und auch durch 
Erfahrung erprobte Verbindung der Essenzen dein Übel lin-
dern und endlich heben: die Ursache aber dieses Übels ist 
keine einfache, sondern die Krankheit hat sich aus vielfa-
chem Stoff schon in verschiedenen Zeiten entwickelt, – da-
rum Geduld und Arznei, die, um nicht hier wieder zu scha-
den, wenn sie dort nützen soll, eine zusammengesetzte seyn 
muß. Der Kranke schüttelt den Kopf und lächelt spöttisch, 
und mit Recht, denn er besitzt (zwar theuer bezahlt) ein 
kleines Fläschlein, hermetisch verschlossen, daran braucht 
er, wenn sich auch kein Geruch spüren läßt, nur wöchent-
lich einmal zu riechen, und er wird ganz wie von selbst ge-
nesen. Ich sage wieder : Wunder ! Ist ein Galgenmännlein in 
der Flasche ? Ein Zauberstein ? Ein wundersames Kraut ? 
Ein kleiner unbedeutender Kiesel ? Ein Brosämchen ? Das 
ist eben das Geheimniß. Man soll es aber doch nicht zu weit 
treiben. So hatten sie, bei einem Streit, meinen Bedienten 
in voriger Woche unbarmherzig zerprügelt. Die losen Vö-
gel waren alle am Festtage betrunken gewesen. Da sie den 
Kasper durch den Holzmagnetismus schon zu sehr über-
reizt hatten, so zuckten seine Nerven schon, wenn er etwas 
wahrnahm, das nur einem Stock oder Prügel von ferne ähn-
lich sah. Einnehmen wollte er nicht, ihm ein Wunderfläsch-
lein an die Nase halten, schien mir bei seiner Schwäche zu 
bedenklich. Ich lehnte ihn also an die Thür, ging hinaus und 
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strich mit dem kleinen Glase das Brett, gegen das sein Rü-
cken stand, auf und ab. Es half aber nichts. Vielleicht erin-
nerte ihn auch das Holz der Thür zu deutlich an seine Mar-
terinstrumente ; die Operation hätte vielleicht durch eine 
gemauerte Wand geschehen sollen.

Wir lesen von Zauberstäben, Besenstielen u. dgl. , auf wel-
chen und durch welche Magier durch die Luft fahren, oder 
weite Reisen anstellen konnten. »Ich will nach Venedig rei-
sen,« sagt mir Melchior. Zu Schiffe, Pferde, im Wagen, oder 
wie ?« frage ich. »Vermöge der kleinen Stange,« antwor-
tet der. Es war eine Rolle mit Papier umwunden. »Dies ist 
ein kleiner goldner Zauberstab,« erläutert der Freund, »in 
zweihundert Scheiben zerschnitten, welche die Sterblichen 
Louisd’or nennen, so lange der Stab mir vorhält, reise ich, 
wie es mir gefällt.«

In verbis, herbis et lapidibus.
Am wundersamsten, wie auch der hochgestiegene Ma-

gier zugiebt, in verbis, oder in den Worten zeigt sich Wun-
der, Zauber und Magie. – Täglich kann sich jeder, der nur 
will, oder es wagt, davon überzeugen. Es ist die Sitte, die 
hier ein Wunder hervorbringt, das dem Wilden als das al-
lergrößte von allen erscheinen muß. – Als Menschen sind 
wir komponirte Maschinen, unser Bestreben ist es aber, uns 
als Geist darzustellen, aber doch sind wir eitel und möchten 
sprechende Physiognomie, schönes Auge, schlanken edlen 
Wuchs, reizende und majestätische Geberden besitzen. Eit-
ler sind wir auf diese Grazie des Körpers mehr, als auf die 
des Geistes, sie ließe sich aber (wie auch Göthe schon in ei-
nem Liede sagt – »wie soll der Edle sitzen«) niemals ohne 
Glieder und Partieen veranstalten, die wir immerdar igno-
riren wollen, zu nennen vermeiden, oder, wenn dies noth-
gedrungen geschehen muß, sie umschreiben, oder nur in 
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Euphemismen, die aber schon wieder anstößig sind, andeu-
ten. Diese zarte Feinheit unsers Ohrs, diese geistige Bildung 
des Gemüthes, scheint bei den Deutschen mit jedem Jahre 
zuzunehmen. Der Zorn schilt gern, schimpft, nimmt vom 
Unedlen die Bezeichnung her und verbindet dergleichen oft 
mit unschuldigen Dingen, oder rechtlichen und frommen 
Taufnamen. Unser Hans, die trauliche Abkürzung des poeti-
schen Johannes, bezeichnet manchen Tapfern, mehr wie ein 
deutscher Fürst ließ sich gern so nennen. Mit Hanswurst 
erfahren wir eine Lieblingsspeise des Volkes, und nennen 
noch traulich den Spaßmacher so ; dummer Hans, Hans 
Dumm ist schon anstößiger, aber Hans– vereinbart mit je-
nem furchtbaren einsylbigen Laut, den man in der edlen 
Gesellschaft nie nennen soll, verletzt, zerschmettert, ver-
nichtet und bringt auch den Stärksten aus seiner Fassung. 
Und doch verlangt Bürger in seiner Bearbeitung des Mac-
beth, daß er vom Theater in die Logen hinein gerufen wer-
den sollte, denn sein Macbeth nennt im fünften Akte den 
erschrocknen, weißlebrigten Gesellen mit diesem Titel. Wie 
Göthe in seiner ersten Ausgabe des Götz von Berlichingen 
auch Ähnliches und Schlimmeres hat dreist sprechen las-
sen, ist bekannt genug. – Sonderbar, in der Einsamkeit, un-
ter Vertrauten, oder gar in etwas rohen Zirkeln, verliert die-
ser magische Laut wieder seine Kraft und seine Bedeutung, 
zu verkennen aber ist es für den Denker nicht, daß irgend 
eine alte Mythe unter diesem Schimpfnamen verborgen 
liegt, die jetzt verloren gegangen ist, und in der Phantasie 
steht dieser Hans mit seinem unaussprechbaren Zusatz, als 
eine deutlich bestimmte deutsche Maske vor unsrer Einbil-
dung, wenige Worte sind so bezeichnend und charakteris-
tisch, und es ist zu beklagen, daß wir wenigstens nicht in ei-
ner freien männlichen Komödie, die an die Aristophanische 
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gränzen könnte, uns erlauben dürfen, diesen Maskenheld 
mit seinen Schwägern und Vettern aufzuführen. Aber, wie 
schon Zettel in der Sommernacht sagt : »die Damen können 
so etwas nicht vertragen,« und die Damen, und was ihnen 
gefallen will, beherrschen unsre Bühne und Literatur. –

– So weit der Vetter Martin. –
Dieses ausgesprochene magische Wort hatte denn auch 

im Saal des Apothekers seine ungeheure Zauberkraft ausge-
übt : keiner von allen Gegenwärtigen, der nicht tief erschüt-
tert, erstaunt, erschrocken und von wundersamen Erstar-
ren gelähmt gewesen wäre.

Wenn ganz was Unerwartetes begegnet,
Wenn unser Blick was Ungeheures sieht,
Steht unser Geist auf eine Weise still,
Wir haben nichts, womit wir das vergleichen.

Wilhelm stand da, glühend roth vor Zorn und zitternd an 
allen Gliedern. Er fühlte wohl, daß er nicht länger bleiben 
könne, und suchte seinen Hut, den ihm Alexander reichte, 
da dieser wohl sah, daß der Jüngling seine Besinnung so 
schnell nicht wieder finden konnte. Der Hausherr stand in 
der Mitte des Saales, seine Lippen bebten vor Wuth, und 
er wollte dem Ungezogenen nacheilen, als dieser jetzt aus 
der Thüre ging ; Ledebrinna hielt den wankenden Apothe-
ker zurück und setzte ihn in einen Sessel. Ledebrinna selbst 
hatte keine Miene verändert, außer daß er, wie bedauernd, 
die Schultern noch höher zog, als gewöhnlich. Amalie blät-
terte in den Noten, als wenn sie nichts gehört oder bemerkt 
hätte, aber Elisa hatte alle Fassung verloren, sie weinte 
laut und begab sich wie taumelnd in ihr Zimmer, indem 
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sie mit dem Tuche Augen und Gesicht bedeckte. Herr von 
Milzwurm sah vornehm und höhnisch umher, als wenn er 
sich freue, daß ein so großer Skandal in einem Bürgerhause 
vorgefallen sei, der alte Syndikus stellte sich in ein Fens-
ter und sah nachdenkend auf die Straße hinaus, und Ma-
gister Ubique sah bald lächelnd, bald wie weinend diesen 
und jenen an, je nachdem die Mienen waren, die ihm diese 
entgegen hielten. Am auffallendsten aber betrug sich die 
geschminkte Witwe, die sogleich nach dem deutlich ausge-
sprochenen Zauberwort mit einem lauten Schrei in Ohn-
macht gefallen war. Sie zitterte in Krämpfen, und einige der 
ältern Frauen eilten herbei, um ihr beizustehn. Emmeline 
bespritzte die stöhnende Tante mit wohlriechendem Was-
ser, und eine der Frauen, die etwas taub war und daher das 
Entsetzen nicht begriff, welches die ganze Gesellschaft be-
fallen hatte, fragte in ihrer Unschuld : »was hat sich denn ei-
gentlich zugetragen ?« Emmelinchen nahm gleich das Wort 
und sagte : »Ei, der junge, schöne Offizier ist böse geworden 
und hat, ohne sich zu geniren, gesagt, der Herr von Lede-
brinna sei ein –«

»Greuel !« fuhr die Tante schnell aus ihrer Ohnmacht em-
por, »Du hast wohl gar die Frechheit, das Ungeheure noch 
einmal zu wiederholen ?«

Nach und nach sammelte sich die Gesellschaft wieder, 
und es ward eine ruhige Unterhaltung möglich, denn Jeder 
gab sich das Ansehn, als wenn er die unziemliche Begeben-
heit vergessen habe. Am heitersten war Ledebrinna, denn er 
hatte, ohne selbst etwas dabei zu thun, seinen gefährlichs-
ten Gegner für immer aus dem Felde geschlagen. Indem nun 
Ubique seine Tasse auf den Tisch setzte, begegnete ihm der 
verständige Senator Willig und sagte zu ihm: »Kann denn 
das wirklich alles Ihr Ernst seyn, was wir heut hier von Ih-
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nen haben hören müssen ? Unbedingt gaben Sie dem son-
derbaren Fremden, dem Ledebrinna, in allem Recht, und 
lobten so ganz uneingeschränkt sein abgeschmacktes Ge-
dicht ›die Ranunkel‹.«

Ubique faßte freundschaftlich die Hand des Redenden, 
zog ihn dem Fenster etwas näher und sagte dann lächelnd 
und mit zugedrückten Augen: »Ein verständiger, witzi-
ger Mann, wie Sie, muß ja doch wohl sogleich bemerkt ha-
ben, daß alles nur Ironie war. Kennen Sie nicht den Spruch 
Göthe’s :

›So habet die Narren
Denn eben zum Narren,
So wie sich’s gebührt‹ ?«

Willig zog etwas unwillig seine Hand aus der des Ma-
gisters, er trat zurück und machte dem Syndikus Raum, 
welcher flüsterte : »Nun, Herr Ubique, habe ich mich wohl 
in dem trefflichen Ledebrinna geirrt, wenn ich schon da-
mals behauptete, es stecke etwas Großes in ihm ?« – »Ei ! Sie 
Scharfsichtiger !« erwiederte der Magister, »wie könnte Ih-
rem Blicke ein so großes, unzweideutiges Talent entgehn ? 
Herrlich entwickelt er sich, dieser poetische Genius.« Der 
Apotheker trat zu ihnen, und Ubique lächelte diesen hold-
selig an. »Wir haben heut viel erlebt,« sagte der Hausherr 
seufzend, »mir ist noch immer, als wenn ich darüber krank 
werden müßte.« – »Trösten Sie sich,« flüsterte Ubique, »die 
Aussicht auf einen solchen Schwiegersohn, ein solches Ge-
dicht, welches Ihnen dedicirt ist, muß einen edlen Geist, 
wie den Ihrigen, über alle Armseligkeiten dieses Erdenle-
bens hoch empor schwingen.« Jetzt drängte sich der Ba-
ron Milzwurm hinzu, nahm den Magister bei der Hand und 
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führte ihn zum Ofen: »Wie können Sie,« fing er an, »als ein 
denkender Gelehrter alle den Unsinn gut heißen, den die-
ser braune Mensch heut ausgekramt hat, und sogar sein 
Gedicht preisen ?« – »Herr Baron,« sagte Ubique mit ei-
nem ganz ernsthaften Gesicht, »ein eigentlicher Gelehrter 
wie ich, der mit der ganzen kultivirten Welt in Verbindung 
steht, hat unendlich viele Rücksichten zu nehmen, welche 
ein Vornehmer, wie Sie, nicht kennt und begreift. Es ge-
schieht mehr, um diesen angehenden Schriftsteller aufzu-
muntern, als daß mein Lob eigentlich ein kritisch begrün-
detes sei. Dazu kommt, daß ich gern lobe, ja ich halte es 
sogar für mein größtes Talent, und da ich mich auch gern 
loben höre, so wäscht denn eine Hand die andre, wie man 
zu sagen pflegt. Sie werden es aber auch erleben, werthge-
schätzter Herr Baron, und künftig gewiß mehr meiner Mei-
nung seyn, daß in unserm Ledebrinna etwas Besonderes 
steckt. Er ist kein gewöhnlicher Mensch.«

»Wenn er nur nicht so fürchterlich mit den Schultern 
zuckte,« sagte Milzwurm, »mit den Armen so schlenkerte, 
und den Kopf so schnell und gewaltsam aufwürfe. Der Mann 
muß nie einen Tanzmeister gehabt haben; er hat ja fast Ma-
nieren und Geberden wie die einer Windmühle.«

Ubique lachte boshaft, nickte und schüttelte mit dem 
Kopf. Milzwurm, der seinen Witz so anerkannt und belohnt 
sah, lachte noch lauter, doch machte der Magister sogleich 
wieder ein ernsthaftes und ergebenes Gesicht, als Lede-
brinna den Kopf umwarf und ihn mit seinen rollenden Au-
gen anblickte. Ubique war doch etwas verlegen geworden, 
weil Milzwurm ziemlich laut sprach, er flüchtete sich daher, 
um ganz in Sicherheit zu kommen, jetzt zu dem Fräulein 
von Weilern, zu welcher er schmunzelnd sagte : »Werden Sie 
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uns, Gnädige, nicht noch etwas zum Besten geben, und uns 
Ihre himmlische Stimme vernehmen lassen ?«

»Ich bin etwas verstimmt,« antwortete Amalie, »ich 
zweifle auch, ob die Gesellschaft noch heiter genug ist, um 
die Musik genießen zu können. Herr von Ledebrinna sollte 
uns lieber noch einige seiner Gedichte mittheilen, denn 
nach jener Probe zu schließen, müssen sie höchst interes-
sant seyn. Um den Genuß vollständig zu machen, müßten 
Sie sie nachher kommentiren und erläutern, denn ich war 
vorher erstaunt, mit welcher Dreistigkeit Sie durch Über-
treibung jenen armen Ledebrinna persiflirten. Ob Ihre Mo-
ralität aber, Herr Magister, eben so groß sei, als Ihr Witz, 
möchte ich denn doch bezweifeln.«

»Mein schönes, gnädiges Fräulein,« sagte der Magister 
mit einer schalkhaften Miene, indem er sich auf die weiße 
Hand des Mädchens niederbeugte, »verdammen Sie mich 
nicht, wenn Sie mich auch tadeln. Oft, da man mich überall 
um mein Urtheil fragt, bin ich in großer Verlegenheit, und 
wenn ich mich nicht jener Vielseitigkeit beflissen hätte, 
durch welche man allen Dingen eine gewisse Seite abge-
winnen lernt, die man zur Noth loben kann, so wüßte ich 
mir gar nicht zu helfen. Nun klingt mein Lob oft für den 
Kenner ironisch, wenn ich es auch ursprünglich nicht so ge-
meint habe, theils durch eine gewisse Übertreibung, in wel-
che ich leicht verfalle, theils weil ich leider die Gabe besitze, 
daß mir jetzt etwas tadelnswerth und im nächsten Moment 
preiswürdig erscheint. So bin ich denn Satirikus, und doch 
ehrlich, ein Schalk, ohne mein Gewissen zu verletzen, und 
ein enthusiastischer Lobredner, ohne mir eigentlich viel da-
bei zu denken.«

»Aber nicht wahr,« sagte Alexander, »Sie loben doch 
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eigentlich das Schlechte und Mittelmäßige lieber, als das 
Gute ? Auch gelingt Ihnen das erste besser ?«

Ubique, welcher nicht geglaubt hatte, daß Alexander, vor 
dem er eine Furcht hatte, seine Geständnisse belauschte, 
wurde verlegen, er stammelte etwas daher, daß man den gu-
ten Willen niemals verkennen müsse.

»Ich wahrlich nicht,« sagte Alexander, »Sie wissen gewiß, 
da Sie eigentlich Alles wissen, daß ein frühes Liederbuch, 
die Psalmen, welche die deutschen reformirten Gemeinen 
sonst gern sangen, von einem Lobwasser herrühren. Seinem 
Namen nach hat er denn die schönen großartigen Psalmen 
für den Choralgebrauch in der Kirche ganz unendlich ver-
wässert ; und darum pflege ich von Ihnen nur zu sagen: daß 
Sie die Lobwasserschen Psalmen singen.«

»Es ist immer mißlich,« sagte Ubique mit etwas schnei-
dendem Ton, »wenn man, um einen witzigen Einfall anzu-
bringen, einen langen Commentar vorausschicken muß.«

»Es geschah nur des Fräuleins wegen,« antwortete Ale-
xander, »Sie hätten meine Anspielung gewiß sogleich ge-
faßt.«

Amalie, welcher dieses Gespräch mißfiel, begab sich zu 
Elisa, um diese zu trösten. Die übrige Gesellschaft verfügte 
sich auch hinweg, und nur die Vertrautesten blieben noch 
beim Herrn des Hauses, Ledebrinna und der alte Syndikus, 
so wie der Magister Ubique. Ledebrinna nahm sogleich das 
Wort. »Ich höre,« sagte er, »Sie sind verlegen, dem jungen 
Prinzen irgend eine edle, anständige Unterhaltung zu ge-
währen. Außer jenem Vogelschießen, welches ich sehr bil-
lige, werde ich noch eine Kunstausstellung veranstalten.«

»Eine Kunstausstellung ?« riefen Alle mit dem größten 
Erstaunen, »wir haben in unserm Städtchen hier weder 
Künstler noch Bildwerke. Wir müßten denn die angestri-
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chenen Städte, die in Augsburg herauskommen, vom Jahr-
markt wegkaufen.«

»Pfui doch !« sagte Ledebrinna, »vertrauen Sie mir nur, 
ich werde alles besorgen, ich bedinge mir nur aus, daß mein 
gelehrter Freund Ubique die Erklärung der Malereien über-
nimmt, und mir der Herr Syndikus den Saal des Rathhauses 
für einige Tage überläßt.«

Man wurde einig und trennte sich. Alexander war indes-
sen zum jungen Wilhelm gegangen, um diesem zu zeigen, 
daß er ihn nicht in seiner Noth verlasse. Er war daher freund-
licher als sonst gegen den jungen Offizier, und sagte, um ihn 
zu zerstreuen und zu erheitern : »Es freut mich, daß ich Sie 
nicht ganz trostlos antreffe. Wie aber fielen Sie nur auf den 
verruchten Ausdruck ? Wenn Sie nun, setze ich den Fall, vor 
Gram stürben, Elisa krank würde, oder verzweifelnd Ihnen 
nacheilte, wenn große Wirrsale entständen – könnte wohl 
irgend ein Romanzier auf Erden dies so neue als sonder-
bare Motiv seiner tragischen Erzählung vortragen, oder nur 
andeuten ? Sollte die Sache nun gar zur Tragödie erhoben 
werden ! Selbst in Paris würde die neuste Schule, die weder 
Gott noch Menschen, weder Fürsten noch Priester achtet, 
die sich weder vor Moral, Gesetz, noch Religion fürchtet, 
nicht den Muth haben, die Begebenheit auf das Theater zu 
bringen. Heiße der gute Hugo immerdar Viktor, hier würde 
er alle seine Siege einbüßen. Wo hat es je schon einen sol-
chen Liebenden gegeben !«

»Ich gestehe,« sagte Wilhelm, indem er lachen mußte, 
»ich bin schlecht erzogen worden, habe nur wenig in der 
guten Gesellschaft gelebt, und spreche heftig und übereilt. 
Ich kann aber mein Wort nicht widerrufen, und ich möchte 
das anwenden, womit jener Jude seinen Meineid entschul-
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digen wollte : Wozu sind denn so uralte kräftige Worte da, 
wenn kein Mensch sie gebrauchen soll ?«

»In der Einsamkeit, Bester, unter guten Freunden, nicht 
im Damenzirkel.«

»Ich benutze meinen Urlaub noch,« sagte Wilhelm, »und 
reite gleich morgen zu meinem Oheim Peterling nach Orla, 
um dem meine ganze Noth zu klagen. Er kann vielleicht ei-
nen passenden Rath für mich erfinden. Ich schwöre Ihnen, 
die heutige Dummheit wäre gar nicht vorgefallen, wenn 
ich mir nicht vorgenommen hätte, wie ich mich denn auch 
damit recht abquälte, mich recht fein zu betragen. Blieb 
ich, wie sonst immer, in meinem alltäglichen, etwas grob-
geschnittenen Wesen, so lief alles ganz anständig ab. Der 
Zwang bringt niemals was Gutes hervor.«

Vierte Scene.
Vogelschießen. König des Festes.

Der Prinz war indessen mit seinem Begleiter angekom-
men. Der junge schlanke Herr schien an einer immerwäh-
renden Langeweile zu leiden, die ihm der begleitende Kam-
merherr nicht zu erleichtern verstand. Aber auch einem 
Klügern würde es schwer, vielleicht unmöglich geworden 
seyn, ein Wesen froh zu machen, welches keine Beschäf-
tigung kannte, oder kennen wollte, welches die Menschen 
floh, in der Jugend keine Kenntniß gesammelt hatte, und 
von der Natur weder Gedächtniß, noch Verstand und Phan-
tasie erhalten hatte.

Sein Vater sendete ihn aus, um selbst den traurigen An-
blick dieses Verwahrloseten nicht immer vor sich zu haben, 
um unterdeß mit den Landständen und Agnaten die Erbfä-
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higkeit eines jüngern Sohnes einzuleiten. Der Prinz Konrad 
hatte also nichts zu thun, als zum Theil die hergebrachte 
Etikette zu beobachten, ganz leichte Bücher zu lesen oder 
sich vorlesen zu lassen, Piket zu spielen, und sich der Tafel 
zu erfreuen. Sein begleitender Kammerherr war, was man 
einen lustigen, heitern Mann nennt, er war seinem Herrn 
freilich an Geistesfähigkeiten sehr überlegen, aber doch so 
beschränkt und kurzsichtig, daß ihm sein Amt und die Auf-
sicht, die er über den Prinzen führen mußte, nicht lästig war. 
Dies Geschäft war ihm wie ein jedes andere ; er lachte, war 
aufgeweckt, aß mit Appetit und glaubte seinen Beruf mehr 
als erfüllt zu haben, wenn er seinen gnädigen Herrn zum 
Lachen bringen konnte. Dieser lachte auch über die sich oft 
wiederholenden Späße seines Begleiters, mehr, weil er sich 
daran gewöhnt hatte, als daß sie ihn eben erheitert hätten. 
So lebten die Herren auf ihre Weise ganz angenehm mit ein-
ander, und wenn beiden auch der Tag sehr lang dünkte, so 
vermißte doch eigentlich keiner etwas.

Der Syndikus, der Senator Willig, der Apotheker und 
Rathmann Dümpfelleu hatten den jungen Herrn empfangen 
und in seine Wohnung eingeführt, der Baron Milzwurm, als 
Adliger, hatte sie begleitet, und man war mit dem dienst-
pflichtigen Kammerherrn einig geworden, daß der Prinz 
am Nachmittage das Vogelschießen besuchen und die Bür-
gerlustbarkeit durch seine Gegenwart ehren solle.

Ledebrinna und der Magister waren nicht zugegen, weil 
sie vollauf zu thun hatten, um die Kunstausstellung, an wel-
cher sich der Prinz erfreuen sollte, einzurichten. Willig, den 
Amtsgeschäfte abriefen, zog sich bald zurück und war auch 
am Abend und Nachmittag kein Mitgenoß der fröhlichen 
Gesellschaft, weil er eigentlich von den Vätern der Stadt der 
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einzige war, welcher wirklich arbeitete und die Regierung 
des Staates verwaltete.

Als der Prinz Konrad mit dem Baron Hollabrunn, dem 
Syndikus und dem würdigen Dümpfelleu die Wiese betrat, 
welche zu dieser Festlichkeit bestimmt und eingerichtet 
war, schien er erst vor dem Getümmel und dem Andrang 
der vielen Menschen zu erschrecken. Doch auf das Zureden 
Hollabrunns faßte er sich bald, schaute sich um und ver-
mied nur den dicksten Volkshaufen. »Schreien so,« sagte 
der Prinz, »ist fast wie eine Empörung.« – »Es gilt nur die 
Pfefferkuchen, Herr Baron« (denn so mußte man den Prin-
zen öffentlich in seinem Incognito nennen), »um die wird 
gewürfelt.«

Man hatte in dem Gasthause, welches mit grünen Bäu-
men umgeben war, für den Prinzen ein eignes Zimmer zu-
gerichtet, oben, von wo man eine schöne Aussicht über 
Wald und Hügel und die ganze anmuthige Gegend genoß. 
Hier trat die vornehme Gesellschaft ein und man wies dem 
Prinzen den bequemsten Platz am Fenster : »Hier, Durch-
laucht,« sagte der Syndikus (weil man im vertrauten Zir-
kel war), »können Dieselben am besten unsre Gegend über-
schauen.« – »Ja,« sagte der Prinz, »es scheint allerdings so 
eine Naturgegend zu seyn, wie an vielen Orten. Im Grunde 
nichts Besonderes. Nur, daß sie unten schießen, und die 
Schilder oder Scheiben sind recht hübsch gemalt.«

Er nahm den Sessel, drehte ihn um und setzte sich dann 
hinein, das Gesicht gegen die leeren Wände gerichtet. Als 
er merkte, daß der Syndikus sich hierüber verwunderte, 
sagte er : »Wenn ich im Freien bin und im Gartenhaus, sitze 
ich am liebsten so und denke mir die Aussicht hinaus oder 
draußen: stören mich immer dort die Bäume und Wolken, 
wenn sie sich so unruhig bewegen.«
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»Durchlaucht,« sagte Hollabrunn, »haben von Jugend 
auf diese Gewohnheit gehabt. Und was sieht man denn auch 
eigentlich bei einem solchen Hinausblick ? Immer dasselbe, 
aber in einer ängstlichen Bewegung. Ich habe dieselbe Ma-
nier von meinem verehrten Fürsten gelernt und befinde 
mich recht wohl dabei. Ich trete ans Fenster, kucke mit 
großen Augen hinaus, weit umher, nehme so ein tüchtiges 
Maul voll von der schönen Natur, drehe mich um und sehe 
die leeren Wände an, um es in meinem Innern nun recht zu 
genießen und zu verdauen.«

Man nahm die Erfrischungen und der Prinz erschrak nur 
wenig, wenn er unten die Schüsse fallen hörte. Der Kam-
merherr, vom Syndikus dazu angereizt, suchte nun des Prin-
zen Eitelkeit rege zu machen, daß dieser sich ebenfalls im 
Schießen versuchen sollte. »Ich kann das Losplatzen nicht 
leiden,« sagte Prinz Konrad, »auch schlägt einem das Ge-
wehr beim Abbrennen. Ist Ungezogenheit.«

Hollabrunn wußte aber so viel Schmeichelhaftes diesen 
Einreden entgegen zu setzen, ließ so viel von fürstlichen Tu-
genden und Muth und Entschlossenheit einfließen, log da-
bei so dreist von der großen Geschicklichkeit des Prinzen, 
welch’ ein vortrefflicher Schütze er sei, obgleich er nur zwei 
oder drei Mal den Muth gehabt hatte, eine Büchse abzufeu-
ern, mit welcher Sicherheit er jedesmal das Ziel getroffen 
habe, und wie es eigentlich eine wahre Pflicht sei, ein so 
schönes Talent nicht zu versäumen und zu vergraben, daß 
der Prinz endlich aufstand, schnell und schneller im Zim-
mer auf- und abging, immer heftiger mit dem Kopfe schüt-
telte und mit lauter Stimme erst und dann heftig schreiend 
ausrief : »Nein ! Nein ! Nein !«

Der Syndikus war um das Gelingen seines Planes besorgt, 
doch Hollabrunn sagte leise zu ihm: »Nun ist er schon ent-
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schlossen, es zu thun, denn das ist eine Eigenheit an ihm, 
so heftig zu widersprechen, wenn er für etwas eine Neigung 
gefaßt hat.« Plötzlich stand Prinz Konrad still und sagte ru-
hig : »Sie sehen, ich gebe Ihnen nach, meine Herren, zeige 
ich mich ungeschickt, so fällt der Tadel auf Sie zurück.«

Der Syndikus eilte zu seinen Verschworenen hinab, da-
mit Alles im Tempo und sicher geschehe, was man schon 
beredet hatte. Die Büchse war hingelegt, man hatte den Vo-
gel schon eingerichtet, im Gebüsch versteckt lauschten die 
Ausführenden, die jubelnden Vivatrufer waren in der Nähe. 
Als der Prinz hinunter gestiegen war, sah er mit scheuen 
Blicken umher, er musterte die Menge, schaute mit mißtrau-
ischem Auge zum Vogel nach der hohen Stange hinauf, und 
ging einigemal vor der Büchse vorüber, ohne sie anzurüh-
ren. Endlich nahm er sie, spannte den Hahn und legte an. 
Die Jauchzenden standen bereit, die Versteckten antwor-
teten auf das Zeichen, der Prinz drückte ab und der Vogel 
stürzte, aber kein Knall, denn das Pulver war nur von der 
Pfanne abgeblitzt. Die Beifallsrufenden standen mit weit 
geöffnetem Maule da, Prinz Konrad legte kopfschüttelnd 
das Gewehr wieder hin und Hollabrunn und der Syndikus 
führten ein eifriges Gespräch. Von fern und nah erschallte 
ein lautes Gelächter aus den Gruppen des Volkes, weil kei-
ner begriff, was dem Vogel widerfahren seyn könne, daß er 
so ohne Ursache von seiner Stange falle.

Der Prinz ging verdrüßlich mit Hollabrunn zum Zimmer 
hinauf, setzte sich wieder in seinen Sessel mit dem Rücken 
gegen das Fenster und pfiff ein Lied. Hollabrunn suchte ihn 
durch seine gewöhnlichen Späße zu erheitern, aber vergeb-
lich, denn der Prinz sagte immerdar vor sich hin : »Vergeb-
liche Reise ! Hätten lieber zu Hause bleiben können.«

Dümpfelleu nahm unten den Syndikus Spener bei Seite 
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und sagte verdrüßlich zu ihm: »Alter Mirabeau, Intriguen-
spinner, was habt Ihr da für Unsinn herausgebracht ?«

»Der Büchsenspänner hat alle Schuld,« antwortete Spe-
ner, »das Volk, das sich so listig dünkt, begreift immer nur 
halb, wenn man es ihm auch noch so weitläuftig auseinan-
der setzt. Ich hatte befohlen, keine Kugel in die Büchse zu 
thun, um Schaden zu verhüten, und der Mensch thut gar 
keinen Schuß hinein und schüttet bloß etwas Pulver auf 
die Pfanne. Er meint, die zu große Anstrengung, um meine 
Meinung gewiß zu treffen, habe ihn zerstreut. Nun muß Al-
les noch einmal, und zwar viel klüger veranstaltet werden, 
damit es nicht mißlingen kann.«

»Der Prinz wird aber nicht zum zweitenmal anbeißen 
wollen,« warf der Apotheker ein, »er hat das laute Geläch-
ter gehört und scheint sehr verdrüßlich.«

»Das ist die Sache des Herrn von Hollabrunn,« antwor-
tete der alte Syndikus, »das Gemüth des Prinzen wieder in 
das rechte Gleis zu bringen.«

»Der ist aber auch auf uns böse, wie es scheint,« sagte 
Dümpfelleu. »Es wäre schrecklich für unsre Stadt, wenn 
man sich eine ausdrückliche Ungnade zuzöge.«

»Die Abendmahlzeit,« meinte der Syndikus, »die Toasts, 
die Lichter, die Weine und der Champagner müssen alles 
wieder gut machen.« Er ging zu allen Theilnehmern des 
Komplotts, untersuchte dann selbst die Büchse, und stellte 
alle an ihren Posten. Der Vogel war schon wieder an seiner 
Stelle befestigt, und Spener ging wieder in die obern Zim-
mer, indem es schon anfing zu dämmern. Die Sonne war 
hinter dicken Wolken untergegangen.

Oben war indessen der Prinz von Hollabrunn, dem Baron 
Milzwurm und dem Apotheker mit vielfachen Redensarten 
und Insinuationen bearbeitet worden; er antwortete aber 
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auf alle freundlichen Überredungen: »Paßt nicht mehr, bin 
kein Vogelschütze, ist ein Spaß für die bürgerlichen Herrn, 
ich bin in der Aufklärung und Popularität zu weit gegan-
gen, und hätte mich nicht so sehr vergessen sollen.«

»Gnädiger Herr,« sagte Milzwurm, eben als der Syndikus 
eintrat : »es handelt sich eigentlich nur darum, daß Sie dem 
guten Städtchen hier ein glorreiches Andenken Ihres hiesi-
gen beglückenden Aufenthaltes zurück lassen. Die Büchse, 
die Sie berührt, der Vogel, nach welchem Sie gezielt haben, 
werden dann als die größten Seltenheiten, als wahre Palla-
dien der Stadt auf dem Zeughause aufbewahrt werden, und 
Kind und Kindes-Kind und Enkel-Enkels-Kind werden diese 
an sich unbedeutenden Geräthschaften noch mit staunen-
der Ehrfurcht betrachten. Es ist hier gar nicht die Rede von 
der Gegenwart und von den einfältigen Menschen, die jetzt 
leben, nicht von alle dem Volke, das dort unten Maulaffen 
feil hat, – nein, Durchlaucht, von einer bessern und edlern 
Zukunft, von einem edlern Geschlecht unsrer Nachkom-
men, die, wie feinere Früchte, unserem groben und ordinä-
ren Stamme eingeimpft werden. Denn ohne diese glorreiche 
Zukunft wäre unsre Gegenwart gar nichts werth.«

»Nein ! nein ! nein !« schrie der Prinz, und lief wieder un-
gestüm im Zimmer umher. Der Syndikus, der jetzt schon 
diese Äußerungen verstand, lächelte sehr verschmitzt und 
drückte dem Herrn von Milzwurm dankbar die Hand. – »Da 
es schon finster wird,« sagte der Prinz, »so kann ich den 
Vogel nicht mehr recht sehn, die Spaßvögel unten können 
mich von den geehrten Herren hier nicht unterscheiden, 
und so soll es denn nun vor sich gehn.«

Er eilte die Treppe hinunter, daß ihm die andern kaum 
folgen konnten, und begab sich an seinen Stand. Man reichte 
ihm die Büchse, er zielte lange, schoß, der Vogel stürzte nie-
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der, lautes, allgemeines Freudengeschrei. Ein Vivat nach 
dem andern ertönte, und der Magistrat begrüßte den Frem-
den, der den wundersamen Schuß gethan hatte, als Schüt-
zenkönig. Prinz Konrad rieb sich die Hände und lachte laut. 
»Wer zuletzt lacht, lacht am besten,« sagte er dann.

Oben hatte man im Saal unterdessen das Fest arrangirt. 
Die Honoratioren der Stadt waren geladen, und nahmen, als 
Mitwisser des öffentlichen Geheimnisses, an der langen Ta-
fel Platz, an welcher der gnädige Herr präsidirte. Auch die 
Frau Obristin mit ihrer Nichte Emmeline waren eingeladen, 
beide erschienen im großen Prunk. Amalie von Weilern so 
wie ihre Tante Edelmuth hatten sich entschuldigt, und Elisa 
konnte nicht erscheinen, weil sie krank war.

Die Gesellschaft bestand aus zwanzig Personen. Der 
Syndikus, so wie der Baron Milzwurm hatten immer neue 
Toasts, Denksprüche und Gesundheiten in Bereitschaft, um 
ihren hohen Gast zu ehren, und Prinz Konrad gab viele Zei-
chen der Zufriedenheit. Manche Paradoxen, von Wein und 
Lob erhitzt, sprach er aus : so, als der Apotheker ihm wieder 
über den vollendeten Schuß etwas Schmeichelhaftes sagte, 
behauptete er, man könne im Finstern, oder einer ungewis-
sen Dämmerung viel sichrer zielen und treffen, als bei der 
eigentlichen Tageshelle. Denn das Licht blende leicht, und 
lasse die Umrisse der Dinge ungewiß erscheinen, dagegen 
werden alle Gegenstände bei zunehmender Dämmerung 
mehr kompakt, und die finstere Luft mache einen bessern 
Hintergrund, in welchem sich die vorschwebenden Körper 
viel genauer abzeichneten.

Ein Feuerwerk beschloß das Fest. Man blieb bis zwei Uhr 
nach Mitternacht beisammen, und alle verließen den Saal, 
von der Humanität des Prinzen bezaubert.
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Fünfte Scene.
Der Offizier wendet sich nach Orla.

Der junge Offizier hatte noch am Abend im größten 
Zorne Ensisheim auf seinem Pferde verlassen, welches, so 
sehr er es sonst in heitern Stunden liebte, seine üble Laune 
jetzt entgelten mußte. Er kam nach dem ziemlich entfern-
ten Orla zu großer Verwunderung seines Oheims Peterling, 
welcher schon seit lange keine Nachrichten von ihm erhal-
ten hatte.

Peterling ließ sich die Liebes- und Leidensgeschichte 
seines Neffen erzählen. Als dieser geendigt hatte, sagte der 
Oheim: »Die Hauptsache in Deinen Begebenheiten ist eine 
alltägliche, Du bist arm und das Mädchen ist reich, warum 
ihr aber so mit Skandal aus einander gekommen seid, be-
greife ich nicht recht. Ich glaube immer, Neffe, Du hast ei-
nen Deiner tollen Streiche gemacht.«

»Nein,« rief Wilhelm ungeduldig, »das wahre Unglück 
ist, daß sich seit einiger Zeit in das verfluchte Städtchen ein 
böser Geist eingeschlichen hat, den sie Bildung, Humanität, 
Feinfühlen, Literatur und wie der Teufel noch mehr benen-
nen. Diese Bildungsdummheit verdirbt alle, auch die besten 
Menschen dort. Und sie wollen mir weiß machen, die Ge-
schichte hätte sich auch schon über ganz Deutschland ver-
breitet. Kein Mensch darf nun so reden mehr, wie ihm der 
Schnabel gewachsen ist, das plappert durch einander, nicht 
gehauen und nicht gestochen. Alle die guten Empfindungen 
und Ausdrücke, die man noch von seinen rechtlichen Vor-
fahren überkommen hat, sollen nun nichts mehr gelten, je-
des Wort soll man auf die Goldwage legen, und wenn einem 
einmal das Herz übergeht, oder so ein unschuldiger Name, 
der doch eigentlich mehr Spaß als Beleidigung ist, aus dem 
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Maule fährt, so kriegen sie Krämpfe und fallen Dutzend-
weise in Ohnmacht.«

»Deine Sprache gefällt mir,« sagte Peterling, »wenn ver-
traute Männer unter sich sind, so mag wohl ein derber 
Spaß, ein hartes Wort mit aufspringen; aber anders ist es in 
der feinen Gesellschaft, anders unter Frauenzimmern, und 
da bist Du mir immer zu sehr Soldat gewesen. Ich begreife 
nicht, wie sich damals Deine Liebesgeschichte mit der Elisa 
anspinnen konnte, da Du mit Deiner derben Art den gebil-
deten Mädchen immer aus dem Wege gingst.«

»Es war eben ein Schicksal,« antwortete Wilhelm, »eine 
Fügung, ich habe wenigstens nichts dazu gethan. Sie müs-
sen mir nur, Onkel, nicht abstreiten wollen, daß diese Bild-
nerei und Ästhetik, wie man sie dort erlebt, nicht ein wah-
res Faulfieber sei. Ich denke mir die Sache so. Die Menschen 
werden zu allen Zeiten von bösen Geistern verführt, aber es 
herrscht darin eine Mode, die mit jedem Jahrhundert und 
wol noch schneller wechselt. Wer lieset denn nicht gern ein 
gutes Buch ? Wer ist denn nicht von einem schönen Dich-
ter gerührt und erbaut ? Aber das behält der verständige 
Mensch in sich, weil es sich von selbst versteht und dar-
über nicht viel zu sagen ist. Wie aber die Weibsen das ver-
fluchte Strickzeug immerdar mit sich schleppen, oder eine 
knirrende knispernde Seidenstickerei, mit untergelegtem 
Papier, oder eine große bunte Wollengeschichte, und die 
Finger nun immer beim Thee und bei Musik zaspeln und 
haspeln, daß man schwindelnd wird, wenn man zusieht : so 
haben sie jetzt nun auch ätherische und ästhetische Gedan-
ken und ausgezaselte Redensarten über das Schöne, Feine 
und Sittliche aufgebracht, da fallen Maschen und Farben 
und Fäden aller Art von den Lippen, so ein buntes arabes-
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kes Gespinnst, daß einem ächten Soldaten die Diskurse auf 
der Wachtstube erquicklicher sind.«

Peterling lachte und freute sich seines Neffen. Dieser 
fuhr ermuthigt so fort : »Hat man sich nun etwas an das 
Zeug gewöhnt, wie man denn auch manchmal Hagebutten 
frißt, so sehr sie einem im Halse kratzen, so thut sich denn 
wieder eine Tugend und Männlichkeit hervor, daß man dem 
neuen Volke wieder zu weichlich und fein gebildet ist. Da 
haben sie sich in Ensisheim einen Kerl angeschafft oder ver-
schrieben, der ihnen allen in einer neuen Manier die Köpfe 
noch mehr verrückt. Das lederne Prinzip weiß alles am bes-
ten, und will dabei meine Elisa, weil sie reich ist, heirathen. 
Der hölzerne Pinsel schimpft auf Göthe – ich weiß nicht 
Onkel, ob Sie den kennen ?«

Peterling lächelte und sagte : »Ich denke wohl.« – »Nun 
also, fuhr der Offizier fort, der Mann schreibt doch gewiß 
recht gute und angenehme Verse, die meine Elisa so gern 
singt, daß sie immer ganz begeistert wird, Fräulein von 
Weilern, und gar Alexander schätzen den großen Mann 
noch weit mehr. Ich habe nie verstanden, wie sie es meinen, 
denn das ist meines Handwerks nicht. Nun hat das fremde 
Wirrsal, ja man könnte ihn Scheusal nennen, er titulirt sich 
Herr von Lohbrenner, oder so ungefähr, – nun dieser tarta-
rische Prinz hat eine wahre Aversion gegen diesen unsern 
Göthe, und, wie mir scheint, gegen alles Rechte und Gute. 
So gab es denn einen höllischen Zank, denn er war ganz 
grob, obgleich die Gesellschaft eine feine vorstellte, grob ge-
gen Elisa, Alexander und mich, und da schien es mir höchst 
nothwendig, daß ich die Partie Göthe’s und der deutschen 
Poesie nahm, und da fuhr mir denn eine etwas unbedachte 
Äußerung aus dem Munde, ein altes Wort, was den großen 
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Anstoß gab und den Tumult veranlaßte, das aber auf diesen 
Lohbrenner, wie eigen für ihn gegossen, paßte.«

»Ein Wort ?« sagte Peterling erstaunt, »wie kann ein ein-
ziges Wort eine so gewaltige Kraft in sich führen ?«

»Es ist freilich ein Schimpfwort,« erwiederte der Offi-
zier, und so erzählte er ihm mit Unbefangenheit, wie dumm 
und erbärmlich ihm Ledebrinna in seinem Hochmuth vor-
gekommen sei, und so habe er ihn, ohne weiter Arges oder 
in seinem Zorn an die Gesellschaft zu denken, mit jenem 
anstößigen Namen bezeichnet.

Peterling warf sich in seinen Sessel, er lachte unauf-
haltsam und so gewaltig, daß der Neffe um den Oheim be-
sorgt zu werden anfing, bis dieser sich am Gelächter ersät-
tigt hatte und dann mit thränenden Augen sagte : »Lieber 
Neffe, da hast Du freilich auf eine ganz originelle Art Gö-
the und die deutsche Poesie vertheidigt und gerechtfer-
tigt. Ich schwöre für Dich, daß es keine Bosheit war, son-
dern Dir erschien in Vision, da Du einmal begeistert warst, 
jener altdeutsche Anti-Heros oder Unheros, der nothwen-
dige Gegensatz zum Helden und zu allem Ehrwürdigen, und 
Dir ging in Deiner poetischen Ahndung auf, daß Lohger-
ber oder Lohbrenner diesem häuslich traulichen Spaßvogel 
unsrer Vorfahren zum Verwechseln gleiche. So entflog die 
flüchtige Rede Deinen Lippen. Ja ja –

Die thöricht g’nug ihr volles Herz nicht wahrten,
Dem Pöbel ihr Gefühl, ihr Schauen offenbarten,
Hat man von je verstoßen und verbannt.

So ungefähr sagt auch Dein Dichter, den Du so resolut ver-
theidigt hast. Du bist als ein zu gerechter Aristides durch 
den Ostracismus, oder wie Coriolan von dem mißkennen-
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den Haufen vertrieben worden. Deiner altdeutschen Red-
lichkeit bist Du als ein Opfer gefallen. Sie und die Liebe ha-
ben Dich von dort verbannt. Ja, ja, die Liebe ! Sie verschlingt 
mehr Opfer in ihrem Labyrinth, als der berüchtigte Mino-
taurus. So hat uns Freund Ambrosius aus dem Gebirge seine 
Tochter Ophelia herüber geschickt, die Du heut Abend beim 
Freunde Heinzemann sehen wirst. Sie leidet an einer Me-
lancholie oder einem stillen Wahnsinn, weil sie sich, es 
klingt mährchenhaft, in ein Bild, oder eigentlich in eine Vo-
gelscheuche vergafft hat, die ihr Vater, der ein Schwärmer 
und Künstler ist, mit zu großer Anstrengung und weit aus-
sehenden Gedanken für die Menschheit, und zunächst für 
sein Erbsenfeld, selbst verfertigt hat. Das unkluge Wesen 
hat nichts als diese Figur im Sinne, sie sehnt sich nach ihr, 
sie träumt von diesem Adonis, wie sie ihn nennt. Sie möchte 
ihm nachziehn durch die weite Welt, um ihn wieder zu fin-
den, denn von irgend einem andern unklugen Liebhaber des 
Dinges ist diese Vogelscheuche gestohlen worden. Darüber 
ist die Tochter närrisch, und der Vater bettlägerig gewor-
den, sonst wären wir jetzt zum Vogelschießen nach Ensis-
heim hinüber gekommen. –«

Heinzemann saß auf seinem Observatorio, als Peterling 
mit seinem Neffen zu ihm in seine »Heinzemanns Ruhe« 
kam. Er stieg herab, um seinen Freund und dessen Neffen 
zu bewillkommnen. Man erging sich erst im Garten in der 
anmuthigen Abendkühle, und nachher setzte man sich zur 
Mahlzeit nieder. »Wo ist Ophelia ?« fragte Peterling.

»Sie ist noch oben,« antwortete Heinzemann, »in mei-
nem Studirzimmer, sie blättert in den schönen astrologi-
schen Manuskripten und erfreut sich an den Abbildungen 
der verschiedenen Astral-Geister.«
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»Wie führt sich denn die Unglückselige jetzt auf ?« fragte 
Peterling.

»Sie ist still und freundlich,« sagte Heinzemann, »wenn 
ich herausgehe, begleitet sie mich immer und nimmt Theil 
an meinen Studien. Sie lernt nach und nach den Gebrauch 
der Instrumente kennen, sie beobachtet zuweilen den Mond 
und die Sterne, aber die größte Freude hat sie doch an der 
unsichtbaren Welt, und geht allgemach ganz in meine An-
sichten über diese ein. Die Lehre von den Elementargeis-
tern sagt ihr ganz besonders zu, und sie meint, jenes zau-
berreiche Bild, in welches sie sich so sterblich verliebt habe, 
sei ganz gewiß schon, ohne daß ihr Vater es gewußt habe, 
von einem Elementargeist bewohnt gewesen.«

»Freund,« rief Peterling aus, »Du wirst das arme Wesen 
noch erst völlig unklug machen.«

»Ihr seid wunderliche Menschen,« rief Heinzemann un-
willig aus : »alle eure Bestrebungen sind geistiger Natur, 
und können nicht anders seyn. Du gehst einem Traum nach, 
Gold hervorzubringen und die Metalle zu verwandeln, Am-
brosius schwärmt für die Kunst, und strebt, was ihm geistig 
vorschwebt, in Bild und Gestalt hinzustellen ; er will lieber 
die Vogelscheuchen idealisiren, als leugnen, daß es ein be-
geisterndes Ideal gebe. Und wenn man euch nun sagt, daß 
diese Geister, von denen die eurigen regiert und bestimmt 
werden, doch wenigstens eben so persönlich seyn müs-
sen, als ihr es selber seid, so tretet ihr auf die Hinterbeine 
und wollt nicht hören und nicht sehn. Und diese geistige 
Welt, diese unfaßliche, regiert sie nicht mit ihren Kräften 
das ganze Leben, wirkt sie nicht allmächtig auf alle Verhält-
nisse, auch die alltäglichsten, ein ? Ich will gar nicht einmal 
der Religion und des Glaubens erwähnen. Was ist es denn, 
warum die Menschen Sonntags geputzt in die Kirche mit 
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einem ganz andern Gefühl, als in ein bürgerliches Gebäude 
treten ? Wie schlägt der Rechtgläubige seine Bibel auf, und 
wie bezwingt und beherrscht ihn der Buchstabe, ohne daß 
er ihn, wie der Gelehrte behauptet, faßt und begreift. Ein 
Geist ist es, der so die Gemüther bindet, den diese erregen, 
die ihn herbei rufen, und unter dessen Gewalt sie sich dann 
freiwillig, aber ohne es zu wissen, schmiegen. Dagegen hat 
Niemand etwas, aber mein Trieb, diese uns unsichtbaren 
Wesen näher kennen zu lernen, ist anstößig. Lassen sich 
die Metalle verwandeln oder erzeugen, kommen wir noch 
einmal der wahren geistigen Kraft des Magneten oder der 
Elektricität auf die Spur : – warum soll ich die Hoffnung 
aufgeben, durch Zufall oder Anstrengung Mittel und Wege 
zu finden, auf welchen diese Geister mir auf irgend eine 
Weise etwas verkörpert erscheinen, denn das sehe ich wohl 
ein, daß ich keine wahre, bewußtvolle Kommunikation als 
Mensch mit ihnen haben kann, so lange sie mir unsichtbare 
Geister bleiben. – In jedem Roman, in jeder Erzählung, im 
Lebenslauf eines jeden, ganz gewöhnlichen Menschen, wie 
zum Beispiel mein Freund, Dein junger Neffe hier ist, wird 
es von jedermann angenommen, daß die Liebe eine Zauber-
kraft, eine geistige, unerklärliche Gewalt ausübe. Von allen 
Handlungen und Begebenheiten verlangen wir Motive und 
Ursachen, der hintergeht jenen, der andere stiehlt und be-
trügt, der sucht jenes Amt zu bekommen, einer verfolgt den 
andern, oder ermordet ihn gar ; hier sind wir niemals mit 
der bloßen That und Begebenheit zufrieden. Wie hängt das 
zusammen ? Wie kam der Mensch darauf ? Was bewog ihn ? 
Wie konnte er sich so vergessen ? So drängen sich Fragen 
auf Fragen. Aber zwei junge gesunde frische Gesichter kom-
men sich bei Tische gegenüber zu sitzen, oft wahre Maul-
affen ; phlegmatisch treten sie in die Gesellschaft, erhitzt, 
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unruhig, poetisch gehen sie nach Hause. Es treibt sie um-
her, sie rennen, suchen, sie erfinden Mittel, zusammen zu 
kommen, sie überwinden die größten Schwierigkeiten, sie 
trotzen den Gefahren, sie überwerfen sich mit Eltern und 
der ganzen Welt, sie laufen davon, verschmähen Wohlstand, 
Ehre, Reichthum, darben mit einander – weshalb ? Sie sind 
verliebt, antwortet man, und diese drei Worte schneiden 
jede Frage ab, alle Gemüther begreifen, sind zufrieden ge-
stellt, und verwundern sich gar nicht über das, was ihnen 
das größte Wunder seyn sollte. Hier treten Geister-Verhält-
nisse unmittelbar in das Leben, man sieht das Unbegreif-
liche, Wundersame, aber keiner will der Ursache nachgehn. 
Die häßlichste Larve erscheint dem in Liebe verblendeten 
oft als die griechische Schönheit, ein anderer sieht in Geiz, 
Bosheit und Lüge die edelsten Tugenden; der und jener 
Dummkopf wird von seiner thörichten Geliebten für einen 
Salomon gehalten, der Schiefgebeinte, wenn er in der Liebe 
raset, läßt sich zu Tänzen und Balletsprüngen verleiten, der 
Stammelnde deklamirt Verse und Elegieen, und der Heisere 
singt, so gewaltig regiert alle der Liebesgeist.«

Die blasse Ophelia war während der letzten Rede mit 
ihrem wehmüthigen und sehnsüchtigen Anstande in das 
Zimmer getreten. »Wohl,« sagte sie in Flötentönen, »sind 
es verwandte selige Geister, die wir durch die Kraft unsers 
Herzens zu uns hernieder zwingen, daß sie bei uns wohnen, 
mit uns klagen, und in uns sind. Darum sind wir, die wir lie-
ben, auch Magier, oder können es werden, und wir steigen 
um so höher, je idealischer, unsinnlicher unsre Liebe ist. 
Und so ist von dir, o mein Adonis, die Weihe ausgegangen, 
die mich bis zu den höchsten Regionen der reinsten Geister 
erheben wird.«

Sie gingen im Mondschein zur Stadt zurück, und Hein-
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zemann fand einen Brief, der ihm meldete, daß sein Freund 
Ambrosius in der Besserung sei. Man hoffte nun, daß man 
bald die Reise nach Ensisheim antreten könne.

Sechste Scene.
Kunst-Ausstellung. Gemälde-Gallerie.

Der Apotheker Dümpfelleu war sehr begierig zu erfah-
ren, von woher die beiden Kunstfreunde Ledebrinna und 
der Magister Ubique Bildnisse sollten hergenommen ha-
ben, um den Prinzen mit einer Ausstellung zu überraschen. 
Als er sich im Saale des Rathhauses umsehen wollte, fand 
er den Syndikus schon dort, und eine große Anzahl von 
Gemälden war an den Wänden befestigt worden. Wie er-
staunte der Apotheker ; aber seine Verwunderung wurde 
noch vermehrt, als er bemerkte und unterschied, was es 
war. Zuerst fiel sein Blick auf eine hölzerne angestrichene 
und fast nackte Figur in kolossaler Größe, die am Ende des 
Saales prangte. Es war die Darstellung eines sogenannten 
Wilden Mannes, und diente als Zeichen seiner Apotheke. 
Man hatte die große dicke Figur heimlich von der Mauer 
oberhalb dem Laden mit vieler Mühe abgelöset, ohne den 
Eigenthümer um die Erlaubniß zu fragen, weil man dessen 
Widerspruch fürchtete. Alle Schilder der Gewerke und öf-
fentlichen Gasthäuser hatte der sinnige Ledebrinna und 
betriebsame Magister ebenfalls den Eigenthümern abge-
borgt, um schnell und mit wenigen Unkosten für den hohen 
Durchreisenden eine Gemälde-Gallerie zu formiren, die von 
der Bildung des Städtchens Zeugniß ablegen möchte.

»Teufel noch einmal !« rief der Apotheker, »das ist ja ein 
verfluchter Gedanke, alle die Schilder aus der ganzen Stadt 
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zusammen zu betteln, und mir meinen nackten Kerl auch 
aus der Mauer heraus zu brechen ! Syndikus, alter Spener, 
wie hast Du nur dazu Deine Einwilligung geben können ?«

»Ja, Freund,« sagte Spener, »sieh Dich um, es nimmt sich 
hübsch aus, was ich so von Kunstausstellungen in meinem 
Leben gesehn habe, wenn ich es ernsthaft überlege, so finde 
ich den Unterschied so gar groß nicht.«

»So ist es,« nahm Ubique das Wort, »ein Dichter, den 
ich sonst nur mittelmäßig achte, läßt seinen Theseus über 
das Schauspiel sagen: ›Das Beste in dieser Art ist nur Schat-
tenspiel, und das Schlechteste ist nichts Schlechteres, wenn 
die Einbildungskraft nachhilft.‹ Man kann dies Wort auch 
auf Gemälde anwenden, denn die Einbildungskraft des Be-
schauenden muß immer das Beste dabei thun. – Und sind 
denn unsre Kunstwerke etwa so ganz schlimm ? Sie sind 
bunt, erfreulich und die meisten leicht verständlich, sie 
sind nicht schlecht gemalt, wenigstens einige darunter, und 
ich begreife nicht, wenn man so oft alte verrauchte Tape-
ten und Seltenheiten aus allen längst vergessenen Winkeln 
heraus sucht, um sie auszustellen, warum man nicht ein-
mal den Versuch macht, das zu vereinigen, was eine Stadt 
an öffentlichen Denkmälern dieser Art besitzt. So auf ei-
nen Fleck gebracht, charakterisirt es immer die Stadt und 
giebt ein physiognomisches Bild von dieser. Wären wir wie 
Pompeji verschüttet und nach tausend Jahren wieder aus-
gegraben worden, so würden die größten Gelehrten auch 
den kleinsten Gegenstand hier höchst merkwürdig finden 
und mehr wie ein dickes Buch darüber schreiben.«

Eigentlich war der Magister nicht so ganz im Unrecht. 
Eines jener verwilderten Talente, die in Deutschland nicht 
selten sind, und eine gewisse Fertigkeit erwerben, um bald 
unterzugehn, war vor einigen Jahren durch diese Stadt ge-
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kommen. Er zeichnete und malte Karikaturen nicht ohne 
Glück, arbeitete schnell und war mit mäßiger Zahlung zu-
frieden. Das Portrait gerieth ihm nicht, wenigstens wollten 
die, die sich hatten verleiten lassen, von ihm abgebildet zu 
werden, die Ähnlichkeit niemals anerkennen. Jedermann, 
der den Abgezeichneten sah, schrie auf und nannte seinen 
Namen, verfiel aber zugleich in ein unmäßiges Gelächter, 
denn die nachgebildete Person war die seltsamste Kari-
katur, so war alles Bedeutsame und Zufällige in der Phy-
siognomie und dem Ausdruck zum Lächerlichen auf eine 
geistreiche Art erhoben. Mit zwei Häusern war der reisende 
Künstler am vertrautesten geworden, mit dem Weinschen-
ken und dem Branntweinbrenner des Ortes. Hier hatte er 
sich eingewohnt und für seine Freunde zwei große Tafeln 
recht con amore ausgearbeitet. Da die beiden Schenken ihn 
während der Arbeit frei hielten und reichlich ernährten, so 
war die Summe, die er von ihnen im baaren Gelde erhielt, 
nur mäßig, doch verzögerte er deshalb die Arbeit, unter 
dem Vorwand, sie recht gründlich auszuführen, um so län-
ger, um die Freundschaft seiner Vertrauten, die den Trunk 
nicht weniger liebten, als er selbst, dauernder und inniger 
genießen zu können. In einem breiten Schilde, welches über 
der Weinschenke in hellen Farben prangte, hatte er in ver-
schiedenen Stellungen und Graden der Begeisterung eine 
Gesellschaft dargestellt, die sich der verschiedenen Wein-
sorten, der rothen und weißen, süßen und sauern erfreu-
ten. Alle waren fröhlich, lachten, stießen mit den Gläsern 
an, kosteten, tranken oder erzählten lustige Geschichten. 
Für den Branntweinschenken hatte er zwei lange und nicht 
breite Schilder ausgearbeitet, die an beiden Thüren des La-
dens befestigt wurden. Hier war der Ausdruck der Leiden-
schaft heftiger, vom leisen Nippen bis zum Hineinstürzen 



— 117 —

des vollen Glases. Zugleich hatte Gosler, so hieß der Künst-
ler, boshafter Weise auf der zweiten Tafel verschiedene Per-
sonen in Karikatur gemalt, die in der Stadt als sehr mäßig 
bekannt waren und sich selbst dem Etablissement dieser 
Branntweinschenke, als einer verderblichen Anstalt, sehr 
lebhaft widersetzt hatten. Diese waren alle als leidenschaft-
liche Trinker, und in Zuständen eines komischen Rausches 
dargestellt. Derselbe Mann hatte für den Brauer, so wie für 
den Zuckerbäcker einige bunte Gemälde, wenn auch mit 
weniger Liebe, gemacht, die aber alle so behandelt waren, 
daß selbst ein heiterer Kunstfreund an diese Abbildungen 
wohl einige Minuten verlieren konnte. Diese Goslerschen 
Arbeiten waren also die Glanzpunkte dieser Kunstaus-
stellung und kontrastirten scharf gegen manche ganz alte 
Schilder, die von Meistern herrührten, deren Namen der 
Strom der Zeit verschlungen und auf immer hinunter ge-
wälzt hatte. Der Magister hatte es so geordnet, daß diese 
Goslerschen, in die Augen fallenden Malereien die Ausstel-
lung beschlossen und im Vorgrunde der Beschauer zuerst 
an die dunkeln, ältern und unscheinbaren gerieth, die recht 
gut die Anfänge der Kunst auf ihren geschwärzten Brettern 
repräsentiren konnten.

Als der Prinz mit seinem Begleiter eintrat, gingen ihm die 
Herren entgegen, und der Magister Ubique war derjenige, 
der sich ihm sogleich als Cicerone und Erklärer der Bild-
werke vorstellte. Der Prinz nahm seine Lorgnette zur Hand, 
und der Kammerherr Hollabrunn setzte seine Brille auf, um 
so gerüstet die Werke mit Aufmerksamkeit und Nutzen be-
trachten zu können. Das erste Bild war das unbedeutendste, 
das Schild eines Bäckerladens, uralt und schwarz, eine Bret-
zel, von zwei Löwen angefaßt, eine ungewisse Stellung, 
ob sie das verschlungene Backwerk halten oder zerreißen 
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wollten. »Dieses Bildwerk, mein gnädigster Herr,« begann 
Ubique seine Erklärung, »ist ohne Zweifel eines der ältes-
ten, welches unsre Stadt besitzt, es erinnert an die Zeit des 
Giotto oder Cimabue, und wenn es auch nicht aus diesem 
Jahrhundert herrühren sollte, woran ich selber mit Recht 
zweifle, so ist es in Colorit und Zeichnung dem Alterthum 
angemessen, ja in Ansehung der einfachen Darstellung, der 
fast steifen Symmetrie und der tiefsinnigen und mystischen 
Symbolik prägt es den Charakter der allerältesten Kunstpe-
riode aus. Wir sehen, den Mittelpunkt des Gemäldes macht 
das Backwerk, welches wir im gemeinen Leben eine Bretzel 
nennen. Scheinbar ein geringfügiger Gegenstand, den aber 
der sinnige alte Künstler, welcher seinen Dante gewiß stu-
dirt und begriffen hatte, so braucht, daß wir an das Größte 
und Bedeutendste durch ihn erinnert werden. Ich weiche 
nehmlich von Adelung und andern Sprachforschern bedeu-
tend in der Etymologie des Wortes Bretzel ab. Vom uralten 
Ratisha stammt sie ab, unser rathen, berathen, Rathschluß 
sind von jenem Stammworte abgeleitete Bedeutungen; spä-
terhin das Räthsel, und wie ich sage ›rathen‹ und ›berathen‹ 
und beide dasselbe bedeuten, so meine ich auch, daß Räth-
sel und Bretzel ursprünglich ein und dasselbe Wort sind, 
was auch die Bemerkung bestätigt, daß in manchen Provin-
zen, wie im Elsaß noch heut zu Tage, die in der Mitte zu-
sammengewachsenen Augenbraunen eines Menschen ein 
Räthsel heißen. Dieses Räthsel, was kann es anders seyn, 
als die Tiefe des Lebens selbst ? Und wie, womit ward die-
ses von je her angedeutet ? Die nährende Erde, die Mutter, 
Demeter, das Waizenkorn im Gleichniß sowohl wie in der 
Wirklichkeit ward von den ältesten Zeiten her als mysti-
sches Symbol dem Menschengeiste gegenwärtig. Wir wissen 
nicht die eigentliche Beschaffenheit der eleusinischen Mys-
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terien, aber doch so viel, daß sie sich auf die oft besungene 
Demeter bezogen. Also ist diese unsre sogenannte Bretzel 
hier ein Räthsel, ein Mysterium, nicht sind es zwei in ein-
ander geschlungene Arme, sondern es stellt uns ein gedan-
kenvolles Backwerk eines denkenden Künstlers dar, der 
hier seine Vertrautheit mit dem Alterthum bekundet. Ein 
solches Räthsel wie dieses braucht nicht aufgelöset, nicht 
zerrissen zu werden; es übergiebt sich in seiner Lebens-
fülle dem freundlich Genießenden, man beiße hier an, oder 
dort, man wird immer im Mittelpunkte des Verständnisses 
seyn; so löset es sich selbst, wie alles Geheimnißvolle, wie 
die Liebe, wie die Kunst, wie die Anschauung des Höchsten. 
Dem Thoren ein vielverschlungenes Räthsel, dem sich gläu-
big Hingebenden ein süßer Genuß. Aber das höchste Ge-
heimniß darf nicht ohne Wächter seyn. Von den Eleusinien 
wurden die Ungeweihten zurück gehalten, bei den Egyp-
tern war die Sphinx der Wächter, sie selbst ein Räthsel, wel-
ches als solches in der thebischen Mythe auftritt und dem 
Ödipus die Macht, und ihm und seiner ganzen Familie den 
Untergang bereitet. Sein Dasein war gegen den Willen der 
Götter, ein frecher, weltlicher Heros zerstört er das Geheim-
niß, wird elend und kann nur durch Mysterie und seltsame 
Weihe des Todes gesühnt zur Schattenwelt eingehn. Auch 
bei den Sagen des Mittelalters finden wir Wächter des hei-
ligen Graals. Aber schon früh, schon vor dem Christenthum 
ward der Löwe als Symbol der Kraft, als Schützer des Heili-
gen beliebt, der Löwe vom Stamm Juda, dann die Vertheidi-
ger so vieler fürstlichen und andern Wappen. Welche große 
Bedeutung das Brot, die Frucht der Erde, im Christenthum 
wieder erhalten hat, brauche ich nur in Erinnerung zu brin-
gen, und wie ich in meiner Ansicht der Bretzel Recht habe, 
beweiset, daß schon in der katholischen Zeit, und gewiß 
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schon in frühern Jahrhunderten in der Zeit der Fasten ganz 
eigene Fastenbretzeln gebacken wurden, welcher Gebrauch 
sich noch bis auf unsre Tage erhalten hat. Ja, denken soll der 
Mensch in dieser Zeit der Buße über die Geheimnisse und 
hochwichtigen Gegenstände. Der Wächter, der Löwe rechts 
sieht dem Beschauenden gerade ins Gesicht, als spräche 
er : ›Schaue, denke, erwäge !‹ Jener links ist nur um ein we-
niges dem Räthsel, welches er in den Pfoten hält, und der 
geheimnißvollen Speise zugewendet ; er ist der forschende 
Wächter, der denkende Geist, der immerdar nachsieht, ob 
nichts am Heiligen verletzt ist, ob es noch in seiner Ganz-
heit besteht. Die Löwen selbst aber stehn in der Luft, ohne 
alle Basis, auf die sie den Fuß setzen könnten. Wahrlich ! 
groß gedacht ! Nicht von der Erde, vom Irdischen kann die-
ses Verständniß ausgehn, es ruht ganz auf sich selbst, hat in 
sich Genüge und verschmäht, was die gewöhnlichen Men-
schen Dauer und Festigkeit nennen. – Will der Kenner übri-
gens die Löwen selbst als etwas zu sehr im Byzantinischen 
Styl dargestellt, tadeln, will ich hierin den alten Künstler 
nicht unbedingt rechtfertigen: aber zur Entschuldigung 
wird ihm dienen, daß er die ganze Kraft seines Gemüthes 
auf das Ideal dieser sogenannten Bretzel wendete. Und so 
ist dieses uralte Denkmal gewissermaßen als die erste An-
kündigung oder Ahndung des Werkes anzusehen, welches 
späterhin auf andre Weise, aber auch noch immer symbo-
lisch, der unsterbliche Rafael in seinem ersten großen Fres-
kogemälde, der sogenannten Disputa, ausführen wollte.«

Der Prinz ließ die Lorgnette, die an einer goldenen 
Schnur befestigt war, niederfallen und sagte zu Hollabrunn, 
welcher sich in Anschauung des Gemäldes vertieft hatte : 
»Doch etwas Schwärmerei, nicht wahr ? – Haben Sie auch 
Paysagen ?« fuhr er fort, zu Ubique gewendet, »ich liebe in 
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der Malerei die Paysagen, besonders in der Stadt ; auf dem 
Lande, und in Lusthäusern müssen Schlachten seyn und 
Historien, so erfordert es der Kontrast.«

»An Landschaften,« erwiederte Ubique demüthig, »ha-
ben wir keinen großen Überfluß, das Genie der hiesigen 
Künstler hat sich mehr auf die Genres verlegt. – Hier folgt 
nun,« fuhr er fort, »ein Tableau, welches gleichsam ein mir 
und allen Gelehrten nahe verwandtes Wesen vorstellt.«

Er ward unterbrochen, denn der Prinz und der beglei-
tende Kammerherr brachen in ein lautes Gelächter aus. Der 
Magister nehmlich, da er die Bilder selber geordnet hatte, 
vertraute seinem Gedächtnisse und folgte seiner beliebten 
Weise im Reden und Erklären. Er stand nehmlich mit dem 
Rücken gegen die Bilder gewendet vor seinen Zuhörern und 
drückte beide Augen fest zu ; als seine Ohren also dies La-
chen, das er nicht begriff, vernahmen, drehte er sich plötz-
lich um und sah, daß die Herren eben vor einem großen 
Ochsen standen, den der Schlächter mit seinem Beile er-
legen wollte, das Schild eines Metzgers. Daneben hing erst 
das, was er einer Schule weggenommen hatte, Kinder um 
einen alten Lehrer versammelt, der eine lange Ruthe in der 
Hand hielt. Ubique sammelte sich bald wieder und sagte 
nach überwundener Verlegenheit : »Ihr Lachen, mein gnä-
digster Herr, war allerdings nicht unpassend. Ich glaubte 
schon mit Ihnen vor diesem Schulmeister, diesem Gelehrten 
zu stehn, wir befinden uns aber dermalen noch vor dem my-
thologischen Bilde, dem Theseus, welcher den Minotaurus 
tödtete. Die Sagen über diesen Minotaurus, und noch mehr 
die Erklärungen dieser Mythe sind sehr von einander abwei-
chend, so wie auch die Abbildungen des fabelhaften Thieres 
sehr verschieden ausfallen. Dieser neue Künstler, welcher in 
seiner Darstellung beinah an das Humoristische streift, hat 
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es vorgezogen, das Ungeheuer als einen gewöhnlichen gro-
ßen Ochsen zu malen; und es ist nicht zu leugnen, daß es 
der Kunst der Malerei weit mehr, als der Sculptur eignet, die 
Gestalten der Götter und Vorwelt uns in eine bekannte, ver-
trauliche Nähe zu rücken, daß es ihr erlaubt ist, das Ideal 
und das Überirdische mehr fallen zu lassen, um heimische, 
weiche Gefühle zu erregen. So zeichnet selbst Rafael in der 
Farnesina die griechischen Götter gemüthlicher, fast bür-
gerlich, und spätere, vorzüglich die Niederländer, haben sich 
dieser Erlaubniß noch freier bedient. So hat die griechische 
Tragödie ihre drei Stufen und sehr merkliche, unterschie-
dene Manieren oder Arten des Styls, auch hat man es dem 
guten Euripides in neueren Zeiten hart genug vorgeworfen, 
daß er seine Gegenstände zu geringe behandle und Fürsten 
und Könige allzu bürgerlich auftreten lasse. Ich möchte nun 
sagen, hier ständen wir jetzt vor einem Gemälde, welches 
seinen Vorwurf gewissermaßen auf die Weise eines Euri-
pides ausspricht und durchführt. Der Minotaurus, wie ge-
sagt, schiene ein gewöhnlicher Ochse, wenn seine übermä-
ßige Größe und Kraft nicht das Geheimniß errathen ließe. 
Dem scheinbaren Ochsen gegenüber erscheint nun Theseus 
auch, um das Ganze uns moderner näher zu bringen, bei-
nah als ein gewöhnlicher Metzger unsrer Tage. Und, war 
Minotaurus ein Ochse, wie sollte ihn auch der Held anders 
bezwingen und todten, als dadurch, daß er ihn wie einen 
Ochsen behandelte, welcher geschlachtet werden soll ? Der 
Maler geht sogar so weit, daß er ihm eine leinene Schürze 
umbindet, und ihm ein noch jetzt übliches Schlächterbeil in 
die Hände giebt. Die aufgestreiften Hemdsärmel, die kräf-
tigen Muskeln des nackten Armes drücken vortrefflich die 
Heldengröße aus.«
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»Was ist das da hinten ?« fragte der Prinz, »an der Wand, 
das ganz wie eine Wurst aussieht ?«

»Mein Verehrter,« sagte Ubique, »wir wissen alle, daß die 
That dieser Ermordung in dem weltberühmten Labyrinth 
auf Creta vorfiel. Dieses hat der Maler, weil er unsre ganze 
Aufmerksamkeit für die historische Gruppe in Anspruch 
nehmen wollte, ganz im Sinn der großen Alten, durch die-
sen Zirkel oder diese elliptische Figur nur andeuten wollen. 
Sehr glücklich hat er dadurch die schwierige Architektur, 
die am Ende doch nur unbefriedigend ausgeführt werden 
konnte, vermieden, wenn gleich nicht zu leugnen steht, daß 
er hier in Art und Weise der hetruskischen oder griechi-
schen Vasenkünstler gehandelt hat, die sich nur allzuoft mit 
Stricken, Zäumen, Ketten, Anhängseln und dergleichen auf 
ihren Gefäßen behelfen, und oft so die wichtigsten Dinge 
abfertigen, wodurch nicht selten die Erklärer dieser Kunst-
schätze in wahre Verzweiflung geworfen werden. So könnte 
man fast in die Versuchung geführt werden, anzunehmen, 
daß es das letzte Gewirk oder der Rest von der Fädensamm-
lung sei, den er, im Mittelpunkt des Gebäudes angelangt, 
nicht mehr gebrauchte, und welches ihm Ariadne, die Kö-
nigstochter, gegeben hatte, um nicht zu verirren. Doch 
scheint mir meine erste Deutung die nähere. Erinnern wir 
uns nun, daß auch in Egypten ein wundervolles Labyrinth 
war, welches wohl ganz astronomischen Zwecken diente, 
bedenken wir, daß man dort den Apis verehrte, fällt uns da-
bei ein, daß späterhin Ariadne vom Theseus auf Naxos ver-
lassen wurde, dafür aber dem jugendlichen Gotte Bacchus 
vermählt und selber zur Halbgöttin erhoben ward, so thun 
wir wohl nicht Unrecht, hier Spuren zu fühlen und Andeu-
tungen, wie Astronomie, Eintheilung des Jahres, Wunsch 
und Bitte um Fruchtbarkeit und Segen, die Befreiung von 
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Drangsal, und endlich Lust und Übermuth in der Fülle des 
Weines und Scherzes dem Menschengeschlecht verkündigt 
und mitgetheilt werden. Und so ist es denn wohl nicht bloße 
Sucht nach Hypothesen, wenn wir in unserm Bürgerfeste, 
dem deutschen aufgeputzten Pfingstochsen, den Apis wie 
den Minotaurus wieder antreffen und noch in der heutigen 
Freude unsrer Jugend, wenn der Aufgeschmückte mit Krän-
zen und vergoldeten Hörnern durch die Straßen zieht, den 
Jubel der athenischen Jünglinge hören, die von dem enteh-
renden Tribut befreit waren; klingt nicht zugleich der bac-
chantische Jubel mit hinein, welcher die arme Ariadne wie-
derum trösten konnte ? Und wenn diese Übersiedelung einer 
uralten Fabel und Geschichte in unsre Sitten und Gebräu-
che keine bloß willkürliche Annahme ist, wie ich es denn 
nicht glauben kann, so ist unser braver moderner Künstler 
nur um so mehr zu loben, daß er den Gegenstand so völ-
lig modern entworfen und ausgeführt hat. Wie dem ächten 
Menschen und Denker Alles symbolisch wird, so kann ja je-
der Hausvater oder jeder etwas gebildete Metzger, so oft ein 
Ochse geschlachtet wird, an den Minotaurus denken, damit 
auf diese Weise immermehr die Poesie in das Leben gezo-
gen werde und dieses durch sie Bedeutung erhalte.«

Der Prinz wendete sich wieder um und sagte : »Also Pay-
sagen haben Sie nicht ?«

»Nur wenige, gnädiger Herr,« erwiederte Ubique.
»Alles,« antwortete die Durchlaucht, »zu gelehrte Ge-

mälde, bei Paysagen braucht man nichts zu denken. Bin 
gern mit dem Herzen bei der Kunst.«

Hollabrunn mischte sich jetzt auch in das Gespräch und 
bemerkte, daß es freilich auch wohl eine tiefsinnige Kunst 
geben müsse, daß aber die erheiternde, wohlbehagliche 
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mehr für alle Stunden des Lebens passe, wenn jene den-
kende mehr die höhere Weihe in Anspruch nehme.

»So ist es,« sagte Ubique, »und so wenden wir uns denn 
zu diesem Bilde, wo Kinder erscheinen, und ein alter, et-
was verdrüßlicher Mann mit der Ruthe. Ob der Maler hier 
die Legitimität hat darstellen wollen, weiß ich nicht, auch 
ohne Allegorie gefällt durch seine Einfalt das gutgemeinte 
Bildchen. Einige von den Kindern möchten wohl, genau ge-
nommen, einen zu dicken Kopf haben. Vielleicht doch eine 
Andeutung, daß diese, der Ruthe gegenüber, keine Denker 
werden wollen.«

Ledebrinna, der den begleitenden Cavalier und höhern 
Aufseher oder Direktor der Gallerie spielte, weil von ihm 
der Gedanke dieser Ausstellung herrührte, hatte unver-
merkt und leise viele Bürger mit ihren Frauen herein gelas-
sen. Es waren die Handwerker oder Eigenthümer, von deren 
Häusern der sinnige Ledebrinna die Schilder ihres Gewer-
bes hatte wegnehmen lassen. Sie hatten sie ihm nur unter 
der Bedingung anvertraut und geliehen, daß es ihnen er-
laubt seyn müsse, auch in den Saal zu kommen und die Bil-
der und den fremden Prinzen in Augenschein zu nehmen.

Ubique hatte sich beim Schulmeister nicht lange ver-
weilt, weil er fürchtete, der Prinz oder der Kammerherr 
könnten wieder in jenes Lachen verfallen, welches ihn doch 
etwas verdrossen hatte. Er war zu dem Bilde geeilt, wel-
ches Ledebrinna von einem kleinen Schenkwirth aus ei-
ner Nebenstraße entlehnt hatte, es war ganz grob gemalt 
und zeigte auf einem Tisch einen Teller mit Schinken, ein 
schwarzes Brot und ein hohes Glas mit schäumendem Bier 
angefüllt. An der Wand hingen zwei Schinken und eine ge-
räucherte Wurst. »Hier,« sagte Ubique, »befinden wir uns 
vor einem sogenannten Stillleben. Keine Mythologie oder 
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Allegorie, keine Leidenschaft und Mord, keine Volkssage 
oder Gruppe, eben so wenig ein Ideal, sondern mit stiller 
Kraft und ruhigem Sinn ein einfacher, alltäglicher Gegen-
stand, Nahrungsmittel des gemeinen Mannes, frugale Kost 
mit aller Bescheidenheit eines frommen Gemüthes unserm 
beschauenden Auge geboten. Nicht unähnlich dem be-
rühmten Heringe auf der Bildergallerie in Dresden. Mit ei-
nem Worte, ein Stillleben.«

»Es muß wohl ein stilles Leben seyn,« ließ sich ein Mann, 
der hinzugetreten war, vernehmen, »wenn die Nahrungslo-
sigkeit so zunimmt, und so wenige Menschen in mein Haus 
einkehren, oder ein Glas Bier bei mir trinken.«

Ledebrinna erschrak und zog den Redenden zurück, 
weil er fürchten mußte, daß seine Intrigue bei fortgesetz-
ter Rede an den Tag kommen könne. Als Ledebrinna mit 
dem Verdrüßlichen in den Hintergrund getreten war, sagte 
der Schenkwirth : »Warum muß der gelehrte Herr Schwatz-
mann denn auch so dreist von dem stillen Leben in mei-
nem Hause reden ? Kann ich denn dafür ? Sonst hatten wir 
alle Sonntage Musik und Tanz, aber freilich, die vornehmen 
Gasthöfe, der hochmüthige Meister Ehrlich da, der nun 
auch einen Saal für die Handwerksburschen gebaut hat, 
stiehlt mir ja die Nahrung. Und warum hat das der Rath er-
laubt ! He ! warum ?«

Ledebrinna wendete alles an, den zürnenden Mann zur 
Ruhe zu sprechen. Der Prinz sah sich um, verwunderte sich 
über die vielen Menschen und sagte zum Magister : »Nicht 
wahr, das ist der Pöbel ?«

»Gnädiger Herr,« antwortete Ubique, »wir leben in dem 
schmeichelhaften Wahn, daß es keinen Pöbel in unserm 
Städtchen gebe. Ein solcher würde sich auch schwerlich für 
diese Bilder interessiren.«
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»Nun also,« sagte der Prinz, »so ist es der Plebs, nicht 
wahr ? Denn wie Patrizier sehn sie doch nicht aus.«

»Sie haben um die Erlaubniß nachgesucht,« fuhr Ubique 
fort, »den gnädigen Herrn etwas in der Nähe sehen zu dür-
fen, denn alle fühlen sich geehrt und beglückt, daß unsre 
Mauern einen solchen Gast beherbergen.«

»Gutes Volk, das !« sagte der Prinz, und wendete sich 
wieder zur Betrachtung des Stilllebens. Hollabrunn, der 
lange nicht gesprochen hatte, rief jetzt : »Sehn Sie, mein 
Gnädigster, diese Stange Bier ! Wie natürlich gemalt !«

»Wie nennen Sie das Glas ?« sagte der Prinz.
»Eine Stange Bier !« sagte der Kammerherr.
Der Prinz lachte unmäßig. »Eine Stange Bier !« rief er 

freudig ; »wie passend ! Weil das Glas so lang und dünn ist. 
Eine Stange Bier ! hahaha ! der Hollabrunn ist doch einzig in 
seinen Einfällen. Nicht wahr, Herr Magister ? Eine Stange 
Bier ! Auf solchen Einfall kommt nur der Hollabrunn. Als 
wenn es Holz wäre, oder Eisen, oder Zinn, oder so was, was 
man in Stangen hat. Eine Stange Bier ! Einzig ! Passend ! Wir 
wollen heut Mittag aus solchem Glase Champagner trinken, 
so können wir doch sagen, wir haben etliche Stangen Cham-
pagner getrunken ! Herrlich ! Nicht wahr, Magisterchen ?«

Der Magister zwang sich zum lauten Lachen, auch Lede-
brinna stimmte mit ein, und der Kammerherr sagte : »Mein 
gnädiger Herr wird so beredt wie ein Cicero. Das hat mein 
geringer Einfall nicht verdient, aber es muntert auf.«

So war unter den Beschauern jener Kunstschätze ein 
andrer Ton herrschend geworden, der jenen der feierlichen 
Betrachtung verdrängte. Der Magister fühlte selbst, daß die 
beste Zeit seines Lehramtes jetzt vorüber sei, er zwang sich 
also, in die neue Methode dieses unschädlichen harmlo-
sen Witzes mit einzustimmen. Auch der Syndikus und der 
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Apotheker wurden heiter, und da die Bürgersleute die frohe 
Laune der Vornehmen bemerkten, so theilten sie sich un-
ter einander auch Bemerkungen und Späße mit, die sie er-
freuten. Hollabrunn, der zum Witz angeregt war, wendete 
sich jetzt wieder an jenes Stillleben und sagte : »Herr Ma-
gister, hier auf diesem häuslichen Brett hängt auch im Hin-
tergrunde solches wurstische Labyrinth, wie dort bei dem 
Minotaurus und Theseus.«

»Wurstisch Labyrinth !« rief der Prinz unter schallen-
dem Gelächter, »so wie kretisch Labyrinth ! Er bleibt einzig 
der Mensch, mit seinen sublimen Einfällen.«

So wendete man sich denn zu den übrigen Bildern, und 
da man nun an die von Gosler kam, so konnte sich der Ma-
gister kürzer fassen, da diese Darstellungen mehr dem all-
gemeinen Sinn und Verständniß entgegen kamen. Auch sag-
ten diese Scenen froher Trunkenheit der lustigen Stimmung 
zu, der sich der Prinz und sein Kavalier jetzt ohne Zwang 
überließ. »Immer keine Paysagen !« rief der Fürst wieder 
aus. »Wir stehen gerade vor einer,« sagte Ubique, »wenn Sie 
geruhen, den Blick hieher zu wenden.« Es war das Schild des 
Lebkuchenhändlers, oben war die Stadt Nürnberg in freier 
Landschaft abgebildet, und umher standen Pfefferkuchen 
in allerhand Größen und Formen, auch als Reiter, von de-
nen zwei, wie man in Buchstaben las, Wellington und Buo-
naparte waren. »Sonderbar !« sagte der Prinz, »weil man bei 
Nürnberg wohl an die Lebkuchen denkt, so hat der sonder-
bare Mann auch die Dinger gleich hergemalt.«

»Sehr richtig bemerkt, mein gnädiger Herr,« sagte 
Ubique, »ein kapriziöser Einfall, Landschaft so mit Still-
leben zu vereinigen. Diese Kunstverbindung möchte zu 
tadeln seyn, weil eigentlich hier kein Motiv einer solchen 
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Verschmelzung obwaltet, es erscheint vielmehr ganz will-
kürlich und dies ist immer zu mißbilligen.«

Die Dame eines Modehändlers, das Schild eines Fri-
seurs ward noch betrachtet und besprochen, und sie stan-
den jetzt vor der Schilderei, die der einzige Kaufmann, der 
mit italienischen Waaren handelte, hatte malen lassen. Es 
war ein Orangenhain, in dem viel goldne Äpfel glänzten, 
Amorinen, die dem Künstler etwas zu dick gerathen waren, 
pflückten diese und andre trugen sie in Körben nach einer 
offenen Halle. In dieser saß ein korpulenter Mann, welcher 
von aufgeschürzten Nymphen Citronen empfing, er war im 
Begriff, den Saft der einen über eine dampfende Schüssel 
auszupressen. In der Ferne waren Mohren, die Reis trugen, 
andre hatten Flaschen mit Rum und Arrak. Man sah Pal-
men, die den Horizont begrenzten. Dieses heitre Bild gefiel 
dem Prinzen und seinem Begleiter vorzüglich. »Freilich,« 
sagte Ubique, »erwärmt und stärkt uns hier der südliche 
Himmel. Es ist sinnreich, alle warmen Gegenden fast un-
seres Globus vereinigt zu haben, denn dadurch ergiebt sich 
die Allegorie der Landschaft wie von selbst, und so ist denn 
dieser Punsch, der hier in der Halle von dem gesetzten 
Manne bereitet wird, so zu sagen die Quintessenz der Erde 
und der Wärme.«

»Schöne Paysage,« sagte der Prinz, »den Punsch aber 
kann ich nicht leiden, könnte was besseres thun, der Dicke 
da, als die Citronen auszupressen.«

»Er macht auch ein saures Gesicht bei seiner Arbeit,« 
bemerkte Hollabrunn: »er leidet sichtlich an der Preßfrei-
heit.«

Der Prinz lachte wieder übermäßig, und Ubique, wel-
cher meinte, er dürfe als Gelehrter die Preßfreiheit nicht 
fallen lassen, bemerkte, daß ohne eine solche Presse we-
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der Punsch, Bischoff, noch Kardinal existiren könne, auch 
gebe die Kelterung des Weines das beste Gegenbild zu dem, 
was die Druckerpresse für die Gelehrsamkeit ausrichte ; der 
Prinz sagte aber ganz kurz : »Ich mag die Gelehrsamkeit 
nicht,« worauf Hollabrunn hinzufügte, »die meisten Ge-
lehrten – sind sie denn etwas anders, als die Geleerten ?«

Der Prinz lachte wieder, ward aber fast beleidigend zu 
plötzlich ernsthaft, indem er den Magister anblickte, der 
ihm ein feststehendes verlegnes Lächeln entgegen hielt, 
welches in ein Grinsen überzugehen drohte. »Sprechen wir 
nicht länger so gottlos,« sagte der Prinz, nachdem er lange 
das seltsame Gesicht des Magisters aufmerksam betrachtet 
hatte, »es muß auch gelehrte und literarische Männer ge-
ben, denn die Menschheit ist so groß, daß sie vielerlei brau-
chen kann.«

Man betrachtete, weil man schon ermüdet war, die übri-
gen Bildwerke nur in Eil ; endlich kam man an das Ende des 
Saales, an welchem die kolossale hölzerne Gestalt, der wilde 
Mann des Apothekers stand. Der Prinz war von dem impo-
santen Anblick ergriffen. »Wer ist der greuliche Kerl ? fragte 
er endlich, das ist wohl ein berühmter Straßenräuber ?«

Der Apotheker machte eine verdrüßliche Miene, daß das 
Schild seines ehrbaren Hauses und Gewerbes so geschmäht 
würde, der Gelehrte aber sagte : »Keinesweges stellt diese 
Figur, das einzige plastische Kunstwerk unsrer Stadt, einen 
Mörder vor, sondern diese Bildsäule, welche zwar nur aus 
Holz besteht, weil wir keinen Marmor hier besitzen, ist die 
Darstellung dessen, was wir einen wilden Mann nennen, 
wie wir auf manchen Thalern finden, wie er auch wohl als 
Wappenhalter mancher fürstlichen Geschlechter wieder-
kehrt, es soll, genau genommen, das Bildniß eines Vorfah-
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ren aus längst verflossenen Jahren, oder eines alten Deut-
schen seyn.«

Der Prinz ging näher, besah den Riesen ganz genau 
durch seine Gläser und sagte dann mit bedenklicher Miene : 
»Mein Herr Magister, der ist nicht ganz getroffen. Wir hat-
ten einen einmal bei mir zu Hause, den mein Vater wollte 
auf die Festung setzen lassen, weil er sich mit Umtrieben 
und Rebellion eingelassen hatte. Fast einen solchen Bart 
hatte der Altdeutsche auch, er ging auch mit Hals und Brust 
ganz frei, aber er trug doch wenigstens noch Beinkleider. Im 
Park hatten wir neben Bären und Affen auch einen Zwerg 
und Riesen, und man rieth meinem Vater, diesen Altdeut-
schen, statt ihn auf die Festung zu schicken, zum Anden-
ken in diese Menagerie zu setzen, da die Art vielleicht ganz 
ausgehen würde, aber der pfiffige Patron, dem die Festung 
so wenig wie dies Projekt gefallen mochte, machte sich in 
der Nacht davon und über die Grenze, die in unserm Lande 
leider allenthalben sehr nahe ist.«

»Verzeihung, Gnädigster,« sagte Ubique mit einer listi-
gen Miene, »wir müssen einen Unterschied machen zwi-
schen jenen ächten alten Deutschen, welche vor zwei tau-
send Jahren gelebt haben, von denen dieser Held ein Abbild 
seyn soll, und jenen neuen Alt-Deutschen, dieser Spielart, 
welche freilich sehr früh ausgegangen ist.«

Der Prinz verließ den Saal, und Ledebrinna, der Magister, 
der Syndikus und Apotheker speiseten an seiner Tafel. Hol-
labrunn brachte viele seiner häuslichen Späße vor, an wel-
chen der Fürst sich außerordentlich ergötzte. Als man den 
Champagner wirklich aus jenen hohen Biergläsern trank, 
half der Rausch noch mehr dazu, daß der vornehme Fremd-
ling auch den fadesten Einfall seines Favoriten vortrefflich 
fand. Der Magister und selbst Ledebrinna und der Syndikus 
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mußten viel leiden, und man trennte sich erst spät, jeder 
vom Rausch der andern überzeugt, so wie von der eignen 
Vernunft und Nüchternheit.

Hollabrunn wirkte es vom Vater des Prinzen aus, daß 
Ledebrinna, der die Gemälde-Ausstellung besorgt hatte, 
den Titel eines Legationsrathes erhielt, und der Magister 
Ubique ward mit einer goldnen Tabatiere beschenkt.

Siebente Scene.
Historische Nachrichten von Elfen und Geistern.

Heinzemann hatte indessen fleißig auf seinem Observa-
torium und in seinem Garten gearbeitet, und um so eifriger, 
da sein Freund in Orla, so wie Ambrosius im Gebirge seine 
großen und neuen Forschungen nicht gehörig zu würdigen 
verstanden. Seit einiger Zeit lebte er ganz einsam draußen 
in seinem Garten, und hatte sogar Peterling gebeten, ihn 
auf einige Wochen mit seinem Besuch zu verschonen, um 
in einem eignen Studium, auf welches er gerathen sei, auf 
keine Weise gestört zu werden. Ophelia war auch schon zu 
ihrem Vater zurückgereiset, und der junge Offizier nach sei-
ner Garnison gegangen, so daß der Forscher sich in schöner 
Einsamkeit allen seinen mystischen Bestrebungen und sei-
nen wunderbaren Beobachtungen ergeben konnte.

Seit einiger Zeit hatte er seine so sehr geliebten Ge-
stirne und selber den nahen vertraulichen Mond vernach-
lässigt. Gräser, Blumen, die zartesten Pflanzen und die fast 
unsichtbaren Moose hatten seine Aufmerksamkeit in An-
spruch genommen, so daß er sich selten nur ein Stündchen 
für andere Arbeiten abmüßigen konnte. So hatte er vor eini-
gen Nächten einen seltsamen Traum gehabt, der ihm nicht 
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nur sehr merkwürdig dünkte, sondern den er auch sogleich 
mit allen seinen Partikularitäten, da er ihm beim Erwachen 
noch deutlich in der Erinnerung war, niederschrieb. Er 
meinte, er sei in einem durchaus magnetischen Zustande 
gewesen, und er fürchtete einige Tage, daß ein tödtliches 
Nervenfieber drohend im Anzuge sei. Er blieb aber gesund, 
nur in einem hohen Grade exaltirt. In diesem fast fieber-
haften Zustande hatte er kleine Kästchen oder Häuschen 
aus Rosenblättern geflochten, die Stäbe waren leichtes fei-
nes Schilf, welches im Mondschein gepflückt war, drinnen 
waren mit dem feinsten Gummi die Staubfäden von Lilien, 
Primeln und geheimnißvollen Purpurblumen befestigt, und 
beim ersten Mondviertel stellte er diese sonderbaren Ge-
flechte in den Thau des Grases unter den Akazien-Gebü-
schen hin.

Es schien wohl, sein Traum habe ihn zu allen diesen 
Seltsamkeiten begeistert, denn er sah oft die Blätter wieder 
an, welche er an jenem merkwürdigen Morgen geschrieben 
hatte.

Ein andres seltsames Instrument hatte er erfunden und 
verfertigt, welches er oft an das eine Ohr hielt, indeß er das 
andre verstopfte, und sich dann aus dem Fenster seines un-
tern Zimmers hinaus lehnte, um das Summen und Brum-
men, das Geflüster der Heimchen, Schmetterlinge, Bienen 
oder herumwandernden Gewürme zu observiren. Er bildete 
sich nehmlich ein, er könne durch dieses neu erfundene 
Hörnchen auch die Naturlaute in stiller Einsamkeit verneh-
men und unterscheiden, für welche unser Ohr nicht zart 
genug gebaut worden sei, oder die durch das stärkere Ge-
räusch der Bäume, oder der Vögel, und andere dazwischen 
brausende Stimmen überschrieen würden. So lag er viele 
Stunden der Nacht auf der Lauer, so ergänzte er seine Blu-
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men-Häuschen wieder, für die er andre Staubfäden an je-
dem Morgen sammelte, so blieb er in den Nächten wach, so 
nahm er wenige Nahrung und gewann ein blasses und kran-
kes Ansehn, so daß seine Freunde, wenn sie ihn in diesem 
Zustand hätten sehen können, gewiß zum Glauben wären 
gezwungen worden, daß er einem krankhaften Wahnsinn 
ziemlich nahe sei.

Das erste Viertel des Mondes schwebte geheimnißvoll 
über den Bäumen und Gebüschen, der Jupiter stand am 
Himmel, Venus war unlängst aufgegangen und strahlte hell, 
das Rosenhäuschen stand im Grase unter dem Fenster, kein 
Licht im Zimmer brannte, und der begeisterte Heinzemann 
lauschte, sein Hörnchen am Ohr, nach den Gräsern hinun-
ter. Er vernahm ein feines Schrillen, ein lieblich tönendes 
Flüstern, es war ihm, als wenn die Mondstrahlen ein vertrau-
liches Gespräch mit einem verirrten Schmetterling und ei-
ner verspäteten Biene führten. Die flimmernden Töne wur-
den aber in der Dämmerung der Natur immer deutlicher, 
besonders da jetzt Heinzemann auch die Augen fest ver-
schloß, um besser hören zu können. »Kuckuk !« sagte eine 
zarte Stimme. »Rohrdommel !« so schien eine zweite flüs-
ternd zu antworten. – »Wie kommst Du hieher ?« fragte 
das, was erst Kuckuk gerufen hatte. – »Sonderbar genug,« 
sprach ganz fein, aber doch vernehmlich, was vorher Rohr-
dommel gesprochen hatte, »ein magischer Künstler hat 
mich, ohne daß er es weiß, in diesem Blumen-Häuschen ab-
gefangen, hier muß ich in dem Gitter hinter den Staubfä-
den sitzen, bis der Morgenhahn kräht. Zum Glück weiß er 
nichts davon, denn stülpte er vorher eine weiße Glocken-
blume über mich und das Haus, so müßte ich auf lange Zeit 
sein Diener bleiben.«

Heinzemann war selig, als diese Reden so unerwartet 
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sein Ohr trafen. Er ängstete sich nur, ob nicht auch schon 
alle weißen Glockenblumen seines Gartens abgeblüht seyn 
würden. Doch lauschte er noch und hörte, daß der Einge-
sperrte fragte : »Rohrdommel, wo kommst Du her ?« – »Du 
weißt ja,« sprach jener, »daß ein Herumsuchen nach Heim-
chen, Deiner Braut, ist, welche sich so unbegreiflich verlo-
ren hat, daß selbst König und Königin sich um die Kleine 
ängstigen. Wir fürchten alle, sie sei in die Sklaverei irgend 
eines rohen Sterblichen gerathen. Heimchen und ihre El-
tern haben sich freilich schwer an dem priesterlichen Fürs-
ten Domgall versündigt, der verdrüßliche Herr ist aber 
auch schon ziemlich zur Versöhnung geneigt, wenn sie alle 
wollen Buße thun. Dazu muß aber das verlorne Heimchen 
erst wieder da seyn, und dazu ist noch keine Aussicht. Nun 
meinten wir, Deine Freunde Petersilie und Majoran, Du, als 
der Bräutigam, wüßtest vielleicht von der armen Kreatur 
etwas, so schicken sie mich, weil Du auch schon seit eini-
gen Wochen umschwärmst. Vorher war unsre ganze Familie 
mit der ganzen Dienerschaft als ein Volk Johanniskäfer oder 
Leuchtwürmer im Garten, aber wir alle haben Dich nicht 
verspürt.«

»Rohrdommel,« flüsterte Kuckuk aus seinem Gefängniß 
heraus, »Du weißt ja, wie ich mich härme, seit der große 
Zank und Spektakel in unsern Familien losgegangen ist, 
ich bin ganz klein und mager geworden, mich kann eine 
Ameise umrennen, wenn ich draußen spazieren gehe, so 
sehr gräme ich mich um mein Heimchen. Das ist auch Ur-
sache, daß ich in dem dummen Hause hier sitzen muß. Ich 
spionirte vorher hier an der Mauer, da flog eine Schwalbe 
vorbei, die ein Nest macht ; sie ließ aus dem Schnabel etwas 
fallen, das stürzte auf den kleinen Johannisbeerstrauch, da 
hatte sich ein großer Thautropfen schwer angehängt, der 
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fiel von der Erschütterung so platzend und brausend dicht 
an meinem Kopfe nieder, daß ich mich entsetzte, und in 
dem tödtlichen Schreck in diesen künstlichen Blumenkäfig 
sprang. Ich merkte es in der Angst nicht, daß das Ding ein 
magisches Schilderhaus sei.«

»Kann ich Dir nicht heraushelfen, armer Kuckuk ?«
»Laß, Rohrdommel, ich kenne Deine Riesenkräfte, Du 

bist im Stande, es mit einer Biene aufzunehmen, aber hier 
mein Drillhäuschen ist so nach allen Regeln der Kunst zu-
gerichtet, daß selbst Titania nichts vermöchte. Der dumme 
Mann, der mich eingefangen hat, ist doch nur einfältig und 
der Zauberei nicht gewachsen, denn er wird in seinem Gar-
ten die weiße Glockenblume, die dazu nöthig ist, nicht fin-
den, dazu hat er einen muntern, sehr wachsamen Hahn, der 
herauskommt, und früher kräht, als alle die Herren in der 
Nachbarschaft, und so wie der Morgenherold schreit, ist 
mein Gefängniß unwirksam.«

Heinzemann fühlte den Angstschweiß auf der Stirn, 
auch fing er an, auf den naseweisen Elfen böse zu werden, 
doch zwang ihn seine Neugier, dem Diskurs noch länger zu-
zuhören.

»Und Du hast keine Spur von Heimchen, armer Ku-
ckuk ?« fing Rohrdommel wieder an.

»Ich bin mehr wie einmal auf solche gerathen,« sprach 
der Gefangene, »aber trotz meiner angestrengten Spürkraft 
habe ich doch nichts gewisses erfahren können. Eine Nach-
tigall, die später angekommen war, wollte sie drüben im Ge-
birge haben herum fliegen sehn, Du weißt aber selbst, wie 
plauderhaft und verlogen die meisten Wandervögel mit ih-
ren Schiffernachrichten sind, ich fand einen Einsiedler, eine 
alte Drohne, die sich aus ihrem Stock gerettet hatte, und in 
einer Lindenblüthe lebte, das mürrische Thier erzählte mir, 
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in einer hellen Mondscheinnacht sei sie von Heimchen an-
gerannt worden, die in Hast gewesen sei. Es sieht Heimchen 
nicht unähnlich, die immer einen wilden Charakter hatte, 
den sie schon von der Mutter erbte, und durch den sie auch 
unglücklich geworden ist. Auf dem klaren Bach, der vom 
Gebirge nieder rinnt, begegnete ich vor zwei Nächten einer 
ganzen Flotte von abgefallenen Lindenblüthen, in denen 
wohl hundert Geister herunter schifften, sie sangen hüb-
sche Lieder und schwatzten und erzählten viel, es war aber 
nichts Gründliches in diesem Gewirrsel, denn sie waren von 
der großen Hochzeit ganz voll, zu welcher sie segelten, da 
ein neues Reich gestiftet und ein neuer Prinz ernannt ist, 
der schnell von einem simpeln Elfen seine Karriere gemacht 
hat. Nun zog’s mich unwiderstehlich in diesen Garten her-
ein, ich dachte sie hier zu finden, oder wenigstens Spur und 
Nachricht anzutreffen, und ich war so auf Heimchen erei-
fert, daß ich ganz dumm wurde und nicht merkte, daß es 
dieser fatale magische Apparat war, der mich zwang und 
lockte. Dazu nun der Schreck von dem Thautropfen, daß ich 
hier herein sprang und nun bis zur Frühe Katz aushalten 
muß.«

»Pfui !« sagte Rohrdommel, »sprich nicht von Katzen, 
vor vier Wochen haschte mich eine auf der Wiese und ist 
so mit mir umgegangen, daß ich es lange nicht vergessen 
werde.«

Kuckuk lachte so laut, daß die Gitter seines Kerkers, die 
Staubfäden zitterten ; denn Rohrdommel war wegen sei-
ner Zerstreutheit berüchtigt, und die Feen lachten oft über 
seine Abwesenheit, die ihn zu Zeiten in die seltsamsten 
Abentheuer verwickelte. Rohrdommel schien verdrüßlich, 
denn er sagte : »Wer noch lachen kann, der ist noch nicht 
sehr unglückselig, ich habe auch nie an Deine heftige und 
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sentimentale Liebe glauben können, denn Du warst immer 
ein Springinsfeld.«

»Sachte ! sachte ! Du Händelmacher,« rief Kuckuk aus 
seinem Kästchen heraus, und rüttelte gewaltig an den Stä-
ben, »Du bist nicht dazu gestellt, Moral zu predigen, da Du 
schon zwei allerliebste Elfchen hast sitzen lassen, dann eine 
dritte entführt, wo Dich denn auch der würdige Domgall 
vor sein Konsistorium zitirte. Weißt Du noch, wie Du Ab-
bitte und Kirchenbuße thun mußtest ?«

»O, Er Naseweis !« schrie Rohrdommel und stampfte 
so mit den Beinen, daß eine kleine Ameise aufwachte, die 
schnell weiter rannte ; »Er Bösewicht, ritt Er nicht damals 
auf einer Fledermaus in alle Welt, um in einer Ehe Unfrie-
den zu stiften und die schöne Myrthenblüthchen zu verfüh-
ren ?«

»Du weißt recht gut, Rohrdommel,« schrie Kuckuk aus 
Leibeskräften, »daß das Lüge und Verleumdung ist, und 
wenn ich nur herauskönnte und einen Grashalm losflech-
ten dürfte, so wollte ich mit der Binse in der Hand vor Dich 
hintreten und blutige Rechenschaft fordern.« – Er sprang 
so wüthig hin und her, daß von seinen heftigen Bewegun-
gen das Rosenhüttchen umfiel und Heinzemann den Elfen, 
der wahrscheinlich auf das Gesicht gefallen war, nur noch 
schwer ächzen hörte. Rohrdommel weinte laut und schien 
sich an dem Häuschen ohne Erfolg zu bemühen, um es wie-
der aufzurichten. »Armes Kind !« klagte er, »o sei mir nicht 
böse, Kuckukslämmchen, ich habe es nicht so schlimm ge-
meint, Du bist ja mein bester Freund, mein Butterengel-
chen, ich habe Dich ja so lieb wie meine Gattin, wie den fei-
nen weißen Honig, den die Biene so eben gekeltert hat.« Er 
weinte, aber trotz aller Anstrengung konnte Heinzemann 
durch sein Hörnchen nichts weiter vernehmen. Es schien 
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ihm also die höchste Zeit, heraus zu gehen und die Blumen-
glocke zu suchen, um sich den Elfen als dienstbaren Geist 
einzufangen.

Indem er aus dem Hause trat, bedachte er sich einen 
Augenblick, ob es nicht am besten sei, nach dem Hühner-
stalle zu gehn und dem großen Hahn ohne weiteres den 
Hals umzudrehen, damit er nicht den Morgen auskrähen 
könne. Es fiel ihm aber ein, daß die Hühnergemeinde, im 
Schlaf gestört, erschreckt auffahren würde und der irre ge-
machte Hahn vielleicht lange vor der Zeit seinen Morgen-
gruß heraus schreien möchte. Dann war diese wunderbare 
einzige Gelegenheit, die wohl nicht wieder kommen dürfte, 
sich einen verirrten Elfen einzufangen, auf immer verloren 
und versäumt. Er ging daher sacht durch den Garten und 
nahm sich nur in Acht, daß er in der Finsterniß nicht etwa 
auf das Zauberhäuschen treten und dadurch die Früchte 
seiner Arbeit verlieren möchte. Er suchte auf den Blumen-
beeten, aber Alles war schon abgeblüht. Er lief den kleinen 
Hügel hinauf, durch das Wäldchen, weil er hoffen konnte, 
daß dort, in der Nähe der Hütte, welche der Gärtner be-
wohnte, sich noch eine Blume finden dürfte, weil dieser 
Mann die größte Sorgfalt für alle Gewächse trug, die Blu-
men sehr pflegte und oft verpflanzte, und besonders diese 
Gattung von Blüthen liebte. So war es auch. Hier standen 
noch weiße Glockenblumen. Schnell war eine gepflückt, 
und mit zitternder Hast rannte Heinzemann nach seinem 
Hause zurück. So wie er sich diesem näherte, ging er lang-
sam und vorsichtig, er stand still, schaute empor und dann 
auf die Erde, bückte sich behutsam und tastete mit den Fin-
gern spürend und linde nach dem kleinen Rosengeflechte. 
Jetzt fühlte er es und stülpte alsbald die weiße Glocke der 
verhängnißvollen Blume darüber.
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Sogleich vernahm er wie eine leise Musik. »Gefangen ! 
gefangen ! In Dienst gerathen !« sang es nun in zarten, 
aber doch so lauten Tönen, daß sie auch das gewöhnliche 
menschliche Ohr ohne künstliche Vorrichtung vernehmen 
konnte.

»Ergiebst Du Dich, Kleiner ?« rief Heinzemann hinab.
»Ich bin schon Euer,« ertönte es, »ich darf nicht wei-

chen, bis meine Zeit um ist. Ich habe, wie eine Dienstmagd, 
mein Miethsgeld empfangen, seit mir in der Blume diese 
weiße Nachtmütze aufgesetzt ist. Jetzt müßt Ihr mir aber 
einen andern Namen geben und mich bei dem rufen, damit 
ich heraus und Euch sichtbar werden kann.«

»Welchen Namen ?« sagte Heinzemann, »Kasper, Peter, 
Michel ? die scheinen mir alle für Dich nicht zu passen. Sie 
nennen Dich ja Kuckuk, wie ich durch mein Hörmikros er-
fahren habe.«

»Das darf nicht seyn,« zischelte lebhaft der Elfe, »so 
lange ich als Sterblicher erscheine, muß ich so heißen, wie 
Ihr mich tauft. Nennt mich nach Etwas oder Jemand, was 
Ihr nicht leiden könnt, nur darf es kein Mensch seyn, der 
noch lebt ; und bitte, bitte recht sehr, nicht etwa Wanze oder 
Knoblauch.«

»Kuriose Gesetze !« murmelte Heinzemann für sich, 
»aber interessant, alles das zu erfahren. Nun so will ich 
Dich also Alfieri rufen, denn die Tragödien dieses Mannes 
sind mir immer sehr langweilig vorgekommen. Tritt hervor, 
Alfieri !«

Und indem er so sprach, hob er mit der Hand das Häus-
chen empor, lös’te die Blumenfäden ab und vor ihm stand 
ein schöner blühender Knabe in einem leichten, weißen 
Gewande. Alfieri bückte sich und küßte seinem Herrn, als 
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Zeichen seiner Unterwürfigkeit, die Hand. »Was fangen wir 
nun mit Dir an ?« fragte Heinzemann.

»Wenn Sie ein Bodenkämmerchen haben, geehrtester 
Herr und Gebieter, so geben Sie mir gütigst zu diesem den 
Schlüssel, dort will ich die Nacht zubringen, und, da ich 
jetzt ein sterbliches Wesen geworden bin, noch einige Stun-
den schlafen. Morgen früh werde ich mir den Anzug eines 
gewöhnlichen Jockey zu schaffen wissen, und so erscheine 
ich dann vor Ihnen, Ihren Freunden und Hausgenossen. Ha-
ben Sie keine Equipage und keine Pferde, so werde ich als 
ein gewöhnlicher Diener und Aufwärter Ihnen nachschrei-
ten, und alles das verrichten, was Sie mir auftragen wer-
den.«

»Kind,« sagte Heinzemann, »nimm hier den Schlüssel 
und geh auf Dein Zimmer, thue dort und überhaupt, was 
Dir gut dünkt. Aber ich habe viel zu viel Liebe zu Dir, auch 
achte ich Dich zu sehr, um Dich wie einen gewöhnlichen 
Bedienten behandeln zu können. Du sollst, wie ich hoffe, 
mein Freund seyn; Du wirst mir manches entdecken, mich 
unterrichten und in diesem geheimnißvollen Bündniß, in 
welchem wir, aller Welt unbewußt, nunmehro stehen, werde 
ich, so lange Du bei mir bleibst, mein höchstes Glück fin-
den.«

»Mein gnädiger Herr,« sagte Alfieri, »das ist Alles recht 
gut und schön, es hat aber auch seine bedenkliche Seite. 
Wir dürfen nicht vergessen, daß diese etwas grobe Verkör-
perung, diese Erscheinung, in welcher ich als Mensch auf-
trete, daß dieses Alles mir als verdiente Strafe widerfährt, 
weil ich mich von meiner Leidenschaft zu meiner Braut zu 
weit habe führen lassen. Ich suchte mein Heimchen zu em-
sig, ich verlor den Kopf, ich verließ das Feenreich und wi-
derstrebte dessen Gesetzen und meinen Höheren. So wurde 
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ich durch meine Schuld von Ihrer Gewalt bezwungen. Daß 
ich nun einem Magier als Jockey angehöre, einem Manne, 
der (verzeihen Sie mir, aber ich kann es nicht verschweigen 
und unterdrücken), der es in der Magie noch gar nicht weit 
gebracht hat, der immer nur noch Anfänger, Pfuscher oder 
Bönhase ist (werden Sie nicht roth vor Zorn, mein Gnädi-
ger), sehen Sie, daß ich Ihnen unterworfen bin, ist meine 
Buße und Strafe, es ist ein Zustand der Erniedrigung, und, 
bin ich einmal wieder frei, werde ich Spott und Satire von 
meinen Brüdern und Vorgesetzten noch genug darüber aus-
halten müssen. Drum paßt es für mich, zu dienen, aufzu-
warten, ausgescholten zu werden. Sein Sie versichert, ich 
weiß die Freundschaft eines Mannes, wie Sie einer sind, zu 
schätzen, Ihr Vertrauen wird mich ehren, ich werde Liebe 
mit Liebe erwiedern, aber ich warne Sie vor einer Sache, ver-
ziehen, verhätscheln Sie mich nicht. Wir Elfen, alle wie wir 
da sind, haben einen Hang zum Übermuth und zur Scha-
denfreude, aus jedem von uns kann nach Gelegenheit ein 
Kobold werden, und dann sind die Sterblichen, selbst die 
besten, vor unsrer Tücke nicht sicher. Drum halten Sie mich 
streng wie einen Sohn, den Sie zu einem braven und nütz-
lichen Menschen erziehen wollen.«

»Gut,« sagte Heinzemann, »ich danke Dir für Deine 
Warnung, aber wo bliebe denn das Wunderbare eines Ver-
hältnisses, auf das ich mich so gefreut habe ? So lebten wir 
ja nur ein ganz gewöhnliches Leben.«

»Das Wunderbare,« sagte Alfieri, »wird uns darum doch 
nicht ganz entgehen. Es duckt oft, wie der Haase, an Stel-
len auf, wo man es am wenigsten vermuthet. – Gute Nacht, 
theurer Herr und Patron, mein gnädiger Gönner, ich wün-
sche Ihnen annehmlichen Schlaf und liebliche Träume.«

Alfieri ging ruhig und gesetzt zu seinem Kämmerchen 



— 143 —

hinauf, doch Heinzemann konnte den Schlaf nicht finden, 
so sehr war er von Allem, was er gesehen, gehört und erlebt 
hatte, aufgeregt. In dieser Unruhe wechselnder Gedanken 
vernahm er plötzlich die laute Stimme seines Hahns, die 
ihm bedeutsamer als je erschien, da dies Krähen ihn eine 
Stunde früher um das sonderbare Glück gebracht hätte, 
welches so seltsam war, daß er es sich noch nicht mit Be-
haglichkeit aneignen konnte.

Achte Scene.
Fortgesetzte Nachrichten vom Geisterreich.

Nach einiger Zeit kam der alte Gärtner herein und sagte : 
»Was haben Sie mir da, Herr Bürgermeister, für einen flin-
ken jungen Burschen geschickt, der mir bei der Garten-Ar-
beit helfen will ? Er ist recht anstellig und behende, scheint 
auch von den Pflanzen einige Kenntniß zu haben.«

»Ja wohl,« antwortete Heinzemann mit einiger Verlegen-
heit : »er ist noch spät in der Nacht angekommen, ich habe 
vergessen, Euch davon zu sagen, denn er ist mir von vertrau-
ten Freunden dringend empfohlen worden, und ich habe die 
Absicht, ihn in meinem Hause mehr als einen Freund, denn 
als Diener zu halten.«

»Wenn er guter Eltern Kind ist,« sagte der Gärtner, »so 
wird er sich auch gut aufführen; aber ich habe bei alle dem 
schon Ursach, über ihn zu klagen.«

»Was kann er denn schon gethan haben ?« fragte Hein-
zemann verwundert.

»Mir ist in der Nacht,« sagte der Alte, »ein Mensch in 
meine Beete gerathen, und ich kann nicht begreifen, was 
er suchen wollte, von den großen weißen Blumen sind et-
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liche recht ungeschickt ausgerissen und andere sind zer-
treten. Wie wir heut Morgen daneben stehn, sah ich, daß 
das Bürschchen diese Sorte Blumen gar nicht leiden kann, 
er machte auch kein Hehl daraus, daß sie ihm fatal wären, 
und ich könnte glauben, er wäre mir da in der Nacht herum 
getrampelt, wenn die Fußstapfen, die noch in der lockern 
Erde sind, für die zarten Beinchen nicht gar zu groß und 
plump wären. Ich fürchte immer, wir gewöhnen uns Spitz-
buben hieher.«

»Es wird nicht so schlimm seyn,« erwiederte Heinze-
mann: »geh jetzt, mein Alter, und besorge mit der Frau 
Gemüse und Küche für den Mittag, denn ich begebe mich 
nicht nach der Stadt. Und für meinen kleinen Alfieri muß 
auch gesorgt werden.«

»Hat er solchen jüdischen Namen ?« fragte der Gärtner 
verwundert.

»Er stammt eigentlich aus Italien, das heißt, vor vielen 
Jahren wohnten seine Vorfahren dort.«

»Drum, drum,« murmelte der Alte für sich, indem er 
ging, »hat er gar nichts von unsern jungen Burschen und 
Knechten hier, nicht die deutsche Derbheit, so eine gewisse 
Grobheit, die bei der Arbeit nothwendig ist.«

Heinzemann besann sich, als er allein war, von neuem 
auf die Seltsamkeit, welche er in der Nacht erlebt hatte. 
»Das fehlte nur !« rief er mit Unwillen aus, »daß ich mir 
mit meinem magischen Sprengsel nichts als einen gewöhn-
lichen Gärtnerburschen eingefangen hätte. Er scheint aber 
selbst, der Alfieri, das Verhältniß gern zu einem alltäglichen 
herab stimmen zu wollen. Doch das soll ihm nicht gelingen. 
Ich werde den Knaben schon so im Zaum zu halten wissen, 
daß er seine Geisternatur nicht aufgeben darf. Er sagt aber 
selbst von sich aus, daß er die Anlage habe, tückisch und 



— 145 —

boshaft zu werden, und auch deshalb muß ich streng und 
gemessen gegen ihn seyn, damit ich mir nicht freiwillig ei-
nen Kobold in das Haus genommen habe, der mir sonst das 
Unterste zu oberst kehrt. Nein, nein, ich werde die Morali-
tät des Kerlchens in Obacht nehmen, und dabei muß er das 
Wunderliche nicht verabsäumen.«

Er legte sich in das Fenster und rief mit lauter, gebieten-
der Stimme: »Alfieri ! in den Garten hinein.« Als wenn eine 
Anzahl Heuschrecken die Treppen herabhüpften, so riesel-
ten, fütterten und tänzelten leise Tritte in der größten Be-
hendigkeit alle Stufen von der Bodenkammer herunter, und 
Alfieri stand vor seinem Gebieter.

»Du bist ein flinker Diener,« sagte Heinzemann, »und 
ich gewinne Dich immer lieber. Aber, mein Freund, wir ken-
nen uns noch so wenig, und darum weiß ich noch nicht, 
nach welchem Paktum wir mit einander leben werden. Wie 
hältst Du es, zum Beispiel, mit Essen und Trinken ? Willst 
Du in meiner Gesellschaft speisen ?«

»Mein Herr,« antwortete Alfieri mit einer zierlichen Ver-
beugung, »so wie einer von uns gezwungen oder freiwil-
lig die Menschengestalt annimmt, so darf er auch, so oft 
er will, Speise und Trank genießen. Am besten bekommt es 
ihm freilich, wenn er nur weniges, und nur von den feinsten 
Essenzen nimmt, solche Dinge, die an das gränzen, wovon 
wir uns als Elfen und Feen nähren. So oft Ihr befehlt, werde 
ich mich an Euern Tisch setzen, sonst genügt mir eine Feige, 
eine kleine Birne, selbst eine Stachelbeere, um auf lange ge-
sättigt zu seyn.«

»Wenn sie euch so zu Tausenden werben könnten,« sagte 
Heinzemann lachend; »was ihr für billige Soldaten abgeben 
würdet ! Oder Arbeiter in den englischen Fabriken. Aber laß 
uns einmal ernsthaft sprechen. Wir Menschen haben so vie-
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lerlei Meinungen und Religionen, Glauben und Aberglau-
ben, Wahrheit und Lüge, und Alles ist so ineinander gerührt 
und gemischt, wie eine reichlich ausgestattete Medizin, ein 
Trank aus hundert Ingredienzien, so daß nach meiner An-
sicht auch im Schlechtesten etwas vom Besten ist, und das 
Beste vielleicht nicht ohne das Verwerfliche wirken und 
existiren könnte. Du verstehst mich doch, Alfieri ?«

»Nicht im allermindesten, mein Herr,« antwortete der 
Elfe ganz trocken: »wenn Ihr überhaupt etwas von mir zu 
lernen denkt, so etwas Gründliches, Erbauliches und Phi-
losophisches, so seid Ihr an den ganz Unrechten gerathen: 
da hättet Ihr Euch einen Prinzen, oder geistlichen Fürsten 
greifen sollen, die schon viele Wandelungen durchgegangen 
sind, die lassen sich aber auch freilich nicht so leicht fan-
gen, wie wir unschuldigen Elfen.«

»Stellt sich der Patron nur so dumm,« sagte Heinzemann 
mit hochfahrendem Ton, »oder ist er wirklich dumm ?«

»Nicht böse, mein Gebieter,« sagte Alfieri demüthig und 
mit bittender Geberde.

»Ich erinnere mich ja doch,« fuhr Heinzemann fort, 
»daß Du in der Nacht, als Du noch im Käfig saßest, aus-
sprachst, ich sei nur ein einfältiger Mensch, und nachher 
thatest Du ganz keck den Ausspruch, ich sei nur ein Anfän-
ger und Stümper in meiner Kunst.«

»Was ich verstehe,« sagte der Elfe, »will ich Ihnen gern 
nach Gelegenheit mittheilen ; aber ich weiß nicht, ob es was 
Sonderliches ist, wir haben da draußen keine Schule, wir 
kriegen erst durch den Umgang mit den Menschenkindern 
oder mit andern höheren Geistern einigen Verstand, und 
die so Begabten sind dann unsre Obersten und Fürsten. Wir 
Andern sind mehr zum Spielen und Tändeln da, und leben 
unsre Tage und Nächte so in der Unschuld hin.«
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»Unschuld !« so nahm heftig der Bürgermeister das Wort 
auf, »hier stehn wir eben auf dem Punkt, wo ich mir deut-
liche Rede und Antwort ausbitte. Wir in unsrer Religion 
glauben, wenigstens viele derselben, daß es seit uranfäng-
lichen Zeiten böse und gute Geister gebe : die bösen werden 
vom Satan, dem Könige der Hölle, regiert, und streben in 
allen Richtungen den guten Engeln entgegen. Nun steht der 
Mensch in der Mitte, und die Teufel bemühen sich immer-
dar, diesen von Gott und der Tugend abwendig zu machen; 
folgt der Mensch, so verliert er die ewige Seligkeit.«

»Ach ! das ist ein hübscher Gedanke,« sagte Alfieri, und 
drehte sich hastig auf der Ferse herum. »So ein Lotteriewe-
sen. Nicht wahr ?« – Er lachte laut.

»Ich bitte,« sagte der Bürgermeister, »daß Er ernsthaft 
bleibt, mein Schatz, denn es ist hier von keinen Kleinigkei-
ten die Rede. Man glaubte ehemals, es ließe sich mit diesen 
Teufeln ein Vertrag errichten, diese Geister der Lüge und 
Bosheit erschienen sichtbarlich, und dienten, durch Magie 
bezwungen, den Menschen, wodurch diese Dämonen die 
verführten Sterblichen nachher der Hölle und ewigen Qual 
überlieferten. Nun frage ich Ihn, Mensch, auf sein Gewis-
sen, ist Er ein solcher Kerl ? Ja, oder Nein ?«

Alfieri wurde roth, drehte sich um, um sein Gesicht mit 
den Händen zu verbergen, so sehr er sich aber auch den 
Mund zuhielt, brach dennoch mit so größerer Gewalt das 
unterdrückte Lachen hervor. Er sprang dabei wie thöricht 
im Zimmer herum und schüttelte sich vor Freude. Heinze-
mann wußte nicht, welche Miene er annehmen sollte, da 
aber sein Erstaunen stärker war, als sein Unwille, so hielt 
er sich ruhig, um das Ende dieser unziemlichen Fröhlich-
keit abzuwarten. Als Alfieri wieder ein gesetztes Wesen an-
genommen hatte, aber noch roth im ganzen Gesichte war, 
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sagte sein Gebieter : »Nun bitte ich mir aber auch aus, mir 
einigermaßen deutlich zu machen, worüber man gelacht 
hat.«

»Ach ! Herr !« sagte Alfieri und verbeugte sich tief : »bitte, 
bitte, ich bin noch ein so junges, leichtsinniges Kind, daß 
ich immer noch dem Spaß zu sehr nachgebe. Wenn Ihr be-
denkt, daß ich kaum dreihundert Jahr alt bin, so werdet Ihr 
selbst das Einsehn haben, daß ich noch nicht gesetzt und 
nüchtern seyn kann.«

»Erst dreihundert Jahr !« rief der Magier und schlug die 
Hände zusammen. »Dreihundert Jahre hindurch nichts als 
Kindereien treiben, Schalkheit, sich balgen mit seines Glei-
chen, einmal sich ein Bischen verlieben, im Mondschein he-
rum fackeln, Bienen und Fledermäuse necken und derglei-
chen, – es bleibt für unser einen doch unbegreiflich.«

»Ja, ihr Menschen,« sagte der Elfe, »werdet so früh klug 
und ernsthaft : fast wie die Kätzchen, bei denen die Lust 
am Spiel, Springen und Necken auch nicht lange dauert. 
Nachher sitzt der Hauskater so philosophisch und ehrwür-
dig, drückt die Augen zu und denkt wohl recht ehrbare Sa-
chen; doch habt ihr Menschen noch das Lachen, das sich 
die Thiere verbeißen müssen.«

»Recht,« rief Heinzemann, der schon ganz verwirrt ge-
worden war : »a propos Lachen, warum denn lachtest Du so 
toll und thöricht ?«

»Bedenkt nur, mein gnädiger Herr,« erwiederte Alfieri 
recht treuherzig, »daß, wenn ich nun etwa ein solcher Geist 
der Lüge wäre, ich auch gewiß auf Eure Aufforderung nicht 
die Wahrheit gestehn, sondern bei meiner Lüge bleiben 
würde. So erführt Ihr also um so weniger, je mehr ich wüßte. 
Dann aber habe ich den Gedanken, den Ihr vorher aus-
spracht, noch niemals in meinen Kopf bekommen. Solche 
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ewige Verdammniß und Hölle und wilde Teufel, und, wenn 
es wahr wäre, daß das zu eurer Religion mit diesem Satan, 
und zur Ewigkeit und Frömmigkeit nothwendig wäre, ist 
doch wohl sehr wunderlich und gar nicht zu begreifen.«

Hier fiel der einfältige Geist wieder in sein unschick-
liches Lachen, von dem er aber plötzlich ganz ernsthaft auf-
fuhr, als der Hahn im Hofe krähte. – »Es wird regnen,« sagte 
Heinzemann, »der Hahn kräht zu einer ungewöhnlichen 
Zeit, Dir scheint aber dieser Ton unangenehm, denn er hat 
Dich plötzlich ganz ernsthaft gemacht.«

»Es ist natürlich,« sagte der Geist, »denn bei allen un-
sern Mondscheinspielen, wenn es oft recht toll herging, 
wenn wir uns schaukelten, über einander weg sprangen, der 
Nachtigall nachsangen und die Irrlichter zum besten hat-
ten, wenn zwanzig von uns um die Tafelrunde eines hüb-
schen Pilzes saßen, und Honig mit Rosenthau gemischt 
naschten und sich die Übermüthigsten wie Trauben an ein-
ander gekettet und geballt in den weißen Lilien wiegten, so 
daß die große starke Blume manchmal erlag und verdrüß-
lich den Kopf schüttelte, wenn wir die Feuerkäfer vor Wa-
gen spannten, die aus Tuberosen oder Hyazinthen gemacht 
waren, und fuhren so kutschirend durch das Gras und jag-
ten die eingeschlummerten Schmetterlinge auf, wenn wir 
alles das tolle Zeug trieben, und nun der Hahnenruf vom 
Dorfe her erklang, so war uns dies Kriegsgeschrei natürlich 
sehr zuwider, weil wir nun wieder unsichtbar werden und 
die Oberwelt verlassen mußten. Denn so sind die Gesetze 
unsers Geisterlebens. –«

»Und ihr habt,« fragte Heinzemann, »von jenen Sagen 
der bösen Geisterwelt nie etwas vernommen ?«

»Ich wenigstens und meines Gleichen nicht,« antwor-
tete Alfieri, »was die Fürsten und unsre Priester und Ur-
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alten erfahren haben, oder denken mögen, weiß ich nicht. 
Das Alles zu wissen und zu lernen hat noch Jahrhunderte 
Zeit. Ich bin auch gar nicht so begierig darnach, denn das 
Spielen ist mir lieber.«

»Im Grunde,« dachte Heinzemann im Stillen, »habe 
ich mir da einen rechten Taugenichts und Windbeutel so 
mühselig ins Haus gebracht : von dem Dummkopf, der gar 
nicht zum Lernen und Denken eingerichtet ist, werde ich 
für meine Wissenschaften wenig profitiren. Du bist also,« 
sagte er laut, »Deinem Stande und Beruf nach ein fröhlicher 
Geselle, der gedankenlos umherschwärmt, Gott, wie man 
im Sprichwort sagt, einen guten Mann seyn läßt und nicht 
auf morgen denkt, wenn er heute nur noch Spaß machen 
kann.«

»O bewahre !« sagte Alfieri, ich bin jetzt ganz melan-
kolisch, und eine der betrübtesten Elfen im ganzen Rei-
che, und auch dafür bekannt.« Zwei große Thränen fielen 
plötzlich wie zwei Thautropfen aus den schönen klaren Au-
gen. – »Ich bin ja jetzt verliebt,« fuhr er dann mit klagender 
Stimme fort, »und habe mein süßes Heimchen schon seit 
lange verloren.«

»Armer Junge !« sagte Heinzemann, »tröste Dich, Du 
wirst sie wieder finden. Aber wie seid ihr denn auseinander 
gekommen ?«

»Heimchen ist so wild,« sagte Alfieri schluchzend, »und 
schon lange ist sie, schon von der Mutter her in Bann und 
Strafe in unserm Feenreich. Ich lernte sie erst vor funfzig 
Jahren kennen, damals war sie noch ein ganz kindisches 
Kind, denn sie ist viel jünger als ich. Die Mutter hat sich 
schon vor längerer Zeit an Titania und an unserm geist-
lichen Herrn Domgall, der über unsre Gesetze und geheim-
nißvollen Feste wacht, sehr schwer vergangen. So war der 
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Zank nun schon lange hin und her gegangen, und die Mut-
ter war mit Titania ausgesöhnt ; so durfte denn Heimchen 
zurückkommen, und nachdem sie unser schnellster und 
listigster Elfe, der spionirende Puck, aufgefunden hatte, 
brachte sie dieser auch wirklich den Eltern wieder. Durch 
ihre Verwandlungen und den Umgang mit Menschen war 
nun Heimchen sehr klug geworden, aber auch erschrecklich 
naseweis, denn sie dünkt sich was Rechts auf ihre Erfah-
rungen. Allerliebst war sie auch, so glänzend und fein, daß 
einige von den berühmtesten Feen-Göttinnen wie neidisch 
auf sie wurden. Damals erklärte ich ihr auch meine Liebe, 
Heimchens Mutter, Rosenschmelz, hatte auch nichts dage-
gen, der Vater aber, welcher ein Sterblicher vor Zeiten gewe-
sen war, wollte noch nicht seine Einwilligung geben. Darü-
ber wurde Heimchen toll und wild, sie zankte sich mit dem 
Vater, warf ihm seinen ehemaligen Stand vor und sagte, er 
habe ihr nichts zu befehlen. Der zeterte und tobte, denn er 
hat noch viel heftiges Blut vom ehemaligen Menschen in 
sich und gab Heimchen förmlich seinen Fluch. Nun fing 
die Mutter Rosenschmelz ein großes Klagen an, und die Sa-
che kam, wie ich gleich gefürchtet hatte, vor das Konsis-
torium. Der mächtige Domgall, unser geistlicher Fürst, der 
alle unsre Ehefehden und alles, was sich auf die Religion 
bezieht, schlichtet, und vor dem selbst unsere Oberen gro-
ßen Respekt haben, nahm sich der Sache mit Ernst an und 
gab ihr eine feierliche Wendung. Er meinte, wenn der Va-
ter nicht freiwillig und in Liebe seinen Fluch zurücknehme, 
so stände meinem Heimchen ein erschreckliches Schicksal 
bevor, und ich auch würde gewiß von dem unglücklichen 
Fluche etwas abkriegen. Wie wir denn im Umgang mit 
Menschen Gutes, aber auch viel Schlechtes lernen, so war 
Heimchen ein kleiner Freigeist geworden. Sie lachte über 



— 152 —

den Fluch und dessen mögliche Folgen, sie verspottete das 
ganze ehrwürdige Konsistorium, wo die würdigsten Geis-
ter zu Gericht saßen, manche hatten sogar greise Bärte an 
den kleinen, runden Gesichtern, was wirklich komisch ge-
nug aussah. Darüber verlor der Vater, Endymion, alle Ge-
duld und fluchte von Neuem.«

»Endymion ?« sagte Heinzemann mit Erstaunen, »doch 
nicht –«

»Ja ! ja !« rief Alfieri, »richtig und gewiß derselbe, den 
Ihr ohne Zweifel meint, der aus der sogenannten Mytholo-
gie weltbekannte Endymion. Schon vor vielen, vielen Jah-
ren verliebte sich Rosenschmelz in diesen jungen schönen 
Sterblichen, den Endymion. Sie gehört zu den Geistern, die 
in der Region des Mondes wirthschaften und handthie-
ren und unter seinem Einfluß stehn. Darum ist auch Ro-
senschmelz so launig und eigensinnig, und springt oft in 
schönen mondhellen Nächten mit allen ihren Nymphen 
und schönen rüstigen Feen durch die grünen Wälder und 
über die Berge, jagt Rehe und Hirsche und plätschert und 
badet dann wieder in den klaren einsamen Seen, die vom 
Walddunkel umschattet sind. Darum nannte ein altes Volk 
die schöne Fee Diana, oder Artemis, oder Selene, und mit 
noch andern verschiedenen Namen. Dieser Endymion ward 
nun entführt und sollte vergeistigt werden, wozu Oberon 
und Titania lange nicht ihre Einwilligung geben wollten, 
und noch viel weniger der geistliche Herr Domgall. Aber 
es wurde doch der Streit beschwichtigt, nur behielten viele 
vornehme Feen und Elfen immer noch einen kleinen Haß 
und Widerwillen gegen diese Familie, die sich manchmal 
auch wirklich zu breit zu machen schien. Der erste Zank 
aber war lange vor meiner Geburt.«

»Komm mal her, Kleiner !« rief jetzt Heinzemann, »tritt 
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näher !« – Er betrachtete ihn von Kopf zu Fuß, betastete 
dann Haupt und Schultern, schüttelte den Kopf, betrach-
tete ihn von Neuem und sagte dann: »Wie ? Ich hätte jetzt 
hier in meinem Hause als Jockey den künftigen Schwieger-
sohn der Diana und des Endymion ? Lügst Du denn wirklich 
nicht, Schalk ? Sind das nicht alles Windbeuteleien ?«

»Gewiß nicht,« erwiederte der Page etwas verdrüßlich : 
»ich könnte Ihnen, mein Gebieter, noch tausend Geschich-
ten der Art, und manche ärgerliche und anstößige Anekdo-
ten aus den Annalen unsers Reichs erzählen, die in Ihren 
Grammatiken und Lehr- und Kinderbüchern ganz anders 
abgefaßt sind. Endymion und Rosenschmelz haben viele, 
viele Kinder, und Heimchen ist ihre jüngste.«

»Mir schwindelt,« sagte Heinzemann, »ich muß mich 
wenigstens niedersetzen.« – Er warf sich auf das Kanapee. – 
»Nimm Dir auch einen Stuhl, denn Du wirst müde seyn, Du 
armer, unmündiger Knabe von dreihundert Jahren. – Ich 
muß sagen, das Wesen, was ihr treibt, läuft so kunterbunt 
durch einander, vieles ist so ordinär und alltäglich, wie es 
bei uns nur immer seyn kann, und dann kommen wieder 
so unbegreiflich wunderbare Sachen vor, die der Knirps mir 
eben so wie das Gemeinste und Gewöhnlichste vorträgt, daß 
sich alle meine Begriffe verwirren. Dazwischen nun treiben 
diese geistigen Völkchen wieder so viel Albernheiten und 
Kindereien, die so bunt, grell und dumm mit jenen großen 
Wundern kontrastiren, daß man nicht begreift, wer bei ih-
nen Koch oder Kellner ist. Es ist keine verkehrte, aber doch 
auch keine vernünftige Welt, es ist phantastisch und poe-
tisch und dicht daneben wieder ganz trocken prosaisch.«

»Sei mir nicht böse, mein hoher Gebieter,« sagte Alfieri, 
»denn ich kann nichts dafür. Wir können hier und da der 
Schöpfung nachhelfen, aber sie nicht völlig umarbeiten.«
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»Wieder sehr weise gesprochen,« sagte Heinzemann: 
»fahre nun in Deiner Liebes- und Leidensgeschichte fort.«

»Ach !« sagte Kuckuk seufzend, »es ist eine traurige, 
aber auch eine recht klägliche Geschichte, und dabei, wie 
Sie eben bemerkten, wieder so, was man prosaisch und mi-
serabel nennen könnte. Ich habe schon erwähnt, daß Heim-
chen sich in ihrem Umgange und in der Verbannung bei den 
Sterblichen so manches Häßliche, ja sogar Gemeine ange-
wöhnt hatte. Nun ist nicht zu leugnen, der gelehrte Herr 
Domgall hat etwas Anmaßendes : es kann den jungen Leu-
ten, wie wir sind, recht verdrüßlich fallen, wenn er in seinen 
Belehrungen kein Ende findet, dabei plaustert er sich dann 
manchmal auf, wie ein kollernder Truthan, und da das pfif-
fige Heimchen merkte, daß die freundliche Titania über den 
alten salbungsreichen Herrn schalkhaft lächelte, so nannte 
sie ihn kurzweg einen Flegel.«

»Oho !« rief Heinzemann, »das war stark.«
»Unter uns,« sagte Alfieri, »sind solche Worte und Re-

densarten auch eigentlich nicht einheimisch, sie kommen 
uns von den Sterblichen herüber. Da nun der geistliche Fürst 
aufbrauste und prustete, blieb sie selbst bei dieser Ungezo-
genheit nicht stehn, sondern ging noch weiter, und – – nein, 
seht mich nicht so an, mein Gebieter, – ich kann vor Be-
schämung nicht weiter sprechen. –«

Hier drehte sich Alfieri um, nahm das Taschentuch, 
hielt es vor die weinenden Augen und sagte ganz leise : »Sie 
nannte ihn einen Hans–. Nun, Ihr als sterblicher unterrich-
teter Mensch könnt Euch wohl die Sylbe denken, welche sie 
noch hinzufügte.«

Bei diesen Worten konnte Heinzemann, der sonst ein 
ernsthafter Mann war, seiner Ernsthaftigkeit nicht mehr 
gebieten. Er fiel in ein lautes, anhaltendes, konvulsivisches 
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Lachen, welches so lange währte, daß Alfieri sich tief ge-
kränkt und beleidigt fühlte. Er stand auf, trug seinen Stuhl 
in die Ecke und ging an das Fenster, um dort, mit dem Köpf-
chen an die Mauer gelehnt, seinen heißen Thränen freien 
Lauf zu lassen. Das Sofa knarrte unter den gewaltsamen 
Bewegungen des heftig lachenden Bürgermeisters, und als 
er endlich seine Kräfte ganz erschöpft fühlte, sagte er mit 
matter Stimme: »Nun wahrlich, es giebt Monden, Wochen 
und Stunden, in denen man mehr lernt und weiter kommt, 
als sonst nicht in vielen Jahren. Diese Geheimnisse der un-
sichtbaren Geisterwelt, die mir endlich aufgeschlossen 
werden, haben Ton und Farbe ganz anderer Art, als meine 
Phantasie, besonders in der Jugend, sich diese poetischen 
Geheimnisse deutete. Tout comme chez nous ! Das ist ja die 
treffendste Plutarchische Parallel-Biographie mit den Lie-
besleiden unsers ungezogenen Wilhelm, welcher wegen 
desselben Wortes aus Ensisheim ist verbannt worden. Aber 
eine geistige Fee, ein wunderschönes Elfenkind, ein Mäd-
chengeist – Himmel ! in der schlechtesten und theuersten 
Pension bei uns, lernen sie doch so viel, daß solche pöbel-
hafte Worte niemals über ihre Zunge kommen. Ein wilder 
Soldat, – mag noch hingehn, – und er stieß den Zauber-
spruch doch nur gegen einen Nebenbuhler, einen Philister 
aus. Die himmlische Nymphe aber lästert so einen geist-
lichen Fürsten ! Welche Kontraste ! Die beiden, Soldat 
und Heimchen, sollten einen Ehebund schließen, in ihrer 
Liebe würden sich gewiß die seltsamsten Schicksale entwi-
ckeln. – Aber wie Recht, daß ich zeither, was mir Peterling 
nicht glauben wollte, die seltsamste Constellation und so 
wunderliche Conjunkturen fand, daß ich fest behauptete, 
wir würden und müßten etwas höchst sonderbares erleben. 
Und hier, und dort in Ensisheim, und im Feenreich, und wer 
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weiß wo noch ! Und von dem Theil, den gemeines Volk un-
passend und grob zum Schimpf erniedrigt, und den im Ge-
gentheil unser Wieland in Idris und Zenide so lieblich und 
schalkisch besungen hat, den die höchst gebildeten Grie-
chen selbst in Statuen verherrlichten, geht das unsägliche, 
herzbrechende Elend von vier Liebenden aus.«

Jetzt bemerkte Heinzemann erst, wie sich sein gefange-
ner Schützling in Thränen auflöste. Er ward selber gerührt, 
faßte seine Hände und sagte zärtlich : »Nein, nicht so, mein 
geliebtes Kind, ich habe Dich nicht kränken wollen, fasse 
Dich und vergieb mir. Komm, setze Dich wieder zu mir und 
erzähle mir den Schluß dieser wunderbaren Geschichte. Ich 
will ernsthaft bleiben, ich verspreche es Dir.«

Alfieri sah ihn ernst, aber bittend und demüthig mit sei-
nen klar-blauen großen Augen an. Er setzte sich und sagte : 
»Ihr könnt selbst ermessen, Gebieter, welche Wirkung das 
unbesonnen ausgesprochene Wort hervorbringen mußte, 
auch glaube ich nicht, daß dergleichen jemals im Feenreich 
vorgefallen war, denn wenn sich auch Puck und solche unter-
geordnete Spaßgeister wohl Ähnliches gegen niedere Sterb-
liche oder dienende Elfen erlauben mochten, so war hier 
das ganze Konsistorium in seinem Vorsteher in Gegenwart 
der Könige auf die frechste Weise beleidigt worden. Tita-
nia schlug die Augen nieder und entfernte sich still, Oberon 
ging ihr nach, aber die ganze Priesterschaar und die Familie 
des Domgall erhob sich im wüthendsten Zorn. Endymion 
mochte nichts thun und sagen, weil er der Tochter zürnte, 
und Heimchen verlor nun plötzlich allen Muth, so dreist sie 
erst gewesen war, und die Gegenwart des Geistes. Da es eine 
schöne helle Mondnacht war, entfloh sie durch den Nacht-
himmel, so schnell sie nur konnte. Die ganze Priesterschaft 
in Masse ihr nach: wir Elfen waren so erstaunt, und ich be-
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sonders so erschreckt, daß ich nicht so eilig folgen konnte. 
Heimchen soll in der Angst verschiedene Gestalten ange-
nommen haben; die am nächsten waren und sie noch un-
terscheiden konnten, wie Rohrdommel, sagen aus, sie sei 
zuletzt als große Sternschnuppe hieherwärts nach dem Ge-
birge und dieser Gegend zu niedergefallen. Seitdem ist sie 
nicht wieder gesehen worden, und Domgall selbst und kei-
ner seiner Helfershelfer hat sie wieder entdecken können.«

»Halt !« rief Heinzemann plötzlich aus und wandelte mit 
großen Schritten im Zimmer auf und ab : »sollte das viel-
leicht gar meine Sternschnuppe seyn, die ich vor fünf Wo-
chen oder etwas mehr observirte ?«

»Das ist möglich,« sagte Alfieri, »denn so lange ist es 
her, als der Skandal vorfiel, durch den ich mein Heimchen 
verlor, und wie ich sie nun wieder aufstöbern wollte, in Ihre 
Dienstbarkeit, Herr Bürgermeister, gerieth.«

»Du hast mir so viel Neues vorgesprochen,« fing Hein-
zemann wieder an, »daß ich noch manche Stunde darüber 
werde nachdenken können. Du nanntest das Wort Reli-
gion. – Von welcher Art ist denn die eurige ?«

»O mein Gebieter,« antwortete Alfieri, »wir Kinder und 
ganz jungen Leute bekümmern uns darum fast gar nicht, 
dazu ist ja noch im Alter Zeit genug. Wir sehen, daß zu ge-
wissen Zeiten große Feste gefeiert werden, daß König und 
Königin mit den obersten Priestern manchmal gewisse ge-
heime Weihen begehen, daß die erste Frühlingsnacht beim 
Vollmond immer mit Feierlichkeit begangen wird, und daß 
es ein großes Fest ist, wenn ein Sterblicher einmal in un-
sern Orden aufgenommen wird. Wie gesagt, manche Elfen 
und Feen leben und schweben von der Region des Mondes 
genährt und beschränkt, eine große lustige Schaar ist un-
ter dem Einfluß des Morgensternes, andere sind dem Planet 
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Jupiter mehr unterworfen, und so giebt es noch mancher-
lei Kreise und Rangordnungen. Mit den Wolken machen wir 
uns auch viel zu schaffen, und in der Abendröthe geht es 
manchmal recht wild her. Doch freilich gehört unsre Ausge-
lassenheit nicht mehr zur Religion und Deiner Frage. Aber 
wenn sich einmal die Geister versündigen gegen unsre Pries-
ter oder die Geister der Gestirne, die uns Kleinen niemals 
sichtbar werden, oder wenn manche einmal ein Naturge-
setz, wie sie es nennen, übertreten : dann fällt Strafe, Sühne 
und Buße vor, und dann ist jedesmal bei uns von Religion 
die Rede. Denn so gut und hold die meisten Geister sind, so 
können sie doch zu Zeiten recht böse und boshaft werden. 
Dann wollen sie sich beschädigen, dann schelten sie unsern 
König und die liebe Königin, dann bindet in der Leiden-
schaft der Stärkere den Schwachen, er verzaubert ihn auch 
wohl in einen Baum oder in eine Felsspalte hinein ; zuwei-
len entsteht ein Krieg zwischen großen Schaaren aus den 
verschiedenen Sternenregionen und dann machen sie wohl 
gar Erdbeben und Feuerschlünde da und dort, oder hef-
tige Stürme auf dem Meer. Will nun der junge Elfe alt thun, 
will er schnell und ohne Vorbereitung einen hohen Fürsten 
vorstellen, will er seinen Vorgesetzten verdrängen, aus ei-
ner Sternenregion in eine andere überspringen, versucht es 
sein Hochmuth, sich heftig mit einer Macht zu bekleiden, 
die ihm nicht angemessen ist, so nennen wir das, die Götter 
und die Satzungen der Natur verletzen. Sonst aber, wenn wir 
nur dergleichen nicht thun, wird uns viel nachgesehn. Aber 
mit Ehe, Liebe, Eifersucht, Scheidung und Wiedervereini-
gung giebt es bei uns fast noch mehr Verdruß, als bei euch 
Sterblichen. So haben wir neben unserm Spaß Unglück und 
Leiden genug. Auf Zeiten werden die besten Elfen, die gü-
tigsten Herren bei uns recht schlimm und abtrünnig, und 
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darum sind Hölle und Teufel und Verdammniß und Satan 
und dergleichen wohl überflüssig. Da haben alle Priester-
schaften und Gutgesinnten oft lange bei uns zu arbeiten, 
wenn einmal so recht schlimme Begebenheiten im Großen 
vorgefallen sind.«

»Das sehe ich wohl,« sagte der Bürgermeister, »daß ich 
Alles das, was mir für mein Studium eigentlich das Inter-
essanteste wäre, von Dir nicht lernen und erfahren kann: 
indessen denke ich, werden wir uns gut mit einander ver-
tragen, denn Du wirst mir noch manches Wunderliche und 
Närrische erzählen.«

Der Bediente trat herein und übergab dem Bürgermeister 
ein versiegeltes Blatt. Dieser las nachdenklich, als der Die-
ner sich entfernt hatte, plötzlich rief er aus : »Potz Kuckuk ! 
Das hatte ich ganz vergessen. – Aber, Alfieri, was machst Du 
plötzlich für ein ganz lamentables Gesicht ? Du mußt Dich 
daran gewöhnen, daß mein Hahn oft so laut kräht, das liegt 
in seiner Natur, es zu melden, wenn sich das Wetter ändern 
will.«

»Es ist nicht das allein,« sagte Alfieri, »es schmerzt mich, 
daß Sie so muthwillig schon jetzt das feierliche Paktum bre-
chen, welches uns vereinigt. Sie versprachen mir, denn das 
gehört sich so, daß Sie mich niemals bei meinem Elfenna-
men Kuckuk nennen wollten.«

»Du bist ein dummes Ding,« sagte der Bürgermeister la-
chend, »potz Kuckuk (da muß ich es ja wieder aussprechen) 
ist bei uns Menschen so ein hergebrachter Ausruf, wenn wir 
nicht gerade fluchen wollen : daran mußt Du Dich auch ge-
wöhnen und Dir nicht einbilden, daß Du gemeint bist, wenn 
einem von uns der Ausruf entfährt. Ich erschrak bloß, daß 
ich es vergessen habe, wie mich heut noch mein Freund Pe-
terling hier besuchen wird, da die Zeit verflossen ist, die ich 
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mir zu meiner ungestörten Einsamkeit ausbedungen hatte. 
Dieser Mann kommt oft zu mir und ich besuche ihn wieder ; 
Du wirst mich zu meinen Freunden begleiten und sie bei 
mir sehn, da mußt Du also Deine weichliche, so schreckbare 
Natur abhärten. Peterling, der ein wunderlicher Kautz ist, 
hat in seiner Uhr einen künstlichen Kuckuk, der die Stun-
den mit dem Ruf des Vogels ausschreit, statt daß die Glocke 
sie anschlägt : da kann es Dir also begegnen, daß zwölfmal 
hinter einander Dein werther Name laut geschrieen wird. 
Was soll Peterling denken, wenn Du jedesmal dabei in Zu-
ckungen verfällst ? Ist es nicht überhaupt besser und siche-
rer, wenn ich diesen vertrauten Mann, für dessen Schweig-
samkeit ich bürge, in das Geheimniß unsers Verhältnisses 
ziehe ?«

»Thun Sie, was Sie wollen,« antwortete Alfieri : »vermei-
den Sie nur, daß die Sache bekannt wird, sonst könnte es 
Ihnen den größten Verdruß zuziehen. Mengt sich die Obrig-
keit hinein, soll das Reich der Feen kompromittirt werden, 
so bin ich in solchem Augenblicke frei, und Ihnen bleibt die 
Verantwortung ganz allein.«

»Nein,« sagte Heinzemann lachend, »die Zeiten sind bei 
uns vorüber, wo mich der Spaß mit Dir auf den Scheiterhau-
fen liefern könnte. Etwas weiter sind wir doch in der Kunst 
gekommen, Spaß zu verstehen. Peterling ist in unsern Ge-
sellschaften der, welcher sich für den Witzigsten und Lus-
tigsten hält. Ich denke, mit diesem Manne wirst Du Dich 
gut vertragen, und übermorgen kommt denn auch ein gut-
müthiger Kunstschwärmer, Ambrosius, zu uns, der jetzt 
von einer schweren und sonderbaren Krankheit endlich ge-
nesen ist. Er hatte eine künstliche Vogelscheuche verfer-
tigt, aus gebranntem Leder, mit einer hübschen Vorrich-
tung, daß das Unthier sich schnell nach allen Richtungen 
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bewegen konnte. Diese Maschine hat man ihm gestohlen, 
er hatte sich aber in seinen Haderlumpenmann so vergafft, 
daß er über diesen Raub in eine tödtliche Krankheit verfiel. 
Seine Tochter liebte den ledernen Balg so, daß sie in höchs-
ter Verliebtheit den Verstand verloren hatte, und für das 
ausgestopfte Wesen immer noch wahnsinnig schwärmt. – 
Du weinst, Narr ?«

»Liebe ist Liebe,« sagte der Elfe, »empfindet sie in Wahr-
heit Schmerz, so ist ihr Gefühl auch wahr, sei der Gegen-
stand und das Ziel, welches es sei. Wir hatten vor einiger 
Zeit eine kranke blasse Fee, die sich in funfzig Jahren nicht 
trösten konnte, weil sie sich so unsterblich in eine Rosen-
knospe verliebt hatte. Sie schwärmte mit den andern in ei-
ner lustigen Nacht umher, da lagerten sie sich unter dem 
Busch und sprachen und sangen. Sie wurde plötzlich still, 
denn aus dem grünen Strauch nickte eine kleine Knospe, 
die eben vorn wie ein Feuerfünkchen von Röthe zeigte, und 
die zugespitzten festgedrückten Lippen noch nicht einmal 
zum kleinsten Lächeln entfalten konnte. So frühlingsbitter, 
so düfte-ahndend hauchte das Knöspchen seinen Athem 
aus, daß die kleine Fee nicht aus ihrem Entzücken erwa-
chen konnte. Als es Morgen wurde und die andern Geister 
unsichtbar werden und fliehen mußten, blieb sie in Gestalt 
eines bunten Schmetterlings sitzen. Denn, sagte sie nach-
her, sie habe nie unterscheiden können, ob es ein Zwang, 
ein übernatürlicher, ein Schicksal sei, oder ein freier Ent-
schluß, ein eigner Wille und Vorsatz, daß sich diese Leiden-
schaft immer heftiger und heftiger in ihrem Herzen entzün-
dete. Nun sah und erlebte sie, wie das Röschen allgemach in 
Morgenluft und von Auroren geküßt, die zarten Gliederchen 
entfaltete. Wie sie ein Blättchen nach dem andern aus dem 
grünen Mantel heraus wickelte, war es, als wenn ein Liebes-
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traum nach dem andern aus dem innern rothen Herzen der 
Blume herausweinte, lächelte und duftete. Da dachte die 
Elfe an die vielen schönen Gedichte der morgenländischen 
Menschen, und verwandelte sich auch in eine Nachtigall, 
und sang auf dem wiegenden Zweige sitzend so zarte in-
brünstige Lieder, daß die Menschen, welche sie in der Ferne 
hörten, sich der Freudenthränen nicht enthalten konnten. 
Aus den Rosen flatterten jene unbewußten Blumengeister, 
und freuten sich der Sonne und des Morgenwindes und des 
allerliebsten Gesanges, konnten sich aber der Elfe nicht ei-
nigen, ja die Blume selber wurde in ihren innersten Blätt-
chen vor Freude ganz liebesroth, konnte aber der Nachtigall 
nichts erwiedern, und die bezauberte Fee konnte aus ihrem 
Wesen nicht herausgehn, um sich der Rose ganz hinzuge-
ben, und nur ein immer inbrünstigeres Sehnen, ein noch 
heißereres Entflammen glühte in die Blume hinein, die mit 
allen ihren Traumkräften der singenden Elfe entgegen kam, 
ohne doch von dieser und ihrer Liebe etwas zu wissen, denn 
es war nach Blumenart nur eine stumme, und so zu sagen 
dumme Freude. So wuchs das Rosenkind ganz auseinan-
der, und bald als Nachtigall, bald als Schmetterling, bald 
als kleines Käferchen, das auf den Rosenblättern selbst saß, 
war die Elfe, so sehr Sehnsucht sie verzehrte, ganz glück-
lich. Die Rosenknospe war jetzt Jungfrau und voll und groß 
geworden. Das waren zwei Festtage und glückliche Nächte, 
als die Blume so in glänzender Pracht am mütterlichen Sto-
cke schwankte, die Schönste von allen, die am Strauch er-
blühten. Aber nun kam auch gleich die Zeit des Welkens, 
die Blätter erblaßten allgemach, und als der Abendwind 
nun einen Regen für die Nacht allen den durstenden Pflan-
zen ankündigen wollte, da nahm er, so wie er den andern 
Trost zuwehte, die Blätter der sterbenden Rose mit, die auf 
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den Boden farblos rieselten. Das war ein schrecklicher Au-
genblick, denn nun besann sich die Elfe auf ihre Verzweif-
lung. Denn das ist das Entsetzliche, daß Wesen, wenn sie 
über ihre Schranke hinaus lieben, den Gesetzen entgegen, 
die die völlige Vereinigung des Geistes und Körpers zulas-
sen, aus dem glücklichen Rausch zur Trostlosigkeit erwa-
chen müssen. So geschah es der unglücklichen Elfe. Keine 
lustige Mondnacht, kein Spiel und Tanz, kein Gesang und 
Scherz war ihr etwas Wirkliches : Unsinn, Tod, Verzweiflung 
war ihrem zerrissenen Gemüthe nun das Wahre, Ächte, sie 
war ganz wahnsinnig. Andre schöne junge Elfen, die sich 
um sie bemühen wollten, wurden mit Hohn abgewiesen, 
denn sie sagte, sie könne nicht lieben; noch weniger half es, 
wenn man ihr rieth, sich wieder eine andre Rose zu wählen, 
deren ja in jedem Frühling Millionen erschienen, weil sie 
behauptete, diese, diese Blume, die sie gekannt, sei nur ein 
einzigesmal da gewesen, und komme auch in alle Ewigkei-
ten nicht wieder. Und das ist wahr, in der Liebe erst geht uns 
das Gefühl und die Überzeugung recht klar und unerschüt-
terlich auf, daß das Innerste, ich möchte sagen, der Kern 
unsrer Seele, der ewig unverwüstbare, aus dem sich alle Ge-
fühle und Gedanken, alle Schicksale nur wie Pflanzenblät-
ter entfalten, ein für alle Ewigkeit Einzelnes, Eignes, Ein-
ziges ist, das nie in ein Fremdes hinüber rinnen, oder sich 
verlieren kann. In der Liebe wird diese Überzeugung auch 
immer stärker und heller ausgebildet, und im Gegenstand 
unsrer Liebe lieben wir eben auch nur das einzige, eigne, 
von uns als solches anerkannte Wesen, das ist das Glück 
der Liebe, daß es sich nie in ein andres verlieren kann. O ! 
Heimchen !«

»Nun spricht der Junge,« rief Heinzemann aus, »wieder 
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so verständig, und ein andermal so dumm. Was wurde denn 
aus der kranken Fee ?«

»Nach langer Zeit,« sagte Alfieri, »wurde sie gesund und 
lernte dann auch einen Elfen lieben. Aber alle Wunden des 
Gefühls lassen im Geiste Narben zurück, und das gehört 
eben auch dazu, daß wir recht einzelne Wesen werden und 
uns nicht in der Masse verlieren, wozu sehr oft Lust und 
Zerstreutheit anreizen.«

»Sehr wahr,« sagte der Bürgermeister. »Was meintest Du 
aber vorher von der innigsten Vereinigung der Seelen und 
Körper ?«

»Es ist ein Naturgesetz,« antwortete Alfieri, »daß die 
Liebe, weil sie ewig seyn kann und soll, sich lösche, sänf-
tige und scheinbar in dem seligen Rausch ersterbe, aus Lust 
in augenblicklichen Tod übergehe, um ihr Jugendleben neu 
und gestärkt weiter führen zu können. Ihr armen Sterblichen 
sprecht von diesem seligen Vernichten oft roh und gemein. 
Weil euch, was den unschuldigen Thieren entzogen ward, 
von der Natur die holdseelige Schaam mitgetheilt wurde, so 
ist es euch möglich, auch schaamlos zu seyn und die holden 
Mysterien zu entweihen. Wir Geister sind euch Menschen 
darin etwas ähnlich, und doch auch wieder unähnlich : wir 
tragen Gewande, Putz, aber mehr wie aus Scherz und phan-
tastischen Gelüsten. Der Schmuck ist in unserm Reiche et-
was Heiliges, und da wir keine Mode haben, so sehen wir 
bei uns das Reizende, Schöne und Prächtige, und eben so 
häufig das Barocke, Alberne und Tolle ; denn solche Geis-
ter, wie unser Puck, und alle ihm ähnliche, haben eine Lust 
daran, sich oft ganz verrückt auszustaffiren. Sie plündern 
alle Naturreiche, um von Fischen, Vögeln, Pflanzen, Mu-
scheln und Moosen zusammen zu suchen, was irgend ko-
misch aussieht und Lachen erregt. So ist Kleidung bei uns 



— 165 —

Sitte und Poesie, aber kein Gesetz, denn auch im Nackten 
sind wir unter uns ohne Angst und Schaam. Aber nur selten 
tanzen und schmausen wir so. Wie ihr Menschen nur im-
mer verschweigt und in Geheimniß deckt, was sich nur der 
glücklichen Liebe enthüllt, so denkt in den Pflanzen, wie sie 
unbewußt sind, die Natur ganz im entgegengesetzten Sinn. 
Die magischen Theile, durch welche sie sich erzeugen und 
fortpflanzen, sind bei ihnen die Blüthe. In den Blumen vor 
allen prangt und glänzt unverhüllt als Schmuck und eitler 
Rausch dies Geheimniß. So heilig und fromm die Lilie aus-
sieht, breitet sie doch eben so wie die lachende Rose nur in 
scheinbarer Keuschheit den weißen Kelch, der ihr Schooß 
ist, dem entzückten Menschen hin. Unerschöpflich phan-
tasirt in den Blumen dies zeugende öffentliche Geheimniß 
der süßen Begattung: in Formen, Farben, Mischungen, Alle-
gorien und Symbolen. Und je unschuldiger die Jungfrau ist, 
je reiner der Sinn des entzückten Liebenden, um so schöner 
und edler erscheinen ihrer Phantasie und ihren Sinnen diese 
ihnen so klar entgegen blühenden Geheimnisse, die sie nur 
ahnden, sich nicht deutlich erklären. So ist dem Menschen 
Unschuld und Blume, Kindheit und Blüthe Ein Wort, und 
doch geht bei ihm die Kindes-Unschuld verloren, so wie er 
sich des Triebes und Geschlechtes bewußt wird.«

»Er könnte ein Buch über die Liebe schreiben,« sagte 
Heinzemann.

»Was bei den Menschen Schaam ist,« fuhr Alfieri fort, 
»ist bei den Pflanzen Nahrung und Essen. Der Mensch zählt 
Mund und Lippen zu seinen edelsten Theilen, er schämt 
sich des Essens und Trinkens nicht : wie wir Geister sieht 
er oft Grazie und Anmuth in diesem Thun, die Blume und 
Pflanze denkt anders. Sie versteckt die häßlichen Wurzeln, 
mit welchen sie ißt, in die Erde. Sie sind ohne Farbe und 
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Licht. Oft werden sie durch das genährt, was der Mensch 
verabscheut. – Und darum mußte auch das Elfchen damals, 
bei jener Mesalliance, die sie aber nicht schließen konnte, 
verkümmern und verschmachten.«

Hier wurde das Gespräch beendigt, weil Peterling ein-
trat.

Neunte Scene.
Die gelehrte Gesellschaft wird gestiftet.

Der Prinz war wieder von Ensisheim abgereiset, und der 
Legationsrath Ledebrinna hatte ihm auf einige Meilen das 
Geleit gegeben. Der neue Rath hatte jetzt in der Stadt noch 
weit mehr an Ansehn gewonnen, jeder der Honoratioren 
hielt ihn für einen außerordentlichen Mann, und selbst die 
Bürger und Handwerker fühlten sich geschmeichelt, einen 
solchen reichen und vielseitigen Geist in ihren Mauern zu 
besitzen. Nur wenige bildeten eine Art von Opposition. An 
der Spitze dieser stand Alexander, der junge Rechtsgelehrte. 
Man hatte aber die Meinung, daß nur Stolz und Eigensinn 
den jungen Mann antreiben könne, sich dem Fortschreiten 
seiner Zeit und der steigenden Bildung seines Vaterlandes 
nicht anschließen zu wollen.

Ledebrinna hatte jetzt mit Ubique den viel besprochenen 
Plan durchgesetzt, zur Förderung der höchsten Interessen 
der Menschheit eine gelehrte Gesellschaft zu gründen, die 
gleichsam Bildung, Kultur und Humanität der Stadt bewa-
chen und regieren sollte. Man sah im Enthusiasmus schon 
voraus, daß sich von hier Literatur, Poesie und Philosophie 
allgemach in den umliegenden Gauen auf die rechte Weise 
verbreiten würde, man träumte schon von Ruhm und Ehre 
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und allen schien es in ihrer Begeisterung ein Leichtes, die 
herrlichsten Werke, durch diese Vereinigung gestärkt und 
gesichert, hervor zu bringen, um alles Ältere, was vielleicht 
nur Vorurtheil als groß und vortrefflich gestempelt hatte, 
zu verdunkeln.

In dem Saale des Apothekers versammelte sich an ei-
nem Abend die Gesellschaft zum erstenmale. Ledebrinna, 
als der Stifter, war auch Präsident der geistreichen Socie-
tät, und der Magister Ubique verrichtete die Funktionen 
des Sekretärs. Der Apotheker, so wie der Senator Spener 
waren Mitglieder, eben so der Stadtpoet, der berührige Ulf. 
Außer diesen war der Baron Milzwurm hinzugetreten, und 
auf seinen Betrieb die Dame Hegenkamp und ihre Nichte 
Emmeline als Ehrenmitglieder, die nicht verpflichtet seyn 
wollten, selbst etwas zu produciren, und es der Akademie 
vorzutragen. Die Gesellschaft hatte es sehr übel empfun-
den, daß Fräulein Weilern und ihre Tante Edelmuth, un-
ter dem Vorwande, sie liebten das Landleben zu sehr, nicht 
hatten Theil nehmen wollen, Ledebrinna gab dem ihm ver-
haßten Alexander die Schuld, der mit der kurzen Ausrede, 
er sei nicht gelehrt genug, die Einladung abgewiesen hatte. 
Eben so bestimmt hatte sich der Senator Willig zurück ge-
zogen, der seine vielen Arbeiten als Entschuldigung anfüh-
ren wollte. Diese Ausrede des stillen friedfertigen Mannes 
ließ man gerne gelten, weil der Syndikus Spener und der 
Senator Dümpfelleu es am besten wußten, wie er eigentlich 
allein die Geschäfte der Stadt verwaltete, indessen sie nur 
mit leeren Titeln prunkten. Die Tochter des Wirthes, Elisa, 
erschien auch nicht in der Gesellschaft, weil sie, seit der 
plötzlichen Abreise ihres Geliebten, allen Umgang vermied, 
und nur zuweilen das Fräulein von Weilern besuchte.

Als man sich an den mit grünem Tuch behängten Tisch 
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niedergelassen hatte, nahm Ubique das Wort : »Meine Her-
ren und Damen, Ladys and Gentlemen, Verehrte, Sinnige, 
Freundliche, für Wissenschaft und Humanität Eifernde ! – 
Heut ist ohne Zweifel für unsre Stadt, für unser Vaterland, 
ja ich darf wohl sagen, für das ganze deutsche Reich, einer 
der wichtigsten Tage angebrochen und aufgegangen. Unser 
verehrter Legationsrath (ich nenne ihn den unsern, weil er 
unsrer Stadt den Vorzug gegeben, sich hier nieder zu lassen, 
ob er gleich der ganzen Welt angehört, und gewiß auch bald 
eines mehr als europäischen Rufes genießen wird), der uns 
hier versammelt hat, wird nun, um die ganze Absicht die-
ser edlen und hehren Vereinigung klar darzulegen, in einer 
Rede seinen Plan enthüllen, und ich bin so glücklich gewe-
sen, seinen Worten hiemit eine kleine, unbedeutende Ein-
leitung gegeben zu haben.«

Ledebrinna hatte ein großes Blatt vor sich liegen, räus-
perte sich, und trug dann Folgendes vor, indem er von Zeit 
zu Zeit auf das Papier sah, um seinem Gedächtniß zu Hülfe 
zu kommen:

»Geehrte, wenn ich sage Versammlung, und zwar Ver-
sammlung, die sich zu einem solchen Zweck versammelt, 
wie wir uns versammeln, so habe ich damit genug gesagt. 
Um aber doch eigentlich etwas zu sagen, fahre ich dem-
ohngeachtet fort, denn es ist nicht genug, daß wir uns 
stillschweigend unsers edlen Zweckes bewußt sind, son-
dern wir müssen diesen auch in offenkundige Worte legen 
und einkleiden, damit er nicht der Welt, und so vielleicht 
auch uns selbst in Vergessenheit gerathe. Und zuerst bitte 
ich, meine Meinung anzunehmen, von der Sie aber gewiß 
alle stillschweigend durchdrungen sind, daß bei uns nicht 
Hochmuth soll aufgerührt, die Eitelkeit gepflegt werden, 
am wenigsten aber wohl das befördert, was man gemeinhin 
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mit einem verkehrten nichtsbedeutenden Namen Genie zu 
nennen pflegt.

Unsre Zeit ist eine solche Zeit, die so eifrig und schnell 
vorschreitet, so hastig lernt und so eilig vergißt, daß man 
sagen möchte, sie habe keine Zeit, oder sie könne sich nicht 
Zeit lassen, um das zu thun, was an der Zeit ist. Doch will 
ich lieber, da hier von einem ernsten Ziel die Rede ist, diese 
und ähnliche Rednerblumen vor meinen Füßen liegen las-
sen.

Meine Freunde ! gelehrte Gesellschaften, Akademien, die 
sich selbst stifteten, oder von der Regierung eingerichtet 
wurden, sind, beim Lichte besehen, nichts Neues, darum ist 
es unsre Pflicht, eine Erfindung, die schon älter als die Re-
formation ist, durch eine neue Anwendung und Ausbildung 
neu zu machen.

Alles muß einen Namen haben, und so denken wir denn 
zuerst darauf, wie wir uns nennen wollen. Vermeiden wir 
aber ja den prahlenden Titel der Forscher, der Fruchtbrin-
genden, des Palmen-Ordens und dergleichen, oder der frü-
hern Pegniz-Schäfer, oder der römischen, weitberühmten 
Arcadia. Zwar gehen uns die ältern Italiener auf humoris-
tische Weise auch mit nicht unlöblichen Beispielen im ent-
gegengesetzten Sinne voran. Sie stifteten in allen Städten, 
großen und kleinen, unzählig viele Gesellschaften und soge-
nannte Akademien, und nannten sich wohl die Thörichten, 
die Unsinnigen, die Verrückten, die Groben, die Weinbauer, 
die Faulen, die Feuchten oder Wäßrigen, die Unentschlos-
senen, selbst die Unbekannten, und die Akademie von der 
Kleie hat den meisten Ruhm davon getragen, und den größ-
ten Einfluß auf Sprache und Literatur ausgeübt.

Ich dachte anfangs, wir könnten uns auch nach dem 
italienischen Vorgange die Wäßrigen nennen, aber, wa-
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rum wollen wir Kopie, und nicht lieber Original seyn ? Wir 
wollen einen Namen wählen, der in allen Zeiten berühmt 
bleibt, der uns, doch ohne Anmaßung, würdig bezeichnet, 
der dabei passend ist, der schon in sich selbst die Aufforde-
rung trägt, unsers Zwecks, unsrer Bestimmung und unsers 
Werthes niemals zu vergessen. Wir wollen uns also der ge-
wöhnlichen, schaalen, trivialen und armseligen Ruhmredig-
keit der Menge und der Welt gegenüber, und allen falschen 
Bestrebungen zum Trotz ›die Ledernen‹ nennen.«

– Eine Pause. Alle sahen den Präsidenten forschend an, 
und dieser fuhr fort : »Nicht wahr ? Das klingt nicht wie die 
Blühenden ? die Graziösen ? Empfindsamen ? Und gerade 
deshalb, weil bei den Geniesüchtigen dieser Ausdruck ein 
Schimpfname seyn soll, womit sie in ihrem Dünkel das ganz 
Alltägliche, Niedrige, Geistlose und armselig Lächerliche 
bezeichnen wollen, wollen wir uns dieses verschmähten 
und verkannten Adjektivs, dieses gemißhandelten armen 
Epithets bemächtigen, dem Vorurtheil und dem nichtigen 
Hochmuth mit ächter deutscher Gesinnung, mit ungefärb-
tem Patriotismus entgegen schreiten. Denn was ist nutzba-
rer, dauerhafter, feiner und stärker, schmiegsamer und fes-
ter, widerstrebend und nachgebend wie das Leder in seinen 
verschiedenen Qualitäten und der mannigfachen Behand-
lung und Bearbeitung ? Kann das Heer und die Kavallerie, 
können die geputzten Equipagen der Fürsten ohne Leder 
seyn ? Ja es hat metallene Bildsäulen überdauert, und die 
Welt hat ihm mehr als Gold und Silber und Edelstein, das 
Höchste und Kostbarste, seine Ausbildung nehmlich, zu 
verdanken. Ich meine jene pergamentnen Codices, auf wel-
che die Weisheit der alten Welt geschrieben wurde. Was 
sind sie denn anders als Leder ? Die schönen goldglänzen-
den Bände in den ansehnlichsten Bibliotheken, was sind 
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sie denn anders als Kalbsleder, oder gar nach einer neuen 
Mode, Juchten ? Vielleicht, ich sage vielleicht, hat der Pö-
bel schon früher das Wort ›Ledern‹ als Schimpfwort brau-
chen wollen, aber gewiß kein namhafter Autor, der auf seine 
Sprache hielt, vor Erscheinung der unglückseligen ›Räuber.‹ 
Hier freilich, in diesem viel besprochenen Geniewerke, wel-
ches auch gleich nach seinem Erscheinen eine Anzahl Gym-
nasiasten verführte, sich als Räuber in den Wäldern herum 
zu treiben, kommt die Schimpfrede ›bockslederne Seelen‹ 
vor. Und wen nennt der liederliche Student, der dann Räu-
ber und Mörder wird, so ? Seine Gläubiger, die endlich ihr 
Geld wieder haben wollen. Wir, die Ledernen, nennen uns 
also so in Nachahmung alter verständiger Italiener, vorsätz-
lich einen komischen Anschein annehmend, um in Wissen-
schaft und Kunst desto ernster seyn zu können, scheinbar 
der verkehrten Welt eine Blöße gebend, um sie so sicherer 
bekämpfen zu dürfen.

Sind wir also darüber einig, so ersuche ich die geehrten 
Mitglieder unsers edlen Bundes, sich irgend einen Beina-
men, von den verschiedenen Qualitäten des Leders herge-
nommen, zu wählen, den jeder nachher auch, wie es die 
Italiener thaten, als Verfasser seiner Schriften beibehalten 
kann.«

»So nenne ich mich denn,« rief der Sekretär Ubique, 
»den Geschmeidigen, ich denke, daß dieser Ausdruck auch 
meinem Charakter nicht unpassend seyn wird.«

»Schön !« rief der Apotheker, welcher neben ihm saß, 
»so bin ich denn der Zähe, und ich bilde mir ein, daß ich 
diesem meinem Beinamen durch meine Festigkeit Ehre ma-
chen werde.«

Der Syndikus Spener gab seinem alten Freunde die Hand, 
schüttelte diese und rief : »Brav ! Du bist ein Mann, ich weiß 
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es. Und so will ich mich denn der Harte nennen, denn der 
werde ich seyn, und ich weiß ja, wie hart man Juchten und 
starkes Leder durch die Zurichtung machen kann.«

Der Dichter Ulf, welcher neben dem Syndikus saß, 
sprach nach einigem Besinnen: »Ich werde mich den Ge-
dehnten nennen, denn es ist fast etwas Wundersames, wie 
sehr sich fein bereitetes Leder ausdehnen läßt. Die däni-
schen Handschuhe möchte man nach ihrer Nachgiebigkeit 
fast die dehnenden nennen. Und wenn ich meine Kunst und 
Poesie betrachte, so habe ich gewiß meinen Beruf, der mich 
dieser Gesellschaft würdig macht, schon antizipirt, denn 
es ist fast unglaublich, wie ich den guten Vers eines alten 
Dichters bis zu zwölf oder sechszehn Versen, und zwar der 
besten von den meinigen, ausdehnen kann. Ein kleiner, fast 
unbemerkbarer Einfall eines andern Autors giebt mir eine 
ganze Scene. Wer es nicht selbst macht und erlebt hat, der 
kann es unmöglich wissen, wie sich die poetischen Gedan-
ken und Gefühle in so feine, zarte, sublime und sanft durch-
sichtige Verse, wenigstens eben so wie ächtes Gold zum 
Goldschaum verdünnen lassen. Diese Kunst, ob wir Deut-
schen gleich darin ein Ungemeines geleistet haben, ist noch 
lange nicht bis zum Gipfelpunkt ihrer Vollendung gediehen. 
Denn das scheint mir eben die Aufgabe und das nächste Be-
dürfniß unsrer Zeit zu seyn, die Bücher und Werke unse-
rer früheren Dichter, die immer etwas Ungeschlachtes ha-
ben, ins Unendliche hinein zu verdünnen, so daß sich ein 
dreißig, vierzig neuerer Autoren, wie eben so viele Blutegel, 
an den elenden unverdaulichen Werther ansetzen könnten, 
um sechzig oder achtzig große klassische Werke aus dem 
groben Unwesen heraus zu saugen, das eine solche Über-
fülle von Blut und Lebensgeistern hat. Von den sogenann-
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ten Meisterwerken eines ungeschlachten Shakspeare gar 
nicht einmal zu reden.«

»Sehr schön,« rief der Baron Milzwurm aus : »das ist 
recht mein Gefühl, wenn ich lese ; denn wie es einmal eine 
Humoral-Pathologie gab, auf welcher im Grunde noch der 
Gebrauch ruht, daß man in Karlsbad oder Eger den Brun-
nen trinkt, um die Säfte zu verbessern und alte Hemmun-
gen zu heben, so kann mir in Poesie und Literatur nichts 
dünne und flüssig genug seyn. Je sanfter, unmerklicher mir 
Gedanken und Gefühle in einem Roman oder einer Tragö-
die eingehn, um so wohler ist mir. Nur keine zu große Prä-
cision, Gedankenreichthum, Energie, oder dergleichen. Ich 
werde mich auch deshalb den Nachgiebigen nennen, wie das 
Leder denn auch diese Eigenschaft hat.«

»Da wir, ich und meine Nichte, bloße Ehren-Mitglieder 
sind, und niemals etwas vorlesen wollen, so erlassen es uns 
die erhabenen Ledernen wohl, uns einen bedeutsamen Na-
men auszuwählen. Wir wollen nur genießen.« So sprach die 
Tante.

»Ich also,« nahm Ledebrinna das Wort, »beschließe und 
nenne mich den Undurchdringlichen. Sehr stark und fest ist 
die Haut des Elenthieres, man meinte sogar, sie sei unver-
wundbar, und ein Koller dieser Haut habe Gustav Adolph 
und andere Helden geschützt. Freilich, silberne Kugeln 
durchdrangen auch dieses Fell, und ich will nicht behaup-
ten, daß das meinige durchaus und immer dem Silber oder 
gar dem Golde widerstehen könne. Indessen denke ich mich 
als Held zu betragen, um andre zu ähnlicher Kraftäußerung 
aufzumuntern. –

Nun hätten wir also diese äußere Sache in Ansehung un-
serer Namen in Ordnung gebracht, und ich dürfte jetzt in 
meiner Rede und Ermahnung wieder fortfahren.
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Meine Freunde ! Die Zeit, unser Leben, ist gewiß das 
Edelste, was uns verliehen ist. Was unser Dasein zerstört, 
ist verwerflich und gehässig, diejenigen, welche die Zerstö-
rung befördern, sind Verbrecher, sie mögen sich nennen, wie 
sie wollen. So der Weinschenk, welcher die Jugend zwingt 
oder verführt, zu viel des starken Getränkes zu sich zu neh-
men, der Kuppler, der Jünglinge und Mädchen verdirbt, der 
Mörder, der geradezu den Hals abschneidet, und so weiter. 
Je mehr wir aber die Dauer der Stunde, des Tages, der Wo-
che fühlen, je mehr werden wir uns auch unsers Lebens be-
wußt. Langeweile ! Auch eins der verrufenen alltäglichen 
Worte, die von jenen Hochfahrenden gebraucht werden, 
um etwas Löbliches, Wünschenswerthes zu beschimpfen. 
Lassen wir uns, Verehrte, nur nicht durch alte Vorurtheile 
verblenden. Je mehr wir die Zeit unsers Daseins fühlen, je 
mehr leben wir, und dieses fortwährende Bewußtsein un-
sers Lebens kann nur durch das hervorgebracht werden, 
was die Genievölkchen so gemeinhin Langeweile nennen. 
Diese Genies haben freilich von jeher gesucht, das Leben 
zu stehlen, die Zeit zu verkürzen, Minuten und Stunden so 
völlig vergessen zu machen, als wären sie nicht dagewesen. 
Wenn dies nun hauptsächlich in der Kunst geschieht, in der 
Poesie, dem Drama und der Erzählung, so müssen wir auch 
auf diese unser vorzügliches Augenmerk richten, und in 
unserm Tageblatt, welches wir herausgeben wollen, in un-
sern Schauspielen, die wir zu schreiben denken, in unsern 
Romanen, die wir dichten, und in unsern Übersetzungen, 
die wir fabriziren wollen, dahin trachten, daß uns und un-
sern Lesern nicht durch geniale Überraschung, hinreißende 
Darstellung, Redekunst und erhabne Rührung die kostbare 
Zeit und das Leben unter den Händen weggestohlen werde, 
sondern wir werden uns redlich bemühen, statt zu verkür-
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zen, den Zuschauern und Lesern die Stunden zu verlängern, 
mit einem Wort, eine edle und rechtschaffene Langeweile 
zu erregen. Denn, meine Freunde, darüber können wir wohl 
alle einig seyn, daß, wo das Gelüst, die Zeit und ihren Fort-
gang nicht mehr zu bemerken, schon zum Bedürfniß erho-
ben ist, so daß ein so Verwöhnter nicht mehr anders leben 
mag, als daß ihm unbemerkt die Stunden eilig und eiligst 
dahin schwinden, nichts als eine wahre tödtliche Krankheit 
und etwa mit der Auszehrung zu vergleichen sei. Arbeiten 
wir also im entgegengesetzten Sinn. Nichts anmuthiger, 
als bei einem Gedicht zu sitzen, und in süßer Langeweile 
die Zeit recht auszukosten, Zeile mit Zeile, und Minute 
mit Minute messen. Hier und in der Erzählung, so wie im 
Drama, muß mich nichts frappiren, wie sie es nennen, oder 
erschüttern, durch Gefühle und Gedanken überraschen, 
sondern gelassen, ruhig und unmerklich fließt mein Wesen 
und das Poem dahin. Ich sage daher auch nie : Der Mensch 
und seine Schicksale interessiren mich gar nicht, hier fehlt 
der Gedanke so gut wie völlig, hier geht Rede und selbst 
Grammatik aus, nein, im Gegentheil, so nur genieße ich das 
wahrhaft Gediegene und Korrekte, wenn ich ganz gleichgül-
tig bleibe.«

»O wie schön !« rief der Dichter Ulf in seiner Art von Be-
geistrung aus : »ich sehe, daß ich schon immer in den We-
gen wandelte, die Sie uns jetzt bezeichnen wollen. O, ed-
ler Legationsrath ! die Musen sprechen aus Ihrem Munde. 
Sie glauben nicht, ich darf mich wohl etwas dessen rühmen, 
wie viele Langeweile ich den Menschen schon gemacht 
habe. Selbst meine Neider mußten gestehen, wenn sie eins 
meiner Dramen gesehen hatten, die manchmal in der Resi-
denz gespielt wurden, daß ihnen die drei Stunden der Vor-
stellung wenigstens so lang wie zehn geworden wären. Nun 
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bedenken Sie einmal den Gewinn und Überschuß von Zeit 
und Leben. Wären nur mehr Menschen in der Welt unsers 
Entschlusses, und wären sie mit den nöthigen Gaben ausge-
stattet, so könnten ja auf dem Wege des Kunstgenusses die 
Sterblichen fast wieder die hohen Lebensalter der Patriar-
chen genießen, wenn ihnen jede Stunde zu dreien und vie-
ren ausgedehnt würde. Und vielleicht brächte man es durch 
Übung dahin, daß wir Dichter aus einer Stunde zehn oder 
zwölfe machen könnten. Aber mir fehlt noch viel zur Voll-
endung. Das habe ich jedesmal gesehn, wenn ein Stück von 
mir aufgeführt wurde. Die Kabalen-Macher und Neidharte 
abgerechnet, die mir meinen Ruhm nicht gönnen, bemerkte 
ich immer, daß doch so überraschende Coups eintraten, so 
ergreifende Worte und Redensarten, so frappante Situatio-
nen, daß es auch in die neutralen Zuschauer fuhr, und sie zu 
den Stöcken griffen, um zu trommeln, oder daß ihr Mund 
sich zum Pfeifen verzerrte.«

Ledebrinna fuhr fort : »Wäre unser Gottsched nur nicht 
allzu gelehrt gewesen, und hätte sich mit mühseliger un-
nützer Sprachforscherei beschäftigt, so wäre er eigentlich 
das Ideal eines deutschen Dichters. Wenigstens müssen 
wir so viel zugeben, daß zu seiner Zeit unsre Literatur ihre 
wahre Blüthe erreicht hat. Jetzt stehen wir auf einem Punkt, 
daß wir fast, wenn es nicht Abendblätter und ähnliche tröst-
liche Erzeugnisse gäbe, wie verzweifeln müßten. Denn das 
müssen wir uns dreist gestehn, daß diese Tagesschriftstel-
ler und Journalisten hie und da selbst jene von mir geprie-
sene Literatur-Periode noch übertreffen. Aber Einheit fehlt, 
es herrscht Anarchie, denn das Geniale, Geistreiche, Tief-
sinnige, Vollendete, Kunstmäßige, Originale, und wie die 
aberwitzigen Namen sonst noch lauten mögen, wird immer 
auch noch geachtet und von mehr als einem Leser dieser 
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ächten deutschen Bildung vorgezogen. War es denn nicht, 
wenn wir uns nicht vorsätzlich täuschen wollen, schon 
Klopstock, der uns Sprache, Vers und Poesie verdarb ? Im-
mer gedankenreich, tiefsinnig, geschroben, gesucht : man 
versteht ihn oft gar nicht, und er wird auch deshalb schon 
wenig mehr gelesen. Ein schlimmer Feind unsers Strebens 
ist Schiller, welcher der Liebling der Nation geworden, und 
den wir deshalb auch in unsern Blättern schonen, ja ihn 
sogar loben müssen, um nicht alle Enthusiasten feindlich 
gegen uns zu erregen. Der böseste, verderblichste von al-
len aber ist dieser Göthe, der, so wie ich sein gedenke, mich 
in Zorn versetzt. In seiner ersten Zeit schrieb er kaum ein 
Stück, oder eine Broschüre, worin er nicht Unmoralität pre-
digte, und sich zugleich solcher Ausdrücke bediente, die 
man nicht einmal dem Pöbel verzeiht. Sehe man doch ein-
mal seine erste Ausgabe des Götz, schlage man auf, wie die-
ser Raubritter einen würdigen Trompeter der Reichs-Armee, 
der also in kaiserlichen Diensten steht, abfertiget. Jetzt, in 
den neuern Ausgaben soll ein Gedankenstrich die Sache gut 
machen. Andre Schimpfreden in demselben Schauspiele 
hat er ausgestrichen, die aber noch schlimmer waren, als 
jener ungezogene Ausdruck, dessen sich neulich der junge 
Offizier gegen mich bediente. Dieser Militär ist durch die-
ses Eine Wort bannisirt, jede Gesellschaft hier, Feuer, Licht, 
Thee und Butterbrot ist ihm untersagt, und er ist in uns-
rer Stadt für vogelfrei, für einen Unmenschen, einen Kan-
nibalen erklärt worden. Keiner kennt ihn seitdem, keiner 
spricht von ihm, sein Name ist erloschen, und seine Ver-
wandte selbst thun, als wäre er nie geboren worden. So ist 
die Art und Weise unsrer ächten Kultur ; das ist die wahre 
Humanität. Doch dieser Göthe, – welche Worte erlaubte 
er sich gegen einen ältern Dichter, der schon berühmt war, 
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als man seinen Namen noch nicht kannte, in seiner Bro-
schüre : Götter, Helden und Wieland. Dieser Wieland war 
freilich auch zu geistreich, und hat lange unser gutes tu-
gendhaftes deutsches Volk verführt. Nun schrieb Göthe den 
abscheulichen Werther, in welchem er den Selbstmord, die 
verruchte Stella, in welcher er die Polygamie vertheidigte. 
Wie lüstern sein Meister ist, wie unmoralisch seine Wahl-
verwandtschaften, braucht nur erwähnt zu werden. Eine 
Musterkarte von Unsinn ist sein Faust, sein Tasso die An-
empfehlung der Weichlichkeit, das elende Schicksal eines 
Verzärtelten, seine Iphigenia schwatzt und schwatzt, und 
seine kleinen Opern und noch kleineren Gedichte sind we-
niger als nichts. In den letzteren besonders hat er unsrer 
deutschen Sprache den Hals umgedreht. Geistreich, Genial, 
Genie, lauter Ausdrücke des Unsinns. Und Göthe ! Welch ein 
Name ! Wie oft haben seine Lobredner Morgenröthe darauf 
gereimt. Göthe, Göde oder Goth, auch Dot, nennen sich in 
Franken, im Würzburgischen die Gevattern und Gevatte-
rinnen: und mit diesen schwatzenden alten Kindtauf-Pa-
then hat er auch die größte Ähnlichkeit. Behält man diese 
Abstammung seines Namens im Auge, so begreift man eher, 
wie ein Studirter, ein Sohn einer reputirlichen Familie sich 
erniedrigen konnte, das Jahrmarktsfest zu Plunderswei-
lern und die Vögel zu schreiben, oder den Prolog zu Barths 
Offenbarungen, oder den Pater Brey, und noch andre ähn-
liche Sachen, in welchen es an Ausdrücken wimmelt, jenem 
fürchterlichen nicht unähnlich, der den jungen Menschen 
vogelfrei machte, und den ich mit Recht durchaus verach-
ten und völlig ignoriren durfte.«

Ubique lächelte und sagte mit zarter Stimme: »Geht un-
ser verehrter Herr Präsident hierin auch vielleicht ein klein, 
klein wenig zu weit, vielleicht um die Breite eines Nagel-
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abschnitzels, so ist doch auch in dieser (daß ich nicht sage 
Übertreibung), in diesem fast unsichtbaren Minimum des 
Zuviel, der Ausdruck seines großen Charakters und die 
ganze Fülle seiner edlen Gesinnung, so daß man wohl den 
Skrupel eines Skrupels haben und eine halbe Sekunde stut-
zen, ihm aber nicht Unrecht geben kann.«

»Jede Körperschaft und Zunft,« fuhr der Präsident fort, 
»hat nach alter löblicher Gewohnheit einen Schutzpatron, 
einen großen, verehrlichen Vorsteher, unter dessen Ägide 
sie wandeln und fechten. Und so habe ich denn nicht un-
terlassen, hier oben über meinem Stuhl das Bild des wahren 
großen Deutschen anzubringen.«

Er zog an einer Schnur, ein Vorhang schob sich weg, und 
das Bildniß Gottscheds, das Haupt mit einer langen Al-
longe-Perrücke umflossen, zeigte sich. »Dieser Gottsched,« 
fuhr Ledebrinna eifrig fort, »ist unser Vorsteher und Heili-
ger, kein übertreibender Lessing, kein schwärmender Her-
der, sondern Gott-sched: Gott, ein ehrwürdiger Name, nicht 
Göthe, – sched, eine geheimnißreiche Sylbe, die unsre tief-
sinnigen Etymologen künftig einmal deuten mögen. Viel-
leicht Schatten, Beschattung oder dem Ähnliches. Genug, 
wenn wir ihn selbst besitzen und verstehn, und uns von sei-
nem Geist durchdringen lassen. Glaubt mir nur, verehrte 
Freunde, dieser Gottsched ist von den ächten, wahren Un-
sterblichen. Ob Luther in Deutschland oder in seinem Va-
terlande fortwirkt, mag die Frage gestellt werden, daß aber 
Gottsched in Sachsen, in Leipzig und Dresden immer noch 
dichtet, denkt und kritisirt, davon haben wir die unwider-
leglichsten Beweise, und auch wir wollen hier in diesem 
Städtchen in die Fußstapfen jener wackern unermüdlichen 
Männer treten. Mögen sie in Berlin babylonische Thürme 
über den Leichnam bauen und wundervolle Labyrinthe und 
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Museen errichten, mögen neue Fichte, Hegel und Schleier-
macher lehren und predigen, bis ihnen die Kehle trocken 
ist, wie eine Schmiedekohle, wahrlich, wahrlich, ich sage 
euch, sie werden den alten Nikolai, diesen ächten Unsterb-
lichen, niemals tödten und vernichten. Er regt und bewegt 
sich in neuen Gestalten, und aus den ganz unermeßlichen 
Hegelianern redet der kluge Geist doch wieder heraus, und 
niemals wird diese Mündung des dortigen Orakels ver-
stopft werden können. – Doch ich erhitze mich, und bitte 
wegen meines Feuereifers um Entschuldigung. – Vermieden 
sei, abgeschworen auf ewige Zeiten das, was Hochpoetisch 
heißt, der Tiefsinn, das Unergründliche, die Begeisterung, 
die Mystik, die spanische Poesie, das Romantische, – nein, 
das Mittelmäßige, ja was noch unter diesem, sei unsre Loo-
sung: setzen wir uns so als wirkende Geister in das juste 
milieu. Es kann uns ja nicht fehlen, in unserm Blatt faselnde 
Gedichte, hin und her spickende, nickende und tickende 
Kritisirungen zu liefern, aus dem sieben- oder dreißigjäh-
rigen Kriege, je länger je besser Erzählungen herbeizutrom-
meln und vom Felde her Geschichtsklitterungen und mor-
sche Begebenheiten auszuhecken und wie die Wiedertäufer 
alte vergessene Waare mit neuem Namen und mit neuem 
Hut und Stiefeln wieder herbei zu schleppen.

Nur müssen wir es nicht unterlassen, die verehrte Ge-
sellschaft hier und ihre Produktionen immerdar und in al-
len Formen zu loben. Es giebt tausend Veranlassungen, so 
ganz unschuldig die Verdienste in das wahre Licht zu stel-
len : zu erinnern an etwas Treffliches, was in Gefahr ist, ver-
gessen zu werden. Unser Feind, der junge Advokat Alexan-
der, der sich für ein Genie hält, wird immer ignorirt, oder 
getadelt, oder, wenn er etwas drucken läßt, wie er in Kur-
zem thun wird, verdreht man ihm die Worte im Munde und 
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läßt ihn ganz andre Dinge sagen, als er meint. Das ist einer 
der unschuldigsten Kunstgriffe.«

»Hier nun,« rief der Magister, »muß ich erinnern, daß 
das Loben, wo es möglich und erlaubt, zulässig und nicht, 
ja, wo es unmöglich für jeden Andern seyn möchte, recht 
ausdrücklich bei dieser Gesellschaft und bei unserm klas-
sischen Tageblatte mein Departement seyn wird. Hat mir 
der Himmel irgend ein Talent verliehen, so ist es dieses. Der 
wahre Lober muß es bei jeder Veranlassung, mit und ohne 
Ursache können, er muß die plötzliche Wendung ins Lob 
hinein finden, wo sie auch ein Luchs-Auge nicht wahrneh-
men möchte. Es sei von Politik oder einer Tagesbegebenheit 
die Rede, von einem Auflauf oder einer neuen Mode, von 
einem Kupferpfennig oder einer neuerfundenen Essig-Gäh-
rung, von Bohnen und Erbsen, von Mord und Todtschlag, 
so würde ich eine Brücke bauen können, um unerwartet 
das seltne poetische Talent unsers herrlichen Ulf zu prei-
sen, oder die vielseitige Bildung unsers Legationsrathes, 
oder die höchst achtbare Belesenheit des Herrn von Milz-
wurm, die unendlich gründliche chemische Kenntniß des 
Senators Dümpfelleu, so wie seinen in Europa einzigen Ra-
nunkel-Flor, die Forschungen des Senator Spener und was 
sich nur irgend fügen und formen will. Denn, meine Herren, 
meine Bildung ist eine so eigenthümliche, daß es mir nicht 
schwer wird, über alle Gegenstände in der Welt etwas Er-
hebliches zu sagen. In der Sprache selbst stehn mir einige 
Kunststücke zu Gebot, welche es mir sehr erleichtern, denn 
wenn man seinen Perioden zu stellen weiß, so kann man 
zugleich sprechen und schweigen, behaupten und widerru-
fen. Zum Beispiel, wenn unser Gegner Alexander in der Re-
sidenz ein Theaterstück hätte spielen lassen, welches allge-
meinen Beifall erhalten hätte, und ich könnte nicht umhin, 
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weil etwa ein vornehmer Mann mir den bestimmten Auf-
trag dazu gegeben hätte, in unserm Blatt darüber zu spre-
chen, so würde ich mich vielleicht folgendermaßen ausdrü-
cken: Wie sehr es unsrer Stadt zur Ehre gereicht, daß ein 
Mitbürger, zwar ein Jüngling, schon früh den Kranz auf sein 
Haupt drückt, welchen die tragische Muse spendet, wenn 
dies durch den allgemeinen Beifall der ersten Kenner un-
sers Vaterlandes, einer großen Hauptstadt geschah, so müs-
sen wir freilich auch nicht versäumen, anzuerkennen, wie 
das Spiel der ersten Künstler es möglich, gewissermaßen 
leicht machte, diese Palme zu erringen. – Hier werden nun 
alle vortreffliche wie schlechte Schauspieler gelobt, einige 
mit Enthusiasmus, einige mit zweideutigen Worten. – Wie 
trefflich unser Alexander als ein Sieger hervorragt, wie viel 
Recht er haben mag, sich den Besten anzureihen, so giebt 
es freilich, wenn auch unbillige, hie und da unzulässige Kri-
tiker, die mit mehr oder minder kritischer Einsicht seine 
Verdienste verkennen wollen. Zu jenen, deren Beruf man 
bezweifeln möchte, gehört gewiß nicht unser mehr als vor-
trefflicher Ulf, der auch schon mehr wie einmal mit Glück, 
besonders nach dem Urtheil der Kenner, einher geschritten 
ist, und der also wohl ein Urtheil abzugeben hinlänglichen 
Beruf in sich fühlen mag. Auffallend weicht über jenes dra-
matische Poem sein Urtheil von der Meinung der Menge ab, 
die freilich wohl nicht aus Kennern bestehen kann. Verlei-
tet ihn der dichterische Enthusiasmus, jenes Feuer, welches 
den Begeisterten immer der Bahn des Gewöhnlichen ent-
reißt, in eine zu ferne Höhe, in welche wir Prosaiker ihm 
nicht folgen können, so hat doch sein Wort jedenfalls in un-
sern deutschen Gauen einen guten Klang, und sein Name 
ist schon eine Autorität. Der Redakteur des Blattes : der 
Fuchsschwänzler, – geht in seiner bekannten Schalkheit 
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noch weiter, und möchte in seiner höchst witzigen Manier, 
die durchaus sich fast dem Klassischen anschließt, unserm 
Alexander alles Verdienst absprechen. Ein Pseudonym, des-
sen Zeichen wir immerdar mit Freude in dem allgemein 
gelesenen und beliebten Volksblatt ›die Wasserratte‹ be-
grüßen, wo er sich als Guido unterschreibt, behauptet und 
beweist zum Theil, wie alle Schönheiten der Tragödie des 
Alexander aus ältern Schauspielen so gut wie abgeschrie-
ben zu nennen sind. Theilt nun auch Referent nicht unbe-
dingt diese Ansichten, so hielt er es doch für seine Pflicht, 
an die Aussprüche dieser genialen Männer, die immer noch 
nicht genug erkannt sind, zu erinnern, um nicht bloß eine 
einseitige Meinung auszusprechen, die wahrscheinlich 
nicht ganz so scharf lauten, sondern im Gegentheil die jen-
seitige Wage etwas mehr niedersenken würde, denn immer 
kann der gefeierte Autor sich auf den alten Ausspruch: vox 
populi, vox dei berufen, wie es ja von je die Schriftsteller 
thaten, die sich des allgemeinen Beifalls erfreuten, und des-
halb das Lob und noch weniger den Tadel eines Zoilus, oder 
Lessing, oder bühnenkennenden Ulf beachteten. Auf jeden 
Fall wird der junge Verfasser, wenn er seinem etwanigen Ta-
lent nicht schaden will, gut thun, nicht zu rasch auf einer 
Bahn fortzugehn, auf welcher es so leicht ist, zu straucheln, 
und wo sich selbst einem so eminenten Talente, wie das ei-
nes gefeierten Ulf ist, so bedeutende Hemmungen entgegen 
geworfen haben. – –«

Ulf lächelte selbstgefällig, und Ubique fuhr fort : »ich 
bitte mir auch aus, so sehr wir uns alle der ausdrücklichen 
Mittelmäßigkeit geweiht, auch oft und viel das loben zu 
dürfen, was tief unter dieser seyn möchte. Warum die 
Menge so wie die sogenannten Kenner Vieles schlecht und 
verwerflich nennen, rührt bei diesen in der Regel vom Man-
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gel an Vielseitigkeit her. Ich gestehe, ich habe es dahin ge-
bracht, daß mir Alles, ohne Unterschied, je nachdem ich es 
will, gut oder schlecht vorkommen kann, so bin ich fähig, 
mich zu stimmen, und noch mehr, ich gehe ohne alle Bos-
heit zu Werke, es ist jedesmal mein vollkommner Ernst, so 
wie etwas in diesem irdischen vergänglichen Leben, in die-
ser Welt der Täuschungen uns Ernst seyn kann.«

»Also,« fing Ledebrinna wieder an – »denn mein Vor-
trag ist unterbrochen worden, – nur immer uns gelobt und 
gelobt, und in allen Formen und bei jeder Veranlassung, so 
werden keine zehn Jahr vorüber gegangen seyn, daß man 
dieses unser liebes Ensisheim, welches der kleine niedliche 
Fluß Pluderbach bewässert, nicht allenthalben Pluderbach-
Athen oder mindestens Pluderbach-Florenz nennen wird.«

»Doch wird es auch nicht übel seyn,« fiel Ulf jetzt ein, 
»eben auch in andern Zeitschriften und Volksblättern bald 
als Guido oder Ariel oder Ulfilas, oder wie ich mich noch 
sonst verlarven möchte, gleichfalls das Lob unsrer Gesell-
schaft einzusenden, und witzige oder bittre Aufsätze über 
unsre Gegner einzuschwärzen. Auch tadeln mich dann jene 
Blätter nicht leicht, wenn ich ihr Correspondent bin.«

»Also denn, verbündete Freunde,« so erhob Ledebrinna 
wieder die Stimme, »laßt uns Hand legen in gemeinsamer 
schöner Eintracht an den Bau, den wir fügen wollen, wel-
cher Jahrhunderte überdauern wird. All unser Streben ist 
immerdar gegen das gerichtet, was der blöde Haufe Genie 
nennt. Alle diese Genies sind den Raubvögeln zu verglei-
chen, oder den Krähen und Raben, die unsre Felder verwüs-
ten, und selbst unsre Heerden beschädigen. Das Geschlecht 
der Vögel, welches ohne Zweck herum streift, welches ohne 
alle Nutzung fliegt und flattert, bezeichnet überhaupt am 
besten diese sogenannten Genies. Sie fliegen auf – wohin ? 
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zu welchem Zweck ? Um sich zu nähren, müssen sie doch 
zur Erde zurückkehren. Diejenigen Vögel, welche wir gerne 
um uns haben, sind uns doch nur erst dann nützlich, wenn 
sie die wilde Art ablegen, so wie die Tauben, oder denen das 
Fliegen ganz unmöglich gemacht wird, wie Hühner, Enten, 
Gänse, Indians und dergleichen. Die wenigen schmackhaf-
ten Schnepfen, Kramms- und andere Zugvögel kommen ge-
gen unsre vierfüßigen Hausfreunde, Rind, Schaaf, Hammel, 
Pferd und Ziege in keinen Betracht. Aber jene abscheulichen 
Sperlinge, Krähen und wie sie weiter heißen mögen, die 
unser Getraide schon aus den Furchen wegnaschen, diese 
Schmarotzer, die uns die Bohnen und Erbsen verderben, die 
Kirschen und Weinbeeren und alles Schmackhafte vorweg 
nehmen wollen, – gegen alle diese größeren und kleineren 
Genies, und wären es selber Steinadler und Lämmergeier, 
stehen wir nun in den grünen Feldern, in unsern Gemüse-
gärten, in unsern Obstpflanzungen der Kirschen, Pflaumen 
und Äpfel als edle, ächte und wahre Vogelscheuchen da, 
und klappern und schwingen die Arme, und handthieren 
rechts und links, und drehen und wenden uns, schreiben 
und denken, lärmen und schnarchen, schmeicheln und lo-
ben, kritisiren und schimpfen, um diese geflügelte Brut un-
ermüdet wegzuscheuchen. Wir hätten uns deshalb auch das 
Bürger-Bündniß der Vogelscheuchen, die vogelscheuchende 
Gesellschaft der Humanität, oder auf ähnliche Weise nen-
nen können, aber es ist besser und zierlicher, bei jener Be-
titelung der Ledernen zu verharren. – Allons, enfans de la 
patrie, – doch still, dies sind Worte, die leicht übel gedeutet 
werden können, aber noch einmal, Freunde : einer für alle, 
und alle für einen ! Wer nicht mit uns ist, ist wider uns ! Und 
kommt ein solcher Ungeheuerlicher auf uns zu mit Genie-
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Anmaßungen, dann die Arme ans Werk und zieht alle vom 
Leder ! ! –«

Er stand auf mit der Miene eines kommandirenden Ge-
nerals. Alle gaben sich den Bruderkuß, und die Sitzung war 
geschlossen.

Zehnte Scene.
Spielt wieder in Orla. Die verbündeten Freunde 

machen sich zur Abreise gefaßt.

Ambrosius war indeß in Orla angekommen, und dieses-
mal bei seinem Freunde Peterling, der einen großen Gast-
hof hielt, abgestiegen. »Ich bringe meine Tochter Ophelia, 
die mich in meiner Krankheit recht liebevoll gepflegt hat,« 
sagte Ambrosius, »diesmal doch nicht mit, wie ich es mir 
erst vorgesetzt hatte. Sie ist noch zu angegriffen, es war mir 
daher erwünscht, daß sie mit einer reichen Tante, die ihre 
Gesellschaft liebt, durch den größten Theil von Deutschland 
reisen kann. Dies ist ihre erste große Reise, und sie wird 
auf dieser ihre Nerven wieder stärken und durch die viel-
fache Abwechselung der Gegenstände sich von ihrer tief-
wurzelnden Leidenschaft etwas zerstreuen. – Seit ich mich 
wieder kräftiger fühle, habe ich an alle Freunde, so wie an 
viele Kunstsammlungen, und selbst an den Vorsteher des 
Museums in London eine genaue Beschreibung meines mir 
geraubten Kunstwerkes gesendet, ob ich dessen auf diesem 
Wege vielleicht wieder habhaft werden könnte. Ich kenne 
aber die Gesinnung der jetzigen Welt. Wenn es einem Inten-
danten, Inspektor oder Gallerie-Direktor angeboten wird, 
wird keiner von ihnen dem Zauber dieses hohen Meister-
werks widerstehen können. Alle werden es fest halten, es 
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erst eine Weile verbergen und dann, wenn sich die Kunde 
des erschrecklichen Raubes verfinstert hat, an das Tages-
licht bringen. Meine Mitbürger sind nun natürlich durch 
diesen Kirchenraub so abgeschreckt und eingeschüchtert 
worden, daß vor einem Jahrhundert nicht daran zu denken 
ist, sie wieder zu begeistern. So ist mein Leben ein unnützes, 
ein verlornes, welches mir so herrliche Früchte, hesperische 
goldene Äpfel zu tragen schien. Jetzt muß ich mich ganz 
auf mein Haus und meine geliebten Freunde beschränken, 
mein Talent nur für Kleinigkeiten anwenden und im Geist 
meiner Ophelia wenigstens die heilige Flamme auf dem Al-
tar weihen und anzünden, die wohl einst noch aus meinen 
Enkeln und Urenkeln glänzend aufleuchten möchte.«

»Es ist recht gut,« sagte Peterling mit verdrüßlicher 
Miene, »daß diesmal Deine Tochter nicht mit gekommen 
ist, denn bei ihrer Jugend und Reizbarkeit könnte sie hier 
doch nur eine sehr überflüssige Rolle spielen.«

»Wie so ?« fragte Ambrosius mit gespannter Aufmerk-
samkeit.

»Ach ! man soll Niemand für gut halten,« fuhr Peterling 
grämelnd fort, »und auch der alte Ausspruch unter guten 
Deutschen wird wurmstichig, daß man mit einem Freunde 
einen Scheffel Salz essen müsse, um zu wissen, was an ihm 
ist, und in wie fern man ihm trauen könne.«

»Was ist Dir ?« fragte Ambrosius erstaunt ; »ich kenne 
Dich nicht wieder, Du, der heitre Mann, der Spaßmacher, in 
dieser ganz verdrüßlichen Laune ?«

»Ich bin so böse auf unsern Astrologen, den fatalen 
Heinzemann,« fuhr Peterling heraus : »wir haben uns in 
dem Schwärmer alle garstig geirrt.«

»Nun so erzähle,« rief Ambrosius, indem er sich nieder-
setzte.
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»Er spielte, Du weißt es,« sagte Peterling, »immer den 
Abstrakten, der sich ganz in überirdische Wissenschaften 
und Anschauungen versenkte. Der alte Sünder kümmert 
sich jetzt weder um Mond noch Sterne, sondern führt ein 
ganz skandalöses Leben, wie ein junger Bruder Liederlich.«

»Ei ! so muß ja das Donnerwetter –« rief Ambrosius, in-
dem er vom Sessel aufsprang.

»Bleib sitzen,« sagte Peterling, »Du wirst heut selbst 
die saubere Wirthschaft draußen gewahr werden. Als der 
Mensch damals meine Schwester begrub, und er über den 
Tod der Frau so unmäßig traurig war, daß er nichts that als 
weinen und Leichen-Gedichte und Predigten lesen, dachte 
ich nicht, daß er noch einmal so tief sinken könne. Er hat 
sich seit kurzer Zeit eine Maitresse kommen lassen, ein 
scharmantes junges Mädchen, ein so reizendes Kind, als 
man nur irgend sehen kann. Die ist jetzt Tag und Nacht bei 
ihm, hier sowohl wie draußen auf seinem Gute. Sie geht als 
ein Jockey gekleidet, und hilft manchmal bei der Garten-Ar-
beit, sie hält ihm auch seine Kleider sauber und rein, aber 
alles das kann mich nicht verblenden, denn wenn der Junge 
nichts als einen Bedienten vorstellen sollte, so würde er 
nicht so vertraulich mit ihm umgehen. Das Mädchen sitzt 
oft am Tisch, ißt aber sehr wenig, und der Alte ist so ver-
narrt, daß er nicht mehr ohne sie seyn kann.«

»Sonderbar !« sagte Ambrosius, »ich kann mich von 
meinem Erstaunen noch gar nicht wieder erholen. Dieser 
gesetzte, geregelte Mann, der niemals dergleichen Neigun-
gen verrieth ! Und was sagt die Stadt dazu ? Wie benehmen 
sich seine Bekannten ?«

»Die Dummköpfe,« erwiederte der finstere Peterling, 
»glauben an die Lüge, daß es ein junger Bedienter sei.«
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»Aber wann, wie, woher hat er denn das junge Wesen ? 
Was hat er denn Dir darüber gesagt ?«

Peterling lachte mit dem Ausdruck des Zornes. »O mir,« 
sagte er dann, »will der Astrolog ein Mährchen aufheften, 
als wenn ich selber ein junges Mädchen von sechs Jahren 
wäre. Er erzählte mir feierlich im Vertrauen und unter dem 
Siegel des Geheimnisses, das junge schöne Wesen sei ein 
junger Elfe von dreihundert Jahren, den er sich neulich in 
der Nacht in seinem Garten durch eine künstliche magische 
Vorrichtung von geflochtenen Blumen und Staubfäden und 
dergleichen Kauderwälsch eingefangen habe.«

»Unerhört ! unbegreiflich !« rief Ambrosius ; »– aber ich 
bin doch äußerst gespannt, die wunderliche verdächtige Sa-
che selbst in Augenschein zu nehmen.«

»Wir wollen gleich gehn,« sagte der mürrische Peterling, 
»ich muß nur noch meinen Oberkellner abwarten, den ich 
verschickt habe. Er lebt jetzt bei dem schönen Wetter meis-
tens draußen, der Heinzemann, da schwatzen sie denn und 
sind lustig und guter Dinge ; aber kein vernünftiges Wort 
kommt seitdem mehr aus dem Munde des Philosophen, so 
ganz vernarrt ist der alte verdrehte Mensch. Er liebäugelt 
mit dem Dinge, schwatzt thörichtes Zeug durcheinander, – 
und sie, – o – Freund Ambros –«

»Nun, was denn,« fragte Ambrosius mit großer Ängst-
lichkeit ? »Was fehlt Dir denn, mein bester Peterling.«

»Du wirst mir vielleicht rathen können,« sagte jener, 
»denn Du bist mein Freund und ein verständiger Mann, 
Deine Kunstschwärmerei abgerechnet, – sieh, wenn ich 
nur wüßte, daß es mit den Beiden nicht schon allzuweit 
gekommen wäre – ich bin nun auch schon Witwer seit so 
manchem Jahre und habe keine Kinder – so möchte ich das 
Frauenzimmer wohl heirathen können.«
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Ambrosius sah den Alten lange und bedenklich an, und 
sagte dann: »Leute, mir scheint es, daß ihr Alle hier toll 
geworden seid. Das kommt von euern abstrakten Studien, 
dergleichen Verirrungen ist derjenige denn doch nicht aus-
gesetzt, welcher sich der Kunst widmet.«

»Wie schön sie ist,« fuhr Peterling begeistert fort, »da-
von hast Du keine Vorstellung. Das wäre eine Aufgabe für 
Dich oder Praxiteles, ein solches Bild zu machen. So müs-
sen wahrlich die Unsterblichen gestaltet seyn. Solche Augen 
habe ich noch niemals wahrgenommen, sie sind von einer 
so süß-blauen Klarheit, daß man meint, unmittelbar in die 
Seele des göttlichen Kindes sehen zu können: und wenn sie 
Dich mit dem feuchten Blick anschaut, in welchem eben so 
viele Sonnengluth ist, als dämmernde Waldeskühle, so ist 
Dir zu Muth, als fiele ein Stück des Himmelreichs in Dein 
Herz. Ihre Lippen sind so lieblich, holdselig geformt, daß, 
wenn man sie anblickt, man schon einen Kuß fühlt, der wie 
ein beseligender Strahl von Augen und Lippen durch das 
ganze Herz geht. Eine schalkhafte Vornehmheit kämpft mit 
kindlicher und weicher Demuth, ein Übermuth mit so zar-
ter Rührung, daß man sich vor dem Ausdruck dieses Ange-
sichts fürchtet, und doch zugleich das innigste Vertrauen 
faßt.«

»Der Alte ist darüber ganz zum Dichter geworden,« be-
merkte Ambrosius : »nun, wenn es aber trotz alle dem ein 
Junge, oder ein Elfenwesen wäre ?«

»So ist es auch in diesem Fall,« sagte Peterling, »um so 
besser, daß Deine zartfühlende Tochter nicht mitgekom-
men ist, denn da sie ihren Sinn für Schönheit fein ausgebil-
det hat, so müßte sie sich zum Sterben in diese ganz himm-
lische Gestalt verlieben.«

»Hoho !« rief Ambrosius laut lachend, und sprang wieder 
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in unruhiger Bewegung von seinem Sessel auf, »– die verlie-
ben ? In einen so schaalen Jungen, den bloß sein Weiß und 
Roth, und höchstens die frische Jugend empfehlen kann ? 
Nein, Freund, da sprichst Du wieder, wie ein ganz Unver-
ständiger. Wer sein Gemüth einmal dem Ideal zugewendet 
hat, den können dergleichen irdische Reize nicht mehr ver-
führen: einen solchen, den die Musen begeistert haben, des-
sen Herz und Busen ist gegen die Pfeile des gemeinen sinn-
lichen Cupido gepanzert. Hättest Du Dich der Kunst und 
ihrer überirdischen Welt ergeben, so würdest Du nicht in 
Deinem Alter noch in diese Thorheit verfallen. Nein, mein 
geraubter Adonis oder Robin Hood schwebt meiner zarten 
Ophelia noch zu nahe vor den Augen, von dem Balsam die-
ses unsterblichen Bildes ist ihre dürstende Seele zu süß ge-
tränkt und genährt, als daß die matten Reize einer niemals 
vollendeten irdischen Gestalt irgend eine bedenkliche Wir-
kung auf sie äußern könnten.«

Peterling kuckte erst in Verdruß aus dem Fenster, jetzt 
warf er dieses so heftig im Unwillen zu, daß eine Scheibe 
in Trümmern auf die Gasse klingend niederfiel. »Unver-
schämt !« rief er, »wären wir nicht so sehr alte Freunde, so 
sollte es Dich gereuen, daß Du so toll bist, mein Himmels-
kindchen mit einer widerwärtigen ledernen Vogelscheuche 
nur in Vergleich zu stellen. Himmel und Erde, und den Le-
dergebrannten gar vorzuziehn ! Solch Scheusal ! Wie er doch 
seyn muß, wenn er die Raben und Sperlinge wegjagen soll, 
und wenn solch Vieh vor ihm Respekt haben soll.«

»Du hast Recht gethan,« rief Ambrosius höchst erboßt 
aus, »daß Du Dich erinnerst, wie alte Freunde wir sind, denn 
sonst sollte eine solche Lästerung meines Robin Hood Dir 
auch nicht so ungenossen hingehn.« – Er ballte die Fäuste 
und ging im Zimmer auf und ab, im heftigsten Trabe. Pe-
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terling war eben so mehr zum lebhaften Wandeln als zum 
Sitzen geneigt, und so schritten polternd, murrend, und 
sich zornig von der Seite anblickend, die beiden Männer in 
der Stube auf und ab. Da sie nun im ungleichen Takte gin-
gen und rannten, sich auch nicht vorsichtig umblickten, so 
rannten sie endlich stark an einander, und prallten schnell 
von einander zurück. – Peterling stand endlich still, blickte 
tiefsinnig zur Erde und sagte nach einer Pause wehmüthig, 
fast weinend: »Ja, ja, er wird und kann am Ende denn doch 
ein veritabler Elfe seyn, oder wohl gar ein ordinärer scha-
denfroher Kobold, denn sieh nur, wie er meinen ganzen 
Humor schon verwandelt hat, wie ich in einer Verliebtheit 
befangen bin, wie er unsern Heinzemann auch zu einem an-
dern Menschen gemacht, wie er zwischen uns beiden Zank, 
Haß und Streit um nichts und wider nichts erregt, so daß 
wir alte Herzensbrüder uns beinah geprügelt hätten : meine 
Goldmacherei, mein ganzes Laboratorium ist mir auch seit-
dem gleichgültig, ja zuwider geworden, – kurz, ich sehe es 
ein, ja das kleine liebe Ding muß ein satanischer Kobold 
seyn.«

Nach diesen Worten umarmte er seinen Freund und 
sagte : »Vergieb mir, wir werden uns von jetzt an besser ver-
stehn.« – »Gewiß,« erwiederte Ambrosius, »obgleich sich 
meine aufgeklärte Phantasie noch nicht dazu verstehen 
kann, irgend einen Kobold zu statuiren. Doch, wie es auch 
sei, ich sehe, daß die Leidenschaften Dir sehr zugesetzt ha-
ben, und ich vergebe Dir, indem ich mich meiner frühern Ju-
gend erinnere, und immer des Spruches gewärtig bin : Homo 
sum, humani nil a me alienum esse puto. – Auch sagte ja 
ein andrer Alter, daß es nicht den Menschen und kaum den 
Göttern vergönnt sei, verliebt zu werden und dabei doch 
vernünftig zu bleiben. –«
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Peterling sagte : »Gehen wir, mein Neffe, der junge Offi-
zier, ist schon draußen. Der ist auch verliebt. Es scheint die 
Jahreszeit darnach.«

Die beiden Alten machten sich auf den Weg, sprachen 
nur wenig unterwegs und dachten desto mehr, und so ge-
langten sie nach einer kleinen Stunde auf »Heinzemanns 
Ruhe« an, wo der Besitzer vom jungen Wilhelm schon er-
fahren hatte, daß heute noch Peterling mit dem Kunst-
freunde Ambrosius zu ihm kommen würde.

Die beiden ausgesöhnten alten Freunde gingen nach dem 
Garten des Bürgermeisters hinaus, den sie im Freien fan-
den, indem er mit dem jungen störrischen Offizier auf und 
nieder wandelte. Dieser hatte von seinem General, der ihn 
verzog, unter dem Vorwand einer Brunnenkur wiederum 
Urlaub genommen und hatte sich in seinem Verdruß zu sei-
nem Oheim Peterling geflüchtet, der ihm versprochen hatte, 
ihn nebst seinen beiden Freunden unter ihrem Schutz nach 
Ensisheim zu begleiten, wohin der Offizier nicht wagte al-
lein zu reisen. Alfieri saß in einer Laube und las in einem 
Buche.

Man begrüßte sich, und ging dann noch sprechend un-
ter den kühlen Bäumen hin und her. »Der Alfieri, wie ihr 
ihn nennt,« sagte Ambrosius nach einiger Zeit zu Peter-
ling, »hat nichts Auffallendes und Besondres, er sieht aus 
wie tausend halb erwachsene Jungen. So gar nichts Männ-
liches.«

»Du bist zu einseitig für Dein Bild begeistert,« erwie-
derte Peterling : »sieht er nicht wie ein Mädchen aus ?«

»Daß ich nicht wüßte,« erwiederte jener, »für eine sol-
che ist er wieder nicht zart genug. Und nun gar an Elfen 
zu denken ? Wo habt ihr nur die Augen ! Heinzemann hat 
Recht, sich noch einen jungen Domestiken zuzulegen, der 
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ihm seine theuern Instrumente in Acht nimmt und in Ord-
nung hält, da die andern Diener dazu allzugrob in der Hand 
sind. Übrigens hat er sich mit Dir einen Spaß gemacht, und 
Dir von Elfen und Feen vorgeschwatzt. Du kennst ihn ja von 
der Seite, wie er neckt, und wie er eine Vorliebe dafür hegt, 
recht was Wunderbares zu erleben, oder Andern wenigstens 
aufzubinden.«

Der Offizier nahm jetzt von der Gesellschaft Abschied, 
denn da es war beschlossen worden, daß man morgen schon 
in der Frühe nach Ensisheim abreisen wolle, so ging er nach 
der Stadt, um mit seinem Reitknecht die nöthigen Anstal-
ten zu treffen.

Man setzte sich zu Tische, und Alfieri nahm, von sei-
nem Gebieter freundlich eingeladen, auch seine Stelle ein. 
Ambrosius musterte seine Gestalt und den Ausdruck sei-
ner Physiognomie in der Nähe, und glaubte endlich etwas 
Fremdartiges darin entdeckt zu haben. »Unser Freund 
Heinzemann,« begann er nach einer ziemlich langen Beob-
achtung, »hat uns Ihr Herkommen und Ihren Stand ver-
traut, und so wunderlich, ja unerhört das Ding auch lau-
tet, würden wir ihm wohl etwas Glauben schenken müssen, 
wenn sich nur irgend eine Bestätigung Ihrer Angabe fände, 
wenn Sie uns einen Beweis Ihres übernatürlichen Wesens 
geben könnten.«

Heinzemann wurde ungeduldig und sagte : »Ich habe 
dem Peterling da ja alle Umstände genau erzählt, er hat das 
jetzt verwelkte Blumenhäuschen, in welchem ich meinen 
Alfieri einfing, selbst in Händen gehabt, er hat von mir den 
ganzen Diskurs, den der Gefangene mit dem Elfen Rohr-
dommel führte, ausführlich vernommen, – was wollt ihr 
denn noch mehr ?«

»Wenn mir dieser kluge Geist,« sagte Ambrosius, »ver-
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rathen und anzeigen könnte, wo sich jetzt mein Adonis, 
mein Robin Hood, aufhält, wenn er mir wieder zum Besitz 
dieses unschätzbaren Kunstwerkes verhälfe, so würde ich 
leichter an seine wunderbare Abkunft glauben.«

»Ich habe meinem Gebieter schon erklärt,« erwiederte 
Alfieri, »daß ich nur einer der jüngsten und schwächs-
ten Geister unsers Reiches bin. Auch bin ich jetzt im Zu-
stand der Gebundenheit und Gefangenschaft. Um derglei-
chen verlorne Sachen aufzufinden, müßte ich frei seyn und 
allenthalben umherschweifen dürfen. Auch müßte ich das 
Kunstwesen genau kennen, um es nicht mit einem falschen 
zu verwechseln.«

»Er ist so einzig, mein Apollo,« rief Ambrosius, »daß er 
durchaus nicht mit einem andern Wesen zu vergleichen, ge-
schweige denn zu verwechseln ist.«

»Wüßtet Ihr mir nur, junger Mensch,« sagte Peterling, 
»anzugeben, wie man denn nun endlich nach meinem letz-
ten, fast gelungenen Versuche, das Gold sichtbar, klar und 
gediegen zu Tage förderte, so solltet Ihr mir als mein Schutz-
geist höchst willkommen seyn.«

»Geehrter Herr,« erwiederte Alfieri, »das ganze Volk 
und alle Bewohner der Region, zu welcher ich gehöre, ver-
stehn und wissen durchaus nichts von Metallen und ihrer 
Bereitung. Überhaupt, geehrte Herren, seid nicht in dem 
Irrthum, uns für so gar klug zu halten. Ja wohl die mündig 
gewordenen, die Fürsten und Ältesten, die Regenten, Heer-
führer, Gesetzgeber und Geistlichen, diese besitzen viele 
Studien und Kenntnisse. Wir junges Volk aber, Kinder, Jüng-
linge und Liebende, leben nur so in den Tag und die Nacht 
hinein : Spaß, Neckerei, Spiel ist unser Gewerbe und unsre 
Bestimmung. Was die Metalle anlangt, so haben wir eine 
dunkle melankolische Gegend in unserm Reich, in welchem 



— 196 —

viele Gnomen und uralte Metallfürsten arbeiten, diese wis-
sen wohl manches Kunststück. Doch sagt man auch, und 
hat viele Erzählungen darüber, wie sie denen Sterblichen, 
welche sich mit ihnen eingelassen, schon manchen Scha-
bernak gespielt haben, denn die Kobolde in dieser Region 
sind von allen die schlimmsten.«

»Es mag also,« sagte Peterling, »schnurriges Gesindel 
unter euch geben, es näher kennen zu lernen, müßte sich 
schon der Mühe verlohnen, wenn man nur die Wege fände, 
um zu euch zu gelangen. Wenn Du mir also auf diese Weise 
nicht frommst, so kannst Du doch vielleicht mit Rath und 
That meinem armen Neffen, dem Offizier, helfen, der sich 
ganz der Desperation ergeben hat. Der Mensch nimmt an 
nichts mehr Antheil, und spricht sogar davon, daß er seinen 
Abschied nehmen wolle, obgleich er kein Vermögen hat.«

»Wenn ich nur Erfahrung hätte,« sagte Alfieri, »und 
mehr mit Subtilitäten umzugehen wüßte. Jetzt thut es 
mir leid, daß ich so dumm und einfältig geblieben bin und 
meine Zeit nicht besser benutzt habe.«

»Ja wohl,« sagte Peterling, »schöne dreihundert Jahre so 
um die Ohren zu schlagen, das ist nicht löblich. Wenn unsre 
Gymnasiasten so denken wollten, da würden wir herrliche 
Gelehrte erziehn. Hie und da fängt die Jugend freilich auch 
schon an, dergleichen Meinung zu hegen. Nun also, Schatz-
kind, gieb Du aus Deiner Einfalt heraus mal einen guten 
Rath.«

»Man müßte suchen,« sagte Alfieri ernsthaft, »den 
neuen Liebhaber, welchem der Apotheker seine Tochter ver-
sprochen hat, in den Augen des Vaters, der Freunde und der 
Stadt geringe und verächtlich zu machen.«

»Das wird schwer halten,« sagte Peterling, »denn wie 
wäre das anzufangen ? Dieser verdammte Lederbrennling, 
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oder Ledergerber, oder wie er heißt, ist so klug gewesen, 
sich das unbedingte Vertrauen des Vaters zu erwerben, die-
ser verehrt ihn so sehr, daß er den Lederling für den größ-
ten Geist in ganz Europa hält. Die ganze Stadt betet diesen 
neuen Götzen an, und kein Mensch darf gegen diesen Le-
gationsrath etwas sagen. Es soll sogar schon so weit gehn, 
daß die Menschen und Familien, die sich mit der dort ge-
stifteten Gesellschaft nicht einlassen mögen, daß die Män-
ner und Frauen, die den Klubb vermeiden und die Blätter 
nicht lesen mögen, in üblen Ruf kommen, und man sich 
über diese allerhand Insinuationen erlaubt.«

»Man muß sich doch nicht abschrecken lassen,« sagte 
Alfieri bescheiden: »vielleicht hat dieser Lederbrand heim-
liche Schulden, oder heimliche Liebschaften ; man müßte 
seinem vorigen Lebenswandel nachforschen. Wenn er sel-
ber falsch oder lügenhaft seyn sollte, so schmiedet er auch 
vielleicht gegen seinen Schwiegervater etwas, das man ent-
decken könnte. So müßte man denn alles Mögliche hervor 
suchen, um vorerst nur die Autorität dieses neuen Prophe-
ten zu stürzen, so gewönne der junge Offizier Zeit, denn das 
Verlöbniß würde wohl verschoben, vorzüglich da man auf 
die Widerspenstigkeit des Mädchens rechnen kann, und Al-
les würde sich zwar langsam und allgemach, aber doch zum 
glücklichen Ausgang, wie Sie ihn wünschen, ergeben.«

»Sieh, Kleiner,« nahm Ambrosius das Wort, »der Ge-
danke, eine solche Intrigue einzurichten, ist gar nicht übel, 
und den Menschen, diesen Lohgerbling, oder Legations-
rath, um seinen ganzen Kredit zu bringen, übernehme ich, 
und ich freue mich schon darauf, wie ich durch meinen 
Witz und meine Erfahrung diesen anmaßenden Empor-
kömmling zu Schanden machen will. Ich traue mir auch 
zu, in diesem Fache etwas zu vermögen, wenn ich mich ein-
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mal ins Zeug werfen will. Ich will den Schwätzer zu Boden 
schwadroniren, denn ich möchte gar gern dem jungen Nef-
fen unsers Peterling helfen. Die Liebenden haben eine hef-
tige Leidenschaft, sie sind beide unglücklich, und ich werde 
schon Mittel und Wege finden, diesen Ledernen aus dem 
Sattel zu heben.« – Er wurde plötzlich wehmüthig, weil er 
bei diesem Worte, welches ihm entfuhr, seines geraubten le-
dernen Adonis dachte, und der kleine Alfieri weinte, indem 
ihm sein liebes Heimchen in das Gedächtniß kam. Der Elfe 
erholte sich aber bald wieder und sagte : »Ein Geist ist mein 
sehr lieber Freund und hat mir schon Manches zu Gefallen 
gethan, der auf solche lose Streiche und Kabalen außeror-
dentlich abgerichtet ist, er ist darin der beste und tollste im 
ganzen Feenreich, und da er viel und gern mit Menschen im 
Guten und im Bösen verkehrt, so ist er ein recht durchtrieb-
ner Vogel, und, wie man im Sprichwort sagt, mit allen Hun-
den gehetzt. Wenn wir den nur habhaft werden könnten ! Er 
heißt Puck, auch nennen sie ihn wohl Robin. Jetzt so nach 
dem Herbst zu beurlaubt ihn Oberon in der Regel, und es 
treten im Dienst des Hofes Ferien ein. Da schwärmt er denn 
hier und dort. Er kommt auch vielleicht in diese Gegend, 
um mich und die verlorne Heimchen aufzusuchen.«

»O könntest Du uns den Schalk doch herschaffen !« rief 
Heinzemann lebhaft aus.

»Ich bin nicht frei,« sagte Alfieri, »und kann also nicht 
schnell und geistig umher streifen, um ihm irgendwo in 
Wald, auf Haide oder Wiese zu begegnen. Dazu müßte mich 
mein Gebieter, wenn ich ihn suchen sollte, auf einige Tage 
frei sprechen.«

»Und wenn ich es thäte ?« sagte Heinzemann, besorgt, 
indem er ihn prüfend ansah. »Ist das nicht auch vielleicht 
eine Intrigue von Dir, um mir unter diesem Vorwande zu 
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entwischen ? Ich kenne Dich und Deinen Charakter noch 
nicht seit lange.«

»Mein Herz ist gut,« sagte Alfieri, »und mein Verspre-
chen halte ich gewiß. Ich kann Ihnen auch als Pfand, daß 
ich durchaus zurückkehren muß, meinen Handschuh, den 
rechten oder linken, zurücklassen.«

»Den Handschuh ?« fragten Alle, und lachten laut.
»Ja, das ist eins der strengsten Gesetze bei uns,« sagte 

Alfieri. »Lassen Sie mich frei, und ich finde den lustigen 
Puck, so bringe ich ihn gewiß mit, denn er hat die größte 
Freude daran, dergleichen Streiche auszuführen.«

»Aber wir reisen ab nach Ensisheim.«
»So wie ich frei bin, bin ich wieder Geist und finde von 

selbst die Wege, so wie ich dienstbar werde, muß ich wieder 
als Mensch erscheinen.«

»Gut,« sagte Heinzemann, »so lasse ich Dich also auf 
vier Tage frei, gieb mir den Handschuh, wir treffen uns in 
Ensisheim wieder.«

»Immer ungleiche Zahlen !« rief Alfieri, »drei oder fünf.«
»Nun also fünf Tage, damit Dir Deine Zeit nicht zu kurz 

gemessen ist,« sagte Heinzemann.
»So nehmen Sie hier,« sagte Alfieri zärtlich bittend, »den 

Handschuh der linken Hand, aber verlieren Sie ihn nicht, 
drücken Sie ihn nicht zu sehr, kommt er weg, so sind wir auf 
immer getrennt, und ich bin sehr unglücklich.«

»Ich will ihn wie meinen Augapfel bewahren,« sagte 
der Wirth. Sie standen vom Tische auf, und Alfieri war ver-
schwunden, man wußte nicht, wie. »Du bist um Deinen 
Jockey,« sagte Ambrosius, als die Drei zur Stadt zurück 
gingen, und Heinzemann legte sich mit schweren Sorgen 
zum Schlafen nieder. Wie erstaunten aber die Beiden, als 
ihnen, bevor sie in den Wagen stiegen, der Bürgermeister 
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den Handschuh zeigte, und in ihm, als er abgezogen war, 
ein zartes, feines, lebendiges Händchen, das den Druck er-
wiederte. – Sorgfältig ward es von den Freunden an der be-
quemsten Stelle des Wagens aufgehoben, und so fuhren sie, 
von vielfachen Gedanken bewegt, nach Ensisheim ab.
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In Ensisheim war die Lage der Dinge in der That so, 
wie es der Ruf schon auswärts verbreitet hatte. Die litera-
rische Gesellschaft des Legationsrathes Ledebrinna genoß 
die größte Autorität ; alle Menschen gewöhnten sich un-
vermerkt, die Dinge so zu betrachten, wie sie ihnen gleich-
sam von dieser Assekuranz-Kompagnie der Kritik und Mei-
nung vorgeschrieben wurden. Ubique war in allen Zirkeln, 
bei Hoch und Niedrig, bei Edelmann und Bürger, und gab 
allenthalben die neugeprägte Scheidemünze aus, die dann 
schnell zirkulirte : anfangs fallen solche neue Dreier immer 
gut ins Auge, bis sich die ganz dünne Versilberung abgegrif-
fen hat und das rohe Kupfer hervorkommt. Ulf hatte seine 
Schüler und traf sich mit ihnen beim Weinschenken, oder 
bei Punschfesten, und hier wurden denn auch die Gesetze 
festgestellt und sanktionirt, die in der Literatur und Kunst 
gelten sollten.

Das Tagesblatt wurde, eben weil es ganz alltäglich war, 
mit großem Vergnügen gelesen. Es war so wenig geistreich 
wie tiefsinnig, und eben deshalb befriedigte es den Bedarf 
der gewöhnlichen Leser. So war es dieser Verbindung ge-
lungen, ohne Anstrengung, indem sie nur das Triviale als 
das Rechte und Wahre proklamirte, sich einer fast unum-
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schränkten Herrschaft über die Gemüther zu bemächtigen. 
Dabei lebten die Einwohner des Städtchens in dem wohlbe-
haglichen Traum, daß sie sich, von trefflichen Geistern so 
leicht hinaufgehoben, auf der Höhe der Bildung befänden.

Alexander lachte mit der Gesellschaft, die er sah, über 
diese Anstalten wie über ihren Erfolg. Er meinte, es sei eben 
deutsche Art, daß die Gemeine sich so leicht blenden und zu 
willig führen lasse. »Die wahre Bildung,« pflegte er zu sagen, 
»tritt zuweilen ein, und bemächtigt sich einigermaßen der 
Menge, wenn Keiner sich dessen bewußt ist, wenn Alle sich 
in guter Stimmung so unschuldig gehn lassen. Will der ge-
wöhnliche Kopf sich Rechenschaft geben, so fällt er immer-
dar in eine seichte voreilige Kritik, und jeder Pedant kann 
ihn dann mit einem trocknen Schematismus, oder der Eitle, 
wenn er seinen Dünkel entzündet, führen, wohin er will.« 

Die drei Freunde, welche jetzt von dem Städtchen Orla 
nach Ensisheim reiseten, unterredeten sich vielfach von ih-
ren Projekten, und ob und wie sie gelingen möchten. Hein-
zemann war erfreut, seinen Neffen Alexander, der ihm 
schon seit lange aus den Augen gekommen war, wieder zu 
sehn: mit diesem war er auch in dieser Hinsicht verwickelt, 
weil er mit ihm die Erbschaft einer alten Muhme zu theilen 
hatte, welches Geschäft bis jetzt noch nicht hatte ausein-
ander gesetzt werden können, weil nach Abnahme der Ge-
richtssiegel die Kapitalien nicht gefunden wurden, in wel-
che sie sich theilen sollten. Einige Kaufleute, bei welchen 
die ansehnlichsten standen, bezeugten durch Quittung, daß 
sie alles kurz vor dem Tode der Erblasserin zurückgezahlt 
hatten. Alexander, welcher erst eine geraume Zeit nach dem 
Tode dieser alten Verwandtin nach Ensisheim kam, hatte 
sich durch Correspondenz und Nachforschen unendliche 
Mühe gegeben, um zu entdecken, auf welche Art die Gelder 
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verloren gegangen waren, aber umsonst : auch Peterling war 
seines unglücklichen Neffen wegen dabei interessirt, denn 
die Alte hatte in ihrem Testamente dem jungen Offizier ein 
bedeutendes Legat ausgesetzt.

Ambrosius hatte die Absicht, einen alten Prozeß, der ihn 
schon oft gestört hatte, wenn er sich mit der Kunst beschäf-
tigte, zu vergleichen. Er hoffte dies durch Alexanders Talent 
zu Stande zu bringen, um endlich eines verdrüßlichen Han-
dels los zu werden.

Im Thore kam ihnen der Offizier, der ihnen die Quartiere 
bestellt hatte, schon entgegen. Sie stiegen ab, und Heinze-
mann trug Sorge, vorerst nur das Händchen seines Elfen 
sicher zu verschließen, damit es keinen Schaden nehmen 
könne. Wilhelm, der junge Offizier, hatte es noch nicht ge-
wagt, seiner Geliebten einen Besuch zu machen, und, Ale-
xander ausgenommen, stellten sich alle Menschen der Stadt 
gegen ihn, als wenn sie ihn niemals gekannt hätten.

Ambrosius fand auf der Post schon einen Brief von sei-
ner Tochter Ophelia, welcher so lautete :

Geliebter Vater,
Wenn unsre Reise auch ziemlich schnell geht, so be-

finde ich mich doch besser, als ich nach meinem Zu-
stande erwarten konnte. Viele Bilder, Städte, Menschen, 
Zustände und kleine Begebenheiten ziehen im schnellen 
Wechsel durch mein aufgeregtes Gemüth, und wie man-
che Betrachtungen, Reflexionen und Gefühle reihen und 
knüpfen sich an diesen Wechsel und Wandel.

Ich kann nicht sagen, daß ich gesunder bin, aber doch 
anders, als vor meiner Reise, und damit ist immer schon 
etwas gewonnen. Seh’ ich die Bildergallerien, die Statuen 
und Antiken – o Theurer, es läßt mein Herz so leer, es ist 
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da kein Widerklang, meine Pulse hüpfen nicht mehr, als 
gewöhnlich. Nein, ich bin zu sehr verwöhnt, zu sehr be-
wohnt das Bild meines Einzigen, meines Adonis, meine 
Seele, er wehrt jedem andern Gefühl und jeder Gestalt, 
poche sie auch noch so sehr auf ihre Schönheit, den Ein-
gang. Ich denke oft, es könne doch noch in den Figuren 
eines Apollo, Endymion, Achilles, Herkules, oder Bac-
chus eine größere Schönheit auftauchen, aber nein, sie 
alle, auch der Antinous mitgerechnet, klopfen vergeb-
lich an jene Thür, die mein einziger, mein Garten-Un-
hold auf immer verschlossen hält. Nein, jene gepriesene 
Alten – das hohe, gemüthliche Ideal, welches uns durch 
das Christenthum und die Liebe erst zugänglich gewor-
den ist, von dem wußten jene sinnlichen Zweifler nichts. 
Das Gemüth war ihnen verschlossen, so sehr sie sich 
auch des Lebens und aller seiner Kräfte zu bemächtigen 
strebten. Aber auch unsre Zeit – o Himmel, mir kann oft 
schaudern, wenn ich das Treiben und Wirrsalen dieser 
Menschen mit anschaue. Und mein Geschlecht, welches 
das zartere seyn, welches höher stehn sollte, von dem 
alle Bildung ausgehn, wo jeder Streit beschwichtigt wer-
den müßte,

»Da fraget nur bei edlen Frauen an« –

ja, wem fällt das auch nur ein ? In jener großen Residenz, 
wo wir ein paar Tagen waren ? Sie haben dort eine italie-
nische Oper. Der primo uomo singt einen starken und au-
ßerordentlich hohen Diskant. Dieser Sopranist ist nicht 
mehr ganz jung, er ist groß und stark, eigentlich kann 
man ihn wohl dick nennen, aber seine Stimme ist himm-
lisch schön. Ein Fräulein Käthchen dort, die sich so nach 
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dem Käthchen von Heilbronn nennt, ist sterblich in die-
sen Signor verliebt, aber mit einer so edlen Schwärme-
rei, so hochgestimmt, daß ich es nur mit meiner Liebe 
zu meinem Einzigen vergleichen kann. Sie versäumt nun 
natürlich keine Oper, sie hat sich auch die Zulassung zu 
den Proben ausgewirkt. Der dicke Mann besucht oft das 
Haus ihrer Eltern, und sie geht in jede Gesellschaft, und 
drängt sich hinzu, wenn sie nicht geladen seyn sollte, 
wo er sich befindet. Sieht sie ihn, so glänzt ihr Auge, 
man sieht ihr Herz schlagen, und wenn er sich ihr nä-
hert, wenn er mit ihr spricht, so ist sie selig. Eine an-
dere Freundin sprach mit mir von dieser heftigen Seelen-
liebe. Wohin kann das führen, sagte die Kalte, was soll 
ihr der Mensch ? Das arme Kind macht sich nur lächer-
lich. – Lächerlich ? rief ich in der heftigsten Aufregung 
meines ganzen Wesens, und ein ungeheurer Schauder er-
faßte mein Herz so gewaltig, als wenn es erdrückt wer-
den sollte. Ich floh, und aus der Freundin ward mir eine 
Feindin, die mein Auge nicht mehr anschauen konnte. 
Als sich die Gesellschaft entfernt hatte, erzählte ich dem 
süßen Käthchen die Begebenheit, und wir fielen uns laut 
weinend und schluchzend in die Arme. Ich öffnete ihr 
meine ganze Seele und erzählte ihr von meinem Einzi-
gen, und wie erzählte ich, und wie viel ! Wir vergossen 
die süßesten Thränen: o Göthe’s Gedicht : Thränen der 
ersten Liebe –

Dem nur halb trocknen Auge,
Wie todt, wie öde die Welt. –

Ja wohl, darum
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     Trocknet nicht
Thränen der ewigen Liebe.

O mein Theurer ! wie viel erlebt man, wie oft wird unser 
Herz zerrissen. Und von gutmeinenden Wesen, von Men-
schen, die nichts weniger als böse sind. In der Gemälde-
Gallerie führte mich ein lieber junger Mann umher, der 
Kenntnisse und Gefühl zu haben schien. Als wir fertig 
waren, schaute ich durch eine nur angelehnte Thür in ei-
nen Raum, in welchem viele alte Bilder umher lagen und 
standen. »Das ist unsre Polterkammer, wo wir das un-
nütze Zeug hineinwerfen,« sagte mein Führer. Ein altes 
Werk ohne Rahmen, das im Winkel lehnte, zog mich an. 
Ich sprang in den Raum, ich flog auf das Bild zu, denn – 
denn – es hatte eine ferne, nur ganz ferne Ähnlichkeit mit 
meinem Einzigen. Nur eine sehr ferne, aber wie nahe, wie 
unbeschreiblich nahe stand es dadurch meinem Herzen. 
Ich verschlang es mit den Augen, und mein gutmüthiger 
Führer eilte mir nach. »Ja,« sagte er, »das ist ein rechter 
alter Schinken !« – Ich fiel aus allen meinen Himmeln. 
Das Bildniß, meinem Einzigen nicht ganz unähnlich, ein 
alter Schinken ! Wie pöbelhaft ! Und diese Menschen sind 
angestellt, um die Kunstwerke zu erklären und den Sinn 
des Volkes zu bilden. Er wurde auch ganz irre an mir, 
als ich ihm erklärte, daß ich für dieses verachtete Bild 
die ganze Gallerie hingeben würde. – Er sagte, in einem 
Monat etwa würde alle der Plunder versteigert werden, 
da würde ich es in der Auktion wahrscheinlich für acht 
Groschen erstehen können. Ich gab sogleich Auftrag und 
auch eine Anweisung zu einem höhern Preise. Ich weiß, 
Du wirst mich darum nicht tadeln, denn wir gewinnen 
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so ein einziges Bild, das Dir, der Erinnerung wegen, auch 
lieb und theuer seyn wird.

Aber wenn ich so auf der Landstraße neben den Gär-
ten und Feldern herfahre – zum Glück ist schon manche 
Frucht eingeerntet, und viele jener abscheulichen Scheu-
chen sind schon weggenommen oder umgefallen. Aber 
doch sieht mein Auge noch oft fünf, sechs, ja zehn fast 
neben einander stehende, im Winde wehende schmut-
zige Lumpen. O muß ich nicht als ein deutsches Mäd-
chen dann Zorn und Wehmuth zugleich fühlen ? Wehen 
sie nicht alle die Scheusale wie Hohn und Spott über mei-
nen Einzigen ? Ja, dann möchte ich zürnen und mich auf 
den Markt hinstellen, um Flammenworte zu reden, und 
zu versuchen, ob denn mein deutsches Volk nicht auf-
zuraffen wäre aus seiner unmännlichen Entartung, daß 
sie endlich diesen Schmutz, diese schändlichen Lumpen 
aus den blühenden Feldern entfernten, daß sie nur eini-
germaßen Deinen hohen Sinn begriffen und in Deine er-
habenen Ideen eingingen: ich zürne, und Alles löset sich 
doch bald in Thränen auf. So bin ich nun, denn ich weiß 
es ja, und selbst Dir ist es nicht unbekannt, ich liebe 
nicht bloß das Kunstwerk in meinem Einzigen, nein, ich 
liebe ihn selbst, der uns Beiden jetzt geraubt ist. In die-
sen wenigen Worten liegt eine Unendlichkeit von Qual. 
Ja, allenthalben sucht ihn mein Auge, aber noch habe ich 
keine Spur von ihm entdecken können. Nein, er ist fort 
in ein fremdes Land

»vielleicht wohl über die See«

entführt worden.
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»Apollo flieht, und Daphne jagt ihm nach.«

Könnt’ ich ihn nur erjagen ! Auf jeden Fall sehe ich Dich 
im Herbste wieder, vielleicht hast Du dann Nachricht 
von ihm. Lebe heitrer als

Die unglückliche Ophelia.

Am folgenden Nachmittag war wieder eine musikalische 
Vereinigung im großen Saale des Apothekers. Elisa war von 
ihrer Krankheit wieder hergestellt und konnte dem Dringen 
und Bitten ihres Vaters keine Entschuldigung mehr entge-
gen setzen, um sich der Gesellschaft zu entziehen, wie sie 
bisher gethan hatte. In der ganzen Stadt galt sie schon für 
die Verlobte des Legationsrathes Ledebrinna, obgleich es 
der Vater noch nicht gewagt hatte, über diesen Punkt von 
Neuem mit ihr zu sprechen.

Der Apotheker wandelte mit dem Syndikus im Saale auf 
und ab, und der Letzte schien nicht sonderlich aufgeräumt: 
»es ist denn doch verdrüßlich,« sagte er endlich, »daß sich 
das Fräulein von Weilern mit ihrer Tante so ganz und be-
stimmt von unsern Zirkeln zurückgezogen hat, darüber 
bekommen wir nun die herrliche Stimme gar nicht zu hö-
ren.«

»Diese Leute,« sagte der Apotheker, »können sich mit 
unsrer höhern Ausbildung nicht einigen, sie kleben an der 
Erde und sind voller Vorurtheile.«

»Vielleicht auch nicht,« sagte der Syndikus : »der junge 
Advokat Alexander gehört gewiß zu den besten Köpfen 
in der Umgegend, er sieht keinen von uns und spottet, so 
sagt man, und satirisirt witzig über unsre gelehrte Gesell-
schaft.«

»Neid !« rief der Apotheker, »er sieht, wie weit wir’s brin-
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gen, wie unser Ruhm mit jedem Tage wächst, wie er sich 
immer weiter ausbreitet. Die benachbarte Residenz nimmt 
viel Notiz von uns, einige der dortigen Gelehrten sind schon 
Ehrenmitglieder unserer Vereinigung; jenseit der Berge hat 
man auch an uns geschrieben. Unser Blatt geht schon durch 
alle Provinzen, wir schreiben immer mehr und immer bes-
ser. O dieser Ledebrinna ! Mit aller Welt korrespondirt er 
jetzt, es ist ungeheuer, wir bekommen Nachrichten aus allen 
Theilen des deutschen Reiches. Von Theater, Kunst, Liebe, 
Regierung, Reisen, Kaufmannschaft, es giebt nichts, worü-
ber man nicht bei uns Artikel findet. Und dann die muster-
haften Erzählungen unsers Ulf, seine gründlichen Kritiken, 
seine zärtlichen Gedichte. Und dann Ubique – wahrhaftig, 
wie man ihn übersetzen könnte – der Hans in allen Gas-
sen ! Man dürfte eine Prämie ausbieten, um zu erfahren, was 
der große Mann nicht wüßte, denn er weiß eigentlich Al-
les. Auch kennt er alle Welt, und ihn kennt Alles. Ja, vor 
Neid vergehn möchte dieser Alexander, daß er nicht einer 
der Unsrigen ist.«

»Du scheinst vergessen zu haben,« sagte der Syndikus 
trocken, »daß Alexander von uns nicht nur sehr höflich, 
sondern sogar dringend eingeladen wurde, Theil zu neh-
men, daß er sich aber auf das Bestimmteste weigerte. Eben 
so machte es die Weiler und ihre Tante. Auch der Senator 
Willig, der sonst, so fleißig er auch ist, sich gern in uns-
rer Gesellschaft erholte, wird weder bei Dir noch mir ange-
troffen, er wird auch heut nicht kommen, obgleich wir uns 
nicht der Gelehrsamkeit wegen vereinigen. Ich höre auch, 
wie er sich wegen unsers Blattes äußert. Es sei ihm, wie so 
viele Zeitschriften, wegen der vielen Klatschereien ganz fa-
tal.«

»O wie bist Du doch zurückgeblieben !« rief der Apothe-
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ker unwillig aus ; »also darin erkennst Du nicht die Fort-
schritte der Zeit ? Sieh doch auf Frankreich und was dort 
geschieht, betrachte Dir das englische Wesen jenseit etwas 
genauer. Wir Deutsche müssen doch endlich, wenn auch 
spät, unsre sogenannte Unparteilichkeit aufgeben. Alles soll 
und muß Partei werden, und Wissenschaft, Kunst und Kri-
tik kann nicht so matt und willenlos in einer unbestimm-
ten, lauen und flauen Mitte stehen bleiben. Faktionen ma-
chen jetzt die Weltgeschichte. Ist die eine Partei von dem 
Adel ihres Strebens durchdrungen, so muß sie auch kein 
Opfer scheuen, und was man ehemals Wahrheit, Würde des 
Gelehrten, Honettität und dergleichen nannte, paßt ja gar 
nicht mehr. Um einen großen Zweck durchzusetzen, brau-
che ich mich keiner Insinuationen, kleiner Verleumdun-
gen, ausgemachter Unwahrheiten zu schämen. Und müssen 
große Namen fallen, so sieh doch nur, wie wir seit dem ver-
storbenen Müllner mit Göthe umgehen. Diese falschen Au-
toritäten müssen weg, so gut wie Kant, Fichte und Schel-
ling. Wir sind Alle, bis zum Dümmsten hinab, Selbstdenker. 
Was haben wir denn nöthig, uns von andern Unberufenen 
vordenken zu lassen ? Haben ihnen etwa die Repräsentan-
ten des Volkes Auftrag dazu gegeben ? Daß ich nicht wüßte. 
Und Klatschereien ! Ohne diese macht einmal kein Blatt 
und kein Buch mehr Glück. Was bildest Du Dir ein ? Seit 
Fürsten dergleichen beschützen und selber treiben, willst 
Du Wurm, Syndikus einer kleinen Stadt, Dir herausnehmen, 
es zu tadeln ? O nein, wir müssen, wenn wir gelten, wirken, 
etwas seyn wollen, unsre Loge in jedem Augenblick zu einer 
Klatschbude umsetzen können.«

»Du bist also immer noch im Jubel,« antwortete der Syn-
dikus ; »und merkst nicht, wie wir beiden alten Kerle von 
diesem jüngeren Volke zurückgesetzt werden ? Zwar Dir 
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geht es darin noch besser, daß es Dein künftiger Schwie-
gersohn ist, der Alles dirigirt, – aber meine Gedichte über 
die Weltgeschichte, meine Abhandlung über die Memnon-
Säule, und so viel Anderes ist immer noch beiseit gelegt. 
Bald sind die Sachen zu lang, bald zu kurz, bald sind sie 
nicht an der Zeit, ein andermal ist der günstige Moment 
schon vorüber.«

»Es ist wahr,« sagte der Apotheker, »mein Lehrgedicht 
über die Gas-Arten will auch noch immer nicht erscheinen. 
Sei nicht unzufrieden, Herr Bruder, komm, laß uns vorerst 
noch eine Flasche trinken, um Dich aufzuheitern.«

»Aber nur eine !« rief der Syndikus, indem er sich mit 
dem Herrn des Hauses entfernte. Ubique trat mit dem Poe-
ten Ulf ein, und dieser schien ebenfalls verstimmt. »Wo 
fehlt’s Ihnen denn ?« fragte der Magister. Ulf setzte sich, 
strich die Haare aus der Stirn und sagte : »Mir ist recht un-
wohl, ich möchte auch das Lied singen: ›Wenn die Reben 
wieder blühen‹ und es, wie unser Legationsrath vor einiger 
Zeit that, auf meinen Zustand accommodiren und umar-
beiten. Meine letzten Stücke sind, wie Sie wissen, nicht an-
genommen worden, und gerade in dieser Woche wurde seit 
sieben Jahren regelmäßig eins von mir gegeben und aus-
getrommelt. Das mangelt mir nun heut und giebt mir eine 
höchst unbehagliche Empfindung. Dann hab’ ich drüben in 
der Residenz noch einen recht empfindlichen Verdruß ge-
habt : Romeo und Julia war einstudirt worden. Ein schöner 
Ersatz für meine Schauspiele. Ich hatte mich mit einigen 
verständigen Freunden beredet, um die gute Sache zu för-
dern, wir hatten uns im Parterre vertheilt und waren unsers 
Erfolgs gewiß. Im ersten Akt, da man Zischen übel deuten 
konnte, lachten wir fast bei jedem Wort, hier und da, einige 
Unschuldige lachten mit, der Fall des Stückes schien außer 
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Zweifel ; aber schon am Schluß des ersten Akts entstand 
ein allgemeiner Applaus, nachher nahm der Beifall immer 
zu und wurde mit jeder Scene ungestümer, und am Schluß 
rief man unter ungeheurem Lärm das ganze Personal der 
Schauspieler heraus. So siegt der Unsinn. Und noch dazu 
sahen mich und die andern Lachenden diese Rasenden sehr 
sonderbar von der Seite an.«

»Trösten Sie sich, Liebchen,« sagte Ubique : »wir set-
zen ja im Wesentlichen doch Alles durch. Ihr Waizen wird 
schon einmal blühen, arbeiten Sie nur fort, unser Schutzpa-
tron Gottsched wird uns schon helfen.«

Die Gesellschaft vermehrte sich jetzt und das Gespräch 
der Beiden ward unterbrochen. Der Wirth und der Syndi-
kus kehrten heiter zurück, und indem trat zwischen seinen 
Schülern und Verehrern, Männern, Frauen und Mädchen, 
Ledebrinna wie ein Triumphator herein. Er hatte sich mehr 
wie gewöhnlich geschmückt, und man sah, wie wohl es ihm 
that, daß Alle ihm eine gewisse Ehrfurcht bezeigten. Elisa 
ging den Damen freundlich und scheinbar aufgeheitert ent-
gegen, nur vermied sie, so viel sie mit Schicklichkeit thun 
konnte, den hochmüthigen Ledebrinna.

Man sang, man sprach, man nahm Erfrischungen und 
der Apotheker erwartete immer noch seinen Bekannten 
Heinzemann, welcher ihm die Freunde Peterling und Am-
brosius hatte zuführen wollen. Ambrosius hatte sich eine 
Stunde lang eingeschlossen, um sich vorzubereiten und die 
Weise zu ersinnen, in welcher er am besten den Feind und 
Nebenbuhler, den berufenen Legationsrath Ledebrinna, de-
müthigen könne: er war einigermaßen in Verlegenheit, denn 
seine Freunde hatten in der Stadt nichts erfahren, was ihm 
Nachtheil brächte, sondern sie fanden im Gegentheil alle 
Menschen seines Lobes voll. Indessen glaubte Ambrosius 
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doch Mittel zu besitzen, den Tyrannen von seinem Thron 
zu stoßen, und er tröstete den jungen Offizier, welcher den 
drei Freunden mit klopfendem Herzen nachsah, wie sie sich 
zum Musikfeste begaben.

Sie langten an, als eben ein großes und langes Finale ei-
ner Oper gesungen wurde. Der Wirth begrüßte sie höflich, 
und sie hielten sich aufmerksam und still in einer Ecke. 
Nach Endigung des Gesanges klatschten Alle, Alle liefen 
durch einander, die Sängerinnen, vorzüglich die Tochter des 
Hauses, wurden gelobt und bewundert, und der Wirth be-
nutzte diesen Tumult, um die Neu-Angekommenen mit den 
Vornehmsten seiner Gäste bekannt zu machen. So wurde 
der Magister Ubique und der Herr von Milzwurm vorge-
stellt, und als Ambrosius etwas ungeduldig nach dem Lega-
tionsrathe Ledebrinna fragte, rannte der korpulente Wirth 
schnell zu seiner Tochter, die am Klavier stehend von seinen 
Lobeserhebungen eben viel leiden mußte.

Feierlich führte der Apotheker seinen berühmten künfti-
gen Schwiegersohn an der Hand, schob einige Zwischenste-
hende sanft aus dem Wege, und klopfte dem Senator Am-
brosius zart auf die Schulter, der sich umgewendet hatte, 
weil Ubique den Schluß seiner langen Periode nicht finden 
konnte, indem er sagte : »hier habe ich die Ehre –«

Weiter gedieh die höfliche Rede des Apothekers nicht, 
denn mit einem Aufschrei des höchsten Erstaunens, Er-
schreckens, oder gar Entsetzens sank Ambrosius in den 
Sessel zurück, in welchem er die Musik angehört hatte ; 
Ledebrinna’s braune Wangen schien eine leichte Röthe zu 
überfliegen. Alles lief hinzu, ein Arzt, der zugegen war, er-
klärte, der Fremde sei vom Schlage getroffen worden. Hein-
zemann und Peterling kamen herbei, fragten, redeten, aber 
Ambrosius wies sie stumm mit der Hand zurück und deu-
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tete, daß man ihn in seine Wohnung bringen solle. Schnell 
wurde eine Sänfte herbeigeschafft, er erhob sich, warf noch 
einen flüchtigen Blick auf Ledebrinna, welcher schon wie-
der docirend im Haufen seiner Bewundrer stand, und ver-
ließ das Zimmer. Staunend begleitete ihn der Wirth die 
Treppe hinunter, und nach einiger Zeit entfernten sich 
Heinzemann und Peterling, um nach ihrem Freund zu sehn, 
ob er krank sei, oder was ihn so sehr habe erschrecken kön-
nen. Er hatte sich aber eingeschlossen und ließ Niemand 
vor sich. Der junge Offizier mußte ihnen bedeuten, daß 
seine Erschütterung viel zu groß sei, um sie heut noch spre-
chen zu können, morgen in der Frühe wolle er ihnen Alles 
mittheilen ; er befinde sich übrigens wohl und sei nicht vom 
Schlage getroffen, bedürfe also auch keines Arztes.

Die verwunderten Freunde überließen ihn seiner Ein-
samkeit und genossen ohne ihn ihr Abendessen, indessen 
beim Apotheker noch oft die Rede auf den Fremden zurück 
kam, den so unerwartet der Schlag gerührt. Der Doktor 
meinte, er habe im Zuge gestanden und werde wohl diese 
Nacht noch sterben, weil er die angebotene ärztliche Hülfe 
so ungestüm, ja mit einiger Grobheit habe abweisen lassen. 
Ledebrinna bedauerte, daß dieser Vorfall die Heiterkeit der 
Gesellschaft gestört und ihn gehindert habe, einen Mann 
kennen zu lernen, der vielleicht interessant seyn möchte.
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Zweite Scene.
Seltsamer Besuch.

Am andern Morgen, als Ledebrinna in seinen Arbeiten 
saß und seinen gelehrten Freund, den Magister Ubique, er-
wartete, trat gegen seinen Willen der Senator Ambrosius 
mit einer sehr feierlichen Miene in sein Studirzimmer. Le-
debrinna erhob sich mit einiger Verlegenheit, setzte einen 
Stuhl hin und sagte : »Welchem Umstand habe ich die Ehre 
Ihres Besuches zu danken ? Wenn ich nicht sehr irre, sind 
Sie derselbe Fremde, welchen gestern beim Senator Dümp-
felleu die plötzliche Krankheit befiel, wodurch die ganze 
Gesellschaft erschreckt wurde. Ich hatte zwar meinem Die-
ner befohlen, daß mich heut Niemand stören sollte –«

»Mein Herr !« fing Ambrosius seine Rede an, um die zu 
lange des Legationsrathes zu unterbrechen, »– mein Herr, – 
oder wie soll ich Sie nennen ? Diese Stunde, dieser Moment 
ist für uns Beide von einer so hohen Feierlichkeit, daß ich 
den Diener fast mit Gewalt entfernt habe, welcher mir den 
Eintritt versagte, um ungestört mit Ihnen, mein Theuerster, 
bleiben zu können. Sie kennen mich also nicht ?«

»Nein,« sagte Ledebrinna, »ich erinnere mich nicht, daß 
ich schon sonst das Vergnügen gehabt hätte, Sie irgendwo 
zu sehn.«

»Es ist erstaunlich,« fing Ambrosius wieder mit einem 
tiefen Seufzer an : »ja ein Wunder, ein unbegreifliches ist 
es zu nennen, daß wir uns hier, und zwar so, wieder finden 
müssen. Freude und Schmerz, Qual und Lust, Fremdsein 
und Wiedererkennen, Verständniß und das Unbegreifliche, 
Alles wirrt sich so in meinem Gemüthe in einander, daß ich 
fast, so wie gestern, dem Schreck und dem Wahnsinn erlie-
gen möchte.«
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»Sammeln Sie sich,« sagte Ledebrinna, »denn Sie schei-
nen in der That tief erschüttert.«

»Ich wohne,« nahm Ambrosius etwas gefaßter die Rede 
wieder auf, »in einer Bergstadt, ein sechszehn Meilen von 
hier, sie heißt Wegebergen; hatten Sie dort niemals eine An-
stellung ?«

»Niemals,« sagte Jener, »mir ist der Ort ganz unbe-
kannt.«

»Oder eine Aufstellung,« fuhr Ambrosius fort, »man 
nenn’ es, wie man wolle. – O Mensch ! o mein geliebter Robin 
Hood ! Kannst Du denn so kaltherzig, so undankbar seyn, 
Deinen Verfertiger, der Dich so schön ausgeschmückt hat, 
nicht erkennen zu wollen ? Sieh mich an, ich bin noch der-
selbe, der ich war. Die Freude, Dich wieder zu sehen, ist grö-
ßer, als der Schmerz, daß ich Dich verloren habe : nur sage 
mir, wie ist es Dir möglich geworden, Dich zu einem selbst-
ständigen Wesen, zu einem wahrhaft lebendigen Menschen 
zu erheben ? Sprich, erzähle, gestehe mir Alles, so soll Dir ja 
Deine Flucht vergeben, Alles soll vergessen seyn, wir können 
ja auch so mit einander leben: bist Du mir als Kunstwerk, 
als Adonis entlaufen, so find’ ich Dich als Freund wieder.

Der Mensch gewinnt, was der Poet verliert.«

»Mein Herr,« sagte Ledebrinna mit den Zeichen des 
größten Erstaunens, indem er seinen Stuhl weiter zurück 
schob – »diese sonderbare Sprache, diese Titulaturen – ich 
bin der Legationsrath von Ledebrinna, seit einiger Zeit in 
dieser Stadt hier ansässig.«

»Ganz recht, das sehe ich wohl, Freundchen,« rief Am-
brosius aus, »seit Du mir aus meinem Garten, aus den Erbsen 
davon gelaufen bist. Wo ist denn Dein schöner Hut geblie-
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ben ? Und die Armbrust ? Den grünen Rock und Hirschfän-
ger, die Kamaschen, alles trägst Du nicht mehr. Ich kann es 
entschuldigen, so schön der Anzug auch war, wenn Du ihn 
abgelegt hast, denn ländlich, sittlich ; Dein Beruf ist jetzt 
ein andrer ; aber anerkennen sollst Du den, der Dich ge-
schaffen, der Dir das Dasein gegeben hat, Deinen Schöpfer 
mit Dankbarkeit lieben, und dem Gefühl, welches ich zu Dir 
trage, mit derselben Freundlichkeit entgegen gehn.«

Er stand auf und befühlte, ohne anzufragen, Ohren, Kopf 
und Hals Ledebrinna’s, lüftete die Binde, trat dann zurück 
und betrachtete den Sitzenden wieder von Kopf zu Füßen 
und rief, indem er die Hände zusammen schlug : »Alles 
Fleisch und Gebein, wahres, wirkliches Fleisch, wie es am 
Menschen seyn muß. Wunder über Wunder ! Wahres, wirk-
liches Menschenfleisch !«

»Und was sollte es denn sonst seyn ?« fragte der Lega-
tionsrath im empfindlichen Tone.

»Gebranntes Leder, mein Bester,« schrie Ambrosius im 
Unwillen darüber, daß sein Zögling immer noch so hartnä-
ckig den Fremden spielte. »Ich weiß es ja am besten, ich 
sein Erzeuger, woraus ich den undankbaren Patron for-
mirt habe. Gleich gesteh’ Er, Bursche, wer Er eigentlich ist, 
wir sind hier allein und unter uns, und es hat für Ihn keine 
Folge weiter.«

Jetzt erhob sich Ledebrinna im höchsten Unwillen und 
faßte nach der Klingelschnur, doch plötzlich ergriff Am-
brosius seine Hand mit einer so sanften und bittenden 
Miene, daß er sich wieder hinsetzte und den Ambrosius ru-
hig diese Worte sprechen ließ : »Mein Schatz, mein Engel, 
mein auserwählter Liebling, geh doch nur in Dich, fasse Dir 
ein Herz und Gemüth und gesteh’ mir Alles. Ich schwöre 
Dir, das Geheimniß soll ganz unter uns bleiben, kein sterb-
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licher Mensch soll etwas davon erfahren. Ich sehe nun wohl 
ein, daß mein gelehrter Freund Heinzemann auf einem ver-
trauteren Fuß mit der Natur steht, als ich bisher glauben 
mochte, er versteht die Konstellation der Gestirne und die 
Bedeutung der Kometen und Meteore, und gewiß, gewiß 
war es jene große, ewig denkwürdige Sternschnuppe, die 
wir alle in jener verhängnißvollen Nacht observirten, die, 
mit aller Kraft der Gestirne und des Firmamentes ausge-
stattet, in Dich hinein fuhr, und Dich plötzlich, durch eine 
Erleuchtung zum wahren Menschen umschuf. So hatte der 
trunkne Nachtwächter doch Recht, der Dich aus meinem 
Garten hatte fortfliehn sehn. O erzähle, Geliebtester, wie 
war es Dir denn nun, als Du zum Bewußtsein erwachtest ? 
O das giebt ganz neue Kapitel in unsrer Psychologie. Ich bin 
Dein Pygmalion, zarter, lieber Mensch, und Du bist meine 
Galatea, dies ist nun, so viel ich weiß, das zweite Beispiel in 
der Weltgeschichte von einer solchen Umwandlung. O sü-
ßester Liebling, sprich zu Deinem Erzeuger, gewähre mir 
diese höchste Lebenslust, daß Du mich anerkennst. Welche 
glückliche Tage können wir mit einander leben, ganz der 
Kunst und Wissenschaft hingegeben. In so kurzer Zeit ist 
es Dir gelungen, Dich berühmt zu machen, Du sollst auch 
meinen Namen auf die Nachwelt bringen, Du hilfst mir 
vielleicht künftig bei der Verfertigung neuer Bildsäulen. 
Ich habe Vermögen und eine hübsche Tochter, die Dich bis 
zur Schwärmerei, schon jetzt bis zum Wahnsinn liebt. En-
kel von Dir kann ich auf meinem Schooße wiegen, doppelt, 
dreifach, zehnfach Vater mich empfinden, da ich Dich, den 
Urheber eines neuen Geschlechtes, mit dem vollen klaren 
Bewußtsein meines Kunstvermögens, nicht aus blindem 
Instinkt hervorgebracht und in die Welt gesetzt habe. Eine 
neue Zeit und Ära wird von uns beginnen, und doch soll 
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Deine Entstehung, Dein Verhältniß zu mir, aller Welt, selbst 
meinen vertrauten Freunden ein ewiges Geheimniß blei-
ben, falls Du Dich etwa Deiner Herkunft schämen solltest. 
Das ist auch die Ursach, warum ich meinen Freunden, die 
mit mir hergekommen sind, noch kein Wort gesagt habe. 
So wie ich Dich gestern wieder erkannte, konnte ich zwar 
meinem Schreck nicht gebieten, aber sogleich nach dem 
ersten unwillkürlichen Ausruf bezähmte ich meine Zunge 
und fand die Gegenwart des Geistes wieder. Darum, mein 
Liebling, kehre mit mir zurück, genieße mit mir Alles, was 
ich besitze, sei mein Sohn, mein Schatz, mein Alles. – Du 
besinnst Dich ? Du schwankst ? Können meine väterlichen 
Thränen Dich nicht rühren ? Ja, Du fühlst wie ich, und so 
komm an mein Herz, in meine Arme !«

Ledebrinna, dessen Geduld jetzt erschöpft seyn mochte, 
sah den, der sich ihm jetzt für mehr als Vater so sonder-
bar ankündigte, mit schrägem zornigen Blicke an und stieß 
die weit geöffneten Arme unwillig zurück. »Nun genug des 
Wahnsinns !« rief er dann, »die tolle Scene hat lange genug 
gespielt. Dieser Angriff auf die Ruhe eines ehrbaren Bür-
gers, dieser Einbruch in sein Zimmer ist gewiß auch ohne 
Beispiel in der ganzen Weltgeschichte. Auch werden Ärzte 
und Psychologen aller Länder und Zeiten geständig seyn 
müssen, daß sich eine Verrücktheit, wie die Ihrige, noch 
niemals ihren Beobachtungen dargeboten hat. Also ich war 
eine Vogelscheuche ? Ein Kunst-Präparat Ihrer Hände ? Ist 
so etwas schon erhört worden ? Jetzt erkläre ich Ihnen nun, 
daß, wenn Sie nicht augenblicklich gehn und von dieser 
Scene schweigen, wenn Sie nicht allen Ihren eingebildeten 
Ansprüchen auf mich entsagen, daß ich nicht ruhen werde, 
bis man Sie in ein Irrenhaus gesperrt hat, wo Sie mit Ihren 
Kunsttrieben hingehören.«
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Wüthend sprang jetzt Ambrosius auf. »Das Mir ?« rief 
er ; »so Du zu mir ? Du, das Fabrikat, das elende, verächt-
liche Produkt meiner Hände ? Fluch ihrem Fleiß, Fluch ih-
rer Thätigkeit ! Hätt’ ich doch statt Deiner lieber einen Cer-
berus, eine Megäre oder Furie geschaffen, die könnte die 
Sperlinge noch besser aus den Erbsen scheuchen, als Du, 
Undankbarster aller Sterblichen ! Dreimal Fluch meinem 
Schönheitssinn, der Dich, Verruchter, so herrlich ausgestat-
tet hat. Ich konnte Dich ja, Lump, so wie alle meine Nach-
barn es thun, bloß und nackt in das Feld hinausstellen, Dich 
dem Ungestüm der Witterung, dem Regen und den Winden 
Preis geben. Ein Besenstiel, ein alter durchlöcherter Hut auf 
diesem, einige alte zerrissene Fetzen, die im Winde wehen, 
zwei Stöcke höchstens noch als Arme. Auch so hättest Du 
Deine Bestimmung erfüllt. Aber ich wollte höher mit Dir 
hinaus, die Liebe und die Eitelkeit des Vaters verblende-
ten mich, Du solltest aus einem andern Stoff als alle Deine 
Zunftgenossen und Familienmitglieder seyn. Vielleicht soll 
es ein ewiges Weltgesetz bleiben, daß eures Gleichen nicht 
anders ausschauen, als wir sie draußen gewahr werden, und 
Dein Herz, Deine Gefühllosigkeit beweisen, daß Du keines 
höhern Adels bist, als jene im Winde flatternden Lumpen-
gestalten. – O Undank des Kindes ! wie der alte Lear so herz-
zerreißend ausruft. Aber, so fahre ich auch in seiner Rolle 
fort, Du sollst sehn, sehn sollst Du, daß ich meine Gewalt, 
die Du nicht anerkennst, wieder annehmen werde. Ich gebe 
meine wohlerworbenen Rechte an Dir nicht auf. O Patron, Er 
wird eine Rechnung sehn von Unkosten, die Er mir gemacht 
hat, daß seine ehemals ledernen Haare sich aufrichten wer-
den. In die Erbsen soll Er wieder hinein, so dick und groß Er 
da ist. Ich werde mir mein Eigenthum nicht so leicht neh-
men lassen. Auf sein Postament wird Er wieder hingestellt, 
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und diesmal mit eisernen Nägeln und Klammern fest ge-
macht, daß Er sich nicht wieder einfallen lassen kann, noch 
einmal davon zu laufen. O Er Armseliger ! Was, wo wäre Er 
ohne mich ? Und wie Ihn, Flegel, eine Sternschnuppe un-
wissend meiner und gegen meinen Willen zum scheinbaren 
Menschen gemacht hat, so hüte Er sich doch ja, ins Freie 
zu gehn, ein Mehlthau, der auf Ihn fällt, eine Schwalbe, die 
auf Ihn was hinunter schmeißt, vollends ein Irrlicht, was in 
die dumme Maschine flackernd hinein springt, können Ihn 
wohl gar zum Krokodill oder einem simpeln Maulaffen ma-
chen, wie Er eigentlich schon ist. Schon gut, es giebt noch 
Recht und Gesetz im Lande, ich will doch sehn, ob Er sich 
oder mir angehört !«

So stürmte er fort und stieß in der Thür fast den Magis-
ter Ubique um, welcher ihm begegnete und sich über diese 
ungestüme Eil verwunderte. Mit dem Magister verschloß 
sich der Legationsrath, und beide rathschlagten lange im 
Geheim.

Dritte Scene.
Geschichte einer Sternschnuppe.

Man hat nie erfahren können, was die beiden gelehrten 
Männer mit einander bei verschlossenen Thüren verhandelt 
haben. Ob Ledebrinna dem Freunde mit allen Umständen 
und unverholen die Scene erzählte, welche er eben erlebt 
hatte, ob er vielleicht im Vertrauen sogar zu Geständnissen 
sich von der Freundschaft bewegen ließ, die er dem ungestü-
men Ambrosius verweigerte, oder ob sie nur Redaktionsge-
schäfte und wissenschaftliche Gegenstände verhandelten, 
ist niemals zur Kenntniß anderer Menschen gekommen. So 
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viel ist aber gewiß, daß Ledebrinna, so sehr er sich auch als 
Mann zusammen nahm, an diesem Tage sich tief erschüt-
tert und aufgereizt fühlte.

Als er sich am späten Abend niederlegte, besuchte ihn 
der Schlummer erst spät, und als er eingeschlafen war, er-
schien ihm ein höchst wunderliches Traumgesicht, wel-
ches ihm so deutlich wurde und gegenwärtig blieb, daß er 
es niemals wieder vergessen konnte. Ihm war, als wenn er 
Stimmen vernähme und schön gefärbte Lichter sähe, und 
doch war er sich dabei bewußt, daß er in seinem Bette liege 
und schlafe. Ihm war, als säße am Bett ein kleines liebes 
Wesen, das immer riefe : »Bist Du da ? Bist Du denn viel-
leicht in diesem Menschenbalg ?« – »Wer ruft mich ? Wer 
weckt mich ?« klang es nun wie aus dem Allerinnersten von 
Ledebrinna. – »Rohrdommel,« sagte es draußen. – »Ach ! 
Rohrdommelchen,« klagte es inwendig im Schlafenden, wie 
weinend, »Du kleiner, lieber Rohrdommel, bist da, der in-
time Freund von meinem Seelenherzchen, dem allerliebs-
ten närrischen Kuckuk.« – »Ach ! Heimchen ! Heimchen !« 
schrie draußen Rohrdommel, so laut er nur mit seiner fei-
nen Stimme konnte, »wenn ich nur wüßte, wo Kuckuk ge-
blieben wäre, so rennte ich gleich hin und sagte ihm, daß 
Du hier bist.« – »Nein ! nein !« winselte es ; »meine Zeit ist 
noch nicht um, ich darf noch nicht diesen Körper verlas-
sen.« – »Er war in Dienstschaft in einem hübschen Garten 
gerathen,« sagte Rohrdommel, »bei einem leidlich verstän-
digen Mann, aber bei dem ist er nicht mehr. Aber wie bist 
Du denn in den braunen Menschen hier gerathen ?« – »Ach ! 
Rohrdommelchen, Rohrdommelchen,« klagte es nun recht 
jämmerlich, »das ist eine weitläufige, höchst traurige Ge-
schichte. Ich will, da ich doch einmal aufgewacht bin, Dir 
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jetzt die Begebenheit erzählen. Hast Du Zeit ?« – »O ja, 
nachher will ich wieder meinen Kuckuk suchen.«

Jetzt war es Ledebrinna, als wenn Rohrdommel gera-
dezu auf seiner Oberlippe Platz nähme, um aus dem Munde 
heraus die Stimme von Heimchen besser zu vernehmen. Er 
sprang aber erst nach dem Wasserglase und rupfte zwei Ro-
senblätter aus einem Blumensträuße und breitete sie sich 
unter, denn der Bart Ledebrinna’s, der sich an diesem Tage 
nicht hatte rasiren lassen, mochte ihm wohl unbequem 
seyn. »Nun rede,« rief er in den etwas geöffneten Mund hi-
nein, »ich habe von Deiner Geschichte niemals den wahren 
Zusammenhang gewußt.«

»Ich kann die Rosen eigentlich nicht leiden,« sprach 
jetzt Ledebrinna dazwischen, »und doch habe ich sie da 
mit dem Glase stehn lassen, wo sie mein dummer Bedienter 
hingesetzt hat.«

»Das sprichst Du doch nicht, Heimchen ?« rief Rohrdom-
mel. – »Ich habe jetzt eben nichts gesagt,« klang es zierlich 
aus den Lippen: »schnarcht mein Alter vielleicht ? Die Un-
tugend hat er, so daß ich oft kein Auge zuthun kann.« – 
Ledebrinna hielt Athem und Gedanken an, um die beiden 
seltsamen Wesen nicht in ihrer Conversation zu stören, die 
ihn schon sehr interessirte. – »Meine Eltern,« fing Heim-
chen jetzt an, »sind schon sehr alt, uralt, und Du weißt ja 
auch, daß meine Mutter eine Fürstin ist, und daß ihre ältes-
ten Söhne und Töchter auch schon hohen Rang und vielfa-
che Würden bekleiden. Mein Vater, der gebrechliche Endy-
mion, war eigentlich seiner Herkunft nach ein Sterblicher, 
Einige sagen ein Schäfer, Andre ein Prinz, mir gleichviel, er 
ist ein alter, recht fataler Mann. Ach ! das ist für ein jüngstes 
nachgebornes Kind eine schlimme Sache, wenn es den Papa 
nicht mehr respektiren kann, oder ihn nicht recht lieben 
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und freundlich mit ihm seyn, weil er selber nicht freund-
lich und aufgeweckt ist. Und das Unglück ist, daß wie alle 
Künste und Anlagen in unserm Reich oft selbst einseitig 
ausgebildet werden, so hat sich mein Vater ein Fach aus-
gesucht, was seltsam genug ist, und in dem er wirklich au-
ßerordentliche Sachen leistet. Er ist nehmlich ein Schlaf-
künstler, und es kostet ihm gar keine Anstrengung, so ein 
fünf, sechs hundert Jahre hinter einander weg zu schlafen. 
Wie ihn meine Mutter Rosenschmelz zuerst kennen lernte, 
schlief er auch, aber dazumal war er noch Mensch und nur 
ein junger Anfänger und Stümper in seiner Kunst. In einer 
schönen Mondnacht entführte Rosenschmelz den Schläfer, 
der dazumal ein reizender Jüngling war, und brachte ihn in 
das Reich der Feen, und setzte es durch, daß er zum Elfen 
gemacht wurde. Es soll schon damals viele Händel mit der 
Geistlichkeit gegeben haben. Nachher aber nahm sich die 
Königin Titania besonders meiner Mutter in Gnaden an. Sie 
machte den Oberon meinen Eltern geneigt. Nun kam auf 
Erden die ganz dumme Rede auf, Diana habe den Endymion 
entführt, denn sie verwechselten Rosenschmelz mit Tita-
nia, und Titania, weil es fast eben so klang, mit ihrer alten 
Diana, die anfangs ein häßliches, widerwärtiges Bild von 
Holz soll gewesen seyn.«

»Das ist ja ein verfluchtes Stück einer ganz neuen My-
thologie !« murmelte jetzt Ledebrinna dazwischen; »was 
würde mein Freund Ubique dazu sagen ? Ich wollte aber, ich 
wäre den dummen Traum los und könnte erwachen, denn 
er fängt an, mich zu inkommodiren.«

»Wir werden immer von dem Schläfer gestört,« sagte 
Rohrdommel, »auch sitzt es sich schlecht auf seiner harten 
Lippe, aber fahre jetzt fort.«

Heimchen sprach: »Mein Vater Endymion behielt von 
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seiner menschlichen Art und Weise immer etwas Rohes an 
sich, das den Elfen und Feen von höherem Range nicht ge-
fiel, weshalb er unter diesen auch nur wenige Freunde hatte. 
Aus Behaglichkeit und trägem Sinn auf der einen, und aus 
Eitelkeit auf der andern Seite, fing er nun an, sein Talent als 
Kunstschläfer auszubilden. Wie gesagt, wenn er ein Nach-
mittagsschläfchen machen wollte, so blieb er gleich Jahr-
hunderte so in derselben Lage liegen. Das bewunderten die 
andern Geister, manche im Ernst, andre um ihn zu necken, 
aber meine Mutter war damit sehr unzufrieden. Es schien 
ihr undankbar, daß der Mann sie so vernachlässigte, wel-
chen sie zum Gott gemacht hatte. Da er auf keine vernünf-
tigen Vorstellungen hören wollte und sich in sein Schlafen 
ganz vernarrt hatte, so kam die Sache vor das Konsistorium, 
und es war schon vor vielen Jahrhunderten von einer Schei-
dung die Rede. Doch versöhnten sich meine Eltern wieder 
und krüppelten sich nun in ihrem Ehestande so hin, wie es 
auch unter den Menschen so oft der Fall seyn soll. Mein Va-
ter konnte aber doch das Schlafen nicht lassen, und meine 
Mutter war auf diesen Schlaf eifersüchtig, und so hatte sie 
eigentlich keine ruhige Stunde, und zwar deshalb, weil der 
Vater nicht bloß Stunden, sondern gleich Jahre in der voll-
kommensten Ruhe zubrachte. Sie hatten aber doch viele 
und schöne Kinder gezeugt, weil sie sich nach einem hefti-
gen Zank wieder recht zärtlich versöhnten. So waren viele 
Zeiten vergangen, und da weder Fürsten noch Geistliche die 
Harmonie zwischen meinen Eltern wieder herstellen konn-
ten, so wurden sie endlich feierlich und förmlich geschie-
den, jedes Verhältniß und Verband zwischen ihnen war nun 
aufgelöst, der Vater konnte schlafen, so viel er wollte, und so 
seinen Kunsttrieb befriedigen, und nach einer Anzahl von 
Jahren konnte meine Mutter, die immer noch außerordent-
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lich schön war, wieder ein andres Bündniß schließen, wenn 
ihr Herz sie dazu antrieb. Das ist aber der Stachel und ein 
großes Geheimniß in der Natur, daß alles Verbotene lockt, 
daß selbst die Strafe anreizt und daß wir gar zu gern allen 
Verordnungen und auch den Gesetzen der Natur einen Esel 
bohren.«

»Was der dumme kleine Geist,« brummte Ledebrinna, 
»für eine gemeine Art hat, sich auszudrücken.«

»Immer schnarcht der,« sagte Heimchen. – »Nein, er 
denkt nur was,« sagte Rohrdommel. »Sprich nur immer wei-
ter, wir können doch die Nacht nicht besser hinbringen.«

»Der kleine Taps,« sagte Ledebrinna, »denkt also die 
ganze Nacht sich mit seinen Beinen auf meiner Lippe he-
rumzuflegeln. Wenn ich doch lieber aufwachte ! Denn die 
Geschichte kommt mir jetzt langweilig vor.«

»Laß ihn nur etwas knurren,« sagte Rohrdommel, und 
Heimchen fuhr fort : »So geschah es denn auch, daß sich 
meine Eltern noch niemals so inbrünstig geliebt hatten, 
als seitdem sie geschieden waren, der alte Endymion ver-
jüngte sich, die Mutter machte den Eindruck einer Braut 
auf ihn, und es währte nicht lange, so fühlte sie sich wie-
der, jetzt werden einige funfzig Jahre verflossen sein, guter 
Hoffnung.«

»Das ist ja verfluchtes Volk,« schnarchte Ledebrinna, 
»diese sogenannte Geisterwelt ! Aber trampelt mir der 
Kleine da nicht auf der Lippe mit seinen Beinen wie be-
sessen herum. Wenn ich von dem Dummen nur eins seiner 
Spindelbeine mit den Zähnen erwischen könnte ! Er sollte 
daran denken.«

Rohrdommel war aufgesprungen und lachte so heftig, 
daß er mit den Beinen hin und her sprang. Er mochte sich 
nicht vorgesehn haben und der Nase des Schlafenden in sei-
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nem lustigen Tanz zu nahe gekommen seyn, denn diesem 
kam jetzt ein Niesen an, und zwar ein so gewaltiges, daß 
Rohrdommel von der Erschütterung über Mund und Kinn 
weit hinweg auf das Betttuch geschleudert wurde.

»Was ist’s ? Was giebt’s ?« schrie Heimchen nach ei-
ner Weile in großer Angst : »das war ja wie ein Erdbeben.« 
Rohrdommel hatte sich von seinem plötzlichen Falle schon 
wieder erholt, er ging zum Blumenglase, nahm eine kleine 
Burgunderrose, band sie mit einem Härchen an ein Seiten-
haar von Ledebrinna, legte die Blume auf die Lippe und 
setzte sich nun so recht behaglich in das duftende kühle 
Röschen mitten hinein. »So,« sagte er dann, »ist es besser 
und auch sicherer, so sitze ich nun fest, wie in einem Groß-
vaterstuhl : die Rosenblätter sind ohnedies in alle Winde 
zerstoben. Nun, Heimchen ! bist Du noch wach ? Ich konnte 
das Lachen nicht lassen, denn es ist recht possirlich, daß 
Deine liebe Mutter nun gerade mit Dir, Käuzchen, schwan-
ger ging, als sie keinen Mann mehr haben durfte. Darum ist 
Dein Temperament auch von Hause aus immer so rebellisch 
gewesen.«

»Du bist ein schlechter Freund,« wimmerte Heimchen, 
die sich etwas tiefer versteckt hatte, »von mir und von 
Kuckuk, daß Du über unser Unglück noch lachen kannst. 
Denn Du weißt doch wohl, daß auf dergleichen Vergehn im 
Feenreich die allergrößten Strafen stehn, daß meine Mutter, 
wenn es plötzlich bekannt wurde, einer vieljährigen Qual 
entgegen ging, daß ich eine Sterbliche nach der Geburt wer-
den mußte, und mein Vater auf lange Zeit in einen tiefen 
Kerker eingesperrt wurde.«

»Bitte ab !« rief Rohrdommel, »ich kann für mein fatales 
spaßiges Temperament nicht ; bitte, kriech etwas weiter in 
den Hals herauf, daß ich Dich besser verstehen kann.«
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»Dürfte ich nur ganz hinaus,« sagte Heimchen, »so wäre 
ich ein glückliches Wesen, denn das Geschöpf, in welchem 
ich zu meiner Strafe wohnen muß, ist eins der unerträg-
lichsten, grob, dumm und schadenfroh. Der hat heut eine 
schöne Scene gehabt, in der sich seine ganze Erbärmlich-
keit zeigte.«

»Impertinentes Volk !« knirschte Ledebrinna, »das hat 
man davon, der Inhaber eines ausgezeichneten Geistes zu 
seyn !«

»Wie man nun schon aufmerksam wurde,« begann jetzt 
Heimchen wieder ihre Erzählung, »wie man schon in den 
Versammlungen zischelte und heimlich lachte, wie wirklich 
die Gestalt meiner Mutter das Geheimniß verrieth, da war 
Troja in Noth, und die Eltern wußten sich keinen Rath. Das 
geistliche Gericht meldete sich und Rosenschmelz wurde 
citirt. Sie stellte sich aber nicht, und nun, in einer schönen 
Frühlingsnacht, wurde sie plötzlich von den ausgesendeten 
Häschern überfallen. Meine Mutter aber, die die Erfahrung 
der Jahrhunderte für sich hatte, wußte ihnen mit größerer 
Schnelligkeit zu entfliehn, sie war weit voraus. Jetzt ließ sie 
sich in einen blühenden Garten nieder, und mit etwas Zau-
berei, die wir alle einigermaßen besitzen, in der sie aber be-
sonders geschickt war, hauchte sie meine neu entstandene 
Seele in ein eben entquollenes Knöspchen einer Lilie hin-
ein. Jetzt ließ sie sich greifen, denn mit der Seele war auch 
das Kennzeichen ihrer Schwangerschaft verschwunden. Sie 
wurde losgesprochen und hoffte, durch die Gunst der Tita-
nia, mich selbst nach einiger Zeit einführen zu können, daß 
man dann dem Puck, oder einem andern unsrer geschäfti-
gen Geister den Befehl ertheilte, mich aufzusuchen und aus 
meinem Bann zurück zu holen.

Als meine Seele in der Knospe etwas reifer wurde und 
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sich besinnen lernte, da fühlte ich in meiner Klause eine 
liebliche Bitterkeit, und sah, wie aus der Erde die Lebens-
geister der Blumen gestärkt wurden, und von Licht, Luft 
und Thau die Blätter draußen sich angenehm erfrischten, 
und alles quoll und wuchs, von einem weichen Frühlings-
wind geschaukelt, so daß alle die feinen Säfte gehörig ver-
trieben und in Blumengeist verwandelt wurden. Ich wollte 
mit dem zarten Wesen, das so ins Licht hinein quoll, reden, 
aber es verstand mich nicht, konnte auch keine Antwort ge-
ben, denn sein ganzes Leben ist Wachsthum und Duft. Und 
dennoch weiß ich, wie die zartesten Geister der Blumen oft, 
wenn sie erblüht sind, sich ablösen, und durch die Liebe der 
Menschen, wenn diese ihnen entgegen tritt, sich höher ver-
seelen und in Herz und Augen von Liebenden übergehen, 
um in der Trunkenheit des Geistes und Sinnes Theil an dem 
Wunderwesen der Kinder zu haben. Und so wächst wohl 
die lieblichste Wunderkraft der Gestirne und die feinste 
Essenz des Äthers in den Geist des Kindes hinein, das in 
Liebe erzeugt wird. In schöner Sommernacht können Lie-
bende noch gewaltiger die Sternenkraft in sich hernieder 
ziehn. Der Mensch ist eben so sehr zur Magie berufen, wie 
wir Elfen und Feen, aber er läßt sich zu früh fallen, altern 
und absterben.«

»Unsinn !« brummte Ledebrinna: »was uns im Traum 
doch manchmal für Aberwitz vorkommt.«

»Du bist gelehrt,« sagte Rohrdommel, »Du wirst einmal 
groß in unserm Reich werden, ich hätte Dich nicht für so 
klug gehalten.«

»Klug ?« seufzte die Kleine ; »ach ! mein Lebenslauf und 
meine Verbannung hieher beweisen wohl das Gegentheil. 
Wie ich nun selber wie eine kleine Blume in meiner Knospe 
lag und meine Kräfte aufquollen und mein Geist immer hel-
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ler von sich wußte, da that sich bei einem schönen Frühroth, 
wie belebender Thau fiel, mein gewölbtes Haus auseinan-
der. Nun fühlte ich recht die Kraft der Luft und die Wonne 
des Lichtes, und mein Findelhäuschen war Duft und weißer 
Glanz. Da flogen Schmetterlinge vorüber und staunten die 
leuchtende, mit lebendigem Perlmutter ausgelegte Kapelle 
an, Käfer grollten und brummten schwer vorüberfliegend 
ihren Morgengruß, und naseweise neugierige Fliegen rann-
ten über die Blätter. Ich nährte mich von der geistigsten 
Süße, die liebreich aus der Blume quoll. Meine unsichtba-
ren Gliederchen dehnten sich in Wollust und Freude, und es 
kam nur auf meinen Willen an, meine Gestalt als Fee jetzt 
aus mir heraus zu spinnen, wenn ich nicht aus Instinkt ge-
wußt hätte, daß mich dann die Aufpasser leicht aufhaschen 
und zur Strafe abliefern könnten, auch ging es dann der 
Mutter schlimm, und darum blieb ich noch unsichtbar.

Am andern Tage summten mir fleißige Bienchen vorü-
ber. Das eine Vögelchen stand einen Augenblick still, sah 
meine Blume an und flog in den Kelch hinein. Es sog die Sü-
ßigkeit in sich und wühlte dann, vor stiller Wollust brümm-
selnd und mit Beinen und Flügeln handthierend, in dem 
zarten weißen Staub herum. Hast Du je einem Bienchen zu-
gesehn, wenn sie so in ihrer unermüdeten Arbeitseligkeit 
recht glücklich ist ? Ja, den mathematischen Närrchen ist 
nur wohl, wenn sie Tag und Nacht arbeiten und zimmern 
können und dann auf Speculation ausreisen, oft weit weg, 
um Staub für das Wachs und Süße für ihren Honig zu sam-
meln. O glückselige Menschen ihr, die ihr mit euern schar-
fen Sinnen alles das sehn und beobachten könnt, und die 
Heiligkeit der Natur, die göttliche Schöpfung in allen ihren 
Adern und Zweigen fühlen.«

»Ist auch was Rechts,« murmelte Ledebrinna, »zu be-
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obachten, was das kleine Geschmeiß so in der Welt treibt. 
Man hat mehr zu thun.«

»Indem ich dem feinen Baumeister noch so zusah,« fuhr 
Heimchen fort, »wie er sich im Blüthenstaub wälzte, und 
so klug abbürstete, was er brauchen konnte, kam er ganz 
nahe an die Narbe, wo ich wohnte, und eh ich noch wußte, 
wie mir geschah, hatte mich sein Schenkel ergriffen und ich 
saß fest. Ob er es mit Fleiß that, weiß ich nicht, er hat mich 
gewiß nicht gekannt. Aber als ob ihm recht etwas Großes 
gelungen wäre, so fuhr er nun mit mir ab, und musizirte 
und trompetete recht stolz und fröhlich. Wie wir im besten 
Fluge waren, begegneten uns einige Schwalben, die Nah-
rung für ihre Jungen, oder Bauwerk für das Nest suchten. Da 
rannte das Bienchen schnell unter die Blätter einer Linde, 
die am Wege stand und versteckte sich. In der Angst ließ sie 
mich fallen, denn sie streifte mit dem Bein an den harten 
Zweig. Gut für mich, sonst wär’ ich in das Haus von Wachs 
und Honig, wer weiß auf wie lange, vermauert worden. Aber 
viel gewann ich auch nicht, denn die eine kluge Schwalbe, 
da ich an eine nasse Stelle hinunter gefallen war, nahm 
mich mit etwas feuchter Erde in den Mund, flog nach dem 
Nest, und verklebte mich in eine Stelle ihres Hauses, das 
kürzlich Wind und Regenguß beschädigt hatten. Ach, wie 
sehnte ich mich in die liebliche Kinderstube meiner Lilien-
blume zurück ! Lustig war es freilich, so das Familienleben 
der Schwalben gleichsam mitzuleben. Das Zwitschern und 
Schwatzen der Großen und Kleinen durch einander. So still 
der Vogel auswärts ist und wenn er fliegt, so plaudersüch-
tig ist er zu Hause. Das Maul steht dort den Dingern kaum 
einen Augenblick still. Auch wenn sie schlafen, gurren sie 
manchmal im Traume auf, so weckt eins das andre, und 
nun geht das Erzählen und Kosen wieder an. Gegen Sonnen-
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untergang kommen dann die Fremden, Väter und Mütter, 
hängen sich abwechselnd mit den Beinen an das Nest, ku-
cken mit den klugen sanften Augen hinein und fragen: Wie 
geht’s ? – ›Gut,‹ schreit die Mutter ; ›allerliebst‹ zwitschern 
und zwatschern die Kinder, ›die Würmchen, die man uns 
bringt, schmecken uns, warm ist es hier, wir werden schon 
größer. Was macht ihr denn ?‹ Nun plaudert der Vogel drau-
ßen und erzählt von seiner Haushaltung. Da fällt dem Vogel 
was ein, und schwapp ! ohne guten Tag und guten Weg, ohne 
Adieu ! springt und fällt er wieder in die Luft hinein und 
fliegt fröhlich fort. Denn das ist eine wahre Lust, dem Fluge 
der Schwalben zuzusehn. Diese Sicherheit, die Kunst, ganz 
kurz umzulenken, die Freude, sich so lustig in das Element 
hinein zu tauchen, hat kein anderer Vogel in dem Grade.«

»Der Mauskopf,« dachte Ledebrinna zornig, »hat sein 
Schwatzen auch wohl von den Schwalben gelernt.«

»Herrlich ist es,« fing Heimchen wieder an, »wenn die 
Kinder nun das Fliegen lernen. Sie stehn am Rand des Nes-
tes, kucken rechts und links, mit einemmale, wie ein Durs-
tiger trinkt, flugs sind sie in der Luft und kommen prahlend 
und singend in das Nest zu den Alten zurück, die sie loben 
und aufmuntern. In den ersten Nächten war es schön, wie 
die Nachtigall noch sang. Das Frühlingsholdchen mit seinen 
tiefsinnigen Liedern und künstlichen Noten ist so recht die 
Liebesstimme der in Sehnsucht hinsterbenden Natur. Wenn 
der reisende Musikant die Geliebte lockt, so ist alles in freu-
diger Wehmuth trunken.«

»Dummes Zeug !« sagte Ledebrinna, »soll wohl gar Poe-
sie vorstellen.«

»Jetzt ging es gegen die Zeit, daß die Schwalben abzie-
hen wollten. Dann versammeln sie sich mehrere Tage vorher 
zu Tausenden und schwatzen und berathen und erzählen 
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nun auch im Freien. Gegenüber war ein großes Schloß, wo 
sie auf dem Dach in langen Reihen neben einander gestellt 
ihren Rath hielten und trieben. Der Sperling ist eigentlich 
ein unnützer und dummer Vogel.«

»Das versteht sich,« brummte Ledebrinna viel deut-
licher, »von dem Kerl weiß ich auch ein Liedchen zu sin-
gen. Und dabei das verfluchte Gezirpe, vollends wenn sie in 
Masse ihr dummes monotones Lied anstimmen. Nun, was 
soll’s mit dem Sperling ? Wenn das dumme Ding mal ver-
nünftig spricht, so ist es gleich aus.«

»Zankst Du mit mir, Rohrdommel ?« fragte Heimchen.
»Nichts weniger,« sagte Rohrdommel, indem er sich die 

Augen rieb, »ich war hier in meinem bequemen Großvater-
stühlchen ein bischen eingeschlummert, dazu der hübsche 
Duft dieser Burgunderrose, und es hört sich Dir und Deinen 
Abhandlungen von hier sehr gut zu. Fahre nur fort.«

»Wenn Du schlafen willst, so schweige ich lieber stille,« 
sagte Heimchen empfindlich.

»Ich bin ganz munter,« rief Rohrdommel, und trampelte 
in seiner Rose mit den Beinen, um sich noch munterer zu 
machen. »Besser wie alles wäre es wohl, wenn ich den jun-
gen Kuckuk aufsuchen dürfte, und ihm sagen, daß Du in 
diesem Kerl hier wohnst.«

»Du weißt ja,« winselte Heimchen, »daß Du es ihm und 
keinem Geiste sagen darfst, bis meine Zeit aus ist. Vielleicht 
versöhnen sich meine Eltern wieder und vereinigen sich 
über meine Bestimmung, die gütige Titania bewirkt viel-
leicht meine Verzeihung, und auch daß der aufgebrachte 
Domgall mir vergiebt. Dann schickt der kluge Puck seine 
witternden Spürer aus, oder findet mich wohl selbst, wie 
damals. Eher darf Niemand von mir wissen, und es ist der 
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größte Zufall, daß Du, unbedachtsamer Geist, mich aufge-
funden hast.«

»Ich schnupperte in diesen Gegenden herum,« sagte 
Rohrdommel, »weil ich dachte, daß unser Kuckuk wohl mit 
seinem neuen Herrn hieher gereist seyn möchte.«

»Lauter Allotria !« rief Ledebrinna erboßt. »Nun ? Was 
war mit den Sperlingen ? – Wird’s bald ?«

»Warum bist Du denn so grob ?« fragte Heimchen. »Oder 
ist es wieder mein Miethsherr, der so zankt ?«

»Freilich ist es Dein Alter,« erwiederte Rohrdommel, 
»der Kerl scheint eine besondre Liebe zu den Sperlingen zu 
haben.«

»Nein !« sagte Ledebrinna, »ich habe sie niemals leiden 
können, aber – kurzum – es war immer so, von Kindheit 
auf, daß sie mir fatal waren: enfin, in seinem Beruf muß je-
der wirken – darum also waren es Sperlinge – denn ich war 
mit Hand und Fuß gegen diese Einrichtung der Natur. Doch 
Sperling ist Sperling. – Nur weiter !«

»So ein sterblicher Mensch,« sagte Rohrdommel, »denkt 
und spricht im Traum doch recht konfuse. Da sind wir doch 
besser ausgestattet.«

»Die Sperlinge,« fuhr jetzt Heimchen in ihrer Erzählung 
fort, »die von der Natur gar nichts von Kunsttrieb erhal-
ten haben, und es nicht verstehn, das einfachste Nest zu 
erbauen, sondern immer, wie die Straßenräuber, im Freien 
und ohne alles Haus ihre Wirthschaft treiben, haben doch 
den Trieb, zuweilen in die Nester anderer Vögel, besonders 
der Schwalben zu kriechen. Darin ist der räuberische Vo-
gel ganz dumm, daß ihn das Gelüst befällt, Stroh, Spreu, 
und alles Unnütze, was er nur haben kann, in das Nest der 
Schwalbe hinein zu stopfen, wodurch die Wohnung für die 
Schwalbe, aber auch für ihn und jedes Geflügel unbrauch-
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bar wird. Das beobachtete der Hausherr und kam an einem 
Morgen mit seinem Knecht aus der Thür, indem sie beide 
lange Stangen in den Händen trugen.

›Die Kanaillen !‹ schrie er, ›sie schleppen allen Schmutz 
und Unrath in die Nester und daraus werden nachher Wan-
zen und allerhand Ungeziefer.‹ – So stießen sie die Schwal-
bennester, die zwischen den Fensterecken oben angeklebt 
waren, mit aller Macht herunter und zertrümmerten sie. 
›Nun ladet die drei Flinten mit Schrot,‹ sagte er dann, ›und 
Du, Fritz und ich wollen zugleich unter die verfluchten Sper-
linge schießen, die uns alle unsre Kirschen auffressen !‹«

»So ist es Recht !« rief Ledebrinna frohlockend; »immer 
hinein gewüthet in das Gesindel ! Je mehr massakrirt wer-
den, je besser. O was haben die armen Erbsen ebenfalls von 
dem liederlichen Gesindel auszustehn.«

»Ich war,« sagte Heimchen, »von dem fürchterlichen 
Schießen noch betäubt, und lag unter den Ruinen mei-
nes Schwalbennestes, als ich es neben mir flüstern hörte : 
›husch ! husch ! hier muß irgendwo ein Elfengeist stecken.‹ 
Es waren die geistigen Spürhunde aus unserm Reich, die 
pfiffigsten, die die beste Witterung haben. Ich zitterte an 
allen Gliedern, denn es war höchst wahrscheinlich, daß sie 
mich fanden. Ich flog auf, so schnell ich konnte, und da ich 
meinen Wirth mit solchem Respekt von seinen Kirschen 
hatte reden hören, so hüpft’ ich in den Zweig hinein, bog 
mich unter eine Kirsche und saugte mich schnell in diese 
durch eine Öffnung, kleiner als eine Nadelspitze, die ich mit 
meinem Zahn machte ; und damit sie die Witterung ganz 
verlören, zog ich schnell von innen die zarte gläserne Haut 
wieder über die Wunde, und die Kirsche baumelte so frisch 
am Baume, mir nichts dir nichts, als wenn ihr gar nichts 
widerfahren wäre. Nun mußte ich in meinem sonderbaren 
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Gefängnisse aushalten, denn Du weißt, daß wir in solchem 
Falle den Ort unsrer Zuflucht nicht freiwillig wieder verlas-
sen dürfen, sondern den Tod oder Untergang der Frucht ab-
warten müssen. Wie Recht ich gehabt hatte, so zu handeln, 
ersah ich daraus, daß ich meine Verfolger zwischen den Äs-
ten und Blättern herum surren hörte. Es kam mir selber vor, 
als wenn sie einige der Früchte ansaugten, aus Argwohn, 
daß ich mich darin versteckt haben könnte. Das sind dann 
jene Kirschen, die die süßesten werden, aber ein wenig ein-
schrumpfen. Die Menschen schieben diese Beschädigung 
der Früchte auch auf die Sperlinge. Diese sind es aber nicht 
allein, die sie manchmal anbeißen.

Meine feuchte, saftige Lagerstatt war mir nicht unan-
genehm, nur hatte ich wenig Licht. Man hat nicht immer 
die Wahl für sein Logis. Hätte ich mich in der Angst nicht 
so gar schnell umquartieren müssen und nur ein paar Se-
cunden Zeit gehabt, auszusuchen, so hätte ich mich viel-
leicht in eine Glaskirsche hinein gebettet, wo das Tageslicht 
so röthlich hinein scheint, wie die Sonne durch die bunten 
Kirchenfenster. Man konnte mich freilich auch dann leich-
ter entdecken. Ich lag recht weich in den süßen Schwäm-
men der Frucht, und konnte mit meinen scharfen Augen 
unterscheiden, wie in den feinen Kanälen stündlich mehr 
des ätherischen Saftes hineinrieselte und sich alle Adern 
mit dem gewürzreichen Wasser füllten, welches die Geister 
des Baumes aus Licht und Luft und den Elementen heraus 
destillirten und mit der eigenthümlichen Kraft des Baumes, 
seiner Signatur, vermischten. Die Quelle war so reichlich, 
daß ich auch von dem sublimirtesten Öle trinken konnte, 
ohne daß der Frucht dadurch etwas abging. Ich wäre gern 
durch den Stengel in Zweig und Stamm, bis zum tiefsten 
Keller der Wurzel hinab gestiegen, um meiner Wißbegier 
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Genüge zu thun und den Baumgeistern dort in den größe-
ren Kanälen und Korridoren zu begegnen, wo sie auf und ab 
gehen müssen. Doch dies war mir untersagt. Aus Übermuth 
plätscherte ich oft, wie in einem Bade, es wurde mir un-
endlich wohl, wenn die milchige lebendige Würze so über 
mein ganzes Wesen zusammenschlug und das Geistigste 
des Gesundbrunnens mir in Adern und Hirn drang. Wenn 
der Baum nun in der Nacht schlief und seine gedankenlo-
sen Träume im Geräusch seiner Blätter ausrieselte und die 
Gesträuche umher seinem Lallen ebenfalls stammelnd ant-
worteten, und ich des Baches dumpfes Rauschen vernahm, 
der durch den Garten hinlief, so fiel ich wohl selbst in magi-
schen Schlaf und verwunderliche Träume der Zukunft und 
Vergangenheit.

Ich hatte mir schon vor zwei Tagen vorgenommen, eine 
Entdeckungsreise nach dem Innern meiner Provinz, oder 
dem harten Kerne anzustellen. Es ist recht nachdenklich, 
wie dieses runde Holz, frei und unverwachsen, sich in der 
Mitte des zarten Fleisches ansetzt und drin den Samen, 
den Kern, verwahrt. Wie die Nuß das zarte Fleisch umge-
kehrt hinter einer hölzernen Umgatterung aus der weißen 
Milch gerinnen läßt. Aber auf dieser Reise hatte ich einen 
großen Schreck. Plötzlich blickten mir aus der Finsterniß 
zwei schwarze, mächtige, drohende Augen entgegen. Sie ge-
hörten einem ungeheuern Lindwurme, der sich in seiner 
Schlangenhaut ringelte und wälzte. So erschien mir das Un-
gethüm, weil ich in meiner allerkleinsten Gestalt nur, fast 
unsichtbar, dort wohnen konnte. Ich hatte nehmlich meine 
Studirstube und mein Observatorium in einer jener großen 
schwarzen Kirschen aufgeschlagen, die man nur Herzkir-
schen zu nennen pflegt, und in diese nistet sich gern der 
Wurm an, welcher auch Made geheißen wird. Ich rannte 
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wieder nach meinem alten Wohnplatz zurück, aber der wi-
derwärtige Wurm wand sich mir eine große Strecke hin-
durch nach. Ich zitterte noch lange über die Entdeckung 
dieser gräßlichen Nachbarschaft. Denn in diesem engen 
Raum festgebannt, konnte ich keine großen Streitkräfte 
entfalten, hier war mir die scheußliche Made offenbar 
überlegen, und sie schien mich ebenso zu hassen, wie sie 
mir abscheulich war. Ich saß und dachte auf Kriegespläne, 
oder wie ich die ungeheure Schlange überlisten wollte. Ich 
sann immerdar, wie und womit ich mich waffnen, welche 
Art von Rüstung ich mir erschaffen könnte. Kam ich dem 
Unthier nahe, so war es immer von der gesunden Nahrung 
der Frucht noch größer und dicker geworden: immer patzi-
ger und gröber erwies sich das garstige Thier, wenn es mich 
mit seinen schwarzen, feststehenden Augen wieder gewahr 
wurde. Blieb die Frucht noch lange am Baum, so konnte ich 
fürchten, daß das dicke Vieh nach und nach Alles auffraß 
und ich gar keinen Raum mehr für mich finden würde. Es 
schien aber, als quölle immer mehr Saft und Süßigkeit zu, 
je mehr der Dicke verbrauchte. An einem Morgen, als ich 
mich eben dicht an die feste Haut hinangedrängt hatte, um 
ungestört denken zu können, geschah ein großer Fall. Ich 
merkte so viel, daß man die Kirschen abpflückte. Ich fühlte 
am Duft, daß man recht viele Kirschen, wahrscheinlich in 
einem Korbe, auf einander packte. Mein Nebenbuhler und 
Wandnachbar, der mehr nach dem Kern zu wohnte, schien 
sich auch ganz ruhig zu halten. Mir war, als wenn die Sonne 
stärker in die Frucht hinein schien, und deutlich sah ich, 
daß keine Säfte mehr in den feinen Adern ankamen. Wie-
der fiel nach einiger Zeit mein Haus gewaltsam nieder : ich 
kann mir in meiner jetzigen Erfahrung denken, daß die Kir-
schen auf dem Markt zum Verkauf ausgestellt waren, denn 
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es war viel Getümmel und Geschrei aller Art um mich her. 
Nach einiger Zeit wurde es stille, es war auch kühl gewor-
den, und ich hörte Stimmen deutlich und bestimmt reden. 
›Die Kirschen sind schön und groß, liebe Frau,‹ sagte ein 
Mann, ›die Du vom Markt gebracht hast, gieb sie nur gleich 
den Kindern, die schon lange darnach ausgesehn haben.‹ 
›Wenn nur nicht so oft in dieser Sorte die fatalen Maden 
wären,‹ sagte sie. Jetzt hört’ ich Kinderstimmen. ›Die Kir-
schen ! die Kirschen !‹ schrie Klein und Groß, Knaben und 
Mädchen durch einander. Die Mutter theilte nun Allen aus, 
so viel ich begriff, und die Stimme eines Jungen rief : ›die Di-
cke da, der Knurps soll mir schmecken !‹ ›Halt ! rief die Mut-
ter, wollen erst nachsehn,‹ – und auf brach sie mein safti-
ges Wohnhaus und sagte sogleich : ›richtig, sieh den dicken 
Wurm.‹ Der Vater, ein stämmiger, großer Mann, wie ich 
jetzt sah, sagte : ›Ei ! der Teufel würde den Peter auch nicht 
geholt haben, der frißt, was ihn nicht frißt, so ein Wurm 
ist ja auch Kirsche, so gut wie die Milbe, genau genommen, 
wieder lebendiger Käse ist, der erst aus Milch gerann, die 
von der lebendigen Kuh kam. Das müssen wir Menschen so 
genau nicht nehmen, denn sonst würde es uns wie dem blö-
den Hunde ergehn. Fressen und gefressen werden, so dreht 
sich Alles im Kreise herum.‹

›Mag seyn,‹ sagte die Frau, ›aber wenn man es weiß und 
es gesehen hat, so ist es doch ekelhaft.‹ Damit warf sie die 
Kirsche mit dem Wurm zum Fenster hinaus in einen flie-
ßenden Bach. Ich hatte mich gleich von meinem Quartier 
losgemacht und schlüpfte jetzt, da es mir sicherer schien, 
ein lebendiges Wesen zu bewohnen, in ein kleines Heim-
chen, das da vorbei lief. Davon habe ich meinen Namen, der 
mir gegeben wurde, als man mich wieder zu Ehren im El-
fenreiche annahm. Es sollte mich an meine Schicksale erin-
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nern und für die Folgezeit vorsichtig machen. – Leider hat 
es das nicht gethan.« – Hier fing Heimchen an zu weinen.

»Ruhig !« sagte Ledebrinna, »kommt zu Ende. Ich wollte 
nur, ich könnte euch zum Possen aufwachen, um euch das 
Maul zu stopfen. –«

»Jetzt lebte ich,« sagte Heimchen, »im Kamin in dieser 
Familie. Meiner Natur nach mußte ich in der Nacht und 
schon am Abend zirpen und schrillen. ›Höre, Mutter,‹ sagte 
die kleinste Tochter, ›wir haben wieder ein singendes Heim-
chen.‹

Mein Leben wäre hier in der Vorstadt bei den Handwerks-
leuten ein ganz erträgliches gewesen, nur daß der Mann ein 
Gerber war. Ach ! Rohrdommel, Du kannst nicht glauben, 
wie traurig das ist, immer die abgezogenen Häute von al-
lerhand Thieren zu sehen, und wie die Felle nun auf ver-
schiedene Art mazerirt, gefoltert und zerarbeitet werden. 
An vielen Thieren und Thierchen, wenn sie sich so schlank 
und schnell bewegen, wie glänzt da das Fell, wie polirt sieht 
es aus. Aber so abgezogen, in der ganzen scheußlichen Ge-
stalt, eingeschrumpft, hie und da Fett und Blut angetrock-
net ; und dann der Geruch ! Seitdem ist mir nichts in der 
Welt so widerwärtig und ekelhaft, als das sogenannte Leder. 
Vor Schusterbuden und Handschuhläden, wenn sie auch al-
les parfümiren, kann ich schaudern. Diese Jugend-Eindrü-
cke werden sich bei mir nie verlieren. Und nun gar –« sie 
weinte wieder so heftig, daß das Schluchzen ihre Stimme 
erstickte.

»Dummes Gesindel !« sagte Ledebrinna eifernd; »was 
die Welt doch den Vorurtheilen ergeben ist ! Der Krebs mit 
seinem Harnisch, der Fisch mit seinen Schuppen ist wohl 
etwas Besonders. Und das menschliche Fleisch nun gar !«

Rohrdommel tröstete, so gut er konnte, und Heimchen 
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erzählte nach einer Pause so weiter : »Als einmal die Schorn-
steinfeger kamen, warfen sie so viel Ruß aus dem Kamin 
herunter und arbeiteten so eifrig, daß sich auch ein Stein 
ablösete, der das Heimchen, in dem ich wohnte, erschlug. 
Ich schlüpfte sogleich in ein junges Kätzchen, welches nicht 
weit davon in der heißen Asche lag. Jetzt hatte ich bei den 
Kindern gute Tage, eine alte Katze nebst zwei jungen war 
noch mit mir im Hause. Sie spielten mit uns, und wir Kat-
zen unter einander, so hübsch über einander springend und 
fallend, so allerliebst hüpfend und neckend, in so seltsamen 
und doch graziösen Posituren, daß vieles, was ich nachher 
auf den Elfenfesten und auf den gefeyten Wiesen gesehen 
habe, nicht hübscher und anmuthiger ist. Als mein Kätz-
chen größer geworden war, vermochte ich es durch meinen 
Einfluß dahin, daß es aus dem Hause und von der Familie 
weg lief, denn mir war alles darum zu thun, um von dem 
verfluchten Leder weg zu kommen.«

»Leder und immer Leder,« brummte Ledebrinna: »solch’ 
einfältiges Volk würde sich nimmermehr in unsere lederne 
Kunst-Akademie aufnehmen lassen.«

»Im andern Hause,« fuhr Heimchen fort, »wohnte ein 
Buchbinder, und da ich mich als Katze sehr einzuschmei-
cheln wußte, so nahm er mich in seinen Dienst. Ich merkte 
es erst nach einiger Zeit, daß ich doch wieder mitten im 
Leder saß. Zwar war Papier, bedrucktes, auch anderes von 
glänzenden Farben, Pappe, Leim, Holz und Schrauben und 
Pressen da, aber die Hauptsachen waren die schönen grü-
nen und rothen Maroquin-Felle, auf welche er dann die zier-
liche Vergoldung anbrachte, das marmorirte oder hellgelbe 
Kalbsfell, die Juchten, die mir wieder garstig vorkamen. 
Dem Mann war es aber durchaus nicht um meine Gesell-
schaft zu thun, sondern ich sollte ihm die Mäuse wegfan-
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gen, die seinem Gewerbe, und allen den Büchern sehr ge-
fährlich waren.«

»Natürlich,« sagte Ledebrinna, »um ihrer selbst willen 
sich eine Katze halten ! was das für unreife Gedanken sind.«

»Von Katzen nichts !« rief Rohrdommel, »ich könnte 
mich vor Dir fürchten, Heimchen, wenn ich denke, daß Du 
einmal ein so garstiges Thier gewesen bist.«

Heimchen fuhr fort : »Ich hinderte die Katze, ihren Beruf 
zu erfüllen, denn meinem Gefühl war dies Geschäft, Mäuse 
wegzufangen, widerwärtig und zu gemein, und da meine 
Kraft stärker war, als die des Thieres, so ward aus ihr eine 
unnütze Katze. Wie der verständige Buchbinder das merkte, 
war auch sein Entschluß gefaßt. An einem hübschen Mor-
gen, ohne nur zu sagen: Vorgesehn ! stülpte uns, mir und der 
Katze nehmlich, die Magd einen Sack über, ging mit diesem 
nach dem Flusse und schüttete ohne Umstände die Katze 
aus dem Sacke in das fließende Wasser. Ich fühlte es im 
Thiere, wie diesem eine solche Behandlung höchst zuwider 
war, indessen sah ich mich nach einem Zufluchtsort um, 
da die Katze, ihrer Natur nach, es im Wasser nicht lange 
aushalten konnte. Ich hatte wieder keine Wahl und die Zeit 
drängte. Da stand am Ufer eine Ratte, die, wahrscheinlich 
aus Schadenfreude, ihrer angebornen Feindin nachsah, die 
nur noch kurze Zeit mit den Wellen kämpfte. Ich schwang 
mich durch meinen Willen in die Ratte hinein, und lief mit 
ihr gleich in einen nahen Keller.«

Heimchen hielt eine Weile inne, und sagte dann mit 
kläglicher Stimme: »Ach ! Rohrdommel, ich mußte doch 
wohl zu hart die Sünde meiner Eltern büßen ? Nicht wahr ? 
Ich saß jetzt in einem Thier, welches von Göttern und Men-
schen verabscheut wird. Dies Nagethier machte sich nun an 
Alles, auch an Leder, dem ich stets aus dem Wege ging. Ich 
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wünschte wenigstens in den obern Regionen zu leben, und 
trieb meine Ratte in die höheren Stockwerke. Ich lebte hier 
etwas besser, aber bald spürten die Bewohner der Zimmer 
die Ratte. Es waren zwei ältliche Menschen, Bruder und 
Schwester, die ein stilles häusliches Leben führten. Sie la-
sen viele Bücher, und zwar von den neuen, frommen; auch 
merkte ich, daß sie alle übrigen Menschen verachteten, weil 
keiner ihnen gottselig genug dünkte. Oft sangen sie des 
Abends lange Lieder, die mir, besonders von ihrer Stimme 
abgeschrieen, fürchterlich vorkamen. Sie legten Gift, um die 
Ratte hinzurichten, da ich aber die Witterung davon hatte, 
verhinderte ich das Thier, davon zu genießen. Die Alten wa-
ren untröstlich, da weder Fallen noch Gifte etwas fruchte-
ten. Da sangen sie in der Nacht wieder, und lasen von Hölle 
und Satan und den Legionen der bösen Geister und vertief-
ten sich in ihrer Andacht so, daß Mitternacht schon vor-
über war, und sie immer noch kein Ende finden konnten. 
Aber was sie lasen und sangen, war so tolles, verwirrtes und 
widerwärtiges Zeug, die Verse der Gedichte so abscheulich, 
daß meine Ratte, die im Winkel Alles mit anhören mußte, 
es sich zu Gemüthe zog und an dem Unsinn krepirte. Es 
kam mir so unerwartet, daß ich mich nicht gleich zu fassen 
wußte. Sollte ich in eine von den alten Gestaltungen über-
gehen ? Es schien mir doch zu fürchterlich, in einem sol-
chen Wohnhause mein Leben zu führen. Ich schlich also aus 
der Stube und die Treppe hinunter, in der Gestalt, die ich als 
Fee würde gehabt haben. Ich war in diesem Augenblick si-
cher und meinte, meine Verfolger hätten mich wohl verges-
sen, oder würden mich in dieser Gegend nicht suchen. Aber 
trau doch einer diesen geistigen Spürern ! Sie haben sich seit 
Jahrhunderten in ihrem Handwerke gar zu gut eingelernt. 
Ich war kaum, dem menschlichen Auge unsichtbar, auf die 
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Straße getreten, als ich mich auch schon von zwei Geistern 
ergriffen fühlte. So flogen sie mit mir zur Stadt heraus, und 
kaum waren wir im Freien, so umschwirrten und umflüs-
terten mich Schaaren von schadenfrohen Elfen. ›Wir haben 
sie ! Wir haben sie !‹ sangen und jauchzten sie alle, aber in 
leisen Tönen. ›Nun wird Rosenschmelz,‹ sagten andre, ›ihre 
Sünde nicht mehr leugnen können !‹ Es war Herbst und der 
Wein war in der Lese ; auch kelterte man schon in einigen 
Bergen. So flatterten wir durch die Weingebirge, bis einer 
von den Spürgeistern sagte : ›Wir kommen doch nicht mehr 
zur Herbstfeier bei Oberon an, laßt uns hier ein Weniges 
ruhn und ein Mäßiges von den süßesten und feinsten Wein-
beeren genießen.‹ Sie banden mich so unter einen großen 
Traubenstock, zwei Wächter neben mir, die andern flogen 
umher und witterten sich die süßesten Beeren aus. Sie bohr-
ten sie mit kleinen Tannen-Nadeln an und schlürften dann 
den anmuthigen betäubenden Saft. Es währte nicht lange, 
so hörte ich von fern das Jubeln der Feen und Elfen. Ich 
überredete meine Wächter, sich doch auch zu erquicken, da 
ich ihnen doch nicht entrinnen könne. Sie folgten meinem 
Rath und zapften aus der dicken vollen Traube : sie waren 
selbst so gutmüthig, mir die Bande abzunehmen, damit ich 
mich auch stärken könne. Ich hütete mich aber wohl, etwas 
mehr zu thun, als von dem herrlichen Safte nur zu nippen. 
Gestärkt wurde ich, klüger und vorsichtiger, da die übri-
gen alle, so wie meine Wächter, sich mit jeder Minute mehr 
vergaßen. Schon taumelten und sangen einige possirliche 
Lieder, die darum so lustig sind, weil gar kein Verstand in 
ihnen steckt. Alle hatten sich sichtbar werden lassen, und 
wenn ein Sterblicher sich jetzt in unsre tolle Fastnacht hi-
nein verirrt hätte, – was hätte er wohl denken oder sagen 
müssen ? Das war natürlich das erstemal in meinem Le-
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ben, daß ich einem trunknen Gelage der Feen beiwohnte. 
Das ist noch viel komischer, aber auch viel harmloser, als 
wenn Menschen ihren Verstand im Weinkruge lassen, und 
die Geister entfesseln, welche im nüchternen Zustande in 
ihnen ruhen und stillschweigen. Ihr Tanzen war besonders 
komisch und ich mußte laut lachen, so oft uns wieder eine 
Gruppe vorüber schwärmte. Auch hatten sich im Rausche 
die seltsamsten Gestalten entwickelt, denn wie die Men-
schen sich auf ihren Maskeraden gern seltsam entstellen, 
die wunderlichsten Larven vornehmen und die widersin-
nigsten Kleider tragen, gerade so machen es die Elfen in den 
Gelagen, wo eine ungebundene Laune herrscht. Bald ward 
es stiller, denn der Geist des Weines führte den Schlaf her-
bei. Auch meine Wächter wurden von dieser Betäubung der 
Sinne gebunden. Als ich versichert war, daß sie fest schlie-
fen, nahm ich meine Gelegenheit wahr, und da gerade ein 
Füchslein still und gebückt vorüber wandelte, sprang ich in 
dieses kluge Thier hinein. Nun war ich fürs erste gesichert, 
daß keiner mich erkennen würde. Ich schlich als Fuchs leise 
durch den Weinberg, betrachtete mir noch die komischen 
Gruppen der Schläfer, unter denen sich viele zärtlich Lie-
bende befanden, und trabte dann dem Walde zu.

Jetzt nahte schon der Winter. Die kurzen Tage und lan-
gen Nächte fielen mir in den Forsten sehr unbequem. Aber 
neu und doch wieder erfreulich war mir dieses Waldleben, 
welches ich noch nicht hatte kennen lernen. Auch war mir 
der Umgang mit den andern Thieren angenehm. Die Lau-
nen dieser, ihre Gefühle und Lebensweisen, ich möchte sa-
gen ihre Gedanken, alles ganz anders als bei den Hausthie-
ren, bei denen so viel Menschliches übergegangen ist, die 
zuweilen sich wie die Affen der Menschen anstellen. Es ist 
nicht zu sagen, was so ein Häschen verständig ist : wie es 
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die Art und Weise seiner Verfolger, der Hunde und Jäger 
kennt. Aber ein Meister in dieser Waldweisheit ist der äl-
tere, wohlerfahrne Hirsch. Er weiß genau, wenn die Jagdzeit 
anhebt und wie lange die Jägersitte ihnen freie Sicherheit 
gewährt. Nun geht die Jagd auf und der Krieg der Gewalt 
und List zwischen Mensch und Wild ist erklärt. Das ist das 
Geringste, daß der Jäger sich gegen den Wind dem Hirsche 
muß zu nähern suchen. Das edle Wild hat ein so leises, fei-
nes Gehör, daß es auch in großer Ferne schon die Blätter 
knistern, das Gras rauschen hört, den leisesten Fußtritt 
auf dem harten Stein vernimmt und unterscheidet. Er weiß 
es, ob diese Schritte sich rechts oder links wendeten. Er 
weiß sich oft so stille zu halten, daß auch der gewandteste 
Schütze seine Fährte verliert. Findet der Mensch die Spur 
wieder und nähert sich ihm, so macht er seinen Krieges-
plan und Rückzug, bald rechts und links ausbeugend, daß 
es ein Feldherr nicht weiser veranstalten könnte. Alles dies 
nennen die Menschen Instinkt. Nun gelingt es doch zuwei-
len, daß der Mensch das Thier überlistet, oder oft nur in der 
Geduld überdauert. Denn ich habe es wohl gesehn, daß der 
verständige Hirsch überwacht, voll Sorge, stets aufmerkend, 
gleichsam endlich zerstreut zu lange still stand und vom Jä-
ger überschlichen wurde. Nun war er einen Augenblick so 
erstaunt, daß er noch verweilte und getroffen fiel. Ein sol-
cher Kernschuß, auf welchen die Jäger immer so eitel sind, 
ist darum nicht immer der Beweis der großen Geschicklich-
keit. Rührend ist es zu sehn, wie das schöne Thier seinem 
Gegner dann gegenüber steht und ihn mit den braunen Au-
gen so treuherzig anblickt. Die Augen der Thiere lernt man 
auch recht kennen, wenn man eine Zeitlang, so wie ich, als 
flüchtiger Abentheurer leben muß. Hirsch und Reh blicken 
schön und rührend, die ganze furchtsame Klugheit aus dem 
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Auge des Hasen, der Fuchs, der immer lauschend von unten 
nach oben lauscht, das Kaninchen, was im Sprunge Alles 
anschaut, und wenn es frißt, so behende mit den röthelnden 
Augen zittert, Alles charakterisirt im Auge das Wesen; das 
häßlichste Auge ist das glänzend scharfe der Ratte. Viele 
Menschen haben denselben schwarzfeurigen Blick, der auf 
völlige Gemüthlosigkeit deutet. Wie lieblich ist dagegen das 
erste Auge der Kätzchen, ganz so blau und harmlos, wie das 
Vergißmeinnicht, bis es sich dann grün und funkelnd spal-
tet, plötzlich in einer Nacht. Der kluge braune Umblick der 
Pferde, immer sehr verschieden nach ihrer Gattung: noch 
mehr beim Hunde, jeder in seiner Art, schmeichelnd, bit-
tend, treu und trotzig. Das sich aber über Alles, straff und 
springend, verwundernde Kalb, und der ruhige, gleichgül-
tige Blick des Stiers. Das witzige, ironische Auge der Ziege, 
und so in das nicht so mannigfache und geistreiche Auge 
der Vögel hinauf. Alles findet man beim Menschen wieder, 
und oft zwei Gattungen vereinigt. Betrachtete aber der Jäger 
genauer den schönen Ausdruck im Auge des Hirsches oder 
Rehes, ich glaube, er könnte es niemals über sich gewin-
nen, ein solches Thier zu schießen. Weit eher wilde Sau und 
Eber, denn dieses Vieh wirft Blicke, wie die Ratte. Aber frei-
lich, Grausamkeit ist in viele Vergnügungen des Menschen-
geschlechts beigemischt und macht vielleicht die Würze 
derselben. – Rohrdommel ! schläfst Du vielleicht wieder ?«

»Beinah,« sagte der Kleine, indem er sich in seiner Rose 
behaglich ausdehnte.

»Freilich ist es alles langweiliges Geschwätz,« sprach Le-
debrinna.

»Ich bin gleich zu Ende,« sagte Heimchen, »nur etwas 
Geduld. Ich hatte schon diesen Winter bemerkt, daß von 
Zeit zu Zeit Geister im Walde herum spukten. Das war noch 
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auffallender, als sich die Frühlingszeit näherte. Ganz früh 
am Morgen stand ich neben einem schönen Hirsch, der 
sehr aufmerksam in den Wald hinein lauschte, plötzlich ein 
Schuß, er stürzte, und ehe ich mich von meinem Schrecken 
erholen konnte, streckte die Kugel eines zweiten Schützen 
meinen Fuchs dahin. Der Schreck hatte mich so überwäl-
tigt, daß ich, ohne mich zu maskiren, in meiner Geisterge-
stalt, wenn auch den Jägern unsichtbar, dastand. Nun zo-
gen mich Hände die Bäume hinauf, und mit mir nach der 
Ferne. Es war eine Gesandtschaft, der närrische Puck an ih-
rer Spitze, die mich aufsuchte. Meine Eltern hatten sich mit 
den Regenten und geistlichen Fürsten wieder ausgesöhnt, 
ich war als rechtmäßig geborne Fee anerkannt und wurde 
feierlich in den Orden aufgenommen. Meine Mutter hatte 
mich sehr lieb, mein Vater weniger, der sich überhaupt zur 
Verdrüßlichkeit neigte, zum Theil schon deswegen, weil bei 
dem erneuerten Ehebündniß die Ausübung und Fortbil-
dung seines Schlaftalentes gänzlich war untersagt worden. 
Man glaubte dadurch die Uneinigkeit in der Ehe aufzuhe-
ben. Nun wendete sich aber der Widerwille meines Vaters 
noch ausdrücklicher gegen meine Mutter, die diese Klau-
sel im neuen Pakt vorzüglich bewirkt hatte, und es geschah 
fast täglich, daß er alle dem widersprach, worauf sie ihre 
Wünsche richtete. So kamen Jahre, so gingen Jahre hin. Ich 
war froh, daß ich von jener schrecklichen Dienstbarkeit er-
löst war, und doch wurde mir oft die Zeit ziemlich lang. Ich 
hatte bei den Menschen und während meiner Umwandlun-
gen Manches gelernt, meine Kräfte waren erstarkt, so daß 
ich in den Kenntnissen der Feenwelt schnellere Fortschritte 
machte, als die meisten meines Alters. Aber während mei-
nes langen Umganges mit Menschen und Vieh hatte mein 
Charakter etwas Schroffes angenommen, ich war zum Jäh-



— 251 —

zorn geneigt und brauchte, wenn ich mich ereiferte, nicht 
immer die ziemlichsten Ausdrücke, sondern auch wohl sol-
che, die ich während meiner Universitätszeit von gemeinen 
oder rohen Menschen gehört hatte. – Nun kam es, daß ich 
mich in Deinen Kuckuk verliebte. Ein ausbündig hübsches 
Burschen, der aber gar keine Conduite hat, denn sonst wäre 
es ihm ein Leichtes gewesen, sich bei meinem alten Vater 
Endymion einzuschmeicheln, oder ihm zu Zeiten zu im-
poniren. Beides konnte er erreichen, wenn er meiner gu-
ten Mutter nur zu Zeiten widersprach und etwas grob ge-
gen sie war. Der meinte aber, mit der Gunst der Mutter habe 
er schon Alles gewonnen und sei damit Hahn im Korbe. So 
kam es denn, wie ich es vorher gesehen hatte, mein Alter er-
boßte sich immer mehr, und so wie er, selbst nach Jahrtau-
senden noch, den sterblichen Menschen nicht ganz verwin-
den konnte, so fiel er auch auf eine menschliche Erfindung 
und gab mir förmlich seinen Fluch. Nun war der offenbare 
Krieg erklärt, und nur von der Länge der Zeit konnte man 
Milderung und Umänderung erwarten.

Dazu war ich aber zu heftig und ungeduldig. Alle Tage 
gab es neuen Verdruß, und so wie ich heftiger wurde, ward 
mein alter Vater eigensinniger, der nun eine Ehre darin 
suchte, mir und der Mutter nicht nachzugeben. So ward 
denn, nach unsern Statuten, das ehrwürdige Konsistorium 
zusammen berufen. Der alte, feierliche Domgall, der ziem-
lich dick geworden ist, meinte, er müßte es mit meinem Va-
ter halten, damit die väterliche Autorität nicht ganz in Miß-
kredit käme. Wie nun alle Richter versammelt waren und 
selbst König und Königin zugegen, so meinte der Wunder-
liche, er müsse sich diesmal ein ganz besonderes Ansehn 
geben. Es waren Geister zugegen, die eine ganz besondere 
Schadenfreude hatten, mich, nach ihrer Meinung, gede-
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müthigt zu sehn, weil ich ihre Liebeswerbungen früherhin 
ziemlich schnöde abgewiesen hatte. So wurde die Nacht, in 
welcher Alles geschlichtet und der Versöhnung entgegenge-
führt werden sollte, eine Stunde des Unheils für mich und 
den armen Kuckuk, der sich dazumal etwas zu ruhig ver-
hielt, und sich gar nicht als Mann und ächter Bräutigam 
zeigte. Ich zankte mich tüchtig, und, was ich seitdem mit 
so vielen Thränen beweint habe, ich schalt den geistlichen 
Fürsten, unsern Domgall, mit unanständigen Ausdrücken. 
Das ganze Feenreich wurde ernsthaft und zitterte für mein 
Schicksal, und – da fuhr mir ein Schimpfwort heraus, ein 
abscheuliches, welches ich in dem niedrigsten Zirkel der 
Sterblichen gehört und mir eingeprägt hatte, welches mein 
Elend entschied. Ach ! darin sind wir wie die Kinder der 
Sterblichen, dergleichen Unanständiges behält man gar zu 
leicht und wendet es nur gar zu gern wieder an. Ach ! weißt 
Du denn, lieber Rohrdommel, die gräßliche Geschichte –«

»Ich kenne wohl das Wort,« sagte Rohrdommel, »womit 
Du den geistlichen Herrn geschimpft hast : es ist ehrenrüh-
rig genug, aber dabei doch komisch, wenn ich mir die fei-
erliche Miene und die Autorität und Positur des erhabenen 
Domgall vorstelle.« – Rohrdommel lachte laut.

»Was mag denn das für ein Schimpfname gewesen 
seyn ?« dachte Ledebrinna, und ging die gewöhnlich gang-
baren durch, ohne doch den rechten zu treffen.

»Lache nicht, mein Freund,« sagte Heimchen in sehr 
kläglicher Weise, »denn dieses einzige Wort, das ungeheure, 
diese furchtbare Sylbe, die verhängnißvolle, hat allein mein 
tragisches, entsetzliches Schicksal entschieden.«

»Ja,« sagte Rohrdommel, »seitdem bist Du verloren ge-
gangen, keiner wußte, was aus Dir geworden sei.«

»To be or not to be, that is the question,« fuhr Heimchen 
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fort : »ob es edler sei, alle Pfeile des Schicksals geduldig zu 
ertragen, oder ob es dem Geiste besser anstehe, sich zu wi-
dersetzen: diese ewig nicht aufzulösende Frage schien mir 
damals gar nicht der Rede werth, gar keine Frage zu seyn. 
Ich hätte dulden sollen, aber ich warf mich mit wahrer Bos-
heit in die Widerspenstigkeit. – Kaum war das Wort, das 
unbedachte, meinen Lippen entflohen, so erhob sich ein so 
ungeheurer Tumult im Feenreich, wie er gewiß seit Jahr-
tausenden nicht stattgefunden hat. Mich, die ich mich erst 
so muthig dünkte, befiel ein ungeheurer Schreck ! Ich ent-
floh, und alle Geister mir nach, am lautesten Domgall und 
seine Heerschaar. Die es gut mit mir meinten, blieben aus 
Furcht zurück. Ich schoß wie ein Blitz dahin, denn ich hatte 
Kraft und Erfahrung genug gewonnen, aber meine erboßten 
Feinde waren nicht langsamer, als ich. Ich verwandelte mich 
eilig in allerhand Gestalten, aber nichts wollte mir fruchten. 
Der Vollmond schien hell und alle Sterne schimmerten im 
lichtesten Glanz. Ich stürzte durch Wälder, es fruchtete mir 
nichts, ich tauchte in die See, aber vergeblich, ich flammte 
wieder empor, und siehe da, meine Feinde, die sich nicht 
hatten irre machen lassen, waren an meinen Fersen. Ich zog 
rechts, ich zog links alle Kräfte der Atmosphäre und des Fir-
maments an mich, durch meine Magie rief ich den Zauber 
der Sternregion, wo ich einheimisch bin, herbei, ich dachte, 
es müsse mir gelingen. Ein großer Feuerstrom entzündete 
sich am nächtlichen Himmel, eine goldene Straße bildete 
sich, auf der ich flammend einher fuhr, – aber umsonst, 
meine Feinde waren älter und erfahrner als ich selbst und 
ließen sich nicht schrecken, – so tauchte ich nieder und fuhr 
mit meinen Kräften, die ich aus den lichten Sternen und aus 
dem Firmamente gezogen, hernieder. Ein Ort im Gebirge 
liegt fast zwei Tagereisen von hier, ein anmuthiges Städt-
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chen. Ich schwebte über einem Garten. Da drinnen stand 
ein Mann, der die Arme rasch, aber mit Anmuth bewegte 
und den Kopf hin und her drehte, wie von Enthusiasmus 
angeregt. Ich hatte wohl von jenen jungen feurigen Dekla-
matoren welche gesehn, die sich nicht selten in den Salons 
hören lassen, die aus übertriebenem Schönheitsgefühl jedes 
Wort accentuiren und vor lauter hochgespannter Empfind-
samkeit nicht zum Gefühl kommen können, ich dachte, ich 
schwebe über einem solchen Kunstjünger – stürzte mich in 
diesen, – und war freilich für den Augenblick gerettet.«

Eine lange Pause. Endlich sagte Rohrdommel : »Nun ? 
Mich dünkt, Du heulst und weinst noch weit herzlicher, als 
zuvor.«

»Ohne Zweifel,« antwortete Heimchen, »– denn – o 
schaudervoll ! höchst schaudervoll ! – denn – o der Finger 
der rachekundigen Nemesis ! – denn – wo war ich hinge-
rathen ?«

»Hier liegt er ja, unter mir,« sagte Rohrdommel.
»Es war gar kein Mensch,« jammerte Heimchen, »in wel-

chen ich gefahren war : es war eine abscheuliche künstliche 
Vogelscheuche, die ein närrischer Künstler aus gebranntem 
Leder angefertigt hatte.«

»Ist es möglich ?« schrie Rohrdommel im höchsten Er-
staunen, sprang auf und stellte sich hoch in seiner Rose auf 
seinen Fußzehen.

»Ja, ja,« sagte Heimchen klagend, »der Balg, auf welchem 
Du sitzest, ist eigentlich gar kein Mensch. Aber, o Wunder, 
so wie ich in ihn gefahren war, konnte er sich freiwillig be-
wegen, dazu kam der magische Einfluß der Sternenkräfte, 
die tellurische und Mond-Gewalt, die ich an mich gezogen 
hatte, – kurz, er lief, so wie er sich nur ein wenig auf sich 
selbst besonnen hatte, mit mir davon und hieher. Ohne es zu 
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wissen, hatte ich einige der theuersten Edelsteine mit mir 
genommen, denn ich dachte in jener Nacht verlobt zu wer-
den, er warf den alten Anzug von sich, kaufte einen neuen, 
nannte sich Edelmann und machte sich hier zum Orakel 
dieser kleinen Stadt. Nun will er, als scheinbarer Mensch, 
und eigentlich ist er auch wohl ein solcher (wie sie denn 
nun zuweilen sind, von sehr verschiedener Art), die Tochter 
eines reichen Apothekers heirathen. Die hat aber einen an-
dern, bessern Liebhaber, einen jungen, hübschen Offizier.

Oft wünschte ich mir, in einem verständigen Mann eine 
Zeitlang zu wohnen, denn wie schön muß es seyn, alles mit-
zudenken und einzusehn, was ein Begabter in seinem In-
nern treibt. In diesem hölzernen, oder vielmehr ledernen 
Klotz geht aber gar nichts vor, das Bischen von Seele, was 
ihm von der Sternschnuppe her anklebt, ist gerade genug, 
um simpel und mit stiller Gewissenhaftigkeit dumm seyn 
zu können: bliebe er nur so, aber nun will der Pinsel etwas 
Großes, einen Reformator vorstellen. Und dabei, daß ich 
in einem Futteral von gebranntem Leder stecken muß ! Ich 
habe mich oft angestrengt, daß mein Geist über den seini-
gen siegen solle, daß es in seinem Kopf lichter würde und 
er sich erhöbe, aber alle meine Bemühungen sind umsonst. 
Nun denke Dir, Rohrdommel, wie mir zu Muthe seyn mußte, 
als meine Lederkapsel mit mir neulich in einer großen Ge-
sellschaft war. Er, dieser Ledebrinna, ärgerte den jungen Of-
fizier, und dieser schöne Jüngling, der auch eben nicht fein 
erzogen zu seyn scheint, brauchte im Zorn denselben un-
anständigen Ausdruck gegen ihn, durch welchen ich mich 
an unserm ehrwürdigen Domgall versündigt hatte. Ermiß 
mein Erstaunen und meinen Schreck, als dieses grobe Wort 
durch seine ledernen Ohren in mein Inneres gelangte. Da 
fühlte ich, daß ein ewiges gerechtes Schicksal hoch über al-
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len Sternen waltet, eine unabweisliche Wiedervergeltung. 
Ja, wir werden durch das gestraft, womit wir gesündigt ha-
ben.«

Rohrdommel sagte : »Das ist ja im Gegentheil ein höchst 
komisches Schicksal ;« und lachte laut.

»Man kann es aber nehmen, wie man will,« antwortete 
Heimchen, »das Tragische und Komische gränzt vielleicht 
weit mehr an einander, als man gemeinhin glaubt. Und ver-
dient irgend ein Sterblicher mit Recht jene häßliche Benen-
nung, die mir gegen den Fürsten entfuhr, und die der Offi-
zier nachher brauchte, so paßt sie ganz gewiß auf diesen 
hier so vortrefflich, daß – –«

Ledebrinna, welcher schon seit lange nur mit der größ-
ten Ungeduld zugehört hatte, konnte sich nun nicht län-
ger halten, er bewegte sich heftig mit Händen und Beinen 
und schrie laut : »Was geht es euch denn an, ihr Lumpenge-
sindel ? Solch’ armes Volk will sich so breit machen ! – Ich 
werde euch lehren – –«

Er war im Kämpfen mit der Bettdecke und den Gardi-
nen aufgewacht, indem der Morgenhahn krähte, und Rohr-
dommel war verschwunden. Er sprang aus dem Bette und 
warf die kleine Rose, die noch an ihrem Faden schwebte, 
wüthend auf den Boden. – »Eine erzdumme Nacht,« rief er 
aus, »und abgeschmackte Träume. –«

Dem Magister Ubique erzählte er nachher, daß er sich 
die ganze Nacht mit widerwärtigen Träumen habe herum 
schlagen müssen.
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Vierte Scene.
Billige Rechtssprüche.

Alexander war wieder zum Besuch bei Amalie von Wei-
lern, und der Senator Willig hatte die melankolische Elisa 
hingeführt, die noch immer nicht ihren Liebling sehen 
durfte. Auch die verständige Tante war zugegen, so wie 
noch einige Frauenzimmer, die mit dieser verwandt waren.

Alexander erzählte mit Laune, daß der incognito rei-
sende Fürst auf der Rückkehr von seiner großen Weltum-
segelung das Städtchen wieder auf einige Tage mit seiner 
Gegenwart beglücken würde, und daß Ubique, so wie Lede-
brinna und der Syndikus, schon in der größten Verlegenheit 
wären, wie sie den hohen Gast diesmal mit neuen Schau-
spielen und Festlichkeiten unterhalten sollten. Notre Dame 
von Victor Hugo lag auf dem Tisch und indem Alexander 
im Buche blätterte, sagte Amalia : »Vielleicht erwarten Sie 
eine Entschuldigung, daß Sie das Buch hier finden, oder die 
Betheuerung, daß ich es nicht gelesen habe, aber warum 
soll ich mit Ihnen unwahr seyn ? Ich bin geständig, daß ich 
es mit großer Spannung und Interesse durchgelesen, und 
wenn man es einmal angefangen hat, muß man es wohl en-
digen, man stelle sich, wie man will ; aber der Widerwille, 
der Ekel, den es mir erregte, ist gerade das, was mich fes-
selte. Jede Geisteskrankheit, jeder Zustand, der von dem 
abweicht, was wir Natur und das Nothwendige und Wahre 
nennen, fesselt unsre Aufmerksamkeit, und leider ist etwas 
in unsrer Seele, Schwäche, Neugier, krankes Gelüst, oder 
was es sei, was den schlechten Instinkt in uns so stachelt, 
daß wir uns vom Verdrehten, Scheußlichen und Grauenhaf-
ten nicht immer schnell genug hinweg wenden. Bilde man 
sich nur nicht ein, wenn man sich gefesselt fühlt, es sei die 
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Schönheit, welche uns die unsichtbaren Bande anlegt. Das 
entschieden Häßliche kann, wenn der Maler Talent hat, uns 
so fasciniren, wie jene Schlange, die durch ihren Blick die 
kleinen Vögel so bezaubert, daß sie ihr in den Rachen flie-
gen müssen. So habe ich also dieses Krankheits-Symptom, 
oder diese ihre Romantik, wie die Franzosen sie nennen, 
mir etwas näher ins Auge gefaßt, auch um zu erfahren, in 
wiefern das neuste Jahrzehend mit dem linken Fuß zuerst 
aus dem Bette getreten ist.«

»Die jetzige Zeit,« erwiederte Alexander, »bildet nur 
eine Übergangs-Periode. Sollten selbst die Ultra-Liberalen 
oder strenge Republikaner wieder herrschen, so würde auch 
dann nach zehn Jahren kein Franzose mehr begreifen, wie 
man die Unmoralität (wie man vor Zeiten Moralités spielte, 
und gerade unter Franz I.) Le Roi s’amuse nur habe dulden, 
und gar auf dem Theater aufgeführt sehn können. Hier ist 
schon das Äußerste erschöpft, der Krampf muß nachlassen, 
und wenn auch nicht die Herstellung, bald wenigstens die 
Ermüdung erfolgen. –«

»Vieles,« bemerkte die Tante, »mag auf ähnliche Art 
Krankheit seyn, die die meisten Menschen ihrer Zeit durch-
machen müssen. Es ist nur traurig, wenn das alsdann, was 
Krisen sind, für Schönheitsgenuß gehalten wird, wenn man 
diese Haut-Ausschläge, die nothwendig erfolgen müssen, 
für höhere Kunst-Perioden ausruft, für gesteigerte Bildung 
und dergleichen.«

»Haben wir Deutschen,« fuhr Alexander fort, »nicht 
diese Periode längst schon erlebt und hoffentlich so gut 
wie überstanden ? Die Franzosen sind auf diese neue Origi-
nalität eitel, und vergessen, daß Müllners Schuld, Werners 
Februar, Grillparzers Ahnfrau schon seit lange das Häß-
liche und Unwahre uns für große Tragödie eingeschwärzt 
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haben. Das Absurde und Grausame ist auch hier vorherr-
schend, die vollkommene Unnatur und Unmöglichkeit ma-
chen auch hier die Grundbedingung der Dramen, und zwar 
sind diese Grundpfeiler nicht auf poetische oder mährchen-
hafte Weise gelegt (wie denn Shakspeare in einigen Werken 
wohl auch mit Vorsatz die prosaische Wahrheit fallen läßt), 
sondern als trockne, prosaische Nothwendigkeit so ausge-
sprochen, als müßten wir daran, wie an die nothwendigen 
Bedingungen des Lebens glauben. Wie die wahre Begeiste-
rung den Menschen erhebt, so kann auch ein falscher, ver-
derblicher Enthusiasmus, der Fanatismus nehmlich, sich 
der Seele bemächtigen. In der Kunst muß dies jedesmal zur 
Barbarei führen. Aristoteles Wort von der Reinigung der 
Leidenschaften ist so oft gedeutet und mißdeutet worden, 
und Müllner führt so oft den Stagiriten im Munde: nehme 
man, welche Erklärung man wolle, so läßt sich doch deut-
lich machen, daß dieser Dramenschreiber in seiner Schuld, 
wie so viele andere, erst diese Leidenschaften des Grauens 
und des Mitleidens, dann den Fanatismus in Bewegung 
setzte, um alle Leidenschaften, die mit diesen zusammen-
hängen, zu trüben, zu verfinstern und durch und durch un-
rein zu machen, damit sie nur ihre Effekte hervor bringen 
konnten. Diese Geburten der falschen Tragödie, von denen 
sich der Gebildete mit Mißbehagen wegwendet, können da-
rum lehrreich werden, weil sie den vollkommenen Gegen-
satz zum Sophokles bilden, und die Lehre des Aristoteles, 
freilich auf eine umgekehrte Weise, erläutern.«

»Ist aber nicht Talent in diesen Fehlgeburten, wie Sie sie 
taufen ?« fragte Willig.

»Nur das Talent,« erwiederte Alexander, »kann seine 
Zeit, oder wenigstens die Menge in derselben, fanatisiren. 
Hätte Müllner schon in der Jugend gedichtet, sähe aus allen 
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seinen poetischen Versuchen nicht immerdar der scharfsin-
nige und alles auf die Spitze stellende Advokat heraus, wäre 
er weniger Egoist gewesen und mit mehr Gemüth begabt, 
so hätte er gewiß weit mehr leisten können und Besseres, 
als was er uns gegeben hat. Grillparzer war wohl mehr als 
dieser ein geborner Dichter, aber er huldigte unbedingt der 
Mode der Zeit und komponirte, wie Müllner, nach einem 
willkürlich angenommenen System, welches sich selbst 
dem oberflächlichen Denker als falsch erweiset, und das 
dem poetisch fühlenden Gemüth verhaßt seyn muß. Auch 
dieses Mißverständniß der sogenannten Schicksals-Tragö-
die, durch welches man sich den Griechen zu nähern hoffte, 
ist für Kritik und Geschichte als merkwürdiges Beispiel der 
Verirrung lehrreich.«

Willig nahm das Wort : »unser Hoffman hat die Franzo-
sen neu aufgeregt, sie haben alles von ihm übersetzt, und 
von diesem phantastischen Gemüth, welches bei schönen 
Anlagen doch niemals das Richtige fand, weil ihm Willkür 
und Schrankenlosigkeit Muse war, haben sich unsre über-
rheinischen Nachbarn ihren buntgeschmückten Pegasus 
satteln lassen, und pochen nun auf ihre Originalität.«

Die Frau von Edelmuth meinte, daß in der großen Masse 
von dunkler Verirrung, welche die neuste französische Li-
teratur aufzeige, große Talente durchschimmerten, die sich 
wohl zum Bessern herausarbeiten könnten.

»Bedenklich ist es immer,« sagte Willig, »daß, wie alle 
diese neuen Romantiker den Shakspeare verstehn und Gö-
the verehren wollen, man doch nirgend, so sehr sie jetzt die 
Deutschen nachahmen, eine Spur von Verständniß des Brit-
ten und großen Deutschen, oder unsers Schiller entdeckt.«

»Nodier und Balzac,« so nahm Alexander das Wort, 
»stehn unter den Neusten, die am stärksten aufgähren, 
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schon wie Talente einer älteren Zeit. Verwechselten wir nur 
nicht ewig den Effekt, nach welchem auch diese zu sichtlich 
haschen, und die Spannung, mit der Kunst der Darstellung. 
Erleben wir es doch immerdar, daß dasjenige, was vor zehn 
Jahren die Menge packte, sie jetzt ganz kalt läßt. Die Span-
nung, die ein wahres Kunstwerk erregt, muß, wie in einer 
guten Uhr, ohne daß ich sie merke, immer dieselbe bleiben, 
sie muß sogar zunehmen, wenn ich das Gedicht recht genau 
kenne, und dies den Reiz der Neuheit verloren hat.«

»Hoffen wir also,« sagte Amalie, »daß das Gute und 
Schöne immer einmal wiederkehrt, so wie ja auch der Früh-
ling niemals sein Wiederkommen vergißt. Sind doch auch 
in diesem manche Tage rauh und unfreundlich. Halten wir 
uns, wenn uns das Neue durchaus mißbehagt, an das Alte, 
Vortreffliche und Vollendete, welches wir schon kennen: 
vereinigen wir uns immer inniger mit diesem und wir wer-
den keinen Mangel spüren.«

»Dem Schönen wird nur auf die wahre Art gehuldigt,« 
sagte Alexander scherzend, »wenn wir immer wieder zu 
ihm zurück kommen: darum, verehrte Freundinnen, sehn 
Sie mich so oft in Ihrem Hause. Aber es wäre unbillig, das 
Neue, besonders in unserm Vaterlande, gar nicht zu beach-
ten, wenn es auch nicht immer vollendet ist ; wenn es das 
Höchste, oder auch das Bessere, nur erstrebt, wenn es sich 
nicht der Laune der wandelbaren Menge sklavisch unter-
wirft. Und wir können von Deutschland hoffen, daß so viele 
Ausstrahlungen den Mittelpunkt finden und sich doch ir-
gend einmal als ächte Kunstschule, die nicht wieder an ir-
gend ein blendendes Ausländisches verloren geht, konsoli-
diren werden.«

»Ich habe,« sagte Amalia, »auf Ihren Rath, den Merlin 
von unserm Immermann mit großer Freude gelesen. Wenn 
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ich das Gedicht und seine Absicht auch nicht ganz verstehe, 
so hat es mich doch durch seinen wunderbaren Ton, durch 
die Fülle herrlicher Bilder tief ergriffen, und der Schluß, 
dieser Untergang aller geliebten Gestalten, hat meine Seele 
mit einem tiefen tragischen Grauen durchdrungen.«

»Und das allerliebste Tulifäntchen !« rief Alexander, »ha-
ben wir vorher dergleichen im Deutschen besessen ? Diese 
harmlose Ironie, dieser poetische Scherz, diese durch und 
durch heitre Laune ! Ich kann es nur mit der Nymphidia des 
alten Engländers Drayton vergleichen, und möchte doch 
diesem nicht den Vorzug geben.«

»Vergessen wir nicht,« sagte Willig lebhaft, »sein tiefsin-
niges und ergreifendes Trauerspiel ›Alexis.‹ Mit dem Schluß, 
der in antiker Manier gedichtet ist, kann ich mich nicht ei-
nigen, weil er zu schwer und dem Gegenstande widerspre-
chend scheint. Es ist aber deutlich zu bemerken, wie dieser 
Dichter sich in seinen letzten Arbeiten erhoben hat.«

»Der Alexander von Üchtritz,« nahm der junge Mann 
die Rede auf, »hat bei allen Freunden der ächten Poesie 
seine Anerkennung gefunden, und noch heller leuchtet 
der Genius in seiner Rosamunde. Diesen schwierigen, fast 
undramatischen Gegenstand, an welchem schon viele Ta-
lente scheiterten, hat er auf eine neue und glückliche Weise 
durchgeführt, und große Schönheiten in diesem hochtra-
gischen Gemälde hervor leuchten lassen. Er hat nur noch 
den Fehler so vieler jungen kräftigen Geister, er dichtet jede 
Scene mit derselben Energie, Licht und Schatten ist in dem 
vortrefflichen Bilde nicht genug ausgespart.«

»So dürfen wir auch Raupach nennen,« sprach der ver-
ständige Willig. »Der Mann ist sehr angefeindet worden, 
weil man seine ersten und schwächsten Stücke mit über-
triebenem Lobe empor heben wollte, und da er sehr viel 
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und schnell schreibt, so giebt er der Kritik, auch der bil-
ligen, manche Blößen. Aber in seinen historischen Schau-
spielen ist viel zu loben, und die Absicht ist preiswürdig, 
das verwöhnte, ganz irre geleitete Publikum doch wieder 
in die Bahn des Rechten zu lenken. Wenn er nicht, von der 
Autorität des Berliner Theaters beschützt und von den 
dortigen Talenten dem Volke vorgeführt, durchgedrungen 
wäre, – wie stände es da um unsre deutsche Bühne ? Wir 
hätten gar nichts anders mehr als Jocko’s, Melodramen mit 
Tableaus, Feuerwerk und Maschinen, Ballette, und jene 
Fratzen von den Pariser Vorstädten, die unsre schlechten 
Übersetzer sich aus den Händen reißen, immer in der Eil 
an die elendesten gerathen, und sie in ein so stümperhaf-
tes Undeutsch umsetzen, daß die Schulknaben es besser 
als Exercitium machen müßten. Fast alle Regisseure unsrer 
Theater, Sekretäre, viele Schauspieler, alle diese schreiben 
und übersetzen, und welche Armseligkeiten es sind, weiß 
jeder, der sich irgend um die Bühne kümmert. So ragt denn 
Raupachs Schiff aus dieser sündigen Fluth der Armseligkeit 
hoch empor, und da sein Name gilt, so wagen es alle diese 
Herren nicht, die sich der Zügel bemächtigt haben, seine 
Stücke so abzuweisen, wie sie es mit allen denen thun, die 
nicht von Verfassern herrühren, die zu ihrem Bunde gehö-
ren. Dies kann auch Raupach bei denen entschuldigen, die 
ihn anklagen, daß er zu viel schreibt. Alles doch besser, als 
diese eisernen Masken, Thurm zu Neuilly, Doppelgänger, 
Richards Wanderjahre, oder gar das Leben des Spielers und 
die Galeerensklaven und dergleichen Widerwärtiges oder 
Armseliges.«

»Wie sehr danke ich Ihnen,« rief jetzt Amalia aus, »für 
die drei hübschen Bändchen von Öhlenschläger, die mir, so 
oft ich zu ihnen zurück kehre, neue Freude und Ergötzen 
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gewähren. Ich möchte sagen, so etwas Liebliches, Wunder-
volles, wie seine Fischerstochter ist, habe dieser dänische 
Poet noch gar nicht geschrieben. Immer neu bleiben mir 
auch nach wiederholter Lesung diese seine Drillinge von 
Damaskus. Hier ist doch einmal das wahrhaft Ergötzliche 
ohne alle herbe Beimischung. – Und, da mir das Wort ein-
mal entfahren ist : wie kommt es nur, daß selbst große Geis-
ter und ächte Poeten so oft in das Persönliche, in Bitter-
keit, Anklage und dergleichen verfallen ? Mich dünkt, das 
große Buch des einzigen Cervantes verliert in seinen letz-
ten Blättern viel dadurch, daß er so oft auf den feindseligen 
Aragoneser zurück kommt, der unberufen eine Fortsetzung 
seines Romans herausgegeben hatte. Wie schneidend sind 
viele von den Xenien, die uns Göthe und Schiller gegeben 
haben, und ob ich mich gleich jetzt an diese Ausbrüche der 
Laune gewöhnt habe und mich ihrer auf meine Art erfreue, 
so wünsche ich doch immer noch, jene moralisch bittern 
Ausfälle auf Lavater und Reichardt wären nicht den übrigen 
neckenden und stechenden beigesellt. Warum haben sich 
doch die Schlegel damals unnöthig einen so übeln Ruf in 
Deutschland gemacht ?«

Alexander nahm das Wort : »Liebste Freundin, in Anse-
hung der Xenien möchte ich Ihnen nicht so ganz Unrecht 
geben, obgleich ich auch hier meine alte Klage wiederhole, 
daß der Deutsche nur schwer Spaß versteht. Die Bitterkei-
ten gegen Lavater und Reichardt haben mich auch immer 
verletzt, denn Göthe war in frühern Jahren mit beiden im 
engen, vertrauten Verhältniß. Aber sonst kann ich Ihnen 
nicht, am wenigsten in Ansehung des Don Quixote beistim-
men. Die Vorrede jenes Aragonesers zu seiner Geschichte 
des Manchaners ist gerade zu niederträchtig, sein Buch völ-
lig schlecht, und es ist eine mißverstandene Billigkeit der 
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Spanier, daß sie es noch auf irgend eine Weise wollen gel-
ten lassen. Auch der Edelste kann nicht immer, im Scherz 
oder Ernst, die persönlichen Angriffe und Satiren vermei-
den, und selbst Shakspeare, der recht ausdrücklich gentle 
genannt werden muß, hat wahrscheinlich mehr der Art, 
als wir jetzt, da die Spuren, die seine Gegner gingen, ver-
schüttet sind, in seinen Offenbarungen wahrnehmen kön-
nen. Sie haben es, weil Sie zu jung sind, nicht erlebt, und 
wissen es daher nicht, wie am Schluß des vorigen Jahrhun-
derts Göthe von allen Seiten geneckt, von den mittelmäßi-
gen Autoren, die einigen Einfluß auf das Publikum hatten, 
gemißhandelt und von einer Unzahl schlechter geschimpft 
wurde. Und weshalb ? Weil es nun Ernst mit dem Ausspruch 
werden sollte, ihn als großen Menschen und großen Dich-
ter anzuerkennen. Nun von allen Seiten Geschrei und To-
ben, alle Gevatterschaften verschworen, alle literarischen 
Kläffer losgelassen. Und was die Schlegel anbetrifft, so hat 
sich unser Deutschland noch gegen keinen seiner Autoren 
so undankbar erwiesen, als gegen diese beiden reich begab-
ten Geister. Friedrich Schlegel hat sich dadurch unpopulär 
gemacht, daß er zu auffallend von einem Extrem zum an-
dern sprang, und daß sein starker tiefer Geist in den letz-
ten Jahren mit unbedingter Einseitigkeit sich Forschungen 
und Ansichten hingab, in denen nur Wenige seine Genossen 
seyn mochten. Der ältere Schlegel hat sein Alter fast unbe-
dingt dem Studium der indischen Poesie gewidmet. Rührt 
aber nicht von ihnen unsre eigentliche gründliche deutsche 
Kritik her ? W. Schlegel, in allen neuern und alten Sprachen 
wie ein Eingeborner einheimisch, mit dem feinsten Sinne 
für alles Schöne begabt, ein so vollendeter Übersetzungs-
künstler, wie er wohl noch in keiner Sprache gefunden 
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wurde, ist bei diesen Vorzügen ein anmuthiger Dichter und 
meisterhafter Prosaist.«

»Sie haben Recht,« sagte der ältere Willig, »und was ist 
es denn nun, wodurch es diese Männer verschuldet haben, 
daß die Menge und allwissende Jünglinge jetzt ihre gro-
ßen Verdienste um die Literatur nicht anerkennen wollen ? 
Es wird keiner Rechenschaft darüber ablegen können. Sei 
es, daß die Lucinde ein ungeschicktes Buch ist, daß man 
sie keinen Roman nennen kann, daß einiges Anstößige zu 
herbe ausgesprochen ist, daß vieles besser fehlen könnte. 
Dem Ardinghello, der Hildegard von Hohenthal von Heinse 
hat man eben so große, wenn nicht schlimmere Anstößig-
keiten übersehn. Die Schlegel haben damals zu stark über 
Wieland und Herder sich geäußert. Es ist ein sonderbares 
Zeichen der Zeit, daß jetzt Schriftsteller, die sich gewiß mit 
den Schlegeln nicht messen können, in einem ganz andern 
Ton über Göthe abgeurtheilt haben, ganz verwerfliche Li-
bellisten sind in eine Sprache der Wuth gerathen, und man 
kann den Ausdruck unverschämt und schaamlos brauchen, 
weil diese Worte für sie noch zu gut seyn würden. Jetzt er-
hebt sich kaum eine Stimme dagegen. Die Verehrer des gro-
ßen Mannes und alle, die ihn zu würdigen wissen, halten es 
für überflüssig, die Gleichgültigen und selbst Billigen den-
ken auch wohl : ›Ei ! warum hat er sich denn auch so sehr 
ausgezeichnet ? Er wird ja auch verehrt genug; er hat selbst 
als Staatsmann einen hohen Rang eingenommen: das alles 
ist hinlänglicher Ersatz.‹ Wer dagegen nur eine bescheidene, 
anständige Kritik Schillers versucht, um ihm die Stelle zu 
geben, die er in der Reihe der Poeten einnehmen kann, ge-
gen den schreit man von allen Seiten : er beschimpft unsern 
größten Dichter, er lügt, er lästert, und dergleichen. Ein selt-
sames Symptom unsrer Zeit. Ein Zeichen, daß Poesie und 
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Kunst auch bei uns Standarten und Feldgeschrei der poli-
tischen Faktionen werden sollen. Diejenigen, die sich für 
die Liberalen ausgeben, haben Schiller, der sie jetzt nicht 
widerlegen kann, zu ihrem Wortführer gemacht. Göthe im 
Gegentheil gilt ihnen als Aristokrat. – Lesen wir nun jetzt, 
nach mehr als dreißig Jahren, jene Aufsätze der Schlegel, 
die damals die Welt so sehr in Bewegung setzten, so sind 
wir erstaunt, nichts darin zu finden, als worin wir alle, jung 
und alt, einstimmig sind. Alle Welt hat jetzt diese Meinun-
gen, die so verrufen waren, stillschweigend angenommen, 
ohne den Urhebern und Entdeckern derselben irgend dank-
bar zu seyn, ja, ohne es zu wissen, daß sie von ihnen herrüh-
ren. Die eigentliche Sünde der Schlegel aber war die, daß 
sie es zuerst mit aller Kraft und voller Überzeugung aus-
sprachen, daß Göthe unser größter Schriftsteller sei, und 
daß sich kein anderer, wie viel Talent er auch besitze, mit 
ihm messen dürfe. Bis dahin war Göthe unter den Stimm-
führern gewissermaßen mehr geduldet, als anerkannt ; man 
schrieb ihm Talent und Eigenthümlichkeit zu, war aber im 
Stillen überzeugt, daß die anderen berühmten Autoren eine 
höhere Stufe einnähmen. Sein erstes Fragment vom Faust, 
in welchem ohne Zweifel schon sein tiefstes Gemüth sich 
ausgesprochen, war längst gedruckt, aber nur von weni-
gen beachtet. Alle nun, die sich durch die neue Verkündi-
gung zurückgesetzt glaubten, befeuerten ihre Schüler und 
Anhänger, Menschen aller Art, mit und ohne Talent, dieser 
neuen Religion in allen Richtungen zu widerstreben. Das ge-
schah nun auch in den verschiedensten Melodieen. Welche 
Bitterkeit spricht Jean Paul aus, wenn er die Schlegel nur 
nennt, wie gewaltsam zieht er oft die Gelegenheit herbei, 
um sie schmähen zu können. Von dem ganz verschollenen 
Merkel nicht einmal zu sprechen, der aber doch von Herder 
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und Engel nicht verachtet wurde. Auch viele sogenannte 
Kritiker, die sich das Ansehn gaben, zu Göthe’s Verehrern 
zu gehören, verfolgten doch seine Lobredner. Die Klatsch-
blätter, deren freilich noch nicht so viele waren, wie jetzt, 
zehrten von diesem Gegenstande, und ergossen sich in uner-
meßlichen Armseligkeiten. Ist noch eine bessere Kritik und 
Auseinandersetzung der Schönheiten von Herrmann und 
Dorothea erschienen, als jene von W. Schlegel ? Man lese sie 
jetzt, nach dem Verlauf der Jahre, und man wird sie billig 
und nicht schmeichelnd und übertrieben lobredend finden. 
Es scheint aber, als wenn die jüngere Welt aus der richtigen 
Perspektive getreten ist, um den Werth eines Mannes, wie 
W. Schlegel, richtig zu fassen. Man muß fast glauben, bei 
uns müßten die Autoren noch in der Jugend, oder in früher 
Zeit wenigstens sterben, um nicht von ihren Landsleuten 
verkannt zu werden.«

»Bedenkt man nun,« sagte Alexander, »wie so oft der 
Mensch, der mit Kräften ausgestattet, das Beste will, ihm 
seine Zeit und sein Leben opfert, und nun von der Mittelmä-
ßigkeit und Dummköpfen geneckt wird, wie man ihm alles 
schief auslegt, ihm Meinungen unterschiebt, die er niemals 
gehabt hat, wie Elende sich nicht schämen, ihn in Schenken 
und beim Volk zu verleumden, und dieser gemeine Han-
del dauert schon zwölf, funfzehn, zwanzig Jahr, – da soll er, 
der Gemißhandelte, nicht auch einmal die Waffen ergrei-
fen, und es öffentlich sagen, wie er von diesem Volke denkt ? 
Ist es nun gar in der Form des Scherzes, so wird dadurch 
der gemeine Gegenstand geadelt. Wenn das Schlechte und 
Nichtsnutzige als albern und als komisch und lächerlich auf 
die Bühne tritt, so muß es selbst mitlachen, wenn es noch 
irgend Anspruch auf Verstand macht.«

»Wir sprachen vorher von Göthe’s Verfolgern,« nahm 



— 269 —

Willig wieder das Wort, »sie bilden eine bestimmte Sekte, 
die kenntlich genug ist, und ich muß es nur beklagen, wenn 
so gute Köpfe, wie Wolfgang Menzel, diesen Bilderstürmern 
Worte und Gedanken leihen.«

In diesem Augenblick wurde Alexander abgerufen. Der 
Bediente sagte, der Senator Ambrosius sei draußen, der ihm 
etwas sehr Wichtiges vorzutragen habe. Dieser habe den 
jungen Rechtsgelehrten schon in der ganzen Stadt aufge-
sucht, endlich habe man den Forschenden hieher gewiesen. 
Der Advokat entfernte sich schnell.

»Wir sind,« fing jetzt die Tante des Fräuleins an, »in 
weitschichtige, kritische Fragen hinein gerathen. Es ist zu 
beklagen, daß so wichtige Gegenstände nicht von kenntniß-
reichen, aber auch unparteiischen Männern so abgehandelt 
sind, daß Laien und wir Frauen uns über diese großen Ge-
genstände leicht und doch gründlich unterrichten können. 
Wer sich dafür interessirt, dem wird angemuthet, daß er al-
les vom Anbeginn lesen soll, das Gute wie das Schlechte. 
Und so geräth man denn doch unter die Klätscher, oder zu 
parteiischen Berichterstattern, die wohl gar die Wahrheit 
entstellen und geschickt die Lüge wissentlich unterschie-
ben, sich aber dabei das Ansehen geben können, als sei es 
ihnen bloß um das Heil der Literatur zu thun.«

»Nur keine Bücher für Frauen,« rief Amalia unwillig aus. 
»Ich kann nicht aussprechen, wie ich dergleichen hasse.«

»Ja wohl,« nahm die Tante das Wort, »man will uns so 
gern weiß machen, das Weib sei höherer Natur, geistiger, 
feiner und edler ; und dann behandeln uns diese Verehrer in 
demselben Augenblicke wie halb Blödsinnige, die tausend 
Dinge nicht begreifen können und zehn tausend gar nicht 
erfahren sollen. Wie selten findet man einen Mann, und ich 
möchte sagen noch seltner einen Autor, der die Wahrheit 
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und Schönheit des weiblichen Gemüthes auf die richtige 
Art zu würdigen wüßte. Die meisten beschämen und er-
niedrigen uns nur, indem sie uns erheben wollen.«

»Wir kommen da,« fiel Willig ein, »auf einen sonderba-
ren Punkt unsers Jahrhunderts. Nicht nur, daß unsre Mäd-
chen schlecht erzogen werden, daß man sie mit Kenntnis-
sen quält und ihnen Talente aufzwängt, die gar nicht zum 
glücklichen Leben und noch weniger zur ächten Bildung 
nothwendig sind, die Mode geht auch so weit, daß eine 
Jungfräulichkeit, Mädchenhaftigkeit und Weiblichkeit pa-
tentirt und gestempelt ist, die ein für allemal allgemein 
gelten soll. Mit der sogenannten Mütterlichkeit verfahren 
sie eben so. Sie hemmen dadurch die freie und schöne Ent-
wicklung der ächten Weiblichkeit, sie zwingen den ruhigen 
stillen Sinn, an jener Unruhe Theil zu nehmen, die sie nun 
jetzt einmal alle in Thätigkeit setzt. Diejenigen aber, die 
dies und jenes abreichen möchten, die einen wahren Trieb 
zu Kenntniß und Gründlichkeit haben, werden gehemmt, 
ja nicht selten als Unweibliche verfolgt. Kein Autor hat in 
dieser Hinsicht so schlimm gewirkt und die schlechte Mode 
befördert, als unser reich begabter Jean Paul. Er trennt im-
merdar willkürlich die beiden Geschlechter und verwandelt 
die Jungfrauen, die in seinen Büchern die höhern vorstellen 
sollen, in Gespenster. Alle sind nach seiner Meinung zart. 
Der Zarte aber, der nicht eben durch Zartheit kräftig und 
stark ist, ist nur krankhaft und schwach, und niemals zart. 
Es ist nicht Rohheit, wenn im Mittelalter die Frauen und 
Mädchen die Kranken pflegten, Wunden verbanden und 
heilten, und sich auf edle Art Pflichten auflegten, wovon 
sich die neue Bildung mit Ekel abwendet. Als Mütter und 
Hausfrauen liegen ihnen Anstrengungen ob, die der Mann 
nicht so erfüllen kann. Sah ich ja noch in Brügge das Spital 
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in der Kirche ganz so eingerichtet, wie im Mittelalter, und 
die Beguinen oder ärztlichen Nonnen waren dort noch im-
mer Chirurgen. So war es in so vielen Städten in unserm 
denkwürdigen Befreiungskriege. Das Weib kann leichter ei-
nen gewissen Schauder und Ekel der Natur überwinden, als 
der Mann. Und so hat es die Natur gewollt.«

»Ich bin Ihrer Meinung,« fiel die Matrone ein, »und aus 
dem, woraus Sie, mein Freund, ein Lob bilden, haben eben 
manche Menschen zu andern Zeiten beweisen wollen, der 
Mann sei von den beiden Geschlechtern das edlere und fei-
nere Geschöpf, welches in allen Beziehungen höher als das 
Weib stehe. Und in gewissem Sinn können wir Frauen auch 
dieses zugeben, wenn wir unparteiisch seyn wollen.«

»Jedes Theil,« sagte Amalia, »muß wohl auf seinem ei-
genthümlichen Wege die Vollendung seiner Bestimmung 
erreichen können. Und jedes Individuum wohl wieder auf 
seine besondre Weise. Aus der neusten Humanität hat sich 
aber ein orientalischer Despotismus entwickelt, der alle 
Frauen in ein und dieselbe Form preßt. Die Pietisten nun 
gar, und die sogenannten Alt-Deutschen und Republikaner 
gehn, wie ich auf meinen Reisen gesehn habe, noch schlim-
mer mit den Weibern um. Was aber den Hang zur Grausam-
keit und die Lust am Widerwärtigen und Scheußlichen be-
trifft, da, müssen wir gestehn, übertreffen wir die Männer. 
Sind nicht Frauen die eifrigsten Anhänger jener neuen fran-
zösischen Romantik ? Schreiben nicht französische Weiber 
noch grellere und tollere Bücher, als die Männer dort ?«

Alexander kam nach einiger Zeit wieder und erzählte un-
ter Lachen einen so seltsamen Prozeß, den er einleiten und 
führen werde, daß die Frauen anfangs seiner Erzählung kei-
nen Glauben beimessen wollten, und die Sache nur für ei-
nen tollen Einfall und ausschweifende Erfindung erklärten.





 

 

Vierter Aufzug.

Erste Scene.
Anklage.

Es hatten sich indessen manche Veränderungen in En-
sisheim zugetragen. Der Baron Milzwurm war verreiset, die 
Frau von Hegenkamp war schon etwas länger abwesend, 
und Beide kamen jetzt in derselben Kutsche als Neu-Ver-
ehlichte zurück. Emmeline war noch blasser und einfälti-
ger, als gewöhnlich, und man wollte sagen, es sei Liebe zu 
dem neuen Vater und Eifersucht über die alte Mutter die 
Ursache dieses krankhaften Aussehens. Der junge Prinz war 
auch zurückgekommen, und bewohnte diesmal unter sei-
nem Namen, und nicht mehr inkognito, den besten Gasthof 
der Stadt. Ein auffallender Mann mit einer langen rothen 
Nase in einem ziemlich kleinen Gesichte war in seinem Ge-
folge, den der Prinz als Leibarzt in seine Dienste genom-
men hatte. Dieser Doktor Pankratius, der die ganze Welt 
durchreiset hatte, und der für einen großen Gelehrten galt, 
hatte sich bald mit allen Honoratioren der Stadt bekannt 
gemacht. Wohin er kam, fand er freundliche Aufnahme, 
denn er verstand die Kunst, allen Leuten zu imponiren. Von 
den Ärzten, auch von den berühmtesten, sprach er mit der 
größten Verachtung. Er schalt eben so alle medizinischen 
Systeme und machte sich anheischig, alle Krankheiten, 
ohne Ausnahme, durch den Magnetismus zu heilen. In der 
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Akademie der Ledernen war schon die Rede davon gewesen, 
diesen ausgezeichneten Mann zum Ehren-Mitgliede aufzu-
nehmen. Der Doktor Pankratius, der die Bestrebungen der 
gelehrten Gesellschaft sehr zu achten schien, hatte verspro-
chen, der nächsten Sitzung beizuwohnen und vielleicht 
selbst aus dem großen Schatz seiner Manuskripte den Mit-
gliedern etwas mitzutheilen.

Der Legationsrath von Ledebrinna machte dem Fürsten, 
seinem Gönner, die Aufwartung, und dieser fragte sogleich : 
»Was macht Ihre Gemälde-Gallerie ? Keine Emplette ge-
macht ? Haben Sie vielleicht jetzt Paysagen bekommen ?«

»Durchlaucht,« erwiederte der Rath, »eine Gallerie be-
sitzen wir leider nicht ; ich war damals so glücklich, Sie 
durch eine kleine Kunst-Ausstellung unterhalten zu kön-
nen; diese Bilder eben, welche ich von hiesigen und aus-
wärtigen Besitzern nur für eine kurze Zeit für Dero Wohl-
gefallen erhielt, sind alle schon ihren Eigenthümern wieder 
zurück erstattet.«

»Schade,« sagte der Prinz, »hätte wohl gern noch ein-
mal die Kunstwerke angesehen, aber lieber ohne Erklärung 
Ihres gelehrten Professors. Denkt zu viel der Mann: scheint 
ihn seine große Gelehrsamkeit zu ängstigen.«

Peterling und Heinzemann hatten sich ebenfalls dem 
Prinzen durch den befreundeten Apotheker Dümpfelleu 
vorstellen lassen, und der junge Offizier Wilhelm Linden, 
welcher wußte, daß der Prinz das Militair liebe, hatte den 
Muth gehabt, sich ohne Anmeldung beim Prinzen in der-
selben Stunde einzuführen. Diesen Rath hatte ihm heim-
lich sein Oheim Peterling gegeben, und da der Prinz sich 
gegen den jungen Mann, dessen schlichtes Wesen ihm ge-
fiel, ungemein gnädig bewies, der begleitende Kammerherr 
ihn auch seines vertrauten Umgangs würdigte, und der be-
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rühmte Doktor Pankratius ihn auffallend beschützte, so 
konnte sich jetzt kein Einwohner von Ensisheim mehr ent-
ziehn, dem aus der Verbannung Zurückgekehrten ebenfalls 
freundlich entgegen zu kommen. In Gegenwart des Prinzen 
hatte der Offizier den Legationsrath höflichst gebeten, ihm 
jene grobe Unart, die ihm so übereilt über die Lippen gefah-
ren war, zu vergeben, und Ledebrinna, da der Prinz selbst 
sich der Sache annahm, mußte zum bösen Spiel gute Miene 
machen und sich mit dem Ungezogenen wieder aussöhnen.

Indessen hatten in Geheim schon Ambrosius, der Syn-
dikus Spener und der schadenfrohe Peterling den sonder-
barsten Prozeß, von dem die Welt je gehört hat, anhängig 
gemacht, und Alexander, da er sah, daß der alte Syndikus 
aus Ursachen, die er nicht begriff, die Sache so eifrig be-
trieb, und der verständige Willig, so wie die andern Sena-
toren wie von einem Taumel ergriffen waren, so unterzog er 
sich mit Lust und Laune seiner Pflicht, als öffentlicher An-
kläger aufzutreten. Man wollte sogar vermuthen, der Dok-
tor Pankratius habe all diese Herren deswegen schon vorher 
besucht, und alle seien wie verwandelt gewesen, nachdem 
er sie verlassen hatte. Doch war alles dies nur noch dunkles 
Gerücht und unerwiesene Vermuthung.

Still und unvermerkt hatte sich Alfieri bei seinem Ge-
bieter, dem Bürgermeister Heinzemann, am späten Abend 
wieder eingefunden. »Meine Hand !« rief der Kleine, und 
Heinzemann eilte nach dem Schrank, wo sie sauber zwi-
schen weichen Sachen eingepackt lag. »Es lebt sich doch 
besser mit zwei Händen,« sagte Alfieri, »ich war die ganze 
Zeit über genirt, nur ein Tuch aufzuheben, wurde mir be-
schwerlich, alle die Rund-Tänze bei den Herbstmanövers 
im Feenreich habe ich nicht mitmachen können, und ich 
habe auch manchen Spott erdulden müssen, vorzüglich von 
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dem schadenfrohen Puck. Hat sich der noch nicht gemel-
det, oder durch irgend eine Tollheit spüren lassen ? Er hat 
mir feierlich versprochen, daß er gewiß kommen und uns in 
allen unsren Angelegenheiten helfen wolle.«

Heinzemann war hoch erfreut, seinen wundersamen 
Diener wieder in seinem Hause zu haben, er umarmte und 
herzte ihn, ließ ihm süßen Wein reichen und konnte sich an 
dem Anblick des schönen Knaben nicht ersättigen.

»Und was ist hier geschehn ?« fragte Alfieri ; »welche 
kluge Intrigue, welche feine Kabale hat nun der scharfsin-
nige Künstler Ambrosius ersonnen, um diesen Ledebrinna 
zu stürzen ? Hat sich von diesem Manne, der euch zur Last 
fällt, etwas ausmitteln lassen ? Es wäre ein Glück, wenn er 
schon irgendwo verlobt wäre, vielleicht gar verheirathet, 
oder wenn er zu den berüchtigtsten Carbonari oder De-
magogen gehörte. Wenn er wohl gar als Verdächtiger sein 
Vaterland hätte verlassen müssen und hier unter einem er-
borgten Namen lebte. Irgend etwas muß doch geschehen 
seyn. Sie scheinen mir aber, theurer Gebieter, einigermaßen 
verlegen.«

»Ich weiß nicht,« fing Heinzemann an, »wie ich mir die 
Dinge auslegen soll, die uns Alle seit einiger Zeit betreffen. 
Das Närrische, Albernhafte verträgt sich so hübsch mit dem 
Alltäglichen, das Wunderbarste begegnet uns und scheint, 
weil man sich schnell gewöhnt, nicht mehr seltsam, die ver-
nünftigsten Menschen werden wie verrückt und bleiben in 
der Tollheit konsequent, und aus meinem intimen Freunde 
Ambrosius kann ich nun gar nicht mehr klug werden, ob das 
Ding, was er jetzt unternommen hat, Intrigue, List oder Ka-
bale vorstellen soll, oder ob es sein ernsthafter Ernst ist.«

»Und was hat er begonnen ?« fragte Alfieri mit gespann-
ter Neugier.
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»Du weißt ja,« sagte Heinzemann, »wie ihm schon vor 
Monaten sein Adonis oder Robin Hood aus seinem Garten 
gestohlen wurde, nun ist er darauf aus, vor Gericht zu be-
weisen, und er scheint selbst davon überzeugt, dieser Le-
debrinna, der Nebenbuhler unsers Wilhelm, sei Niemand 
anders, als diese künstlich gearbeitete Maschine, und er 
verlangt ihn nun als sein Eigenthum zurück, um den Lega-
tionsrath wieder in die Erbsen hinein zu stellen.«

Alfieri sprang vor Erstaunen einige Schritte zurück. 
»Wie ?« rief er aus, »das nennt ihr Sterblichen eine feine 
List, eine Intrigue ausspinnen ? O weh ! o weh ! was wird der 
kluge Puck dazu sagen, wenn er kommt und von diesem Un-
sinn hört.«

»Was ist zu machen ?« sagte Heinzemann; »auf morgen 
ist schon das Gericht versammelt, die Geschwornen sind 
berufen und ausgewählt, Ambrosius hat aus seinem Wohn-
ort mit bedeutenden Kosten Zeugen kommen lassen, die 
Senatoren und der Rath haben die Klage meines Freundes 
angenommen, und in wenigen Tagen ist der ganze Prozeß 
entschieden.«

»Taumelt es hier so,« sagte Alfieri, »so kann ich mich 
nicht mehr über unsre Feenwelt verwundern, wo auch im-
mer tolle Sachen vorgehn. Ich dachte aber, ihr Sterblichen 
wäret vernünftige Leute ; so schildert man euch wenigs-
tens bei uns da draußen, und neigtet eher zu allzu großer 
vernünftiger Trockenheit hin, als zu solchen aberwitzigen 
Phantastereien.«

»Kleiner,« sagte Heinzemann, »wir treiben’s, wie es bei 
uns die Gelegenheit giebt : fangen die Hölzernen einmal an 
zu schwärmen, so machen es diese am allerschlimmsten. 
Der Poetisch-Phantastische kehrt meist auf halbem Wege 
um und wird des Dinges bald überdrüssig.«
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Ledebrinna war erstaunt, als er am Abend in seiner 
Wohnung eine Vorladung fand, morgen Vormittag um zehn 
Uhr vor Gericht zu erscheinen, um sich dort wegen schwe-
rer Anklagen zu entschuldigen und sich von Verbrechen zu 
reinigen. Ubique und seine Freunde sagten ihm, daß er sich 
dieser Ladung stellen und dem Aufruf Gehorsam leisten 
müsse.

Am Morgen war die ganze Stadt schon aufgeregt und in 
der lebhaftesten Bewegung. Da die Gerichte öffentlich ge-
halten wurden, so eilten Alle nach dem Saal, um bei Ver-
handlung dieser merkwürdigen Sache einen bequemen 
Platz zu finden. An einer ausgezeichneten Stelle saß der 
Prinz mit seinen Begleitern, dem Kammerherrn und dem 
Leibarzt Pankratius, der Baron Milzwurm war mit seiner ge-
schminkten Gemahlin und der bleichen ungefärbten Stief-
tochter Emmeline zugegen. Die Fräulein Weilern erschien 
mit ihrer Tante, und Elisa begleitete sie : in der Nähe des 
Prinzen sitzend, konnte der junge Offizier, außerdem noch 
von Peterling und Heinzemann beschützt, es wagen, mit ihr 
nach langer Zeit wieder zu sprechen, wenn auch der Apo-
theker, welcher unter den Senatoren glänzte, verdrüßliche 
und drohende Blicke hinauf warf. Der Poet Ulf versäumte es 
auch nicht, dieser höchst merkwürdigen Verhandlung bei-
zuwohnen.

Alles war gespannt, und der Prinz sagte zu seinem Leib-
arzt : »Gefällt mir so was besser, als die Gemälde-Gallerie, 
wo sie nicht einmal Paysagen hatten.« – Pankratius neigte 
sich, Beifall gebend, so tief, daß seine lange Nase fast sein 
Knie berührte.

Unter den Richtern saß der Syndikus Spener, der Senator 
Willig und Dümpfelleu oben an. An einem andern Tisch be-
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fanden sich die Geschwornen, welche der ganzen Verhand-
lung beiwohnen sollten.

Jetzt trat als Kläger der Senator Ambrosius herein, und 
mit ihm der öffentliche Ankläger, Alexander, welcher seine 
Sache führen sollte. Mit diesen erschienen drei Zeugen, 
Bürgersleute, welche Ambrosius aus seinem fernen Wohn-
orte hatte kommen lassen. – Als der Legationsrath von Le-
debrinna erschien, ward ihm ein eigner Sessel in der Nähe 
der Geschwornen angewiesen. Ambrosius warf fürchter-
liche Blicke auf den Angeklagten, die drei Zeugen betrach-
teten ihn ebenfalls mit scharf prüfenden Augen.

»Meine Herren Kollegen,« so eröffnete der Syndikus Spe-
ner, als der Älteste in der Versammlung, das Gericht : »wenn 
wir uns heute hier zu einer hochwichtigen Sache und Rath-
schlagung vereinigt haben, so lassen Sie uns bedenken und 
ins Auge fassen, daß, falls auch die Anklage völlig erwiesen 
werden sollte, es ein Casus ist, oder ein Crimen, für wel-
ches, so weit ich unterrichtet bin, in allen unsern Statuten 
und Gesetzbüchern, indem dieser sonderbare Fall zum ers-
tenmal vorkommt, keine Strafe, kein Abkommen, keine Re-
gel ist festgesetzt worden. Viele waren daher auch der Mei-
nung, den ganzen Prozeß und die Anklage als unstatthaft 
von uns zu weisen. Wir Väter der Stadt, ich, mein verehrter 
Willig und noch Einige, widersetzten uns aber dieser An-
sicht, als wahre Patrioten, aus allen Kräften, so eifrig auch 
mein trefflicher Freund, der Senator Dümpfelleu, für diese 
Abweisung stimmte. Denn (und dieses Bedenken ist für uns 
Ensisheimer das Wichtigste) da der geehrte Herr Kläger, 
der Senator Ambrosius aus Wegebergen, sich nicht, wenn 
er hier mit seinem Prozeß als einem unstatthaften, abge-
wiesen, dabei beruhigen würde, sondern das Gericht seines 
Landes, die Universitäten, vielleicht das Ministerium einer 
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großen Monarchie angehen, oder sich an den verehrlichen 
Bundestag wenden würde, – so entstände uns in Ensisheim 
der Nachtheil, daß wir unsre Behörde, Gesetze und Repu-
blik für ungenügend und zu schwach erklärt hätten, um 
Landesgenossen, die bei uns Hülfe suchten, Genüge zu leis-
ten. Für unsre Unabhängigkeit, für die Rechte unsrer Stadt 
und unsers erlauchten Protektors, unsers verehrten Fürs-
ten, könnte also diese Abweisung für uns und unsre Nach-
kommen von den allerfürchterlichsten Folgen seyn. Nein, 
die kleinen Staaten müssen, und je kleiner um so mehr, auf 
ihre alten, hergebrachten und wohlerworbenen Rechte steif 
und fest halten, und da unser Staat und halbschürige Repu-
blik gewiß einer der allerkleinsten Staaten ist, so müssen 
wir mit granithartem, mit diamantfestem Eifer und mit un-
erschütterlicher Beharrlichkeit in selbsteigner Sache auch 
selbsteigen entscheiden, und wenn die Sache noch seltsa-
mer, kurioser und unbegreiflicher wäre. Und was ist denn 
so groß dabei zu verwundern ? Einmal muß jeder Fehler, 
jede Übertretung und jedes Verbrechen zum erstenmal er-
scheinen. Wir haben also auch den Vortheil, daß wir unsre 
Justiz-Verfassung und deren Codex mit einem neuen Gesetz 
bereichern können. Dieses, hier abgefaßte Gesetz können 
sich auch alsdann die andern germanischen Stämme aneig-
nen, und so erscheinen wir in dieser Verhandlung als ächte 
Patrioten und als Wohlthäter unsrer übrigen deutschen 
Landesgenossen. –«

Die übrigen gaben ihm Beifall, und nur Dümpfelleu, in-
dem er auf seinen Schwiegersohn Ledebrinna blickte, run-
zelte die Stirn, er schüttelte das Haupt nachdenklich, weil 
er den Eifer nicht begriff, mit welchem sich der Senator 
Spener, der selbst ein Mitglied der gelehrten Gesellschaft 
war, einer Sache annahm, die vielleicht gegen den Präsiden-



— 281 —

ten derselben, Ledebrinna, ausschlagen konnte. Dieser An-
geklagte saß mit unwandelbarer Miene auf dem Sessel und 
warf nur zuweilen, nach seiner Art, heftig den Kopf in die 
Höhe, oder drückte dem Magister Ubique die Hand, der sich 
freiwillig dazu erboten hatte, ihn und seine Sache vor Ge-
richt zu vertheidigen.

Jetzt trat Alexander vor und sagte : »Verehrte Versamm-
lung, schon öfter, so jung ich auch bin, stand ich auf dieser 
Stelle, um hier öffentlich zu reden, aber noch nie habe ich 
meinem Talent so wenig vertraut, als heute. Denn es han-
delt sich an diesem Tage nicht um Mord, Straßenraub, Ein-
bruch und Diebstahl, Verbrechen und Vergehen, die durch 
Zeugen, Umstände, Wahrscheinlichkeit und dergleichen 
leicht zu erörtern sind: sondern eine Sache, ein Wunder 
soll vor Aller Augen klar ins Licht treten, das in seiner ei-
gentlichen innern Natur dunkel ist, und auf die gewöhn-
liche Weise durch Äußerungen und Zeugen nicht zu erör-
tern seyn möchte, besonders da wir, wenn sich auch alle 
Umstände gegen ihn vereinigen sollten, auf das Selbstge-
ständniß des Inkulpaten wohl schwerlich rechnen können. 
Kann ich also hier nicht bloß mit dem corpus juris, den hie-
sigen Statuten und den gewöhnlichen Formeln ausreichen, 
so muß ich zur Tiefe der Psychologie, zu neuen Entdeckun-
gen, kühnen Hypothesen und dergleichen meine Zuflucht 
nehmen, und ich muß die Herren Richter wie Geschwornen 
um Geduld und Erlaubniß bitten, wenn ich auf neuen We-
gen versuchen werde, diesen sonderbaren und verwickelten 
Fall aufzuklären. Eine Figur aus gebranntem Leder, zur Vo-
gelscheuche bestimmt, ein neu erfundenes Kunstwerk, ein 
großer, edler Gedanke des Senators Ambrosius, steht in ei-
nem Krautgarten ; der Mann verschwindet ohne Spur, und 
als der Kläger und Künstler hieher kommt, findet er im Le-
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gationsrath, dem Präsidenten der gelehrten Gesellschaft, 
welcher sich von Ledebrinna nennt, diese seine verlorne Fi-
gur wieder, und er erkennt sie, er der Verfertiger und Künst-
ler, an sichern, untrügenden Zeichen, als sein Machwerk. 
Er hat an Eidesstatt vor Gericht seine Hand gegeben, daß 
er nur Wahrheit aussage. Wenn dies ist, so frage ich nun, 
wie ist es gekommen, wodurch ist diese Figur zum schein-
baren Menschen geworden ? Dies ist der Hauptpunkt, und 
wenn es uns gelingt, diesen zu erörtern, so haben wir, ich 
und mein geehrter Herr Client, den Prozeß gewonnen. Ein 
großer Astronom will beobachtet haben, daß in derselben 
Nacht, in welcher das vogelscheuchende Kunstwerk verlo-
ren gegangen ist, eine ungewöhnlich große Sternschnuppe 
sich vom Himmel nach der Gegend niedersenkte, in welcher 
damals unser jetziger Legationsrath angestellt war. Der Ver-
fertiger des Bildes hat ebenfalls diesen sich so auffallend 
schneuzenden Stern wahrgenommen. Wie, wenn nun diese 
elementarischen, elektrischen Kräfte, vereinigt mit side-
rischen Influenzen, gestärkt durch tellurische Wirkungen 
und geweiht durch kosmische Einflüsse, ein wirkliches oder 
ein scheinbares Leben in das künstlich ausgebildete Leder 
geführt hätten ? Was ist Leben ? Was ist Geist oder Seele ? 
Gründliche Antworten auf diese leichten und alltäglichen 
Fragen zu geben, ist sehr schwer. Es lebt die Pflanze und be-
sitzt ihren Geist, das Thier nach seiner und der Mensch auf 
die ihm verliehene Art. Aus Wein und starken Getränken 
trinken und zechen wir Geist heraus, wir nennen Aquavit, 
Rum, Rack und den abgezogenen Wein, Geist, Weingeist. 
Wer kann behaupten, es sei unmöglich, daß sich durch 
Sterngewalt aus einem todten Bildwerke ein lebendes ge-
stalte ? Darf ich hier nicht an Pygmalions Statue erinnern, 
über welche die Gelehrten noch bis dato uneins sind, ob sie 
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aus Marmor oder Elfenbein geformt war, und die der Lie-
bende durch seine Inbrunst (die Heiden sagen durch Hülfe 
der Götter) zum Leben entzündete ? Betrachten wir nur den 
gewöhnlichen Dudelsack. Ist er nicht von ganz gemeinem 
Leder ? Und wenn ihn ein Wilder singen hörte, der von der 
Kunst unserer Musik nichts wüßte, müßte ein solcher nicht 
schwören, er sei beseelt ? Nun also, wenn denn unser dich-
tender und reimender Legationsrath ein solcher potenzir-
ter Dudelsack wäre ? Könnte man sonderlich gegründete 
Einwendungen machen ? Ich spreche nur von der Möglich-
keit und Wahrscheinlichkeit, denn zu unbedingter Gewiß-
heit können wir uns auf diesem Wege nicht erheben. Wir 
müssen also noch eine andre Bahn aufsuchen.

Viel Kampf ist gestritten, ob das ganze Menschenge-
schlecht mit allen seinen so ungleichen Formen, Physio-
gnomieen, Anlagen, Tugenden und Lastern von einem 
einzigen Elternpaar abstamme, oder ob unter den verschie-
denen Zonen mehrere Adams entsprungen sind, schwarze, 
weiße, kupferfarbene und noch andere. Daß die Mensch-
heit Abarten habe, die sich nur schwer und durch künst-
liche Argumente zum Urstamme zurück führen lassen, ist 
wenigstens über allen Zweifel erhaben. Wie entstand der 
erste Mensch, oder wenn es mehrere Adams gab, die ver-
schiedenen ? Geheimniß über Geheimniß. In einem Werke 
meines Freundes Tieck, die Sommerreise betitelt, fand ich, 
neben andern tiefsinnigen Untersuchungen, eine ganz neue 
Entdeckung, welche mich gleich frappirte, und seitdem alle 
meine müßigen Stunden erfüllt hat, um auf diesem Wege 
weiter zu kommen und mehr Licht zu erhalten. Tieck läßt 
nehmlich, gleichsam im Scherz, einen Humoristen eine 
Vorlesung halten über die Kunst, die Scheinlebendigen zu 
tödten. Der Entdecker des Geheimnisses, Wachtel, ein tie-
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fer Denker, hat nehmlich ausgefunden, daß sich unendlich 
viele Menschen unter den Lebenden einschleichen, die gar 
kein Leben, keine Seele haben, und die durch vielfache An-
stalten wieder, durch Leid, Langeweile, Qual und derglei-
chen aus dem Leben hinaus komplimentirt werden. Hier 
läßt der tiefsinnige Denker seine große Entdeckung beinah 
wie muthwillig fallen und wendet es zum Scherz. Sehr mit 
Unrecht, meine verehrten Zuhörer. Denn wenn uns die Gabe 
des Unterscheidens würde, und uns das Auge prophetisch 
aufginge, wahrlich, so würden wir deutlich wahrnehmen, 
wie so viel loses Gesindel, so viele unsrer Journalisten, Klät-
scher, Verleumder, Fürstenlästerer, Demagogen, Ultra-Li-
beralen, Absolutisten, Feudalisten, Pfaffen, Mitarbeiter an 
der Kirchenzeitung, Tragödien- und Lustspieldichter, Über-
setzer und Dramaturgen gar keine Seele in sich haben, und 
wie es ihnen gerade durch den Abgang und Mangel dieses 
sonst unentbehrlich gewähnten Ingredienz so leicht wird, 
zu leben, und so zu leben. Was hilft alle Aufmerksamkeit 
der Regierungen, alle Inquisition, alle Visirung der Pässe, 
Chikanirung der honetten Menschen und Daumschraube-
rei der Universitäten, wenn hinterrücks tausend und aber 
tausend seelenlose Menschen geboren werden, sich einre-
gistriren, wirken, handeln und Gedanken und Gesinnungen 
verbreiten, welche nun sammt und sonders völlig seelenlos 
sind ? Kann eine Zeugung nach Patent, Examen oder Con-
trole eingeführt werden ? Ich glaube nicht. Aber geschehen 
muß etwas, das ist eben so gewiß, und bald, wenn wir nicht 
unser ganzes Europa in vielleicht wenigen Jahren in einen 
seelenlosen Brei wollen verwandelt sehen. Ich kann aber 
nichts thun, sondern nur warnen.

Wir sind also jetzt auf einen Standpunkt gerathen, von 
wo wir übersehen können, wie sehr der Menschheit gefähr-
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lich jene Conspiration zu werden bedroht, die sich täglich 
mehr auszubreiten scheint, und also immer sichtbarer wird, 
jene Conspiration der Nicht-Geister, die sich in das Leben 
und Dasein als Schein-Menschen einschwärzen. Es könnte 
dahin kommen, daß Geister und Seelen am Ende zu den 
Raritäten gerechnet würden. Und hier hat sich nun (o be-
glückte Vaterstadt) in unserer Heimath eine der Hinterthü-
ren unvermuthet entdeckt, durch welche diese Scheinleben-
digen einschleichen. Ein mechanisches Kunststück benutzt 
einen sonderbaren Einfluß der Gestirne und der Nacht, viel-
leicht, wie man nicht ganz ohne Wahrscheinlichkeit vermu-
thet, eine Sternschnuppe, welche nieder fällt, kömmt leben-
dig zu uns, und unternimmt es, unser Städtchen zu bilden 
und auf einen höheren Cultur-Punkt zu heben. Ich mache 
nur darauf aufmerksam, wie der Fremde plötzlich unter 
uns steht und wandelt, ohne daß man weiß und erfährt, wo 
seine Heimath sei, wer seine Eltern gewesen, wo er getauft 
und erzogen worden, welches frühere Geschäft er getrieben, 
wie hoch sich die Anzahl seiner Jahre belaufe. Freilich kann 
von allen diesen Sachen keine Rechenschaft gegeben wer-
den, wenn sich die furchtbare Anklage, unter welcher ge-
genwärtiger Legationsrath sich befindet, als wahr erzeigen 
sollte. Der geheimnißvolle Fremde, der Kosmopolit ohne 
Vaterland, Eltern und Geschichte, nennt sich Herr von Le-
debrinna. O meine Werthen, hier muß ich schon auf diesen 
sehr beachtenswerthen Umstand aufmerksam machen. Wie 
das Gewissen des Mörders auch niemals schweigt, wie der 
abgehärtetste Bösewicht Stunden hat, in denen sich sein 
Gemüth erweicht, wie Richard der dritte im Schlafe wenigs-
tens beunruhigt wird, – so unser Angeklagter. Ledebrinna 
nennt er sich, weil er es doch nicht vergessen kann, daß er 
gebranntes Leder sei. Ja, es waltet eine unerbittliche Neme-
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sis, und so giebt unser Verbrecher sich selbst in seinem er-
künstelten Namen kund. Viele der Honoratioren, und ich 
selbst unter diesen, waren zugegen, als bei unserm hoch-
gebildeten Herrn Senator Dümpfelleu, diesem Liebling der 
Musen, eine musikalische Gesellschaft versammelt war, 
Virtuosen, Dilettanten und begeisterte Zuhörer. Es ward 
das Lied unsers Göthe gesungen:

Wenn die Reben wieder blühen,
Rühret sich der Wein im Fasse,
Wenn die Rosen wieder glühen,
Weiß ich nicht, wie mir geschieht.

Wie überrascht waren wir alle, als dieser Herr von Lede-
brinna mit lauter Stimme sang : ›Wenn die Erbsen wieder 
blühen !‹ – Er vertheidigte aber diese Variante mit festem 
Sinne und allen Künsten der Sophistik. Es war aber nur die 
überwältigende Erinnerung seiner so willkürlich und ge-
waltthätig aufgegebenen Bestimmung. Er schreitet aber 
weiter und macht sich immer mehr und mehr kenntlich. 
Er stiftet eine gelehrte Gesellschaft. An sich ein löbliches 
Unternehmen, aber wie nennt er als Präsident und Direc-
tor diese ? Die lederne, und jeder muß sich bequemen, von 
dem Leder ein Beiwort, eine Eigenschaft sich anzueignen. O 
ihr Väter des Vaterlandes ! Hier kann ich mich einer tiefen 
Rührung nicht erwehren, sie beherrscht mich so stark, daß 
ich Thränen vergießen muß, wenn ich mich nicht als Mann 
bezwinge. Die angesehensten, ältesten, edelsten Männer, 
die Stützen unsers Staates und Glaubens, sie, die ehrwürdi-
gen, die das Ministerium und den geheimen Rath eines je-
den Monarchen zieren würden, unser Syndikus Spener, der 
Senator Dümpfelleu, sie müssen sich als ledern charakteri-
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siren, so verlangt es dieser moderne Catilina, dieser Feind 
der Menschheit und Menschlichkeit, damit er sich Genos-
sen seiner unglücklichen Bestimmung wenigstens im Bilde 
erwerbe. Damit er in Zukunft sagen kann und eingestehen: 
›Ja, ledern bin ich, – ach ! es war nicht meine Wahl, – auf-
gedrungen ward mir diese Natur, – aber seht hier um mich 
her die Würdigsten, Ehrbarsten, die Musterbilder ächter 
Menschheit, Staatsmänner, Edelleute, tiefsinnige Gelehrte 
und geniale Dichter, sie alle, alle haben sich freiwillig in mei-
nen Orden begeben, sie haben es vorgezogen, ledern zu seyn 
und so von aller Welt genannt zu werden, ja es war ihr Stolz, 
mir ähnlich zu seyn.‹ Mich dünkt, wegen dieses Frevels al-
lein hätte der fremde Mann, der unsre Stadt so beschimpft, 
die härteste Strafe verdient. In derselben Gesellschaft de-
kretirt er auch als Despot, daß sie insgesammt im Felde der 
Gelehrsamkeit als Vogelscheuchen wirken wollen, um alles, 
was in Geist und Aufschwung nur einem Geflügel ähnlich 
sieht, von ihren fruchttragenden Feldern zu verscheuchen. 
Braucht es für den Verständigen, für den Denker mehr, als 
alle diese Anzeigen ? Ich denke, sie seien hinreichend, um 
die Stelle von überzeugenden Beweisen zu vertreten. Muß 
ich Sie noch aufmerksam machen auf die Art, wie Ange-
klagter den Kopf in die Höhe wirft, wie er mit den Armen 
schlenkert und die Schultern rasch bewegt, welches ihm al-
les, noch in seinem gegenwärtigen Zustand die größte Ähn-
lichkeit mit einer Vogelscheuche giebt ? – Soll man noch ir-
gend an Physiognomik glauben, an Ausdruck des Antlitzes 
und des Auges, so werden mir Richter und Geschworne bei-
stimmen, daß in diesem Wesen keine Seele und kein Geist 
wohne.

Kaum erscheint der Senator Ambrosius in jener mu-
sikalischen Gesellschaft, so erkennt er auch sogleich sein 
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entlaufenes Kunstwerk wieder, er erstaunt, eine Ohnmacht 
befällt ihn, aber er erholt und sammelt sich augenblicks. 
Keinen, selbst den vertrautesten Freunden nicht, sein Ge-
heimniß verrathend, schließt er sich ein und geht in stil-
ler Mitternacht mit seinem Geist und Herzen zu Rathe. Am 
Morgen sucht er ihn auf, den undankbaren Flüchtling, er 
erinnert ihn an die Wohlthat, ihn auf Kosten seines Gel-
des und seiner Zeit erschaffen zu haben, er will ihn in seine 
Arme schließen, an sein Herz drücken, und da er nun doch 
einmal lebt, will er ihn selbst an Kindesstatt annehmen und 
ihm vielleicht mit seiner kunstliebenden Tochter sein gan-
zes Vermögen übergeben, – schrecklich genug, und in einer 
unerhörten Großmuth und Aufopferung eine furchtbare 
Aussicht für die Menschheit, – aber trotz dem, daß ihm 
das zu weiche Vaterherz seines Verfertigers so überwallend 
entgegen schlägt, – aller Liebe zum Trotz, dem Wohlwollen 
zum Hohn schlägt der Gefühllose alles aus, und weiset mit 
Spott diese Ergießungen eines schönen Gemüthes zurück. 
Wahrlich, nur ein Mensch von Leder ist fähig, sich so ganz 
gefühllos zu betragen, und wären alle vorigen Argumente 
noch nicht schlagend und überzeugend gewesen, so müßte 
dieser letzte Zug auch den hartnäckigsten Zweifler über-
zeugen.

Hier steht der Kläger und dort sind seine Zeugen, die 
er, die Kosten nicht scheuend, aus seinem fernen Wohn-
ort verschrieben hat. Der würdige Klagende verlangt, daß 
ihm, zum schreckenden Beispiel für alle Vagabonden die-
ser Art, sein ehemaliger Adonis, Apollo, Amor, Cupido, Ro-
bin Hood, oder bairischer Hiesel (weil man ihn nicht un-
passend mit allen diesen Namen nennen könne) wieder von 
hiesiger Stadt ausgeliefert und dieser Angeklagte ihm, dem 
rechtmäßigen Herrn und Verfertiger desselben, als recht-
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mäßiges Eigenthum zuerkannt werde. Er verlangt ferner, 
daß Angeklagter nachweise, wo er den schönen grünen 
Rock nebst dem vergoldeten Hirschfänger gelassen, daß er 
eben so einen köstlichen Hut sammt einem merkwürdigen 
Schießbogen wieder herbei schaffe, welcher ihm damals ist 
anvertraut worden. Kläger behauptet, daß er sich nicht un-
terstehe, eine Figur, wie diese gewesen, unter zweihundert 
Thalern wieder herzustellen. Sei ihm also Angeklagter erst 
ausgeliefert worden, wie er von dem hochweisen Rath und 
den gewissenhaften Geschwornen mit fester Sicherheit er-
warte, so würde sich dann finden, wie er sich mit seinem re-
bellischen Kunststück vertragen könne, und welch’ ein bil-
liger Vergleich zwischen beiden statt finden möge. Und mit 
diesem Worte beschließe ich als Ankläger meine Rede.« –

Eine Pause. Von den Tribünen sahen Alle mit gespannter 
Erwartung auf Ledebrinna hinab. Pankratius, der Leibarzt, 
hielt ein ellenlanges Fernrohr vor sein Auge, um den Ange-
klagten noch schärfer beobachten zu können.

Ambrosius näherte sich auf einen Wink des Syndikus 
dem Legationsrathe und sagte : »Ich betheure noch einmal, 
daß dieser Mann mir eigenthümlich zugehört.« – Ein klei-
ner, stammelnder Mann trat näher und besichtigte den An-
geklagten, er war derjenige, der das gebrannte Leder gelie-
fert und beim Lackiren und Firnissen geholfen hatte. »An 
dieser Narbe im Ohrläppchen,« sagte er stammelnd, »er-
kenne ich den Kauz wieder, denn wir wollten ihm erst Ohr-
ringe einhängen, und ich hatte schon das Loch gebohrt, 
aber der Herr Senator meinte dann, das würde ihm ein zu 
weibisches Ansehn geben. So strichen wir’s denn mit dem 
Lack zu. Aber die Narbe ist hier noch zu sehn.«

Ein Zweiter kam und sagte : »Ich habe als Drechsler ei-
nige künstliche Räder gemacht, damit er die Arme hübsch 
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leicht bewegen und wie lebendig aussehn kann, die sitzen 
ihm aber in Schulter und Brust ; wir können ihn nur nicht 
aufmachen und nachsehn.«

»So ist es,« sagte der Schlossermeister. »Ich habe die 
elastischen Schienen und feinen Springfedern inwendig 
verfertigt, aber wie soll man sie jetzt herausnehmen, ohne 
dem Herrn Legationsrath Schaden zu thun ?«

»Wäre nur meine Tochter hier,« sagte Ambrosius : »sie 
liebte ihn so und trug sein Bild so treu im Herzen und Ge-
müth, daß sie das beste Zeugniß ablegen könnte. Ich hoffe, 
sie kommt in diesen Tagen.«

»Meine Herren Richter und Geschwornen,« sagte der 
Syndikus, »in drei Tagen versammeln wir uns wieder, dann 
wird der gelehrte Herr Ubique die Vertheidigung des An-
geklagten übernehmen, und zugleich wird an dem Tage, so 
hoffe ich, dieser höchst merkwürdige Prozeß geschlossen 
werden können.«

Alles erhob sich. Vor der Thür begegnete Ubique, welcher 
den Legationsrath führte, dem Prinzen, und Beide machten 
ihm eine tiefe Verbeugung. Der Prinz sagte kurz : »Sehr an-
genehm, ein andermal.« Er wendete sich dann zum Kam-
merherrn und flüsterte : »Schlimm Umgehn mit solchen Ge-
lehrten, man weiß nie ihre Herkunft, – der soll nun gar –« 
Pankratius verbeugte sich und sprach: »Es scheint viel Le-
der und dabei noch einige Dunkelheit in der Geschichte zu 
herrschen.«

Auf der Straße betrachtete Alt und Jung den wohlbe-
kannten Ledebrinna so genau, als wenn sie ihn noch nie-
mals gesehn hätten.
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Zweite Scene.
Heitre Gesellschaft. Erinnerungen.

Durch ihre Vermählung mit dem Baron von Milzwurm 
hatte die sonderbare Frau von Hegenkamp bei den Bewoh-
nern des Ortes, so schnell und geheimnißvoll die Heirath 
auch war betrieben worden, gewonnen. Sie suchte jetzt ein 
Haus zu machen, und heut waren Heinzemann, Peterling 
und Ambrosius geladen, ja sie hatte sogar die Ohnmacht 
vergessen, die ihr vor einiger Zeit der junge Offizier Linden 
zugezogen hatte, und dieser durfte ebenfalls seinen Oheim 
Peterling begleiten. Am meisten freuten sich Alle, in der 
Gesellschaft des gelehrten und geistreichen Doktor Pankra-
tius sich zu befinden, welcher alle Gemüther so bezaubert 
hatte, daß selbst der Senator Willig heut das Haus besuchte, 
welches er sonst, so viel er mit Schicklichkeit konnte, ver-
mieden hatte. Die Frau von Milzwurm hätte es gern durch 
den Leibarzt dahin gebracht, daß der Prinz als Kron-Juwel 
in ihrem Saal geglänzt hätte, Pankratius aber hatte erklärt, 
sein gnädiger Herr sei neuerdings so menschenscheu ge-
worden, daß er jede größere Gesellschaft mit Ängstlichkeit 
vermeide. Er habe außerdem gefürchtet, vielleicht mit Le-
debrinna zusammen zu treffen. »Wie konnte Durchlaucht 
mir so wenige Delikatesse zutrauen,« antwortete die Frau 
des Hauses, »so lange die Sache des Legationsrathes nicht 
klar zu seinem Vortheil entschieden ist, so lange kann er 
auf die höheren Zirkel keinen Anspruch machen.«

Da Ledebrinna nicht geladen war, hielt sich auch der 
Magister Ubique für verpflichtet, die Gesellschaft zu ver-
meiden, und statt dessen seinen verfolgten Freund zu trös-
ten und zu erheitern. Der Apotheker empfand es sehr übel, 
daß man ihn nicht gebeten hatte : da aber Frau von Milz-
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wurm den Senator schon als den Schwiegervater des An-
geklagten betrachtete, so vermied sie dessen anstößige Ge-
sellschaft. Dümpfelleu fühlte sich in dem Manne, von dem 
er so viel Ehre und Ruhm erwartet hatte, jetzt gedemüthigt, 
und er mußte sich sagen, daß, der Prozeß möge auch aus-
schlagen, wie er immer wolle, der Kulminations-Punkt, die 
höchste Glanz-Periode Ledebrinna’s auf jeden Fall vorüber 
sei. Denn, gestand er sich, immer bleibt im Andenken der 
Menschen und der Menge die Sonderbarkeit haften, daß 
eine solche Anklage möglich gewesen sei. Er fühlte zugleich 
schmerzlich, wie er auf dem Wege sei, sich mit dem Syn-
dikus, seinem ältesten Freunde, mit welchem ihn ähnliche 
Neigungen verbanden, gänzlich zu zerwerfen. Er faßte es 
jetzt beinah, warum sich der Syndikus gleichsam feindselig 
gegen Ledebrinna benommen hatte, denn er überging in sei-
nem Gedächtniß jetzt alle die Abhandlungen und Gedichte, 
die er dem Legationsrath übergeben hatte, und wie dieser 
sie alle unter den sonderbarsten Vorwänden beiseit gelegt, 
und kein einziges dieser Meisterwerke in seinem Tageblatte 
habe drucken lassen. Wenn ihm aber Ledebrinna zweideu-
tig erschien, so war ihm das Bild des jungen Offiziers gera-
dezu verhaßt, so daß er den Gedanken an eine Verbindung 
mit diesem weit weg warf.

Der Poet Ulf, so innig er mit Ubique vereinigt war, war 
aus Neugier doch zum Herrn von Milzwurm gegangen, und 
im Eintreten stieß er auf den Syndikus, der sich freute, daß 
er drinnen im Saale den Doktor Pankratius schon laut spre-
chen hörte. Dieser sagte so eben, gegen die Frau des Hauses 
gewendet : »Ja, meine schöne Gnädige, es mag Ihnen para-
dox vorkommen, aber ich betheure Ihnen, ich kann von je-
dem Menschen durch meine Manipulation eben so leicht 
alle seine innersten Gedanken herausziehn und sichtbar vor 
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uns hinstellen, wie die Bauerfrau in Graubünden, oder in 
Portugal das Haupt ihres Kindes von Ungeziefer reinigt.«

»O pfui, Doktor !« sagte die Baronesse, »was ist das für 
ein Gleichniß. Die Herren Ärzte sind in ihren Ausdrücken 
oft allzu cynisch.«

»Verzeihung,« sagte Pankratius, »es geschah nur, um 
mich deutlich zu machen. Ja, ich wage und unternehme 
noch mehr. Wenn der junge Herr Ulf, der dort am Ofen sitzt, 
nur seiner Nachbarin die Hand giebt, und diese dem Nach-
bar, der Nachbar dem folgenden, bis zu Ihnen, meine Gnä-
digste, und ich manipulire Sie dann, so wissen Sie genau, 
wenn Sie Ihren Willen darauf richten, was Herr Ulf denkt, 
oder seine Nachbarin, oder Jeder in dieser magischen oder 
magnetischen Kette.«

»Ei !« rief die Wirthin, »so sind Sie ein gefährlicher 
Mann !« und Ulf zog sich schnell von seiner schönen Nach-
barin zurück.

»Als ich vor vier Jahren in England war,« fuhr Pankra-
tius fort, »war eben von einer großen Verschwörung gegen 
das Ministerium viel die Rede. Man kannte denjenigen, der 
das Komplott leitete, aber man wußte nicht, welcher Mittel 
sich der gefährliche Mensch bedienen würde. Ich liebte den 
Minister und kannte seine redlichen Absichten. Was thue 
ich also ? Ich veranstalte eine Gesellschaft, ohne daß es den 
Anschein hat, als wenn die Sache von mir ausginge. Das 
Frauenzimmer, das leicht in den magnetischen Schlaf fiel, 
war im Sessel hingesetzt, vor ihr ein Tisch mit Schreibzeug, 
und ein feiner Faden lief von ihrem Arm unbemerkt über 
den Boden hin, in meinen Rockermel hinauf und endigte an 
meiner Herzgrube. Nun hatte ich den Haushofmeister be-
redet, die Stühle um den Tisch etwas enge zu setzen, da-
mit sich alle Speisenden berührten. So wie das Mahl anfing, 
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machte ich jene geheimnißvollen Striche, die meine Ge-
sellschafter für gewöhnliche Geberden hielten, meine Mag-
netisirte fällt in ihren hellsehenden Schlaf, und durch die 
künstliche Kette schreibt sie aus dem Kopf des Komplot-
tirenden Wort für Wort alles auf die Blätter, die vor ihr la-
gen. So war das Ministerium gerettet und stand fester als je. 
Man wollte mir den Bath-Orden geben, da ich aber lieber als 
Kosmopolit und unbekannter Wohlthäter der Menschheit 
lebe, so schlug ich alles aus und begnügte mich mit dem Be-
wußtsein meiner That.«

»Entsetzlich !« rief die Wirthin, »wie soll man sich vor 
solchem furchtbaren Talente wehren ?«

»Wie ?« sagte Pankratius ; »indem man schlicht und tu-
gendhaft lebt und einen reinen Wandel führt. – Wir sind 
hier unter uns, meine Freunde, und Keiner wird die Geheim-
nisse, die ich hier sub rosa vertraue, freventlich den Unge-
weihten Preis geben. Ich war nie Mitglied der Carbonari ; 
wozu auch ? Aber ich hatte mich bereden lassen, in Frank-
reich ein Mitglied der Menschenrechte zu werden. Ich fand 
treffliche Menschen dort, und das Vaterland schien wirk-
lich unter der Herrschaft dieser Bourboniden in Gefahr. 
Aber schwer war es, der Regierung beizukommen. Da man 
meine Unerschöpflichkeit an Mitteln kannte, so sprach 
man denn auch flehend meinen Beistand an. Ich suchte in 
die Nähe Polignacs zu kommen. Es gelang mir. Sehen Sie, 
meine Freunde, mit ein Paar Strichen, die keiner in der Ge-
sellschaft bemerkte, indem ich im Hintergrund stand, war 
dem regierenden Minister aller Verstand aus seinem Kopfe 
heraus praktizirt. Er machte nun die bekannten ganz ein-
fältigen Streiche, und die Juli-Revolution gelang.«

»Furchtbar !« rief Ulf, indem er dem Redenden näher ge-
treten war.
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»Ist es möglich ?« sagte der Syndikus, mit den Zeichen 
des größten Erstaunens.

»Sie scheinen zu zweifeln, meine Verehrten,« fing Pan-
kratius wieder an, und warf den dünnen schmalen Kopf so 
gewaltsam in die Höhe, daß die lange rothe Nase sehr be-
merklich zitterte. »Wenn Sie es wollen, will ich Ihnen sicht-
lich eine überzeugende Probe meiner Kunst geben. Hier 
steht der höchst geistreiche Dichter, Herr Ulf, Sie wissen 
alle, wie hoch sich sein Genie erhebt, mit zwei, drei leisen 
Strichen mache ich ihn zum ausgemachten Dummkopf, so 
daß Sie alle seine Einfalt und Unwissenheit sollen mit Hän-
den greifen können, und als ein notorischer Pinsel soll er 
dann verharren, so lange es Ihnen, oder mir gefällt.«

Ulf entsetzte sich, und war mit einigen großen und ge-
wagten Sprüngen bis zur Thür gelangt : »ich entferne mich,« 
rief er von dort, »wenn mir der Doktor nicht verspricht, 
mich in Ruhe zu lassen.«

»Ich bitte vor,« sagte die Hausfrau ; »wozu dergleichen 
ängstliche Experimente, da wir ja alle Ihren Worten glau-
ben ?«

»Es ist nur,« erwiederte Pankratius, »weil mich jeder 
Zweifel an mein schwer errungenes Talent verdrießt. Und 
dabei ist Herr Ulf noch nicht einmal gewiß, ob ich nicht im 
Stillen doch meine Striche gemacht habe, und ob sein Kopf 
noch im ehemaligen Zustande sei.«

Ulf verfluchte heimlich seine Neugier, die ihn gegen das 
Versprechen, welches er dem Magister gegeben, in diese Ge-
sellschaft getrieben habe. Er rekapitulirte in ängstlicher Eil 
alle seine Kenntnisse, durchdachte alle Plane seiner Tragö-
dien, und glaubte wirklich einen Mangel in seinen Begrif-
fen, so wie eine Unbehülflichkeit seines Gedächtnisses zu 
bemerken. Doch tröstete er sich wieder mit dem Gedanken, 
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daß, wenn er wirklich ganz dumm geworden sei, er keinen 
Mangel in seinen Fähigkeiten entdecken würde.

Der Senator Willig sagte : »So könnten Sie mit Ihrer see-
lischen Kunst, Herr Doktor, am leichtesten den Prozeß ent-
scheiden, der uns, fürchte ich immer, noch alle kompromit-
tirt, er mag ausfallen, wie er will.«

»Warum kompromittiren ?« erwiederte der Doktor, »Pro-
zeß ist Prozeß. Und ist, wie mit so vieler Wahrscheinlichkeit 
behauptet wird, dieser Legationsrath wirklich von Leder, so 
kann meine Geisteskraft unmöglich auf ihn wirken, weil 
mir aus seinem Innern kein Geist entgegen strebt.«

»Ich habe aber doch gehört,« bemerkte der Syndikus, 
»daß man Pflanzen und selbst Bäume magnetisiren, und so 
ihr Wachsthum befördern könne.«

»Hier ist doch auch Pflanzenleben,« antwortete der Dok-
tor, »wenn auch keine Seele.«

»Erlauben Sie,« fuhr der Syndikus eifrig fort, »ist der 
Mann aus Leder, so ist in diesem Leder gewiß noch etwas 
von animalischer Regsamkeit, Schnellkraft, Elasticität üb-
rig geblieben. Daneben sehen wir ja auch, daß dieser Prä-
sident unsrer Akademie sich regt, bewegt, ißt und trinkt, 
spricht und Gedichte macht. Das kann doch kein bloßer 
Schein, keine Verblendung seyn. Er lebt gewiß, mag dies 
Leben nun herkommen, woher es will. Folglich müssen Sie 
auch auf ihn einwirken können.«

»Ich werde,« sagte der Doktor, »diesem seltsamen Ge-
heimniß künftig vielleicht einige meiner Stunden widmen. 
Sie vergessen aber einen Hauptpunkt gänzlich, was mich 
um so mehr verwundert, da ich mich doch zweifelsohne 
in einer christlichen Gemeine befinde. Es kann ja in diese 
Kunstfigur, Maschine, oder Vogelscheuche ein Dämon oder 
Teufel hinein gefahren seyn.«
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»Wie ?« riefen alle, »so etwas halten Sie für möglich ?«
»Möglich ? Möglich nur ?« rief der Doktor aus, und 

schielte mit den blöden kleinen grauen Augen nach der 
großen Scheidewand der rothen Nase hin. »So etwas fällt 
in unsern neuesten Zeiten alle Augenblicke vor. Wäre das 
Städtchen nun hier katholisch, so würde der Angeklagte 
mit Weihwasser besprengt, ein tüchtiger Priester betete 
über den Fremden, und exkommunicirte mit aller Gewalt, 
so würde höchst wahrscheinlich der Teufel oder Dämon aus 
dem Besessenen oder aus der ganz hohlen Figur weichen 
müssen. Nun bin ich freilich bei meiner ausgebreiteten Pra-
xis, und meinem vielen Umgang mit allerhand Wesen mit 
den Teufeln wohl auch einigermaßen bekannt geworden, 
indessen doch nicht so intim, daß ich mit Sicherheit auf ein 
Gelingen meiner Versuche rechnen könnte. Sehn Sie, meine 
Freunde, ist der Mann wirklich aus gebranntem Leder fabri-
zirt, und hat irgend ein böser Geist, sei es aus Laune, oder 
um Unheil zu stiften, sein Quartier in ihm aufgeschlagen: 
so entsteht eine doppelte Wirkung, die meinem wissen-
schaftlichen seelischen Streben schnurstracks entgegen ar-
beitet, zuerst die animalische, oder thierische, auf die ich 
nur wenig einwirken kann, und dann die diabolische oder 
teuflische, mit der sich mein Gemüth gar nicht einlassen 
möchte.«

Alle hatten in schweigender Ehrfurcht dem fremden 
Doktor zugehört. Jetzt stand dieser auf, ging zu Ulf, befaßte 
dessen Schädel und fragte : »Nun, wie bekommt es einem so 
ausgezeichneten Geiste, welcher stets das Tiefste denkt und 
fühlt, wenn er einmal eine halbe Stunde ganz dumm seyn 
muß ?« Ulf sah ihn mit großen Augen an, und sagte dann: – 
»Wie ? Ich weiß nicht, – ich fühle keinen Unterschied.« – 
»Richtig !« sagte der Leibarzt, »das ist der sicherste Beweis. 
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Nun, ich gebe Ihnen hiemit Ihren ehemaligen Verstand zu-
rück ; aber konserviren Sie ihn gut, bieten Sie ihm nicht zu 
viel, denn er ist so fein und niedlich, daß er keine großen 
Stöße vertragen kann.«

Ulf verbeugte sich und wußte im Augenblick nicht, mit 
welchen Worten er erwiedern sollte. Jetzt ging Ambrosius 
zu Pankratius hin und sagte : »Mein großer Prozeß, der sich 
morgen entscheiden muß, hat eine andre Rechtsgeschichte 
aus meinem Sinn verdrängt, wegen welcher ich schon vor ei-
nigen Monaten hieher reisen wollte. Mein Freund, der Syn-
dikus Spener, weiß darum, so wie der Senator Willig. Die Sa-
che ist beinah eingeschlafen, und es ist auch keine Aussicht, 
daß sie sobald geendigt werden könnte. Vielleicht könnten 
Sie uns, geehrter Mann, Licht in der Sache geben.«

»Wenn wir nur hier in der Stadt jemand hätten,« ant-
wortete Pankratius, »der des hellsehenden Schlafes fähig 
gemacht werden könnte, so wäre es wahrscheinlich kinder-
leicht, denn ich erforsche, entdecke und heile alles in der 
Welt durch Menschen, die so recht tüchtig schlafen können, 
und leicht in diesen hellsehenden Zustand übergehn.«

»Es handelt sich,« sagte Willig, »um einen gewissen Le-
derer, einen verschollenen Menschen, der in einen Rechts-
streit verwickelt ist, welcher sich schon seit zwanzig Jahren 
hinspinnt. Wäre dieser Lederer zugegen, oder todt, so wäre 
die Sache bald entschieden; er hat sich vor mehr als zwan-
zig Jahren von hier entfernt, man hat ihn in den Zeitungen 
aufgefordert, aber er ist nicht erschienen, hat aber vor zwei 
Jahren durch einen Advokaten hieher melden lassen, daß er 
kommen würde.«

»Lederer ?« sagte der Doktor, »ich kenne ihn vielleicht.«
»Wirklich ?« rief der Herr von Milzwurm mit Erstaunen 

aus.
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»Mir deucht,« fuhr Pankratius fort, »ich sollte ihn vor 
dreizehn Monaten in New-York gesehen haben.«

»Sollte er so weit herum gekommen seyn ?« fragte der 
Baron.

»O ein Schelm, wie der,« sagte Pankratius, »läuft je wei-
ter, je lieber. Er war auch in China.«

»Warum, verehrter Mann,« fragte der Baron wieder, 
»nennen Sie ihn Schelm ?«

»Der Ausdruck,« nahm der Syndikus das Wort, »ist bei 
alle dem nicht zu stark, sondern wohl passend. Ein weitläu-
figer Garten nebst einem großen Wohngebäude (es ist das-
selbe, welches Herr von Ledebrinna kürzlich bezogen hat) 
gehörte einer alten Frau, einer Muhme unsers Heinzemann. 
Durch Verwandtschaft und Vermächtnisse hatte dieser ver-
schollene Lederer, der eigentlich aus einer guten Familie 
war, einigen Antheil an diesem Vermögen, welches sehr be-
trächtlich war. Die Muhme wollte ihm auszahlen, und im 
Hin- und Herhandeln entwich dieser Mensch mit einem 
Dokument, das sich auf ein viel größeres Kapital bezog. 
Dies verhandelte er im Auslande an einen Juden, und dieser 
machte nun Ansprüche auf das Gut und wollte ausgezahlt 
seyn. Herr Ambrosius widersetzte sich diesem Anspruch, 
die Muhme noch mehr, ein langer Prozeß entspann sich ; 
man konnte nicht beweisen, daß Lederer das Dokument 
entwendet habe, und der Jude, dem die Sache zu weitläufig 
wurde, verkaufte es wieder einem auswärtigen, chikaniren-
den Advokaten. Darüber ist die Muhme nun auch gestor-
ben, und ihre Kapitalien, welche der Bürgermeister Heinze-
mann erben sollte, haben sich auch nicht gefunden.«

»Ich wäre,« sagte Ambrosius, »zu jedem erträglichen 
Vergleich erbötig, um die Sache nur zu Ende zu bringen.«

»Ich will mich nach einem Schläfer umsehn,« sagte der 
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Leibarzt, »und so wie ich ihn gefunden habe, hoffe ich Ih-
nen hierin dienstlich seyn zu können. Denn auf diesem 
Wege entdecken wir, was nur im Himmel oder auf der Erde 
verborgen ist.«

»Eigentlich,« sagte die geschminkte Wirthin, »sind Män-
ner Ihrer Art der Menschheit und den Staaten gefährlich.«

»Konträr,« rief der kleine Doktor, indem er sich tief ver-
beugte, um ihre Hand zu küssen, was ihm die Länge seiner 
Nase fast unmöglich machte ; »wir sind die Wohlthäter des 
Menschengeschlechtes, man muß uns nur zu behandeln 
wissen und sich nicht undankbar gegen uns betragen.«

»Und was verlangen Sie ?« fragte die Baronesse.
»Liebe,« sagte der Doktor mit einem Ausdruck der Zärt-

lichkeit, der sich an ihm sehr komisch ausnahm; »Liebe 
und nichts als Liebe. Damit kann man uns Wunderthäter 
unendlich leicht bestechen, aber sie muß wahr und unge-
heuchelt seyn.«

»Die platonische,« erwiederte sie, »ist die ächteste, und 
fließt aus dem lautern Quell der hohen Poesie herab.«

»Ja wohl, wohl,« versetzte der Dokter, und lächelte so 
freundlich, daß er in ein Grinsen verfiel. Willig, der in der 
Nähe stand, konnte sich des Lachens nicht enthalten, der 
Syndikus stimmte ein, und die mehrsten der Gesellschaft 
folgten dem Beispiel, einige, ohne die Ursach des lauten Ge-
lächters zu kennen. Der Baron Milzwurm schien empfind-
lich, daß man sich dergleichen über seinen Gast erlaube, 
und der Doktor sagte, indem seine Nase noch röther, als 
gewöhnlich, funkelte : »Nein, meine werthe Baronesse, die 
Liebe weiß unser Jahrhundert nicht mehr zu würdigen: Ei-
telkeit und Eigennutz beherrschen die Gemüther. Sie ha-
ben es aber doch nun in dieser Stunde erfahren, daß Sie die 
Dame meines Herzens sind.«
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Die Baronesse lächelte höchst liebreich, und bald darauf 
ging die Gesellschaft auseinander.

Dritte Scene.
Der Beschluß des wunderlichen Prozesses.

Der Apotheker, so sehr er auch mit Ledebrinna unzu-
frieden seyn konnte, überlegte indessen doch, daß er nim-
mermehr den Offizier, der ihn so öffentlich beleidigt hatte, 
als Schwiegersohn würde ertragen können. Er ging also, in-
dessen jene Gesellschaft sich unterhielt, zum tiefgekränk-
ten Ledebrinna, und dieser, der weniger hochmüthig war, 
als gewöhnlich, sendete sogleich des Freundes moralisches 
Gedicht über die Gas-Arten in die Druckerei, damit es in 
den nächsten Blättern erscheinen könne. Er erklärte aber 
zugleich, daß er die Aufsätze des Syndikus gewiß nicht auf-
nehmen würde, weil sie zu schwach und des Drucks völlig 
unwürdig seien. Als der Apotheker mit neuer Hoffnung und 
Freundschaft den wunderlich Angeklagten verlassen hatte, 
begab er sich noch spät, nachdem die Gesellschaft das Haus 
schon verlassen hatte, zum Baron von Milzwurm, mit wel-
chem er unter vier Augen ein langes Gespräch führte. Als er 
von diesem eilte, ließ er sich, fast schon um Mitternacht, 
noch bei dem wunderthätigen Leibarzt des Prinzen melden, 
welcher ihn auch annahm und ihm zu helfen versprach, in-
sofern er könnte, obgleich er die Möglichkeit nicht einsehe. 
Etwas mehr beruhigt warf sich der Apotheker dann auf sein 
Lager, schlief aber nur wenig, sondern kleidete sich früh an, 
weil nun der wichtige Tag erschienen war, welcher alles ent-
scheiden mußte. Seine Tochter Elisa schloß er fest ein, da-
mit sie nicht wieder zu seinem Verdruß auf der Tribüne sit-
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zen, mit dem verhaßten Offizier flüstern und reden, oder 
wohl gar über den Angeklagten lächeln könne.

Der Prinz freute sich auf die Sitzung des Gerichtes, sagte 
aber zu seinem Kammerherrn und Leibarzt : »Wie ? Wenn 
er nun verurtheilt wird ? Wenn er nun eingesteht ? Sehr fa-
tal, daß ich ihm den Titel Legationsrath gegeben habe. Bin 
auch dabei kompromittirt. Kann ich’s ihm nicht wieder ab-
nehmen ?«

»Nicht gut, Durchlaucht,« antwortete der Leibarzt, »es 
müßte ein neuer Prozeß vorangehn. So ein Maler oder Bild-
hauer nennt oft seine Figur einen Apollo, wenn er auch wie 
ein Sackträger aussieht. Bleibt er Vogelscheuche, so heißt 
er Amor, Cupido, Adonis, Robin Hood und Hiesel, dabei 
kann er immer noch den Namen Legationsrath führen. Im-
mer doch eine kleine Aufmunterung für andre seines Glei-
chen.«

Als sich Ledebrinna zum Gerichtssaal begab, war viel Zi-
scheln und Geflüster um ihn her, und das Gedränge folgte 
ihm bis zu den Thüren des Rathhauses. Die Richter, Senato-
ren und Geschwornen waren schon versammelt, die Tribüne 
füllte sich mit Zuschauern wieder, wie bei der neulichen Sit-
zung, nur bemerkte man diesmal den jungen Offizier und 
Elisa nicht.

Der Magister Ubique, welcher heut als Vertheidiger des 
Angeklagten die Hauptrolle zu spielen hatte, trat jetzt her-
vor, verbeugte sich gegen Richter und Geschworne, dann 
sehr anständig gegen den Prinzen, der vorn auf der Tribüne 
in einem Armstuhl saß, und endlich gegen den Angeklag-
ten, kurz aber nur gegen Alexander, und begann dann, in-
dem eine feierliche Stille im Saale herrschte, mit folgenden 
Worten:

»Verehrte, gelehrte, würdige und achtbare Väter der 
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Stadt, und unparteiische Geschwornen ! Man kann gewiß 
zweifeln, ob wir in einem dermaßen aufgeklärten Jahrhun-
dert leben, wie wir uns dessen immer gern rühmen möch-
ten, wenn wir ein solches Erlebniß vor Augen haben, wel-
ches sich seither in den Mauern unsrer Stadt zugetragen und 
entwickelt hat. Wir besitzen einen ehrenvollen Einwohner, 
von guter Geburt, gelehrt, mit ausgezeichneten Talenten, 
einer vortheilhaften Bildung, und dieser Ehrenmann giebt 
unsrer Stadt den schmeichelhaften Vorzug, sie zu seinem 
Wohnsitz zu erwählen. Er erfreut uns durch Witz und hohe 
Gaben. Er stiftet eine Akademie, er macht unsern unansehn-
lichen Ort hoch berühmt, – und – plötzlich – mir stockt der 
Athem, indem ich es aussprechen will – wird dieser Ehren-
mann in Anspruch genommen, nicht als Vagabond, Falsch-
münzer, oder Räuber, – nein, darin wäre noch Verstand und 
Urtheil, – sondern ein Schwärmer, der Tag und Nacht an 
manierirten Kunststücken arbeitet, dessen Phantasie über 
die Gebühr exaltirt ist, der allen Maßstab für das gewöhn-
liche bürgerliche Leben verloren hat, dieser, mit Vernunft 
und Verstand überworfen, mit der Gewöhnlichkeit über 
den Fuß gespannt lebende Mann kommt hieher, und ohne 
Dokument, ohne Beweis, nimmt er unsern trefflichen Prä-
sidenten in Anspruch, als – Diener ? Leibeigner ? Sklave ? 
Freund, Kind, oder entlaufene Gattin ? – Nein, – als Vogel-
scheuche ! als Kunststück, welches er selbst aus gebranntem 
Leder will verfertigt haben. – Hier fallen einem vor Erstau-
nen die Arme am Leibe herunter, und dem Beredtesten er-
sterben für einige Zeit die Worte im Munde.«

Er schwieg eine Weile und alle sahen schweigend auf Le-
debrinna, der in diesem Augenblick mit einer gewissen Ma-
jestät eine Prise Taback nahm. Der Syndikus nahm das Wort 
und sagte : »Seien Sie so beredtsam, als Sie wollen, mein 
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Herr Magister, aber ich muß Sie als Richter daran erinnern, 
die Persönlichkeiten zu vermeiden. Unser Freund Ambro-
sius ist keineswegs ein solcher Schwärmer, als Sie ihn da zu 
schildern belieben.« Ambrosius dankte mit einer Verbeu-
gung und Ubique fuhr dann in einem etwas ruhigeren Tone 
fort : »Wahrlich, dieser Prozeß, den wir hier verhandeln, ist 
in der ganzen Weltgeschichte einzig und allein mit jenem zu 
vergleichen, der in uralten Zeiten in Griechenland einmal 
um des Esels Schatten geführt wurde. Wir haben uns alle 
verblenden lassen, was gewiß für die Nachwelt eine merk-
würdige psychologische Erscheinung darbieten wird, daß 
ein Gericht von würdigen Männern auf eine solche Klage 
eingeht, daß der öffentliche Ankläger sie annimmt, daß 
man sogenannte Zeugen verhört, – statt den Fremden, der 
uns diese Sache herbeiführt, sogleich als einen Gemüths-
kranken abzuweisen, der kaum von einem Nervenfieber 
hergestellt war, welches ihm der Schreck verursacht hatte, 
daß ihm eine kostbare Vogelscheuche, die er mit unermüde-
tem Fleiß und mit Aufopferung von Summen ausgearbeitet 
hatte, war geraubt worden. Was ist natürlicher, als daß ein 
Nervenkranker, Halb-Mondsüchtiger nun in jedem Men-
schen, der nur von fern seinem bairischen Hiesel ähnlich 
sieht, seinen Abgott wieder zu erblicken glaubt. Ja krank, 
non compos ist ein solcher, der über eine ihm entwendete 
Vogelscheuche in Ohnmacht und in ein Nervenfieber verfal-
len kann. Ein solcher muß mit jeder Klage, geschweige mit 
einer so thörichten, unbedingt von jedem Gericht, welches 
seine Würde aufrecht erhalten will, abgewiesen werden.«

»Ich erinnere noch einmal, »sagte der Syndikus, daß Sie 
die Persönlichkeiten unterdrücken sollen.«

»Ich erörtere nur,« sagte der Magister, »was zur Aufklä-
rung der Sache von der alleräußersten Nothwendigkeit ist, 
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und da man sich neulich gegen meinen Freund, den Ange-
klagten, die unerhörtesten Unpersönlichkeiten erlaubte, in-
dem man ihm Dasein und Individualität abstreiten wollte, 
so scheint es mir nicht billig, meine nur schwachen Andeu-
tungen mir verübeln zu wollen.

Der Prozeß, so fahre ich fort,« sprach Ubique, »wird also 
angenommen, der rüstige Ankläger unterzieht sich sogar 
mit Freuden seiner Funktion. Es wäre unbegreiflich, wenn 
man nicht wüßte, wie gern unsre Zeit alles Extravagante 
und Abergläubische liebt und in Schutz nimmt. Kennte man 
nicht den Advokaten Alexander als einen jungen Mann, der 
von dem Ehrgeiz gestachelt wird, das vorzustellen, was die 
Welt ein Genie heißt, ein Mann, der sich in allen Dingen 
klüger dünkt, als seine Mitbürger, der auf jeden, der nicht 
in seine Ansichten eingehen mag, mit Verachtung herab-
sieht, vor dessen Hohn und beißender Satire kein Einwoh-
ner, auch der ehrbarste nicht, sicher ist –«

Alexander erhob sich zornig, und der Senator Willig 
sagte mit Unwillen : »Mäßigen Sie sich, Herr Magister, und 
tragen Sie nur vor, was zur Sache gehört. Es ist unziemlich, 
es so hoch zu empfinden, daß Herr Alexander kein Mitglied 
Ihrer gelehrten Gesellschaft seyn wollte.«

»Ich muß durchaus das unbeschränkte Recht eines Ver-
theidigers reklamiren,« sagte Ubique eifernd; »die Persön-
lichkeit kömmt hier freilich in Betracht, und ich darf sie 
nicht ganz übergehn, wenn ich nicht der gerechten Sache 
schaden will.«

Der Apotheker erhob sich und sagte : »Bis jetzt hat der 
Herr Magister noch nichts gesprochen, welches unsre Sta-
tuten ihm untersagen müßten. Vor Gericht ist das keine 
Beleidigung, was es im gewöhnlichen Leben vielleicht seyn 
würde.«
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»Ich fahre fort,« sprach der Magister mit festem Tone, 
»und komme auf die sogenannten Beweise des öffentlichen 
Anklägers. Der fremde Edelmann, welcher unter uns wohnt, 
ist hier unbekannt. Wie kann es anders seyn, da er fremd 
ist ? Wer hat denn hier das Recht, nach seinem Taufschein 
zu fragen, sein curriculum vitae ihm abzuzwingen, wenn 
er ruhig und still hier lebt, und von keiner Regierung als 
Mörder oder Hochverräther reklamirt wird ? Sei es, daß sein 
Name Ledebrinna nicht sein wahrer Familien-Name, daß 
es ein angenommener sei : so lange nicht von Rechtswegen 
hier aus wichtigen Ursachen ein Einspruch geschieht, hat 
keiner von uns Friedlichen das Recht, den Friedlichen des-
halb zu turbiren. Schicksal, Familien-Verhältnisse können 
auch den Tugendhaftesten veranlassen, eine Zeitlang unter 
einem fremden Namen zu wandeln. Aber Ledebrinna kann 
ja der wahre Name seyn: mag’s ! aber der Ankläger findet 
hier schon die Vogelscheuche aus gebranntem Leder wieder, 
und hält es für eine Art Eingeständniß, daß der Verklagte 
sich so nennt. Kann es wohl einen seichtern, kindischern 
Beweis geben ? Was würde aus uns allen, wenn wir so nach 
den Namen verurtheilt werden sollen ? Ich weiß nicht, wie 
mein Vorfahr auf deutsch mag geheißen haben, der sich, wie 
es ehemals Sitte war, zuerst als Ubique in das Lateinische 
übersetzte : der Senator Willig, der Herr von Milzwurm und 
so viele andre, welche Namen führen, die eine scheinbare 
Bedeutung haben, müssen ja dagegen einkommen, daß man 
aus dieser Zufälligkeit nicht ähnliche seichte Folgerungen 
ziehen möge.

Nun aber hat unser würdiger Präsident in einer musikali-
schen Gesellschaft gesungen: ›Wenn die Erbsen wieder blü-
hen, weiß ich nicht, wie mir geschieht.‹ Er hätte, dem wah-
ren Texte nach, Rosen singen sollen. Aber seine Natur, sein 
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innres Gewissen, das sich nicht zwingen läßt, verräth sich 
alsbald, er gesteht im Gesange ein, daß er eigentlich eine 
Vogelscheuche gewesen sei. O – risum teneatis amici – ein 
mehr als erbärmlicher Schluß. Beklagter kann die Rosen, 
er kann Göthe’s Poesieen nicht leiden, er will sie wenigs-
tens verbessern, um sie genießbar zu machen. O wahrlich, 
geehrte Richter, wenn alle diejenigen in Deutschland, die 
eben so denken, deshalb ihrer Natur nach von Leder seyn 
müssen, so werden sich viele hochberühmte und geachtete 
Männer dieser Metamorphose oder Metempsychose unter-
ziehen müssen.

Der Beklagte stiftet eine gelehrte Gesellschaft, und nennt 
sie die Lederne, sich bezeichnet er so, und jedes Mitglied 
muß einen Beinamen von den Eigenschaften des Leders 
hernehmen. Wieder ein neuer Beweis. O unvergleichliche, 
einzige Einsicht ! Humor und Scherz sollen vor Gericht die 
Stelle von Beweisen vertreten. Unser Präsident hat uns da-
mals in einer schönen Rede selbst an die Sitte der ältern 
Italiener erinnert. War denn der berühmte Grazzini des-
wegen nun ein Fisch, weil er sich im Scherz Lasca nannte ? 
Waren denn bei der Crusca, der Kleye, die gelehrten Män-
ner wirkliche Siebe und Stampfen und dergleichen ? Waren 
denn diejenigen, die sich als Abzeichen so nannten, selber 
unsinnig, faul, grob, ungezogen u. s. w. ? – Es verdient kei-
ner Widerlegung, denn diese knabenhafte Argumentation 
zerfällt in sich selbst. – Wichtiger ist die Anklage, die der 
junge schwärmende Mann darauf gründen will, daß der 
Präsident manche unsrer Senatoren dahin verleitet habe, 
sich ebenfalls im Spiel, und als Mitglieder der Akademie, le-
dern zu nennen. Diese, bei hundert Akademieen angenom-
mene Sitte will er als eine Art von Hochverrath schildern, 
weswegen Herr von Ledebrinna allein schon eine exempla-
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rische Strafe verschuldet habe. Hier offenbart sich nun die 
Unmoralität und ungeziemliche Bosheit des jungen Anklä-
gers, und wenn ich dies mit ruhigem festen Gewissen aus-
spreche, so vergelte ich nur und gebe ihm ein Weniges von 
dem zurück, was er über das Haupt unsers Ledebrinna hat 
anhäufen wollen.

Noch mehr zerfällt ein folgendes scheinbares Argument 
in sich selbst. Der schwärmende Herr Ambrosius kommt zu 
dem Manne, der nach seiner kranken Einbildung die ihm 
geraubte Vogelscheuche ist. Mit tiefer Rührung will er ihn 
bereden, daß der Angeklagte ihn gleichsam als Vater aner-
kenne, er will ihn an Kindesstatt annehmen, aber unser Le-
debrinna bleibt unerschütterlich, er weiset alle Anerbietun-
gen, die Aussicht auf Erbschaft und Vermögen, die mögliche 
Vermählung mit einer reizenden Tochter standhaft von 
sich. Und dieser männliche Sinn soll nach der Beweisfüh-
rung meines jugendlichen Gegners wiederum eine Bekräfti-
gung seiner Einbildung seyn, daß nur ein Mensch aus Leder 
geformt so gefühllos, unkindlich, grausam seyn könne. Wie 
schwach dies Argument sei, brauche ich doch wohl nur an-
zudeuten. Setzen wir den Fall, Ledebrinna sei nun einer der 
gewöhnlichen heimathlosen Landläufer, es komme ihm nur 
darauf an, Verbindungen zu stiften : würde er da wohl eine 
Aussicht auf Vermögen, auf Verwandtschaft, auf Verbin-
dung mit wohlhabenden Leuten so hartnäckig von sich wei-
sen ? Nehmen wir auf einen Augenblick nur die unsinnige 
Unmöglichkeit an, er sei wirklich jene lederne Vogelscheu-
che – würde ein solcher, im Bewußtsein seines Standes, 
nicht auf so anlockende Anerbietungen seines Prometheus 
eingehn ? Hier ist es gerade, wo die Tugend meines Klienten 
am deutlichsten und schönsten hervorleuchtet, hier ist ge-
rade die Stelle, vor der auch der leiseste Argwohn, die letzte 
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tolle poetische Einbildung, er sei eine Vogelscheuche, auf 
ewig zurück weichen muß. Denn, meine Herren, Sie sind 
auch Menschenkenner, Sie kennen das menschliche Herz, – 
wenden wir dies einmal auf eine Vogelscheuche an. Ein altes 
wahres Sprichwort sagt : Im Hause des Gehängten muß man 
nicht vom Stricke reden. Könnte der Gehängte selbst abge-
schnitten und wieder zum Leben gebracht werden, er würde 
es noch viel ängstlicher vermeiden, irgend einmal des Stri-
ckes zu erwähnen. Nehmen wir an, unser Ledebrinna wäre 
eine Vogelscheuche aus gebranntem Leder gewesen, würde 
er sich wohl dann gerade Ledebrinna genannt haben, würde 
er singen: ›Wenn die Erbsen wieder blühen;‹ würde er sich 
selbst und alle Mitglieder seiner gelehrten Gesellschaft die 
Ledernen tituliren ? Würde er dreist aussagen, daß sie alle 
wie Vogelscheuchen in der Literatur wirken wollten ? Nein 
gewiß nicht, wahrlich nicht, so lange es noch irgend Kenn-
zeichen giebt, an dem man die Wahrheit von der Lüge un-
terscheiden kann.

Und nun« – so fuhr Ubique mit erhöhter Stimme fort – 
»kommen wir endlich zu einem Hauptpunkt in der Anklage 
unsers Klägers. Er hat nehmlich entdeckt und durch seine 
Untersuchung bestätigt gefunden, daß tausend und tausend 
Menschen nicht leben, sondern zum Nachtheil der wahrhaft 
Lebenden, sich nur, als Kontrebande, in das Dasein hinein-
schlichen, und daß es die Pflicht jedes Menschen und Patri-
oten sei, diese falsche Waare, so schnell als möglich, wieder 
über die Grenze zu schaffen. – Und wo hat Ankläger dieses 
sinnreiche, ganz neue System gefunden ? Etwa in der heili-
gen Schrift unsrer Religion ? In der Offenbarung ? Im Tal-
mud oder Koran ? Sollte vielleicht der schwärmende, poe-
tische Platon etwas von solcher Seltsamkeit aussagen ? Alle 
diese gewiß nicht, und noch weniger der hochverständige, 
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weislich geordnete Aristoteles. Keine neue Sekte, kein Buch 
von Werth, kein wahrhaft großer Mann hat noch je der-
gleichen Unsinn behauptet. – Woher schöpft denn nun der 
hochgeniale Herr Alexander diese neue Theorie ? Wo findet 
unser scharfsinniger Ankläger diese neue Lehre ? Bei Nie-
mand anderm, in keinem andern Buch, als in einem seines 
Freundes Tieck, der sich durch eine skurrile Abhandlung 
über den sogenannten gestiefelten Kater eine Art von Ruf 
erworben hat. Man denke nur ! Ein Autor, der von dem arm-
seligen Kindermährchen, dem gestiefelten Kater schreibt, 
in welchem Dinge er mit Namenveränderung wichtige und 
gelehrte Männer lächerlich zu machen sucht. Ei, hier ver-
räth sich nun der junge Anwalt etwas zu sehr, zu welcher 
Partei er gehört, und darum dürfen wir dies und was damit 
zusammen hängt, auch gänzlich fallen lassen.

Was bleibt also noch zu sagen übrig ? Mir deucht, gar 
nichts. Aber ich will noch weiter gehn, meine verehrten Zu-
hörer. Ich will sogar annehmen, der kranke, nervenüber-
reizte Ambrosius, der etwas seichte und übereilte Ankläger, 
welcher einer neuen verdächtigen Schule angehört, habe 
Recht. Man nehme den Unsinn, welcher jedem Menschen-
verstande widerspricht, auf einen Augenblick an : Unser ver-
ehrter Freund Ledebrinna sei wirklich jenes lederne Scheu-
sal, jener Garten-Unhold, jener vogelscheuchende bairische 
Hiesel, – was haben denn unsre Gegner dabei gewonnen ? 
Weniger als Nichts.

Man bekennt schon im Voraus, es gebe kein Gesetz, um 
einen solchen Frevel, wenn man das Wunder so nennen will, 
zu bestrafen. Sei, was niemals geschehen wird, Herr von Le-
debrinna eingeständig, er sei, seines Lebens sich plötzlich 
bewußt, eilig jener Anstellung im Gemüsegarten entlau-
fen, – was dann weiter ? Er, der Lebende, Denkende, Dich-
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tende, soll er denn etwa dem Wahnkranken ausgeliefert 
werden, daß er ihn wieder dort an der alten Stelle befestige ? 
Wo steht es denn in unsern Gesetzen und Stadtverordnun-
gen, im Herkommen, im Magdeburger oder Lübecker Recht, 
oder im alten Sachsenspiegel, daß ein Fremder, welcher sich 
in Ensisheim niederläßt, um hier sein Geld zu verzehren, 
nicht von Leder seyn dürfe ? So lange er das Bürgerrecht 
nicht nachsucht, so lange er nur den allgemeinen Schutz 
genießen will, wird nichts von ihm gefordert, als daß er sich 
ruhig verhalte. Er darf bestehen, woraus er will, von Leder, 
von Elfenbein, Cedernholz oder Papiermaché. Wer hat et-
was drein zu reden ? Das ist eine Gewissenssache, die der 
individuelle Mensch mit sich selber auszumachen hat. Und 
wahrlich, es wäre doch ein großer Fortschritt der Bildung in 
Ensisheim, daß zu derselben Zeit, in welcher man in ganz 
Europa die Juden in die Rechte der Staatsbürger will treten 
lassen, zu einer Zeit, in welcher man den Sklavenhandel ab-
geschafft und die Kolonieen frei gemacht hat, daß man in 
demselben Jahrzehnd einen nicht nur unschädlichen, son-
dern selbst nützlichen Mann einem wahnwitzigen Feinde 
überliefert, weil er etwa die Grille hat, von Leder zu seyn. 
Der Neger, der leibeigene Sklave, so wie er den Boden Eng-
lands oder eines freien Staates betritt, genießt die Gesetze 
dieses Staates und ist ein freier Mensch. Und ein Wesen, 
welches durch selbsteigene Kraft sich erheben, oder durch 
ein unerklärliches Wunder aus einer Kunstfigur sich zum 
wahren Menschen gesteigert hat, sollte nicht auf dasselbe 
Recht Anspruch machen können ? Ledebrinna ist also frei, 
selbstständig, persönlich und ungehemmt, man mag die 
thörichte Sache auch drehen und wenden, wie man will. Ich 
habe in letzter Instanz jene aberwitzige Voraussetzung als 
eine Möglichkeit nur zugegeben, um zu zeigen, daß auch 
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die Raserei, als Wahrheit angenommen, zu keinem Ergeb-
niß führen könne.

Was wollen also doch diese besichtigenden Handwerker 
als Zeugen bedeuten ? Blödsinnige, vom Blödsinn herbei 
gerufen. Man kann unsern Freund nicht aus einander neh-
men, folglich ist die Maschinerie seines Innern nicht dar-
zulegen. Er hat eine kleine Narbe im Ohr, weil er in der Ju-
gend einmal, nach Art der Italiener oder Franzosen, einen 
Ring im Ohre trug, folglich ist er eine Vogelscheuche. Nicht 
wahr, meine Herren Richter und Geschworne, es ist jetzt 
des Aberwitzes genug, und die Sache ist reif, um von den 
einsichtigen Männern abgestimmt zu werden ? Ich wüßte 
wenigstens nichts weiter hinzuzufügen.«

Ambrosius verhüllte sein Haupt, tief im Sessel gebückt 
sitzend, als wenn er selbst in seiner eigenen Meinung irre 
und schwankend geworden wäre, auf der Gallerie wurde 
dem Redner laut Beifall geklatscht und die Geschwornen 
wollten sich eben in das Nebenzimmer begeben, als eine 
laute Stimme gebieterisch : »Halt !« rief. Und herein stürzte 
im schnellen Lauf, erhitzt und fast athemlos, der junge Of-
fizier, welcher etwas in seinen Händen hoch empor hielt. 
»Komme ich zu spät ?« sagte er, als er sich etwas mehr er-
holt hatte ; »ich bringe hier Dokumente, die zur Erläuterung 
der dunkeln Sache vielleicht etwas beitragen können.«

»Ach !« schrie Ambrosius wie vergeistert, »das sind 
meine Sachen, das ist der schöne Hut, den ich damals 
meinem holdseligen Adonis aufsetzte, und dieses ist sein 
künstlicher Bogen, den er so gewandt und behende gegen 
die Sperlinge richtete.«

Man hätte glauben können, Ledebrinna sei blaß gewor-
den, der Magister Ubique verlor einigermaßen die Fassung, 
und der Apotheker war sichtlich erschrocken. Spener, der 
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Syndikus, erhob sich, betrachtete die Dinge und sagte : »Wo 
kommen diese Gegenstände her ?«

»Aus meinem Hause,« erwiederte der Apotheker : »ich 
hielt diese Raritäten immer fest verschlossen, meine rebel-
lische Tochter muß diese Reliquien dem jungen Herrn Offi-
zier ausgeliefert haben.«

»Woher haben Sie diese Reliquien, wie Sie sie nennen ?« 
fragte Spener.

»Herr von Ledebrinna,« antwortete der Apotheker, »hat 
sie mir bald nach seiner Ankunft zum Geschenk gemacht. 
Der Bogen ist, wie er mir sagte, von Otahaiti.«

»Meine Herren,« sagte der begeisterte Ambrosius, der 
jetzt wieder hoch aufgerichtet im Vordergrunde stand, 
»dieser Fund wird die Sache auf ganz unzweifelbare Art 
entscheiden. Dies ist der schöne Hut, wie die Zierde eines 
Generals anzuschauen, den ich dem Undankbaren dazumal 
auf sein Haupt drückte, diesen Bogen gab ich ihm selbst 
in die Hand. Aber gleichviel. Sie sehn alle, daß ich diesen 
Hut noch nicht berührt habe. Geruhen Sie innerhalb das 
stark gefirnißte Futter loszutrennen, dann auch die feine 
Leinwand abzulösen, die sich unmittelbar dem schwarzen 
gebrannten Leder anfügt, und Sie werden sich dann über-
zeugen, daß meine Klage nichts weniger als aus der Luft 
gegriffen ist, und wie sehr ich in meinem guten Rechte ge-
kränkt bin.«

Willig und Spener suchten nach einem Messer. Als sie 
es endlich gefunden hatten, thaten sie so, wie Ambrosius 
von ihnen begehrt hatte. Als nicht ohne Mühe die feine Lei-
newand von dem Hute mit Vorsicht losgemacht war, erhob 
sich Spener, zeigte das Innere des Hutes den Richtern und 
Geschwornen und sagte dann: »Hier inwendig befindet sich 
eine Schrift, welche also lautet :
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›Mit diesem Kunstwerke bin ich, Johann Eduard Am-
brosius, gerade drei Tage vor Ostern fertig geworden. Ich 
hoffe, es soll mir und meinen Landsleuten zur Ehre ge-
reichen.‹«

Alle sahen sich an, die Geschwornen betrachteten auf-
merksam den Hut und schüttelten ihre Häupter. Ambrosius 
schaute triumphirend umher, Alexander lachte laut, der 
Apotheker war blaß geworden und funkelte mit einem stie-
ren Blick zu Ledebrinna hin, der sich, wie in Verlegenheit, 
die Hände rieb und seine Finger zu zählen schien.

Als Ubique diese Stimmung beobachtete, die eine fast 
schon gewonnene Sache wieder den ungewissen Zweifeln 
zu überliefern schien, erhob er sich in seiner ganzen Stärke 
und rief : »Was soll, was kann denn dieses neue Argument 
beweisen ? Ist es der Hut, den der kranke Kunstmann Am-
brosius verfertigt hat, so ist es doch wohl viel wahrschein-
licher, daß Herr von Ledebrinna denselben irgendwo er-
standen, erhandelt und eingetauscht habe, um mit ihm 
seinem Freunde, dem Senator Dümpfelleu, ein Präsent zu 
machen, als daß er ihn selbst auf seinem Kopf sollte getra-
gen haben. Es ist aber noch eine andre Möglichkeit, die uns-
rer kritischen Forschung sehr nahe liegt. Ich muß wiederum 
persönliche Verhältnisse erwähnen, um dem Angeklagten 
nicht Unrecht thun zu lassen. Man weiß, wie die Tochter, 
gegen den Willen des Vaters, unsers Senators Dümpfelleu, 
mit demselben Jüngling verbunden war, der uns hier diese 
Dokumente überliefert, die dadurch, daß sie vom Herrn 
Lieutenant uns überbracht wurden, alle beweisführende 
Kraft völlig verlieren. Wie, wenn man nun, wozu die Lei-
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denschaft der Liebe wohl fähig ist, diese Schrift indessen 
geschmiedet hätte ?«

»Ich begreife überhaupt nicht,« sagte der Apotheker, 
»wie diese Sachen aus meinem Verschluß sich so plötz-
lich hier befinden.« Der Offizier entfernte sich wieder mit 
derselben Eil, mit welcher er gekommen war. Er sagte nur 
schnell : »Alle Thüren im Hause waren offen.«

Jetzt entfernten sich die Geschwornen, alle waren in ge-
spannter Erwartung. Man beklatschte jetzt von der Galle-
rie herab die Rede des Vertheidigers noch einmal und nach 
kurzer Zeit traten die Geschwornen mit heiterm Angesicht 
wieder in den Saal und sprachen ihr »Nicht schuldig« aus. 
Ein Getümmel der Freude. Ledebrinna ward vom Apothe-
ker und vielen der Geschwornen umarmt. Frau von Milz-
wurm hatte es veranstaltet, daß sich zugleich ein Regen 
von Blumen von oben ergoß. Eine Freundin eilte herab in 
den Saal und setzte auf das Haupt des Losgesprochenen ei-
nen Lorbeerkranz, der Vertheidiger Ubique ward mit einem 
Kranze von Eichenlaub geschmückt, als einer, der einem 
Bürger das Dasein gerettet habe. Allgemeine Freude und 
Jauchzen, in welches nur Willig und der Syndikus nicht ein-
zustimmen schien, auch betrachtete der Apotheker immer 
noch nachdenklich und kopfschüttelnd die Reliquien, und 
begriff nicht, wie man sie aus seinen vielfach verschlosse-
nen Schränken habe nehmen können.

Ein Theil der Zuschauer war, als das Gericht sein Ende 
erreicht hatte, in den Saal hinab gestiegen, unter diesen der 
Prinz, der sich zu Ledebrinna wandte und sagte : »Gratu-
lire ! freut mich von Herzen, um Ihretwillen.«

Plötzlich drängte sich Ambrosius nach der Thür und 
kehrte mit Ophelien zurück.



— 316 —

»Sieh, meine geliebte Tochter,« rief er sehr bewegt aus, 
»kennst Du diesen hier ?«

Ophelia, die eben vom Wagen gestiegen war und schon 
unterwegs von dem sonderbaren Prozeß gehört hatte, 
sagte : »So willst Du denn aus meinem Mund, geliebter Va-
ter, die Wahrheit schöpfen ? Ich soll sie mit reiner Hand aus 
jener ewigen Quelle nehmen ? Wie Thekla steh’ ich hier, in 
großem, wichtigen Entscheidungs-Moment.« – Sie wandte 
sich zu Ledebrinna und betrachtete ihn lange mit prüfen-
dem Auge. Dann sagte sie mit Thränen: »Ach ! liebster Va-
ter, wo war Deine Erinnerung, Deine Phantasie, Dein Blick ? 
Ich gebe es zu, eine Ähnlichkeit, eine schwache, waltet ob : 
aber mehr im Colorit, im braunen, als in den Formen, die 
im Angesicht dieses Mannes bei weitem nicht so edel sind. 
O wo ist hier das Feuerauge meines Lieblings ? der höchst 
adlige Wuchs ? das feine Lächeln des kußlichen Mundes ? O 
nein, nein, mein Vater, eine ferne, nur ferne Ähnlichkeit hat 
Dich getäuscht und Dich zu diesem Schritt bewogen, der 
im Lande so vieles Aufsehn erregt. Eine etwas matte pro-
saische Übersetzung unsers hohen Ideals ist dieser Herr. – 
Verzeihen Sie, Herr von Ledebrinna, ich wollte Sie nicht be-
leidigen, aber mein lautres Gewissen zwang mich, dieses 
Zeugniß abzulegen. Nein, hier, hier steht er, der Einzige, wie 
ich ihn selber in jenen glücklichen Tagen meiner Liebe mit 
begeistertem Herzen in Farben dargestellt habe.«

Sie zog aus einer Mappe, welche sie unter dem Arme 
trug, ein großes gefärbtes Bild hervor. »Sehn Sie, Vater, 
Herr von Ledebrinna, so sah er aus, er, von dem hier in die-
sem Kreise so viel ist gesprochen worden.« – Sie entrollte 
das Bild, und Alle drängten sich neugierig hinzu, auch der 
kleine Leibarzt, welcher zwischen der Schulter seines Prin-
zen hindurch das Conterfei betrachtete. Plötzlich rief er 
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laut aus : »Ei ! den kenne ich !« – »Alle wichen, machten ihm 
Platz und er trat hervor. Wo ? wo ? wo sahen Sie ihn, weiser 
Mann ?« rief Ambrosius in der höchsten Bewegung.

»Fassen Sie sich,« sagte Pankratius, »als ich vor noch 
nicht drei Monaten den Staat New-York in Amerika verließ, 
hatte ein Kunsthändler eben dies unvergleichliche Bild-
niß hinüber gebracht. Er benannte es nach einem der Hel-
den, ich weiß nicht mehr nach welchem Engländer, der sich 
im amerikanischen Kriege ausgezeichnet hatte. Ein ande-
rer wollte behaupten, es sei der Irländer O’Connel. Genug, 
der Staat kaufte dieses ideale Bildniß für eine ungeheure 
Summe. Man stellte ihn über das Thor des Rathhauses auf, 
wo das schöne Portal immerdar von unnützem Gefieder, 
nicht nur von Sperlingen, auf unwürdige Art entstellt und 
besudelt wurde. Da der Tüchtige nun hier im vollen, freien 
Genuß des Windes war, so schlug er auch mit seinen be-
weglichen Armen und seinem Bogen nach allen Seiten wie 
wüthend um sich, so daß die verscheuchten Vögel sich vol-
ler Schrecken zurück zogen. Die Väter des Landes waren da-
rum auch dem Kunsthändler mit Dankbarkeit und Rührung 
ergeben, der ihnen diesen Befreier so mühsam hinüberge-
führt hatte. Aber nach einigen Tagen schon waren Stadt 
und Land wieder in tiefe Betrübniß versenkt. Das schöne 
Bildniß war geraubt, und man konnte nicht entdecken, wer 
diesen ungeheuern Frevel begangen hatte. Bald aber fand 
sich die Spur und auch die wahre Geschichte des Kirchen-
raubes. Der Stamm der Wilden, der dort grenzt, hatte einige 
ihrer kühnsten Wagehälse abgesendet, um dieses Bildniß, 
welches sie durch seine übermenschliche Schönheit ent-
zückte, wegzustehlen. In einer stürmischen Nacht gelang 
es den Kühnen, die dort bei ihrem Stamm für die größten 
Helden galten, mit Gefahr des Lebens das Bildniß von sei-
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ner Befestigung los zu machen. Der Staat war im Begriffe, 
wegen des Kunstwerkes den Wilden den Krieg anzukündi-
gen, aber eine mildere Gesinnung drang durch, welche das 
Blutvergießen verhinderte. Denn man erfuhr, daß sie der Fi-
gur eine Art Kapelle erbaut hatten, daß sie den Robin Hood 
Quipokaquoa nannten und ihn als Abgott anbeteten. Man 
hatte auch schon den Einfluß dieses neuen Gottesdienstes 
auf den Charakter und die Sitten jener Indianer bemerkt, 
die zu den wildesten und grausamsten Stämmen gehörten ; 
sie waren schon viel milder und menschlicher geworden, so 
daß sich höchst wahrscheinlich von Entführung dieses Bild-
nisses eine neue Ära und Geschichts-Epoche in den Anna-
len von Nord-Amerika herschreiben wird ; die Helden, wel-
che den Gott raubten und in die stillen Wälder dort führten, 
werden auch schon in Gesängen gefeiert, die den Homeri-
schen Rhapsodieen sehr ähnlich sind. – Daß dieses alles die 
strengste Wahrheit sei, betheure ich bei meiner Ehre, und 
man wird diese wohl in keinen Zweifel stellen, da ich die 
ausgezeichnete Gnade genieße, Durchlaucht als Dero Leib-
arzt zu begleiten. Ist es dem Herrn Ambrosius genehm, so 
melde ich, was ich hier erlebt, meinem Freunde und der Re-
gierung in New-York, nenne ihn und bewege den Staat, daß 
man die Wilden mit dem Manne bekannt mache, dem sie 
ihre neue Gottheit und Religion zu verdanken haben, und 
so kommt mit dem Namen Quipokaquoa auch der Name 
Ambrosius auf die fernste Nachwelt und wird in ihren Kir-
chenliedern und Nationalgesängen den fernsten Ur-Ur-En-
keln überliefert.«

Ambrosius drückte gerührt den kleinen Pankratius an 
seine Brust und sagte : »Sie entzücken mich, Einziger, wenn 
Sie sich dieser Bemühung unterziehen, und so kann ich 
mich in meinem Unglück doch auch wieder glücklich nen-
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nen, denn mir ward in meinem Lebenslauf und Kunstbe-
streben, was nur wenigen Sterblichen vergönnt ist.«

Man wollte jetzt den Saal verlassen, als mit einem lauten 
Aufschrei der vornehme Baron von Milzwurm dem Lede-
brinna an die Brust fiel und schluchzend kreischte : »O mein 
Sohn ! mein verloren gewähnter Sohn ! Muß ich Dich an die-
sem Deinem ewig denkwürdigen Ehrentage so unvermuthet 
wieder finden !« – Er hatte ihn, als sich dem Ledebrinna in 
der Hitze des Tages das Halstuch etwas verschoben hatte, 
an drei rothen Pünktchen unterhalb des Halses wieder er-
kannt. Die Gemahlin war erstaunt, viele von den Zuschau-
ern gerührt. Der Baron erzählte, wie er in den Schreckens-
tagen von Paris geflüchtet sei, seine schwangere Gemahlin 
zurück lassend, die er erst nach vielen Leiden in England 
wieder gefunden habe. Wie er dann nach Amerika gegangen 
sei, wo ihm der Knabe im sechsten Jahre von einem Feinde 
sei geraubt worden, der sich an ihm habe rächen wollen. 
Ledebrinna ergänzte in nur eiligen Umrissen diese Erzäh-
lung, wie er auf dem Schiffe, welches ihn entführt und nach 
Madagaskar gebracht habe, sich nach einem edlen Portu-
giesen, der ihn erzogen und ganz Vaterstelle bei ihm vertre-
ten, Ledebrinna genannt habe : seinen wahren Namen habe 
er in der Zeit völlig vergessen und nach vielerlei Schicksa-
len, nachdem sein Pflegevater gestorben, sei er nach Europa 
und später nach Deutschland, am spätesten aber hieher 
nach Ensisheim gerathen.

So viel Neues als heut hatte sich sonst in dem kleinen 
Städtchen in einem Jahrhundert nicht begeben. Die Ein-
wohner waren auch so aufgeregt, daß Ledebrinna, oder 
der junge Milzwurm seinem jetzigen Namen nach, von der 
Volksmasse wie in einem Triumphzuge nach Hause geführt 
wurde. Vor diesem war ihm eine Ehrenpforte von grünen 
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Zweigen errichtet, durch welche er mit majestätischem An-
stande schritt, den Lorbeerkranz auf dem Haupte. Rechts 
und links führten ihn sein neuer Vater und Ubique, der mit 
seiner Bürgerkrone prangte.

Auf der Straße gesellte sich der noch immer nachsin-
nende Apotheker zum kleinen Leibarzt. »Ich begreife im-
mer noch nicht, fing er an« (indem er auf den Bogen und 
Hut wies, die er selber trug), »wie diese so sicher verschlos-
senen Sachen so plötzlich an das Tageslicht kommen konn-
ten.« Pankratius schmunzelte und nachdem er ihn mit sei-
nen schielenden Augen eine Weile betrachtet hatte, sagte 
er : »Lieber, nachdenklicher Freund, das geht ganz natürlich 
zu. Ich wollte Sie heut morgen noch sprechen, Sie waren 
aber schon so früh nach dem Gerichtssaale aufgebrochen. 
Da höre ich ein Winseln, ein Schluchzen, eine weibliche 
Stimme, welche sich beklagt. Ich lausche, spreche durch 
das Schlüsselloch in das Zimmer hinein und höre und ver-
nehme nun, daß Ihre eigne leibliche Tochter die klagende 
Person ist. Sie hatten sie doppelt und dreifach eingeschlos-
sen. Mein Mitleid gegen gefangene Frauenzimmer ist un-
beschreiblich ; ich bin in diesen Empfindungen ganz wie 
ein Ritter des Mittelalters. Nun haben meine Finger die Ei-
genheit und Gabe, daß jedes, auch das künstlichste Schloß, 
wenn ich sie nur so darüber streichen lasse, sich Augen-
blicks öffnet. Da ich also weder Dietrich noch Nachschlüs-
sel brauchte, so lösete ich die Riegel und sprach das liebe 
Kind, welches recht schön ist und Elisa heißt. Sie weinte 
und klagte mir noch vielerlei vor, welches mir recht zu Her-
zen drang. Auf ihre Bitte machte ich nun auch die übrigen 
Schlösser auf, und so schickte sie denn wohl nachher diese 
Denkwürdigkeiten in den Gerichtssaal.«

Der Apotheker stand still und sah den kleinen Doktor 
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von der Seite an. »Mein Herr Pankratius,« fing er nach-
her an, »je mehr ich Sie kennen lerne, je weniger kann ich 
Sie begreifen, ja ich muß es frei gestehn, je mehr erzeugt 
sich ein Mißtrauen in meiner Seele, die sonst den Argwohn 
nicht kennt. Diese Kunst, Schlösser aufzumachen, ist nach 
unsern hiesigen Begriffen eine höchst bedenkliche, und es 
ist zum Erstaunen, daß Sie sie so naiv ausüben, aber fast 
noch mehr zu verwundern, daß Sie es nachher so unbefan-
gen eingestehn und in diesem Ton darüber sprechen. Das 
kann Ihnen denn doch bei Gelegenheit Unannehmlichkei-
ten zuziehn. Auch war es gewiß nicht freundschaftlich, alle 
meine Schlösser so aufzumachen.«

»Ich nicht Ihr Freund ?« sagte der Doktor ; »vergessen 
Sie denn, daß ich so eben dort vor Gericht ein Zeugniß Ih-
nen zu Gefallen abgelegt habe, welches für ewige Zeiten die 
Nachfrage nach dem in Verlust gerathenen Bilde des Robin 
Hood beschwichtigen muß.«

»Ich erkenne den Dienst,« sagte der Apotheker, »und so-
gar den glücklichsten Zufall, daß Sie in fernen Himmelsstri-
chen das vermaledeite Bild mußten kennen lernen.«

Pankratius wollte sich ausschütten vor Lachen, er 
stampfte das Pflaster bald mit dem rechten, bald mit dem 
linken seiner dünnen Beine : »O wie dumm !« rief er dann, 
»wenn ich alles das erlebt und gesehn hätte, so war es ja 
kein Freundschafts-Dienst, den ich Ihnen erwies.«

»Also die ganze Geschichte – –«
»Alles erlogen, Männchen ! natürlich, wie anders ? Ich 

bin in meinem Leben nicht in New-York gewesen, ich weiß 
gar nicht einmal genau, wo das Zeugs liegt. Was geht mich 
denn die ganze dumme Vogelscheuche an. Alles bloß Ih-
nen zu Gefallen, weil der Braune Ihr Schwiegersohn werden 
soll.«
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»Aber Ihr Ehrenwort, das Sie so feierlich gaben.«
»Je, das ist ja so eine menschliche Phrase, die dazu ge-

hört, wenn man solche Dummheiten will glaubwürdig ma-
chen. Sie thun mir gewiß auch einmal einen ähnlichen Ge-
fallen.«

Sie trennten sich, ohne daß der verstimmte Apotheker 
Abschied von dem Kleinen nahm. Er fand alle Zimmerthü-
ren und alle Schränke offen, aber seine Tochter war nirgend 
zu sehn. Er schickte zu allen Bekannten, sie war bei keinem. 
Endlich erfuhr man, sie sei in einem schnell rollenden Wa-
gen mit dem jungen Offizier entflohn.



 

 

Fünfter Aufzug.

Erste Scene.
Ledebrinna oder Herr von Milzwurm ist krank,  

und wird durch Magnetismus geheilt.

Der Apotheker fühlte sich ganz unglücklich. Das Schick-
sal seiner Tochter war entschieden, und an eine Verbindung 
mit dem gelehrten Ledebrinna nicht mehr zu denken. Wenn 
er alle Umstände überlegte, mußte er auf den Argwohn ge-
rathen, daß der neckende, schadenfrohe Peterling um die 
Sache gewußt und sie betrieben habe, denn ihm fehlte 
nichts an seinen Geldern oder Kostbarkeiten aus seinen ge-
öffneten Schränken. Er legte den Bogen und beschädigten 
Hut wieder an seinen Platz, und er mußte es sich gestehn, 
daß diese Heiligthümer in seiner Schätzung viel von ihrem 
Werthe verloren hatten. Der Mann, welchen er als seinen 
Schwiegersohn zu betrachten gewohnt war, den er früher 
verehrte und fast für mehr als einen Sterblichen hielt, der 
jetzt aus einem Prozeß, welcher seinem Ruf und Dasein ge-
fährlich schien, siegreich hervorging, war ihm gerade in der 
Entscheidung und Lossprechung verdächtiger als je gewor-
den, ja selbst jene Ansicht, die er früher als eine aberwit-
zige weit weggeworfen, trat ihm in einem gewissen Nebel 
von Wahrscheinlichkeit näher, daß er doch in der That eine 
Vogelscheuche seyn möchte. Wenigstens hatte er dadurch 
fast eben so viel in seiner Imagination verloren, daß er für 
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ein verlornes Kind des abentheuerlichen Milzwurm war an-
erkannt worden. Durch die letzte Erklärung des Doktors 
hatte er gegen diesen, fast wie gegen einen Straßenräuber, 
ein unbedingtes Mißtrauen gefaßt, nur mußte er ihm wie-
der darin Gerechtigkeit widerfahren lassen, daß ihm von 
seinen Geldern auch nicht ein Thaler fehle. So hin und her 
schwankend fand er sich endlich darein, daß er, wenn Elisa 
sich erst sehr gedemüthigt habe, den Offizier, nach einigem 
väterlichen Zorn, wohl als Schwiegersohn würde anerken-
nen müssen.

Heinzemann war mit dem Ausgang des Handels nicht 
ganz zufrieden. Er hatte sich zwar nie ganz davon überzeu-
gen können, Ledebrinna sei der entflohene Robin Hood, 
aber er hatte auf die Versicherung seines Alfieri gerechnet, 
daß sich Puck zeigen und durch seinen Einfluß den Pro-
zeß so endigen solle, daß Ledebrinna doch für eine lederne 
Puppe anerkannt werde. Alfieri schaute immerdar aus dem 
Fenster, oder lief am Abend vor das Thor, ungeduldig, daß 
Puck immer noch nicht sein Versprechen halte und sich 
nicht blicken lasse. »Was kann ihn nur abhalten ?« sagte er 
zu seinem Gebieter, »da er mir den feierlichen Geisterhand-
schlag gegeben hat, daß er erscheinen würde. Daß ihn ir-
gend ein Sterblicher, etwa so wie mich, eingefangen hätte, 
ist ganz unmöglich, denn er ist viel mächtiger und hundert-
mal klüger als ich. Auch ist er gar nicht poetisch, daß er sich 
etwa in irgend eine glänzende große Elfe sterblich verliebt 
hätte. Eingesperrt können ihn die Regenten auch nicht ha-
ben, denn die waren schon damals, als ich den Puck suchte, 
nach dem fernen Indien abgereiset. Ich werde ihn aber bei 
den nächsten Assisen daheim verklagen, daß er sein feier-
liches Wort gebrochen hat.«

Heinzemann tröstete ihn und sagte : »Mein Kleiner, die 
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Sache ist toll genug zu Ende gegangen, und am Ende hat 
es denn doch der Neffe meines Freundes durchgesetzt. Laß 
den Puck nur laufen, wenn er sich so kostbar machen will. 
Jetzt fände er ja auch nichts mehr zu thun, die Hauptsachen 
sind abgemacht.«

Am glücklichsten von allen war Ambrosius. Sein Gemüth 
war nun endlich beruhigt, denn er hatte einsehen müssen, 
daß er sich in Ansehung Ledebrinna’s geirrt habe. Er gönnte 
diesem Abbilde seines Ideals jetzt seine bürgerliche Exis-
tenz, seinen neuen Namen Milzwurm, und machte seiner 
Tochter, die zu seiner großen Freude auch gesunder und et-
was klüger zurück gekommen war, die Freude deutlich, wel-
che sie beide empfinden müßten, daß jenes wohlgerathene 
Bildniß, welches für Europa freilich verloren sei, drüben in 
fernen Urwäldern bei entstehender Cultur als Gründer neuer 
Religion und Sitte verehrt werde. »Und glücklicher,« sagte 
er dann, »sind diese Waldmenschen, als die alten Griechen: 
diese mußten lange Zeit vor grobgeschnitzten Götzenbil-
dern knieen, die meist der menschlichen Figur nicht einmal 
ähnlich waren, und diese Indianer erhalten sogleich eine 
vollendete Gottheit, aus der schönsten Zeit der Kunst und 
können um so leichter das Höchste und Beste erreichen.«

Alexander, der aus wahrem Übermuth und Scherz die 
wunderliche Anklage übernommen hatte, war doch mehr 
beschämt, als er sich selbst gestehn wollte, daß ihn der ge-
schwätzige Magister Ubique mit allen seinen Argumenten 
so aus dem Felde geschlagen hatte. Er war der Meinung ge-
wesen, daß, da er einmal, wider alles Vermuthen, Willigs 
und Speners Meinung für sich gewonnen hatte, es ihm ein 
Leichtes seyn würde, das Gericht und die Geschwornen da-
hin zu bringen, daß sie den ruhmredigen Ledebrinna als 
schuldig erkannten und ihn für eine Vogelscheuche erklär-
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ten. Er zürnte daher auch dem Milzwurm, daß dieser für 
Geld und gute Worte den Verdächtigen als Sohn angenom-
men hatte, denn er zweifelte gar nicht daran, daß der reiche 
Apotheker ein Kapital daran gewendet habe, um den Aben-
theurer, dessen Ursprung und Familie Niemand kannte, 
zu diesem entscheidenden Schritt zu bewegen, am meis-
ten aber war er über den fremden Doktor aufgebracht, der 
durch seine wunderbare Erzählung, die ganz wie ein Mähr-
chen klang, jede künftige Untersuchung und Anregung auf 
immer niedergeschlagen hatte.

Als von allem diesem in Gegenwart des Senators Willig 
im Hause der Tante und des Fräuleins Amalie die Rede war, 
sagte diese : »Eigentlich geschieht Ihnen Recht, daß Sie Ih-
ren Muthwillen so haben büßen müssen. Seit ich die Thor-
heiten beachte, die seit Kurzem hier vorgegangen sind, seit 
ich sehe, wie gern Sie die Hand zu dergleichen bieten, wie 
unser verständiger Freund Willig, der durch keine Leiden-
schaft hingerissen war, einen solchen unerhörten Prozeß 
zuläßt, habe ich mich überzeugen müssen, daß es Zeiten 
und Umstände giebt, in welchen die Menschen wie von ei-
nem ihnen unmerkbaren Zauber gebunden werden. Seit 
nun gar der dämonische Leibarzt des Prinzen hier ist und 
sein Wesen treibt, ist alles noch mehr in seiner seltsamen 
Stimmung gesteigert. Ich begreife nun etwas mehr, wie 
große und ausgezeichnete Männer so auf ihre Umgebung 
und Zeitgenossen wirkten, daß alle das Unglaublichste 
glaubten, ihren eignen Sinnen zum Trotz. Viele Wundersa-
gen und unerhörte Seltsamkeit in der Geschichte sind mir 
seitdem verständlicher.«

»Sie haben wohl Recht, Fräulein Amalia,« antwortete 
Willig : »denn seit wir jetzt den Prozeß geschlossen haben, 
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kommt mir alles, was geschehen ist, nur wie ein Traum 
vor.«

Ledebrinna hatte seine Wohnung verlassen und war in 
das geräumige Haus seines neuentdeckten Vaters gezogen. 
Er zeigte jetzt in seiner Miene einen melankolischen Zug, 
der ihn interessanter machte, als je, denn ob er gleich über 
seine Verfolger den Sieg davon getragen, so hatte er den-
noch nicht den Erschütterungen widerstehen können, die 
während des Prozesses seine Nerven sehr angegriffen hat-
ten. Die geschminkte Hausfrau hatte sich seiner sogleich 
sehr vorsorglich angenommen und gegen ihren erst kürz-
lich geehlichten Gemahl geäußert : »Sie wagen viel, Herr 
Baron, mir einen so interessanten Sohn unter mein Dach 
einzuführen. Haben Sie denn niemals die erstaunliche Tra-
gödie von der Phädra aufführen sehn ? Daß nur Melpomene 
sich nichts mit uns, den bisher so friedlichen Einwohnern, 
zu schaffen macht.«

»Liebe Frau,« erwiederte Milzwurm, »wenn ich Deine 
Tugend nicht noch mehr als Deine Schönheit vergötterte, 
so hätte mich wohl keine Gewalt in die Fesseln Hymens 
schlagen sollen. Denn ich liebe meine vorige Freiheit und 
jetzt Dich eben so sehr, wie der Mohr Othello die seinige 
und seine Desdemona, aber ich werde niemals so eifersüch-
tig, wie er, seyn können.«

»Doch vielleicht,« sagte Pankratius, der bei dieser häus-
lichen Scene zugegen war, »wenn ich es über mich gewin-
nen könnte, die Rolle des Jago zu spielen.«

»Wie vertrüge sich das,« erwiederte sie, »damit, daß Sie 
sich selbst zu meinem Ritter erklärt haben ?«

»O meine Gnädigste,« antwortete er, »Sie begreifen es 
bloß deshalb nicht, weil Ihre edle reine Natur, Ihr lautres 
stilles Herz, das ganz die Eigenschaft des Lammes hat, 
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nichts davon fassen kann, daß in der Ausübung der Bos-
heit eine Wollust, eine Seligkeit liegt, die über uns tief ge-
sunkene Sterbliche eine unendliche Zauberkraft übt. Es 
ist anfangs nicht so eigentlich die Lust, Schaden zu stif-
ten, es ist vielmehr eine reine Freude in der Bosheit selbst : 
Unwahrheit, Lüge zu sprechen, Menschen an einander zu 
hetzen, Freunde zu verfeinden, die Besten zu verleumden, 
den Schwachen Lästerungen zuzutragen. Nicht wahr, Herr 
Baron, wir Männer wissen dergleichen schon zu würdigen, 
was das schöne Geschlecht freilich nicht so mitgenießen 
kann ?«

»Ich gestehe, Herr Doktor,« antwortete Milzwurm etwas 
beklemmt, »ich fasse es immer nicht, wie es so verworfne 
Menschen geben könne.«

»Männchen ! Männchen !« sagte der Doktor, und schlug 
den Freiherrn mit zärtlicher Vertraulichkeit auf die Schul-
ter : »Sie, tiefer Denker, Menschenkenner, Prüfer der Lei-
denschaften, der Sie Provinzen und Länder mit Nutzen 
durchreiset sind. Sie gewiegter, und gleich dem Odysseus 
vielgewandter Mann, oder vielverschlagner, oder wie Sie 
polytropon nach Gelegenheit übersetzen wollen, – Sie, die 
Krone aller Beobachter, ei ! Sie Vocativus enfin, der mit al-
len Hunden schon längst gehetzt ist, Sie, Verehrungswür-
digster, sollten nicht schon längst an sich und andern die 
Richtigkeit meiner Behauptung wahrgenommen haben ? O 
machen Sie das einem Knaben weiß, der noch mit seinem 
Eutropius nicht fertig werden kann.«

»Es ist entsetzlich,« sagte die Gemahlin, »wie abgefeimt 
und verrucht doch eigentlich selbst die Besten unter den 
Männern sind; wir haben Ursach, vor jedem zu zittern, 
wenn er sich auch noch so unschuldig und liebenswürdig 
ankündigt.«
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»Außer vor mir,« sagte der Arzt, und wies in der grin-
senden Freundlichkeit alle seine Zähne, indem er die Augen 
fest zudrückte, und mit der rothen dünnen und langen Nase 
lebhaft zitterte. Die Gesellschaft wäre fast in Lachen ausge-
brochen, er aber sagte feierlich : »Ich bin, auf meine Ehre, 
die Unschuld selbst ; ich habe mich ganz und auf meine Le-
benszeit der Liebe geweiht. So reise ich auch am liebsten, 
und Durchlaucht waren erst etwas erstaunt, als ich mich 
Hochdenenselben als einen Professeur d’amour ankündigte. 
Mein Herz ist immerdar in der süßesten Aufwallung. Wo ich 
es irgend mit Anstand kann, setze ich mich in einen Win-
kel und weine meine Unschulds-Thränen. Aber man wird 
verkannt, und das ist gewiß noch keinem Menschen so oft, 
als mir geschehn. Durchlaucht sagen auch zuweilen zu mir : 
›Sie sind, Pankraz, zu gut für diese Welt !‹ Und der Kammer-
herr Hollabrunn nennt mich gar nicht anders als sein Kind, 
oder das Lamm. Das tröstet denn auch wieder. O glauben 
Sie mir, dem Manne, der über vierzig ist, der die Welt ge-
sehn hat, und der doch kein Menschenfeind ist, dem sollte 
man Altäre aufrichten. Ich bin einer von diesen Edlen.«

Als er die Gesellschaft verlassen hatte, wurde das Haus 
in der Nacht durch Ledebrinna gestört, bei welchem sich 
ein heftiges Nervenfieber offenbarte. Der gewöhnliche Arzt 
der Familie erklärte es für so gefährlich, daß der Kranke 
höchst wahrscheinlich daran verscheiden würde. Alle wa-
ren trostlos.

Als es Tag geworden, sendete man sogleich zu Pankra-
tius, der es auch nicht versäumte, sich einzustellen. Nach-
dem er den Kranken beobachtet, der schon in wilden Phan-
tasien schwärmte, und den Puls untersucht hatte, sagte er : 
»Meine Freunde, Lebensgefahr ist nicht vorhanden, aber 
dies wird eine der merkwürdigsten Krankheiten werden, so 
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seltne Erscheinungen und Krisen werden eintreten, daß sich 
von diesen Begebnissen allein ein ganzes Journal schrei-
ben ließe. Wollte man hier hemmen und unterdrücken, so 
würde man den Patienten umbringen: man muß im Gegen-
theil alles dazu thun, daß er sich nur ausraset, und er wird 
dann seine Vernunft, die sich indessen etwas hat ausruhen 
können, um so frischer und thätiger wieder antreffen.«

»Sollte mir mein nur eben gefundener Sohn so grausam 
wieder entrissen werden ?« klagte der Herr von Milzwurm.

»Er wird es überstehn,« tröstete Pankratius : »es hat sich 
so vielerlei Stoff von Aberglauben, Phantasie und Poesie auf 
seine Seele hin gelegt, daß sie muß durch Explosionen wie-
der gelichtet werden. Er hat immer zu viel geschwärmt, der 
theuere Mann, seiner Phantasie einen zu großen Spielraum 
gegeben, den kalten Verstand etwas zu wenig gelten lassen, 
es brauchte nur noch die Erschütterung hinzu zu kommen, 
die ihm diese gerichtliche Untersuchung machte, und so ist 
denn nun der komplette Wahnsinn reif geworden.«

»Und Ihre Kur ?« fragte die Stiefmutter.
»Diese Verrücktheit,« sagte der Arzt, »bringe ich nun 

durch Magnetismus zur vollkommenen Reife, auch kein 
Atom von Wahnsinn muß in seiner Seele zurückbleiben, 
alles muß in Farben-Pracht, Glanz und Üppigkeit heraus 
blühen, dann wird die Ernte gehalten, und der Mann ist 
nachher, und wenn er Methusalems Alter erreichte, keinem 
Anfall mehr ausgesetzt. Nur freilich fragt es sich dabei, ob 
er noch ein Dichter bleiben wird.«

»Ich dächte doch,« sagte Milzwurm, »wir haben so ver-
schiedene Gattungen der Poesie, daß seinem Talent noch 
immer eine oder die andre übrig bleiben wird, zu welcher 
gar keine Phantasie gehört.«

»Ja, meine Freunde,« fuhr der Arzt fort, »die Phantasie, 
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die unglückselige, die ist das höllische Arsenal, wo alle Ar-
ten von Waffen für Wahnsinn, Aberglauben, Raserei und 
Tollheit geschmiedet werden. Da sich der Kranke nun schon 
deklarirt hat, so kann ich die Hoffnung fassen, daß er al-
les, was er von diesem Unkraut in sich hat, ganz und völlig 
in den Convulsionen herauswürgen wird. Nachher wird er 
erst der Mann werden, wie er seyn soll, und sich uns, dem 
Staate und der Menschheit ganz unverkümmert widmen 
können.«

Indem rief der Kranke : »Doppelt, doppelt ist jeder 
Mensch ! Ich sehe den Feind wohl, der in mir hauset, einen 
schönen Anschein giebt er sich, aber er ist nicht mein Ich, 
und will sich doch für meine Seele ausgeben. Er behauptet, 
besser zu seyn, als ich selbst ; und doch kann meine Natur 
den verachten, der offenbar höher steht, als ich. Sein Ich ist 
in mir, und doch fühle ich es außer mir ; er erfüllt mein In-
neres und dennoch ist es leer. Mein Schauen ist oft nur ein 
Schauen seines Schauens, aber es strömt, es spiegelt nicht 
in mein wahres Ich zurück, in der höchsten Aufregung der 
Aktivität fühle ich doch nur meine Passivität, und das Ge-
fühl dieser Passivität ist dann einzig und allein die Aktivität 
meines Ich.«

»Himmel !« rief die Baronesse, »wie schrecklich der 
Arme faselt.«

»Deliciös ! deliciös !« sagte herumhüpfend der Arzt. »O 
das ist von der schönsten Sorte ! Nicht wahr, Sie fassen den 
Tiefsinn wohl kaum ?«

»Kaum ?« sagte der Baron, »es ist ja gar kein Menschen-
verstand in dem Gerede.«

»Es ist ächt !« antwortete Pankraz : »so was ist freilich 
mehr für unser einen, dem es nicht neu ist, in der tiefsten 
Tiefe des Abgrundes doch nur wieder die triviale Oberflä-
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che eines neuen Abgrundes zu erschauen. Und haben wir 
auch diesen durchbrochen und dringen ein, daß wir jenseit 
sind, so stehn wir doch nur wieder als gleichsamige Anti-
poden auf dem Rande einer Oberfläche, und unsere aller-
erste Oberfläche, die wir forschend verließen, wird uns nun 
wieder Tiefe und Mysterium, welches zu ergründen wir mit 
allen Kräften streben. Nicht wahr, das ist doch verständlich 
genug ?«

»Ja, das ist klar,« sagte der Baron: »wenn Sie aber alle 
Verrücktheiten der Menschen so schön ausdeuten können, 
so sind Sie ein höchst beglückter Weiser.«

»Dessen rühme ich mich,« sagte der Arzt. »Haben Sie 
schon beobachtet, wie eine kleine gläserne Stange, die spi-
ralförmig ist, wenn man sie dreht und dreht, immerdar in 
die Hand hinein zu gehen scheint ? Es ist aber natürlich gar 
nichts dahinter, nur Schein vom Schein ; und doch schwört 
der Unkundige, die Spitze müsse jetzt, und wieder jetzt aus 
der Hand unten hervor kommen.«

»Ich habe wohl als ein Kind mit dem Dinge gespielt,« 
sagte der Baron.

»Fi ! Du loses Vieh, was sie Philosophie nennen,« schrie 
der Kranke.

»Sehen Sie,« sagte Pankraz, »nun kommt er in die Wort-
spiele, ein sehr gutes Zeichen, daß es immer schlimmer mit 
ihm werden wird.«

»Also ein Geist bist Du,« fuhr der Phantasirende fort, 
»und ich selbst nur Kapsel, Hülle, Futteral ? Nein, Lügen-
prophet ! Ich bin mehr als Du ! Der Kern ist nicht das beste 
der Kirsche oder des Apfels, wenn er auch im Innern steckt ; 
hier ist die Kapsel die Hauptsache.«

»Er hat doch schöne Natur-Ansichten,« sagte der Dok-
tor.
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»Und so, Geist, bist Du vielmehr meine Made,« schrie 
Ledebrinna: »Du ziehst Deine Kraft aus meinem Dich um-
kapselnden Wesen; ohne mich bist Du ein Schafskopf !«

»Er spricht mit Verachtung von seiner eigenen unsterb-
lichen Seele,« sagte die Baronesse.

»Es ist vielmehr,« erwiederte Pankraz, »ein humoristi-
sches Zweigespräch, ein Zank der Zärtlichkeit zweier Ver-
liebten, oder eine häusliche Ehestands-Scene.«

»Nichts dummeres,« rief Ledebrinna, »als wenn sich das 
Unsterbliche mit dem Sterblichen verbinden will ! Sterblich ! 
Unsterblich ! beides gleich lächerlich.«

Er lachte laut auf. »Mein armer Sohn, mein geliebter 
Eduard !« klagte der Baron; »jetzt zweifelt er sogar an der 
Unsterblichkeit seiner Seele.«

»Hat nichts zu sagen,« sprach Pankraz, »wir wollen sie 
ihm schon wieder unsterblich machen.«

»Hinaus muß mein Geist aus meinem Innern,« schrie 
Eduard, »wenn ich gesund werden, wenn ich leben soll. Mir 
genügt an der Sternenkraft und dem Geist der Elemente, ja 
die elendeste Sternschnuppe, ein Irrlicht ist mir lieber als 
dieser mein dummer, kindischer Geist.«

»Himmel, wie bescheiden ist der große Mann,« sagte die 
Baronesse.

»Sein Stolz wird sich auch wieder finden,« antwortete 
Pankraz : »Bescheidenheit bei solchen Charakteren ist im-
mer nur ein Krankheits-Symptom: Unverschämtheit ist das 
Element der großen Männer dieses Charakters. Doch lassen 
wir ihn heut in Ruh, er wird hoffentlich morgen eine Krise 
erleben und in ein neues Stadium übergehn.«

Der Ruf von der sonderbaren Krankheit des ehemali-
gen Ledebrinna, welcher jetzt Eduard Milzwurm hieß, ver-
breitete sich schnell in der Stadt. »Ich sehe jetzt, wie sehr 
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ich mich geirrt habe,« bemerkte Ambrosius, »ein Nerven-
fieber könnte er nicht bekommen, wahnsinnig könnte er 
nicht werden, wenn er der wäre, für den ich ihn gehalten 
habe. Der Mann geht durch harte Proben.« Der Apotheker 
meinte, die Krankheit habe ihn aus übermäßiger Liebe zu 
seiner Tochter ergriffen. Heinzemann ging am folgenden 
Tage in Begleitung von Ophelia und seines Alfieri in das 
Haus des Barons, um den seltsamen Kranken zu beobach-
ten, auch der scharfsinnige Peterling ging mit ihnen. Edu-
ard schien zu schlafen, doch hob sich seine Brust ungestüm 
und sein Athem röchelte. Alle setzten sich in der Nähe des 
Kranken nieder. Alfieri stand hinter seinem Gebieter. Jetzt 
trat der Arzt herein und alle begrüßten ihn mit Ehrfurcht, er 
wendete sich an die Besitzer des Hauses und sagte : »Mir zu 
Gefallen läßt es sich mein durchlauchtigster Prinz gefallen, 
noch einige Tage in diesen Mauern zu verweilen, denn ich 
kann den Kranken unmöglich verlassen, bis ich ihn durch 
meine geheime Kunst völlig hergestellt habe. Da er aber gar 
kein Amüsement, auch kein Theater oder eine Kunst-Aus-
stellung hier findet, so bittet er um die Erlaubniß, ein Zeuge 
von der Entwickelung dieser merkwürdigen Krankheit seyn 
zu dürfen.«

»O wir sind höchst beglückt !« rief die Baronesse, »ich 
hoffe, unser Sohn wird Ihrer Durchlaucht einige Unterhal-
tung gewähren, und unser geringes Haus fühlt sich sehr ge-
ehrt, bei dieser Gelegenheit einen so hohen Gast aufneh-
men zu können.«

Der Prinz trat mit seinem Kammerherrn Hollabrunn 
herein und sagte : »Thut mir sehr leid, gnädige Frau, Herr 
Baron, durch eine so betrübende Veranlassung Ihre nähere 
Bekanntschaft zu machen. Geht’s besser mit dem Legati-
onsrath ?«
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»Er schläft noch etwas, Durchlaucht,« antwortete die 
Baronesse ; »hätte er gewußt, daß Durchlaucht ihm eine so 
große Ehre zudächten, so würde er gewiß nicht so unhöflich 
seyn. Er wird aber gewiß gleich aufwachen und sich Mühe 
geben, den gnädigen Herrn zu unterhalten.«

Jetzt schlug Eduard seine schwarzen Augen auf. Er blickte 
wild umher und rief dann: »Nein, es ist kein Geist, der in 
mir wohnt, ein wahrer, reeller Teufel hat Besitz von mir ge-
nommen ! Der satanische Hund beengt und regiert mit sei-
ner höllischen, verdammten Macht alle meine Kräfte.«

»Verzeihen Euer Durchlaucht,« sagte die geschminkte 
Dame, »er muß nicht wissen, daß Sie zugegen sind, denn er 
redet so grob und unhöflich. Gestern sprach er recht nach-
denkliche Sachen, die auch der Herr Leibarzt sehr lobens-
würdig fand.«

»Habe ich es nicht gesagt, daß es so kommen würde ?« 
rief Pankraz : »wenn er wirklich besessen wäre, so müßte 
eine förmliche Beschwörung mit ihm vorgenommen wer-
den.« – Er legte ihm die Hand auf die Herzgrube, strich 
dann vom Haupte und den Schultern niederwärts und der 
Kranke wurde ruhiger. Er machte die Augen größer, richtete 
sich dann im Bette auf, seufzte und machte eine schmerz-
liche Miene. Er faßte mit der Hand nach seinem Halse, als 
wenn er dort etwas nieder drücken wollte, und plötzlich rief 
er mit einer ganz feinen Stimme: »Kuckuk ! Kuckuk !«

»Ach ! ach ! wer spricht denn da ?« schrie Alfieri, sich sel-
ber vergessend, und sprang nach dem Bette des Kranken. 
Pankraz drehte sich um und sah den Pagen scharf von der 
Seite mit seinen schielenden Augen an, indem er sagte : 
»Hier kriegen wir wohl noch einen neuen Kranken zu be-
handeln.«

Die übrigen bemerkten erst jetzt die Schönheit des Kna-
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ben, welchen Alle vorher übersehen hatten, und der Prinz 
meinte, er möchte sich gern einen solchen Jockei anschaf-
fen, als der Kranke noch lauter, indem er schreckhaft die 
Augen verdrehte, ausrief : »Kuckuk ! liebster Kuckuk ! bist 
Du denn endlich da ?«

Der Page, ohne auf die übrigen zu achten, warf sich auf 
den Kranken, umarmte diesen heftig und weinte und klagte 
laut : »Ach ! mein Heimchen, mein geliebtes Heimchen ! so 
habe ich Dich denn endlich doch, und zwar so unvermu-
thet wieder gefunden ! O komm heraus, folge mir nach. Sie 
erwarten uns gewiß schon alle, und Dir wird Deine Flucht 
verziehen werden.«

»Nun raset der hübsche Jockei auch,« sagte der Prinz. 
»Ich bin es nicht, der nach Kuckuk ruft !« schrie der Kranke 
in einem tiefen Ton, »das ist ein sehr fatales Bier, welches in 
Wittenberg gebraut wird und mir immer zu stark war. Ich 
will keinen Kuckuk.«

»Ich bin Kuckuk,« rief Alfieri wieder und rang mit dem 
Leibarzt, der ihn mit Gewalt vom Kranken wegziehn wollte, 
auf dessen Brust sich der Knabe gelegt hatte. »Nein,« rief 
der Page, »davon verstehn Sie nichts, Herr Doktor mit der 
langen Nase, Herr Unwissend: nun begreife ich es erst, was 
Rohrdommel neulich mit seinen räthselhaften Worten 
meinte. Ja, ich bin schon seit lange ein Mensch, mein Heim-
chen, gefangen und in Dienstbarkeit gerathen, und Du bist 
nun gar in solch’ Wesen hinein verzaubert worden.«

Endlich war es Pankraz gelungen, den Knaben empor zu 
reißen. »Ein Wort !« rief er mit einer drohenden, fast furcht-
baren Geberde, und Alfieri schrak zusammen. Der Doktor 
führte den Zitternden abseits in ein Fenster und redete ihm 
sehr ernsthaft zu ; was er ihm sagte, konnte man nicht hö-
ren, bloß den Ausdruck: »dummer Junge !« vernahmen die 
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Übrigen. Hierauf umarmte der Page den häßlichen Doktor 
wie in der höchsten Freude zu verschiedenen Malen, dann 
küßte er ihm weinend die Hände, sprang noch einigemal 
wie unsinnig umher und entfernte sich dann, indem er sich 
mit einigen höflichen und sehr anständigen Verbeugungen 
von der Gesellschaft beurlaubte. Draußen hörte man ihn 
noch einigemal laut lachen und dann schnell die Treppen 
hinunter springen.

»Was war das, Doktor ?« fragte der Prinz.
»Ein schneller Anfall von Raserei, gnädiger Herr,« ant-

wortete der Arzt, der eben so schnell vorübergegangen ist. 
»Das Kind ist in einer schönen Periode, in welcher sich die 
Jugend entwickelt : wir sind dann überaus reizbar, und wei-
nen bei Mondschein und Musik ; aber in dieser schönen 
Reizbarkeit sind wir auch den Eindrücken zu sehr bloß ge-
stellt, die unser Selbst zerstören können. Der Anblick dieses 
Kranken hatte das Kind so erschüttert, daß der Knabe mit 
der größten Hastigkeit überschnappte und im Begriff stand, 
in eine vielleicht unheilbare Raserei zu verfallen. Denn in 
uns allen schläft das Gelüst, ein gewisser mimischer Trieb, 
alles nachzuahmen, was wir vor uns sehn und uns affizirt. 
Darum stellen sich die Dummen in Gegenwart der Verstän-
digen oft so klug an : und ist man nicht in so gesetztem Al-
ter, wie wir alle hier, und mit dauerhaftem Verstande be-
gabt, so machen wir erst, wie aus Spaß, dem Unsinnigen 
seine Streiche nach, bis es dann unvermerkt Ernst wird. Da-
rum habe ich das Kind entfernt, weil es nicht standhaft ge-
nug war. – Man erlaube mir aber, das ferne Fenster dort zu 
öffnen, die Luft ist schwül hierinnen.«

Heinzemann, der sich schon um seinen Alfieri geängs-
tigt hatte, wurde durch diese Rede wieder beruhigt ; er sah 
jetzt ein, daß das Geheimniß der Feenwelt, von welchem 
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der Doktor nichts zu wissen schien, nicht an den Tag kom-
men würde. Er merkte nun wohl, daß durch ein seltsames 
Ereigniß Heimchen in den Legationsrath hineingezaubert 
sei, doch hielt er sich ganz still und gab nur um so mehr auf 
den Doktor und dessen Heilmethode Acht.

Jetzt weinte der Kranke und sagte schluchzend: »Ent-
flohn ist er mir jetzt, entflohn ! Ach ! mein Kuckuk ! Wie 
lange soll mein Elend noch dauern !«

»Der Schwerenöther,« schrie Eduard jetzt in einem an-
dern Ton, »ist doch ganz des Teufels ! Was hat er denn in 
meinem Leibe zu suchen ? Habe ich ihn denn etwa herein 
invitirt ? Er fiel ja wie eine Bombe in mein unschuldiges Inn-
res, der Halunke !«

»Entschuldigen, Durchlaucht,« sagte die geschminkte 
Dame, »seine Raserei ist heut eine unanständige, er ge-
braucht lauter Worte, die man in der vornehmen Gesell-
schaft nicht zu vernehmen giebt.«

Der Prinz sagte : »Ich muß nur bitten, daß er sich mei-
netwegen nicht genirt, es könnte dem Legationsrath scha-
den, ein Kranker kann nicht Etikette so beobachten, wie ein 
Gesunder, besonders wenn er sich der Raserei hingiebt.«

»Sehr fein bemerkt,« erwiederte der Arzt : »man möchte 
überhaupt vielleicht vermuthen dürfen, daß alle Etikette 
als eine Art Nothstall erfunden sei, um die Leute vom Ra-
sen abzuhalten, damit sie sich in einer anständigen Genirt-
heit bewegen, daß aber, wer einmal schon über die Stränge 
geschlagen, nicht mehr so wie die Verständigen zu behan-
deln sei. Der Rasende aber ist ein erklärter Feind aller Eti-
kette.« – Er wandte sich wieder zum Kranken, der jetzt zur 
Abwechslung etwas mit den Zähnen knirschte. Er strich ihn 
mit den Händen, er suchte das Auge des Leidenden durch 
seinen Blick zu fixiren, und plötzlich rief Eduard : »Jetzt 
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seh’ ich, rückwärts schauend, den Teufel, der in mir tobt, 
mit meinen leiblichen Augen. Er sieht schmuck genug aus, 
und könnte einen, der jünger wäre, als ich, leicht verführen. 
Aber basta ! denn darin werde ich Zeitlebens meinen Ruhm 
setzen, daß mich die eigentliche Schönheit nicht im aller-
mindesten interessirt. Hat der Mensch sich einmal diesem 
unglücklichen Hange hingegeben, so ist er eigentlich schon 
verloren. Das erfahren wir durch die Geschichte von Peri-
kles, das lernen wir von einigen der besten Medicäer. Das 
Schöne war von je an der Vorwand, um sich dem Häßlichen 
zu eigen zu geben. So schaut die Sirene, der kleine glutäu-
gige Teufel aus meinem Innern mich an, und möchte mich 
verführen, aber – wie gesagt – wäre dieser Teufel garstig, 
so könnte es ihm mit einem aufgeklärten Manne, wie ich 
einer bin, vielleicht eher gelingen. O sehr, sehr bin ich für 
das Häßliche eingenommen. Das Häßliche ist, wenn man es 
im Grunde des Tiefsinns betrachtet, eigentlich das Schöne. 
Denn das Schöne entsteht nur, wenn alles das von der Fi-
gur weggenommen wird, was das Häßliche ausmacht, so ist 
denn die wahre Schönheit weit mehr ein Negatives als ein 
Positives.«

»Hübsch !« sagte die Baronesse, »nun spricht unser Edu-
ard doch wieder einmal reine Ästhetik.«

Jetzt wendete sich der Doktor wieder zu dem Kranken. Er 
bestrich ihn auf seine Weise, er faßte dessen Puls, er legte 
ihm die Hand auf die Herzgrube und fragte dann: »Wie ist 
Ihnen jetzt ?«

»Jetzt ?« erwiederte der Kranke : »in diesem Augenblick ? 
oder meinen Sie überhaupt die Zeit, das Jahrhundert, in wel-
chem ich lebe ? Denn jetzt ist eigentlich wohl nur eine unbil-
lige und ganz moderne Abkürzung von jetzund, jetzund war 
vormals wieder eine Abkürzung von jetzo zur Stund, und da 
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ständen wir denn wieder an dem verdächtigen jetzt, jetzo, 
oder gar itzt, wie manche Spitzsprechende zu meinem un-
säglichen Verdrusse statt anjetzt, oder anjetzo sagen wol-
len : an vorgesetzt, also anjetzt, etwas unverständlich, aber 
im Grunde nicht übel, an der Zeit von jetzt. Denn im Jetzt, 
jetzo, jetzund und itzt, steckt doch wohl immer noch das 
Wort Zeit : wie au jour d’hui : am Tage von hui, von heut.«

»O weh ! o weh !« sagte der Leibmedikus, »dieses Denken 
ist gefährlich, der Grammatikus ist gewiß am allerweitesten 
vom Rasenden entfernt. Dem müssen wir vorbeugen.«

Er strich ihn von neuem, und der Blick des Kranken 
nahm auch alsbald einen andern Charakter an. Er knirschte 
wieder mit den Zähnen und wand und krümmte sich, und 
man sah, daß er große Schmerzen erduldete. »Husch ! 
husch !« schrie er dann. – »Ja, ja, – jetzt,« – sagte eine andre 
Stimme. – »Mein Gangliensystem,« fuhr er fort, »ist jetzt 
stärker, als mein Nervensystem, mein Wille liegt ganz ge-
lähmt, aber ein gewisser Furor macht sich keck heraus und 
auf die Beine, und, wenn ich nicht irre, wird das der rechte 
Moment seyn, den ungebetenen Gast auf immer zu verja-
gen. Husch ! husch !«

Der Magnetiseur half nach, und nach einigen Windun-
gen des Kranken, indem er ganz blaß geworden war, stieß 
er ein fürchterliches Geschrei aus, das man wohl ein Brül-
len nennen konnte. Alle waren erschrocken. Da glaubten sie 
zu bemerken, daß ein Ding, wie ein kleiner Vogel, aus dem 
Munde des Besessenen fuhr, einige nannten es einen Sper-
ling, andre eine Nachtigall. Das Wesen flatterte nur einen 
Augenblick umher, und dann zum Fenster hinaus, welches 
unglücklicherweise noch offen stand. Heinzemann rannte 
nach, die andern waren vor Erstaunen auf ihren Sitzen fest 
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gebannt. Heinzemann bildete sich ein, draußen im Garten 
zwei Gestalten wandeln zu sehn.

Jetzt legte sich der Kranke zurück und sagte : »Nun bin 
ich doch wenigstens von diesem Kobold erlöset.« Er fiel so-
gleich in einen tiefen Schlaf und schnarchte so laut und un-
anständig, daß alle einsahen, heute würde sich aus seiner 
Kur nichts Lehrreiches mehr ergeben. Der Doktor gab also 
das Zeichen zum Aufbruch.

Als Heinzemann sich um Mitternacht in sein Bett legen 
wollte, nachdem er vergeblich vorher seinem Pagen nach-
gefragt hatte, hörte er plötzlich in der Stille der Nacht ein 
Tänzeln feiner Füße vor seiner Thür, und Alfieri sprang, vor 
Freude glänzend, in das Zimmer und in seine Arme. »Meis-
ter ! Herr ! Gebieter !« rief der Kleine, »ach ! was bin ich so 
unaussprechlich glücklich ! Heimchen ist, da ihre Zeit um 
ist, von ihrer Verbannung erlöst, ihr und ihren Eltern ist 
vergeben, die Eltern sind glücklich und ausgesöhnt ; der zu 
verständige Domgall hat sich auch zum Ziele gelegt, sie darf 
zurück kommen, und der eigensinnige Endymion giebt seine 
Einwilligung zu meiner Verheirathung mit Heimchen.«

»Ich gratulire,« sagte Heinzemann mit schmerzlichem 
Ton, »so werde ich Dich aber verlieren.«

»Nicht ganz,« sagte Alfieri, »denn ich werde Dich manch-
mal besuchen, sterblicher Freund, wenn es Dir Freude 
macht.«

»Wie hast Du aber alles dies erfahren ?« fragte Heinze-
mann.

Alfieri tanzte wieder wie unsinnig in dem kleinen Zim-
mer herum, und als er fast außer Athem war, fing er wie-
der an : »Ei, Du lieber Mann ! hast Du es denn nicht gesehn 
und gemerkt, wie ich heut bei der kranken ledernen Kap-
sel ganz wie außer mir gerieth ? Ich merkte nehmlich mein 
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Heimchen in dem dürren Kerl : sie hatte mich erkannt, und 
rief mich. Es war ein sonderbares Wiedersehn und eine 
schnurrige Erkennungsscene. Nun wurde mir der Dok-
tor recht böse, er zerrte mich bei den Haaren, er schleppte 
mich bei Seit und gab sich mir zu erkennen. Und, Herr, der 
vertrackte Doktor ist eben niemand anders, als unser toller 
Puck, auf den wir so lange gehofft und geharrt haben. Er 
brachte mir eben alle die Nachrichten, von der allgemeinen 
Aussöhnung, der Freude von Allen, daß Domgall meinem 
Heimchen verziehen habe, in Erwägung, daß es ein junges 
einfältiges Ding sei, und daß die Sterblichen sie verdorben 
hätten. Nun flog sie als graue Nachtigall aus dem Saale her-
aus, und ich fing sie unten gleich in meinen Armen auf. Als 
sie mich küßte und tief aufathmete, sagte sie : ›Nach langer 
Zeit also Kuß, Luft, Himmelsluft statt Leder : o Kuckuk, das 
ist eine Wonne, die Du nicht fassen kannst.‹ – Nun thut es 
mir nur leid, daß ich Dich, meinen so gütigen Gebieter, ver-
lassen muß.«

»Und wie schmerzlich muß es mir erst seyn ?« antwor-
tete Heinzemann.

»Sieh,« sagte der Kleine, »ich besuche Dich noch manch-
mal, Sonnabends, wenn wir in Europa sind. Und meine 
Hochzeit will ich mit Dir, in Deiner Gesellschaft feiern, weil 
Du so gar ein lieber Herr und Gebieter gegen mich gewesen 
bist. Da hast Du meine Hand darauf, aber diesmal lasse ich 
sie Dir nicht, weil ich mein Heimchen karessiren muß.« – 
Mit den letzten Worten war er schon verschwunden.

Ubique hatte seinen kranken Freund nicht besuchen 
können, weil er jetzt allein die Herausgabe des vortreff-
lichen Tageblattes besorgen mußte. Da er aber von den Selt-
samkeiten hörte, die sich bei dieser Krankheit ereigneten, 
so wollte er es nicht aufschieben, ein Zeuge derselben zu 
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seyn. Der Prinz interessirte sich ebenfalls für die Genesung 
seines Schützlings. Heinzemann und Peterling hatten jetzt 
das Interesse an dem Kranken verloren, seit Heimchen be-
freit war, und Kuckuk oder Alfieri sich entfernt hatte. Pe-
terling hatte den Apotheker versöhnt und reisete seinem 
Neffen Linden und Elisa entgegen, die sich in Orla schon 
mit einander hatten trauen lassen. Ambrosius aber war 
sehr neugierig darauf, wie sich diese Krankheit entwickeln 
würde, und seine Tochter Ophelia war so gespannt auf die 
Erscheinungen, daß sie, so reizbar wie sie war, die Stunde 
kaum erwarten konnte, in welcher man mit Schicklichkeit 
den Kranken wieder besuchen durfte.

Als der Prinz mit seinem Leibarzt das Krankenhaus be-
traten, redete sie der sehr betrübte Vater an, und die wei-
nende Mutter erzählte umständlich, wie der Leidende ei-
gentlich mit jedem Tage schlimmer würde. »Als Sie sich 
gestern, Herr Doktor, entfernt hatten, war der Arme recht 
vergnügt und ruhig, er war auch ganz vernünftig und sprach 
wie ein Mensch, welcher vollkommen bei sich ist. Er setzte 
uns auseinander, wie erlöst er sich nun fühle, seit ein ihm 
feindliches Wesen sein Innres verlassen, das immer seiner 
Vernunft und seinen besseren Kräften entgegen gestrebt 
habe. Er sei nun erst ganz der Mann geworden, zu welchem 
die Natur ihn bestimmt habe. Bis dahin sei ihm vorgekom-
men, als werde er zu Zeiten gehemmt durch eine Natur, die 
etwas anderes wolle, die ihm vorlüge, dies sei das Bessere 
und Höhere : nun aber beherrsche ihn nur ein und derselbe 
Wille, der nur auf das durchaus Reelle hinausgehe. Als er 
aber so einschlief und eine Weile geschlafen hatte, so er-
wachte er wieder tobend und war schlimmer als je.«

»Wie so ?« fragte Pankraz ; »ist vielleicht schon die Me-
tall-Scheu bei ihm eingetreten ? Bekommt er Krämpfe, wenn 
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er etwas Glänzendes sieht ? Muß man alles Eisen, Kupfer, 
Silber, kurz Metall, vor ihm verbergen ?«

»Eher umgekehrt,« sagte der Baron, »er will Alles an 
sich reißen, was nur irgend glänzt, oder was gar so wie Geld 
aussieht.«

»Das ist ein gutes Symptom,« sagte der Doktor : »er will 
besitzen, sich arrondiren, der sicherste Beweis, daß ihn der 
Teufel der Phantasterei verlassen hat. Denn das Kapitel von 
der Besessenheit wird in unsrer heutigen Psychologie ganz 
falsch interpretirt oder völlig mißverstanden.«

»Wie so ?« sagte der Prinz, »Ihr glaubt also diese Teu-
fel ?«

»Durchlaucht,« erwiederte Pankraz, »ich muß wohl, 
wenn mich Sinn, Überzeugung, Religion und Philosophie 
dazu zwingen. Haben wir denn nicht Alle aus ihm heraus 
etwas sprechen, mit ihm selber zanken hören ? Haben wir 
nicht gesehn, wie etwas, das einem Vogel glich, ihm aus dem 
Munde fuhr ? War er nicht nachher beruhigt ? Der Mensch 
denkt sich jeden Teufel als ruchlos, schwarz, ungeheuer, voll 
Verbrechen und Laster, nur höllische Flammen athmend. 
Nichts macht es den Satans und Satanisken so leicht, in die 
armen Menschen überzugehn, als daß sie diese ganz falsche 
Vorstellung haben. Denn jeder von ihnen würde sich wohl 
in Acht nehmen, wenn ein solches schwarzes Ungeheuer vor 
ihn träte. Derjenige müßte doch wirklich in einer sonderba-
ren Stimmung seyn, der sogleich mit solchem ausgemach-
ten Vieh genaue Bekanntschaft stiften und ihm die rußigen 
Fäuste schütteln und drücken möchte. Wenn so ein Schorn-
steinfeger also sagte : Ist hier kein Absteigequartier in Ihrem 
Innern zu vermiethen ? so müßte derjenige schon vorher 
vom Teufel besessen seyn, der auf solche Anfrage die ruch-
lose Bestie in sich hinein ließe. O nein, meine Verehrten, we-
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der sehn alle Teufel so aus, noch fangen sie es so dumm an. 
Wollen sie einen geizig machen, so kommt ein bescheidner 
Mann, mit edlem Blick und ehrbarer Geberde, der sagt etwa: 
›Recht so, mein Biedrer, Du sparst für Dich und die Deini-
gen, Du bist auf die wahre Art großmüthig : wie verächtlich 
ist jener leichtsinnige Verschwender !‹ ›Wir sympathisiren,‹ 
ruft der werdende Geizhals, ›steigen Sie doch zu mir herein, 
daß wir uns näher kennen lernen.‹ Die schlimmsten Satan-
chen sind aber jene herumvagirenden Taugenichtse, die die 
Nichtigkeit, Albernheit, das Abgeschmackte und alle jene 
Thorheiten repräsentiren, die den armen Menschen nur zu 
oft verführen. So lebt hier ein junger Mann in der Stadt, Ulf, 
Ihr Freund, Herr Magister Ubique. Dieser Mann hatte ei-
nen unbescholtenen Ruf, er war fleißig, schrieb eine gute 
Hand, hatte ein mittelmäßiges Einsehn in seinen Beruf und 
wäre ein verständiger Hausvater in Zukunft geworden. So 
betrachtete er auch selbst sein Leben. Da giebt es aber in 
der kleinsten Teufelsrace ein recht nichtsnutziges Subjekt, 
einen lustigen Patron, mit rosenrothem Gesichtchen und 
heitern Augen; der Taugenichts sprang und hänselte immer 
um den guten rechtschaffenen Ulf : ›O, wie schön bist Du !‹ 
flüsterte er ihm zu; ›nun sitzt das Männchen wieder da und 
studirt, und rechnet Zahlen zusammen: ei ! und hat so viel 
Phantasie, Witz, Menschenkenntniß, Suada, welch’ ein gro-
ßer Mann könnte mein kleines Ulfchen werden, wenn er 
nur wollte !‹ Herr Ulf sieht sich um: ›Wer da ?‹ ›Ich bin Deine 
Phantasie,‹ flüstert ihm der Kleine zu, ›Dein Genius, Dein 
Schutzgeist ; ich weiß, was Du werth bist, Du selbst lebst in 
einer unschuldigen, edel kindlichen Unwissenheit so hin ; 
Du darfst aber nur die Fingerchen ausstrecken, sie ein bis-
chen in Bewegung setzen, so entquellen ihnen Hippokre-
nen, denn alle Musen warten nur darauf, um Dir dienstbar 
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entgegen zu treten.‹ – ›O steigen Sie, werther glänzender 
Genius, in mich hinein,‹ ruft Herr Ulf. – Der Kleine läßt 
sich das nicht zweimal sagen, und nun hat der Arme einen 
recht dummen Teufel in seinem Leibe, eine ganz nüchterne 
Einbildung, er wähnt ein Poet zu seyn und schreibt Albern-
heiten und armseliges Wesen. Der Sataniske läßt ihm nun 
keine Ruh, er dichtet und dichtet, hält sich für einen Lieb-
ling der Musen und ist ein Verdünner statt Dichter gewor-
den. Nicht wahr, Herr Ubique ?«

Ubique war zwar etwas verlegen, antwortete aber doch 
nach einer kleinen Pause mit ziemlicher Sicherheit : »Es ist 
nicht ohne, daß unser Freund sich etwas zu viel zutraut : 
aber doch kann ich nicht so ganz unbedingt der Meinung 
des gelehrten Herrn Doktors seyn. Was nun Ihre Theorie 
in Ansehung der Teufel und Satans betrifft, so ist sie doch 
auch wohl noch mehr Hypothese, als eine auf unumstöß-
liche Wahrheit begründete Wissenschaft.«

Pankraz warf auffallend die Schneide der langen Nase 
nebst dem kleinen Kopf in die Höhe und sagte : »Sie belei-
digen mich, Herr Magister. Könnte ich Ihnen den chamä-
leonischen, in allen möglichen Farben schillernden, nach 
allen Winden sich drehenden Wetterhahn von Sataniskus 
zeigen, der in Ihnen wohnt, so würden Sie selber sich über 
die Vielseitigkeit des Kerlchens verwundern. – Doch, wir 
wollen das gut seyn lassen, weil es uns zu weit von unserm 
Thema abführt, den armen Teufel von Ledebrinna nehmlich 
zu kuriren. – Was haben Sie an ihm bemerkt, Dame meines 
Herzens ?«

»Sie sind sehr gütig,« sagte die Baronesse : »so wie er al-
les Glänzende, Geld und Geldeswerth an sich reißen wollte, 
so war er fast noch wüthiger auf alles bedruckte Papier. ›Das 
sind französische Sachen,‹ schrie er, ›die muß ich überset-
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zen ! her damit ! das sind die göttlichen Melodramen, die 
Mörderstücke, die zarten Blüthen von Raub und Brand ! 
Ich muß wirken ! Ich muß die Welt unterhalten und aufklä-
ren.‹«

»Gut !« rief der Leibarzt, »sehr gute Symptome ! Nun 
kommt es bald zum völligen Durchbruch.« Er berührte den 
Kranken, der sogleich wach wurde, um nach wenigen unbe-
deutenden Worten, welche er sprach, in einen noch tiefern 
Schlaf zu fallen. Pankraz bearbeitete den Schlafenden, bis 
dieser rief : »Arbeit her ! Jetzt ist es an der Zeit !« – »Geben 
Sie wohl Acht allerseits, sprach der Doktor, wie gewaltig der 
Geist in ihm wirken wird, jetzt ist er im dritten Grade des 
Hellsehens.«

Er ließ ein Brett auf das Bett und auf dieses Feder, Dinte 
und Papier legen. »Jetzt,« sprach Pankraz, »schiebe ich ihm 
dieses neue französische Drama unter die Bettdecke, drücke 
es ihm auf die Herzgrube, er hat die Augen dicht verschlos-
sen, aber er wird sich, ohne die Blätter anzusehn, schon gut 
genug aus der Sache ziehen.«

Kaum war das Buch dem Patienten auf die Herzgrube 
gelegt, als er, ohne die Augen zu öffnen, mit unglaublicher 
Schnelligkeit die Feder ergriff, sie in die Dinte tauchte und 
nun in fliegender Eil die Blätter, die der Doktor ihm immer 
hastig hinlegte, ohne anzuhalten, voll schrieb. In weniger 
als einer Viertelstunde war das ganze Stück übersetzt. Alle 
erstaunten über das Wunder. »Es ist noch seltsamer,« sagte 
Pankraz, »daß, wenn er nun wieder erwacht, er vom Stücke 
selbst und dessen Inhalt gar nichts weiß, er muß es dann 
erst von Neuem kennen lernen. Hier habe ich noch einen 
andern Wisch, so von dem französischen Zeuge, da er ein-
mal im Zuge ist, soll er den auch noch übersetzen.« Es war 
in noch kürzerer Zeit vollendet.
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»Höchst merkwürdig !« sagte der Prinz. »Wir sind zu 
Hause oft um Gesetze verlegen, da kommt nichts zu Stande, 
man spricht hin und her, und nach sechs, acht Wochen stehn 
wir auf dem alten Fleck. Doktor, könnte er uns Gesetze wohl 
eben so schnell liefern ? Das heißt gute und heilsame.«

»Durchlaucht,« erwiederte Pankraz, »in dem Zustande, 
in welchem er sich jetzt befindet, kann er alles. Geruhen Sie 
diese Übersetzungen, die er, ohne das Original anzusehn, 
vor unsern Augen gemacht hat, zu durchblättern ; es ist 
wahr, sie sind voll von Schnitzern und Sprachfehlern, das 
Deutsch ist schlecht und der Dialog ganz ungelenk, manche 
Stelle hat er wohl gar nicht, oder falsch verstanden, – in-
dessen, wenn man die Schnelligkeit bedenkt, so bleibt das 
Wunder doch immer dasselbe. Alles, was der Sterbliche 
schafft, hat seine Fehler, und so würden denn auch die Ge-
setze, die er Ihnen fabriciren könnte, vielleicht und sogar 
wahrscheinlich einigen Tadel zulassen.«

»Ich werde doch mit meinem Papa darüber sprechen,« 
sagte der Prinz, »wenn er nur was davon versteht.«

»Durchlaucht,« erwiederte Pankraz, »haben ihn schon 
zu Dero Legationsrath gemacht, und so gestempelt wird er 
im hellsehenden Zustande gewiß die richtigen Wege finden. 
Glauben Sie mir, er kann Ihnen, so, wie er da liegt, in einem 
Umsehn, Constitutionen aller Art, und für alle Provinzen 
und Reiche und Umstände machen. Mit einer Kammer, oder 
mit zweien, populäre, demokratische, monarchische oder 
oligarchische, im aristokratischen Sinn oder im liberalen, 
mit Repräsentanten nach Geldeswerth oder Korporationen, 
hierarchisch und völlig antimonarchisch, mit und ohne Sek-
tionen, mit Juden, mit und ohne Pairs. Sektionen, Assisen, 
Wahlbezirke, öffentliche Ankläger, Jury, nebst Cultur und 
Agricultur, Cultus und Menschenmenge, Dreifelder-Wirth-
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schaft und Brache, alles, alles liegt wie Würfel und durchei-
nander geschüttete Worte vor den Augen seines Geistes, er 
darf nur wie zufällig hinein greifen, und er wird immer das 
Richtige erwischen.«

»Es ist zum Erstaunen !« sagte der Prinz. – »Ja wohl,« 
fügte die Baronesse bekräftigend hinzu.

Ophelia schien am allermeisten von Erstaunen und Be-
wunderung ergriffen, und zwar so sehr, daß ihr die Sprache 
versagte und daß sie für ihre Gefühle keine Worte finden 
konnte. Sie hatte sich dem Kranken genähert und beob-
achtete ihn mit scharfem und prüfendem Auge. Plötzlich 
sprang aus seiner stillen Ruhe der Hellsehende in die fürch-
terlichste Wuth über. Er warf sich herum, bäumte sich auf, 
schrie in der Raserei und entsetzte Alle so, daß sie scheu 
vom Bette zurück traten. »Was ist vorgefallen ?« rief Pan-
kraz, »das ist gänzlich gegen meine Rechnung und Erwar-
tung.« Er strich, um ihn zu erwecken oder zu beruhigen, 
aber vergeblich, das Toben des Wahnsinnigen wurde immer 
furchtbarer. Pankraz staunte, sah nur stillschweigend sei-
nen Kranken an und schien selbst nicht mehr zu wissen, 
welch ein Mittel hier anzuwenden seyn möchte. Endlich 
sagte er : »Es muß irgend etwas in die Nähe des Kranken 
gekommen seyn, ein mir Unbekanntes, welches diese un-
geheure Aufregung hervor gebracht hat.« Er sah nach allen 
Seiten um und entdeckte endlich unter dem Kopfkissen ein 
Buch, es war der Theil von Shakspeare, welcher Hamlet ent-
hielt. »Ja so !« rief triumphirend Pankratius, »nun erklärt 
sich das ganze Wunder.«

»Ach ! das ist mein Buch !« rief Ophelia, »ich muß es vor-
her haben fallen lassen.«

»Sehn Sie, mein Prinz, und meine geehrten Zuhörer,« 
docirte der Doktor, »hier sehn wir nun wieder das Erschei-
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nen einer rein geistigen Explosion. Der Kranke kann die-
sen Autor nicht leiden, und mit Recht, denn er hat von je 
an, seit er existirt, das schlimmste Unheil in der Welt her-
vor gebracht. Er ist der völlige Gegensatz zu dem, was un-
ser verehrter Kranker liebt und was unser ganzes Zeitalter 
zu fordern scheint : er ist der wahre Feind und Antipode al-
ler Melodramen und Pariser Stückchen, Scribe und Victor 
Hugo, und Dumas und dergleichen. Nun hat dieser Ham-
let hier und einige andre unnütze beigebundene Sachen den 
Eduard aus dem Hellsehen, durch die zu starke Opposition, 
in eine völlig entgegengesetzte Wuth geworfen. Wir müssen 
ihn also auch mit Büchern und Zeitschriften, die seinem 
Gemüthe zusagen, kalmiren, denn das Streichen will hier 
nichts mehr helfen.«

So geschah es, und viele neue Romane und Tagesblät-
ter wurden auf den Rasenden gepackt, unter denen sich das 
Mitternachtblatt und die Abendzeitung als ganz vorzüglich 
beruhigend erwiesen. Als er wieder besänftigt war, stellte 
man noch manche interessante Proben mit dem Kranken 
an, der wieder in den hellsehenden Zustand verfallen war. 
Man hielt ihm das und jenes berühmte oder weniger be-
kannte Werk hin, und, wie man wohl Kräuter, Steine und 
dergleichen den Leidenden dieser Art in die Hände gege-
ben hat, so versuchte man es hier mit Gedichten und Geis-
teswerken. Wenn es der Raum gestattete, wäre es für den 
psychischen Forscher, so wie für den Physiologen wie für 
den Kritiker vielleicht nicht ganz unwichtig, genau anzuge-
ben, was sich bei jedem vorgehaltenen Werke für Wirkun-
gen zeigten. Allein unsre Geschichtserzählung hat schon zu 
großen Raum eingenommen, und wir müssen dies, so wie 
einige merkwürdige Details einer spätern Ausgabe vorbe-
halten. Manzoni’s promessi sposi führten fast den vorigen 
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schrecklichen Zustand zurück, und van der Velde mußte 
wieder kalmiren: Graf Platens Gedichte und dessen Schau-
spiele besonders erregten starke gichtische Zuckungen, 
auch Immermanns Schriften verschlimmerten den Zustand 
des Kranken: dagegen waren die Romane von Clauren oder 
dessen Komödien von der wohlthätigsten Wirkung.

Am Abend sagte Ophelia zu ihrem Vater Ambrosius : 
»dieser Eduard von Milzwurm könnte mich an meinem 
bisherigen Geschmack irre machen. Er wird auch meinem 
Ideal mit jeder Stunde ähnlicher ; wie ich ihn kennen lernte, 
ja sogar bis zu dem Augenblick, als ihn jener Geist verließ, 
war etwas Rohes, Unheimliches in seinem Wesen. Ich habe 
nun auch heute von seiner wundersamen Stimmung, die 
man wirklich eine geheiligte nennen kann, gelernt, wie ich 
mit Unrecht und nur im Jugendwahn bis jetzt diesen Shak-
speare geliebt habe. Ich werde mir diese Vorliebe abgewöh-
nen. Nur seine Art, wie er im Hellsehen kritisirte, war etwas 
wunderlich. Haben Sie sich nicht auch darüber gewundert, 
lieber Vater ? Wenn er bei Berührung schlechter Schriftstel-
ler schauderte, schalt, oder schimpfte, das war zu begreifen. 
Warum er aber, wenn ihm die Berührung wohlthätig war, 
mit jenem süßen Lächeln, das ihm so schön steht, sagte : 
›Ach ! ledern ! süß ledern !‹ und ein andermal noch inbrüns-
tiger : ›O durchwürzte, durchblümte und verklärte Leder-
thümlichkeit !‹ das ist doch wenigstens sehr sonderbar.«

»Liebes Kind,« sagte Ambrosius, »ich habe seither so viel 
Seltsames an mir und Andern erlebt, daß ich einsehe und 
behaupte : man muß nicht zu sehr grübeln, sonst wird man 
am Ende an allen Dingen irre. Der Mann hat nun einmal 
eine Vorliebe für das Leder, die sich in allem seinen Treiben 
äußert. Nach dieser Vorliebe hat er seine gelehrte Gesell-
schaft und sich benannt, und er wollte schon, als er krank 
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wurde, ein neues kritisches Blatt ›die Gerberei‹ stiften. Ich, 
Ophelia, denke seit einiger Zeit über nichts mehr, so macht 
es auch mein Freund Heinzemann, und auch Peterling hat 
sich dazu entschlossen. –«

Der Apotheker war mit seinem Eidam ziemlich zufrie-
den, er wollte, so wie sein Freund Spener, aus der gelehr-
ten Gesellschaft wieder scheiden, um mit seiner Tochter 
und ihrem Gatten in Friede leben zu können. Sie schlos-
sen sich dem Fräulein Weiler wieder an, die in wenigen 
Tagen mit ihrem Bräutigam Alexander vermählt werden  
sollte.

Heinzemann sah in der Nacht seinen kleinen Alfieri wie-
der. Dieser sagte zu ihm: »Wenn Du es willst, freundlicher 
Mann, der Du eine Zeit lang mein Herr warst, so komme ich, 
da ich auch meine Hochzeit an dem Tage feiere, an welchem 
Alexander so beglückt wird, mit meinem Bräutchen zu Dir, 
auch meine Schwiegereltern werden kommen, Endymion 
und Rosenschmelz, so wie der würdige Priesterfürst Dom-
gall mit einigen von seinen Superintendenten; auch einige 
neckische Elfen werden dabei seyn, die unsern Puck wieder 
abholen wollen. Wir haben dann Vollmond und Alexander 
wird im Gartensaal eine Tafel anrichten lassen. Sorge Du, 
daß ein kleiner Tisch draußen, unmittelbar vor der Thüre, 
gedeckt wird, für viele, dann kommen wir und sind alle lus-
tig. Aber vorher mußt Du aus diesem Fläschchen, das ich 
Dir hier gebe, jedem in sein Getränk einige Tropfen gießen, 
damit sie uns sehn und nachher auch Alles wieder verges-
sen und sich einbilden, Alles sei nur ein närrischer Traum 
gewesen.«

Heinzemann versprach, Alles so einzurichten. Der Baron 
Milzwurm und seine Gattin schienen mit dem Erfolg der 
Krankheit, der Behandlung des Arztes, so wie den beobach-
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tenden Besuchern nicht ganz zufrieden. Sie hätten es lieber 
gesehn, wenn sich der Prinz allein und ohne weitere Zeu-
gen bei ihnen eingefunden hätte : und der Baron war vor-
züglich verstimmt, denn er meinte, im Grunde sei es gott-
los, einen Kranken in eine solche hellsehende Stimmung zu 
versetzen, in welcher er durch Wände schauen oder Geister 
erblicken, auch die Geheimnisse des Gemüthes anderer den 
Ungeweihten verrathen könne. Man hatte daher den Kran-
ken, der ziemlich wohl war, in sein voriges Quartier geführt 
und war der Meinung, diese Veränderung würde die Besu-
chenden zurück halten. Obgleich aber das uralte Haus mit 
seinem großen Garten entfernter lag, so kam doch zur be-
stimmten Stunde nicht nur der Prinz mit seiner Begleitung, 
sondern auch Heinzemann und Peterling fanden sich ein, 
Ambrosius mit seiner Tochter, der Apotheker nebst Elisa 
und ihrem Lieutnant, der Syndikus Spener und der Sena-
tor Willig, so daß im Krankenzimmer mehr Zuschauer als 
jemals umher saßen. Nur Ubique war ausgeblieben, wel-
cher fürchtete, wieder Sottisen vom groben Doktor hören 
zu müssen.

Dieser eröffnete die Sitzung, indem er sagte : »Heute, 
neugierige, erbauliche und wahrheitforschende Zuschauer, 
Durchlaucht, Adel, Bürgerstand, heut wird der letzte Tag 
der Kur seyn und der Kranke ohne Zweifel genesen, wenn, 
wie ich hoffe, die Vision eintritt.«

Der Kranke nickte ihm freundlich entgegen, der heut 
sich außer dem Bette befand und behaglich in einem ge-
polsterten Armstuhl saß. Der Doktor zog seine magischen 
Striche und der Kranke schlief nach kurzer Zeit ein. Bald 
verklärte sich sein Antlitz, er lachte, und da alles gespannt 
war und der Arzt mit Streichen fortfuhr, sang er plötzlich 
mit klarer Stimme:
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»In Leipzig war ein Mann,
In Leipzig war ein lederner Mann,
Hopsa lederner Mann,
In Leipzig war ein Mann.«

Der streichende Finger des Doktors hielt inne, er sah mit 
großer Zufriedenheit umher und sagte : »Habe ich es nicht 
gewußt ? Nun singt unser lieber Patient jenen alten Nati-
onal-Hymnus, den jeder ächte Deutsche kennt, und auch 
wohl einmal, in der Jugend wenigstens, gesungen hat.«

»Sie kommen, sie kommen, die großen Heroen,« sagte 
Ledebrinna. »Seht ihr sie nicht ? sie stehn an den Wänden 
umher. Kaum hatte Herrmann sein Deutschland vom Rö-
merjoche befreit, so sorgten edle Patrioten dafür, daß der 
neue Aufschwung nicht zu weit gehn möchte. Rechtschaf-
fen ward, des allgemeinen Besten wegen, dem guten Herr-
mann das Leben verbittert. Dadurch erhält sich deutsche 
Natur und Art und Weise. Das Mittelmäßige, Philisterhafte, 
das herrlich Lederne muß immer, immer wieder in seine 
Würde eingesetzt und vor Verfolgung und Verkennung ge-
sichert werden. War es denn nach dem großen Befreiungs-
kampfe gegen Napoleon anders ? Damals schien alle gute 
und schöne Mittelmäßigkeit unterzugehn, und wie schnell 
hat sie sich mit dem seichten Geschwätz und allen Muh-
men, Basen und Klatschschwestern wieder erhoben ! So saß 
in allen Zeiten der nüchterne, vortreffliche, mäßig den-
kende, langweilig dichtende, müßig schwatzende, mäßig 
klatschende große Lederne auf seinem ledernen Thron, und 
nicht in Leipzig allein, in allen deutschen Gauen regierte er 
und fand seine Verehrer. Aber warum nennt uns das vereh-
rungswürdige Nationallied Leipzig vorzugsweise ? Hier war 
schon längst durch die Universität, durch die Büchermesse 
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viel, sehr viel geschehn, aber doch schwebte jener uralte Na-
tional-Gesang noch gleichsam unbefiedert umher. Als nun 
aber endlich wirklich in Leipzig unser großer Gottsched re-
gierte, da ging die Prophezeiung der alten Sangweise in Er-
füllung. Da kommt er herein, unser Heros, unser Schutz-
patron, unser Gottsched, der große Lederne. O könnte ich, 
Herrlicher, in deine geweihten Fußstapfen treten. Er nickt 
mir zu, und Puderstaub fliegt aus seiner mächtigen Perü-
cke. Aber ich soll so viel lernen, als er, ich soll mich eben 
so bemühen, so viel Deutsch wissen, die alten Gesänge le-
sen und eigenhändig abschreiben: – nein, Großer, das kann 
ich nicht, das will ich nicht. Jedes Säkulum hat seine eigen-
thümliche Ledergröße. Und so das unsre. Du hast viel über-
setzt, aber nicht so schnell als wir. Du warst, trotz deiner 
ungeheuren Mittelmäßigkeit, Pedant. Ja, Weiser, du wur-
dest auch mit Recht der lange deutsche Michel genannt, 
und ein anderes Volkslied hat wieder dich verewigt.« – Edu-
ard sang :

»Gestern Abend war Vetter Michel  da u. s. w.

– Ja wohl wollen und müssen wir dafür sorgen, daß dieser 
Vetter Michel unter uns bleibe, denn er schützt und erhält 
unsern deutschen Charakter. –«

Alle sahen sich um, sie nahmen aber nichts wahr, als die 
leeren Wände. Nur der Doktor behauptete, Alles zu sehn, 
und bat den Prinzen und Hollabrunn, die Füße etwas zu-
rückzuziehen, damit der große, etwas ungeschlachte Gott-
sched ihnen nicht auf die Zehen treten möge.

»Sollte jetzt nicht die gelegene Zeit seyn,« fing der Dok-
tor an, »den Kranken nach der Muhme Brigitte und ihrem 
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Testamente zu fragen, da Ihr seht, daß unser Freund Alles 
weiß.«

»Wozu ihn noch länger quälen ?« fragte der Baron. Der 
Arzt strich aber schon, ohne von diesem Einspruch irgend 
Notiz zu nehmen, legte die Hand auf die Herzgrube des 
Kranken und fragte : »Ist der große Deutsche, der lederne 
lange Michel und Vetter Michel genannt, wieder fortgegan-
gen ?«

»Ja.«
»Wollen Sie sich bemühen, an eine gewisse alte Frau, Bri-

gitte, zu denken, und diese in Ihre Imagination hervor zu 
rufen ?«

»Herzlich gern.«
»Nun ?«
»Sacht, ich seh schon wie in der Dämmerung und in 

Nebel ein solches altes Weibsen. Sie hat nur wenige graue 
Haare, die sie unter ihrem Kopftuch zurück gebunden trägt. 
Ihr Gesicht ist runzlicht. Sie winkt mir. Sie scheint zu fra-
gen. Sie deutet mit dem Finger, daß sie die Frage, die ich im 
Innern thue, noch nicht ganz verstehe. O ho ! sie lacht mich 
aus.«

»Frage,« sagte Pankraz sehr feierlich, »wo die Geldsum-
men sind, die ihr Testament nennt, und die kein Mensch 
gefunden hat.«

»Gleich !« rief Eduard. – »Sie will nicht bekennen, sie 
schüttelt mit dem Kopf.«

Der Arzt strich noch eifriger. Der Kranke zuckte : »Halt !« 
rief er, »jetzt sagt sie mir, daß eine Schrift von ihr unbeach-
tet und nicht gefunden in der Plunderkammer dieses Hau-
ses liege.«

»Es giebt keine Plunderkammer hier,« rief der Baron.
»Doch !« sagte der Kranke, halb erwacht : »es ist ein gro-
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ßer wüster Saal, in dem alte Möbeln stehn und abgelegtes 
Hausgeräthe, wenn man hier über den Gang geht, ist es 
gleich das erste große Zimmer.«

»Und wo ist diese Anweisung, oder das letzte gültige 
Testament ?« fragte der Arzt.

Ein langes Stillschweigen. »Der Geist ist eigensinnig,« 
sagte Eduard, »er will nicht gestehn und lacht wie schaden-
froh und verfinstert sich in seinem Nebel. Jetzt schüttelt 
das Gespenst mit dem Kopf und verschwindet ganz.«

»Ho ho !« rief der Doktor, »das unglückselige Gespenst 
will uns gleichsam zum Besten haben, aber darin soll es 
sich irren. Folgen Sie mir alle, meine Herrschaften, zur so-
genannten Pluder- oder Plunderkammer, und Sie werden 
sehn, wie ich auch den Eigensinn solcher kleinen Geister, 
solcher Frau Basen besiege.«

Er ging voran und alle folgten ihm nach. Schon auf dem 
Gange machte er seine Vorbereitungen, und als man das 
alte, dumpfe, weite und trübe Zimmer aufgeschlossen hatte, 
sah er sich mit seinen kleinen Augen nach allen Seiten um, 
er hielt zwischen den Fingerspitzen einen feinen seidenen 
Faden, an welchem ein goldner Ring befestigt war. »Merken 
Sie, Verehrteste, dieser feine Pendul wird mir Alles zeigen, 
was ich zu wünschen wisse und was das eigensinnige Ge-
spenst, welches schon im Leben eine eigensinnige alte Frau 
gewesen seyn muß, uns verschweigen will.«

Er ging behutsam und forschend voraus, indem der Pen-
dul nach einer gewissen Richtung schwang, bald schneller, 
bald langsamer. »So wie ich meinen Willen fixire, und recht 
stark meinen Willen will,« sagte er, »nehmlich das verloren 
gegangene Papier finden, welches der Drache, oder, ich bitte 
um Vergebung, die alte Muhme versteckt hat, so zeigt mir 
der Ring an, wo es liegt, falls es in dieser alten Rumpelkam-
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mer ist.« Er war bis an die hintere Wand gerathen, wo der 
wahrsagende Pendul plötzlich stille stand. »Was ist das ?« 
rief er aus : »der Faden zittert mir zwischen den Fingern, 
und zeigt doch nach keiner Weltgegend mehr. Aha ! willst 
du hinauf ? Sonderbar ! hinauf ! O eine Leiter, eine hohe Lei-
ter, die hier bis zur Decke reicht.«

Ein Diener wurde gerufen, welcher fortgeschickt wurde, 
und bald nachher eine große Gartenleiter mühsam durch 
die Thür herein schleppte. Man legte die hohe schwankende 
Leiter an, und der wunderthätige Doktor kletterte schnell 
und behende wie ein Kätzchen die knarrenden Sprossen hi-
nauf. Als er ganz oben war, beugte er sich zurück, ließ sei-
nen Pendul wieder schwingen und arbeiten, streckte dann 
die Hand aus, und zog ganz oben, von dem staubbedeckten 
Sims, der um die Decke herum lief, und in Gips geformt, 
wohl einen halben Schuh sich ausdehnte, eine versiegelte 
Lage von Blättern herab. Noch eiliger, als er hinauf gekom-
men war, kletterte er wieder zurück, und als er unten war, 
übergab er das Paket dem Lieutenant Linden, an welchen es 
gerichtet war. Es war ein neues, letztes Testament der Al-
ten, in welchem sie dem Offizier, obgleich er ihr nur weit-
läuftig verwandt war, alle jene Kapitalien vermachte, nach 
welchen schon vor Jahren der Bürgermeister Heinzemann 
vergeblich geforscht hatte. Die Erblasserin fügte hinzu, daß 
Heinzemann, der nähere Vetter, schon reich genug sei, daß 
sie aber durch dieses Vermächtniß einen jungen Menschen, 
der ihr, da sie ihn kennen gelernt, sehr wohl gefallen habe, 
glücklich machen wolle. – Am Schluß fand sich auch eine 
Nachweisung, wo man diese verlornen Gelder finden würde. 
Im Garten war ein ausgetrockneter verschütteter Brunnen, 
aus dessen Mündung jetzt Rosenbüsche heraus wuchsen. In 
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diesem Brunnen war zwanzig Fuß tief eine eiserne Truhe 
versenkt, welche jene Kapitalien enthielt.

Heinzemann, ob er gleich verlor, wünschte dem Offizier 
mit dem redlichsten Herzen Glück, dieser war sehr erfreut 
und umarmte seinen Schwiegervater noch dreister und 
herzlicher, als er es bis jetzt gewagt hatte. Der Apotheker 
fühlte von diesem Augenblick gegen seinen Eidam eine stär-
kere Liebe, die mit einer Art von Ehrfurcht gemischt war.

»Da wir nun einmal so weit sind,« sagte der Arzt Pan-
kraz, »sollte es vermittelst dieses Penduls nicht auch viel-
leicht möglich seyn, den verschollenen Lederer zu entde-
cken.«

»Lederer ?« rief der Baron Milzwurm, »welcher Gedanke ! 
Soll er etwa auch oben wo auf dem Gesimse liegen, oder in 
einem von diesen Schränken stecken ?«

»Man kann es ja eben nicht wissen,« sagte Pankraz, »und 
um es zu erforschen, ist solch Ringelchen recht nützlich.« – 
Er ging feierlich herum, und ließ den Pendul schwingen: 
endlich wendete er sich zu den Begleitern, die ihm gefolgt 
waren, und nicht lange, so schnippte der kleine Ring mit 
großer Schnelligkeit an die Nase des Herrn von Milzwurm.

»Ich freue mich, Ihre Bekanntschaft zu machen, Herr 
Lederer,« sagte der schadenfrohe Doktor, indem er sich tief 
verbeugte.

»Wie ? Lederer ?« riefen alle mit Erstaunen, am lautesten 
aber der ehemalige Ledebrinna, welcher auch ganz gesund, 
wie es schien, der Gesellschaft gefolgt war.

»Ja, meine Herren,« rief Pankraz laut, »mein Ring kann 
nicht täuschen: gestehen Sie es nur ein, Herr Lederer, wa-
rum wollen Sie auch so lange zaudern. Ist Lederer nicht ein 
hübscher Name ? Mehrere achtungswürdige deutsche Ge-
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lehrte haben ihn geführt, einige ausgezeichnete Musiker 
sind so genannt worden.«

Ambrosius machte sich gleich herbei, nahm den ganz 
Bestürzten beiseit, der anfangs vor Verwirrung kein Wort 
hervor bringen konnte. Sie verglichen sich, mit Hülfe Ale-
xanders ward nachher in weniger Zeit der Prozeß geschlich-
tet, und alles angeordnet, ohne daß großes Aufsehn erregt 
wurde.

Der Offizier war ein reicher Mann geworden, Elisa war 
mit ihm glücklich, und der Apotheker jetzt ganz zufrieden. 
Ophelia verhehlte ihre Liebe zu Eduard nicht mehr, und 
er kam ihr mit Dankbarkeit entgegen, und der Vater Am-
brosius wußte nicht, ob er darüber erfreut seyn sollte oder 
nicht. Die Baronesse war anfangs sehr ungehalten, daß ihr 
Gemahl der verschollene berüchtigte Lederer, ein bürger-
liches Kind aus dem kleinen Ensisheim seyn sollte, und der 
grausame Eduard schien auch keinen großen Werth mehr 
auf diese Kindesfindung oder Adoption zu legen. Doch 
ward alles ausgeglichen, denn die Familie kaufte nachher 
den Adel, und nannte sich, vielleicht um die sonderbare Be-
gebenheit im Andenken zu erhalten, Ledebrinna.

Zweite Scene.
Hochzeitfest, heitrer Abend.

Alles war zum abendlichen Feste im Gartensaal und 
Garten der Frau von Edelmuth zubereitet worden. Heinze-
mann, der, wie die meisten Bekannten und Befreundeten, 
eingeladen war, hatte mit Vorsicht, so viel er konnte, alles 
eingeleitet, und sein ehemaliger Diener Alfieri war noch 
einmal zu ihm gekommen, ihm Anweisung zu geben.
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Der glückliche Alexander saß bei seiner schönen Braut 
im hellerleuchteten Saal, dessen große Flügelthüren nach 
dem Garten zu weit geöffnet waren. Der Prinz und seine 
Begleiter waren zugegen, Heinzemann, Peterling, Elisa und 
Lieutenant Linden, der Apotheker aber war bei Ambro-
sius, der an demselben Abend die Hochzeit seiner Tochter 
mit dem Herrn von Ledebrinna feierte, zu der auch Spener, 
Ubique und Ulf geladen waren.

Man hatte die Einrichtung getroffen, daß im Gartensaal 
alle Gäste ihr Angesicht dem Garten zukehrten, der Voll-
mond stand ihnen hell und klar über den grünen Berg em-
porschwebend gegenüber.

Man wunderte sich, daß man draußen im Freien kleine 
Tische gedeckt sah, mit Lampen und Lichtern erleuchtet. 
Sah man hinaus, so war es, als hätte man dort in schöner 
warmer Herbstnacht die Lichter angezündet, um den strah-
lenden Vollmond zu verspotten, oder um es ihm nachzuma-
chen, und die große Scheibe des Mondes sah herunter, als 
wenn sie diese Erleuchtung der kleinen Tische belächelte.

Gegen Ende des Mahls wurde der Wein gegeben, welchen 
Heinzemann aus der Flasche des Elfen gewürzt hatte. Alle 
wurden fröhlicher und fühlten sich begeistert. Plötzlich sa-
hen sie, wie das Gras draußen, die Gebüsche lebendig wur-
den, in den Blumen wühlte und zuckte es, und kleine Flam-
men gaukelten und schlängelten sich auf dem grünen Plan, 
der vor dem Saale sich ausdehnte. Alle staunten noch die-
ses unerwartete Schauspiel an, als sich aus dem glänzenden 
Gewimmel kleine Figuren entwickelten, die sich paarweise 
zu den Tischen draußen begaben. Voran ging Heimchen, im 
schimmernden Brautschmuck, von einer Freundin geführt, 
Alfieri oder Kuckuk, jetzt in seiner Elfengestalt, ging am 
Arm seines befreundeten Rohrdommel, dann folgte der ur-
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alte Endymion, der an einer Krücke hinkte, und den seine 
Frau, die schöne Rosenschmelz, mit der Hand unterstützte. 
Domgall kam dann mit einigen Priestern, die Alten hatten 
kleine runde Kindergesichtchen, die aber vom Denken und 
Regieren ziemlich blaß waren, sie trugen lange, silberweiße 
Bärte, was sich ziemlich possierlich ausnahm. Noch folgten 
allerhand Gestalten, schöne, seltsame, größere und klei-
nere, und alle setzten sich heiter und froh um die Tische, 
welche für sie gedeckt waren.

Nachdem die menschlichen Gäste des Anblicks etwas 
mehr gewohnt waren, standen sie auf und gingen zu der 
heitern phantastischen Gesellschaft hinaus.

Man hob im Saale die Tafel auf, und alle waren jetzt auf 
dem kleinen grünen Plan, um die kleinen phantastischen 
Fremdlinge mehr in der Nähe zu betrachten. Die Kleinen 
erhoben sich ebenfalls, und man begrüßte sich gegenseitig 
mit vielen Reverenzen. Domgall und seine Priesterschaft 
beobachteten eine gewisse feierliche Würde, die ihnen sehr 
gut stand. Endymion hüpfte noch recht behende an seiner 
Krücke umher, und im Mondschein, für den er eigentlich 
besonders eingerichtet war, schien aus seinem alten Ge-
sicht noch einige Jugendlichkeit hervor, die jungen Elfen 
begannen ihre wunderlichen Tänze, und nicht lange, so hat-
ten die phantasieberauschten Sterblichen ganz vergessen, 
wer und wo sie waren. Jeder schwatzte mit dem, der ihm 
nahe war, man erzählte einander, über die possierlichen 
Gestalten wurde gelacht, und selbst der ehrwürdige Dom-
gall nahm es nicht übel, als der Prinz ihn an seinem silber-
weißen Bart zupfte, um sich zu überzeugen, daß er auch 
wirklich an dem Kindergesichtchen fest gewachsen sei. Als 
man erfuhr, der mit der Krücke sei der weltbekannte Endy-
mion, den alle schon aus ihren Kinderbüchern kennen ge-
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lernt hatten, war das Erstaunen allgemein. »Ja, meine Her-
ren,« sagte der Greis, indem er seine Krücke schwang und 
im Kreise muthig umher schaute, »ich soll in meiner Jugend 
außerordentlich schön gewesen seyn, deswegen wurde ich 
auch durch Vermittlung meiner Gemahlin Rosenschmelz, 
welche die Gelehrten mit der Diana ohne Noth verwechselt 
haben, unter diese kleinen Götter aufgenommen. Eigent-
lich, meine Freunde, nenne ich mich einen Schlafkünstler, 
und ich wollte es unternehmen, wenn eine Subskription zu 
Stande käme, welche die Kosten deckte, ohne Anstrengung 
hinter einander siebenhundert Jahre zu schlafen.« – Alle 
lachten laut. – »Ja so,« sagte Endymion, »ich vergesse, daß 
ich zu kurzlebigen Sterblichen spreche, von denen keiner es 
beobachten könnte, wie ich meine Leistung ohne Anstoß 
durchführen würde.«

Rosenschmelz drohte ihm mit dem Finger und sah et-
was ernst aus. »Sei ruhig, Schatz,« sagte der Alte freund-
lich, »wir wollen nicht wieder über diesen Gegenstand in 
unsre alten ehelichen Zwiste verfallen.«

Jetzt machte sich Pankraz hervor und nahm die Braut, 
Heimchen, bei der schönen Hand. »Bist Du denn recht froh, 
Liebchen ?« sagte er schmunzelnd. – »Gewiß !« Und man 
konnte ihre Freude in ihren Augen lesen. – »Aber warum 
habt ihr denn den tollen Puck nicht mitgebracht ?« – Alle 
lachten laut, und einige sangen unverständliche Lieder in 
einer fremden Sprache. – »Nicht wahr, Durchlaucht,« sagte 
der Leibarzt, gegen den Prinzen gewendet, »ächtes Zigeu-
nervolk ?« Der Prinz lachte ebenfalls, und drehte sich wal-
zend mit einigen Elfen herum, die in possierlicher Gestalt 
erschienen waren. Mit einem male sagte Puck: »Durch-
laucht ! Prinz ! Durchlaucht !« – »Was wollt Ihr, Doktor,« 
antwortete der Fürst, »es frappirt mich sehr, daß Ihr mit 
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einer ganz andern Stimme redet, auch etwas zu vertraut 
mit mir thut.« – »Was ?« schrie Pankraz auf, und krächzte 
wie ein Rabe : »Ihr ? Ihr ? Man nennt mich Ihr ? Was soll das 
heißen auf Deutsch ?« – »Soll heißen,« stotterte der Prinz, 
»daß ich so was in Ungnaden empfinde, und daß ich mich 
verdrüßlich fühle, so lustig ich auch bin, denn alles muß in 
diesem Leben sein Maaß und Ziel haben.«

»Kassirt mich, Mann !« schrie der Arzt, und seine Stimme 
wurde immer widerlicher, »gebt mir meinen Abschied ! Ich 
will nicht mehr Euer Hausnarr seyn.«

»Hollabrunn !« rief der Fürst entrüstet aus, »schreiben 
Sie ihm noch heute seinen Abschied, und er kann Ihnen 
dann sein Diplom zurück geben.«

Pankraz lachte freudig, und bückte sich aus Dankbarkeit 
bis auf den Boden. »Verdammt !« rief er dann zornig, »da 
habe ich mir im Reverenz die ganze Nase abgebrochen, als 
wenn’s ein Mohrrüben-Schnitt wäre.« Er erhob sich und sah 
sich mit dem Gesicht eines Papageis schnatternd im Kreise 
um; wie alle ihn anstarrten, schüttelte er sich, die Kleider 
fielen ihm ab, und in demselben Augenblick wuchs ein bun-
tes Vogel-Gefieder aus ihm heraus. Die jungen Elfen jubel-
ten, lachten und tanzten wie rasend um Puck in hundert 
Wendungen und Sprüngen herum. Domgall erhob den Fin-
ger und rief : »Ordnung ! Kinder ! Ordnung ! Was müssen die 
Sterblichen von uns denken !« Puck schwang als großer Vo-
gel seine bunten Schwingen, und krähte und sang. Plötzlich 
fiel, wie eine Maske, der Papageien-Kopf von ihm herunter, 
und ein kleines runzlichtes Gesicht, mit ganz schwarzem 
Bart, lächelte schalkhaft den Prinzen und die übrigen an. 
Er war zum possierlichen Zwerge geworden. »Lebt wohl !« 
sangen, schrieen, flüsterten und piepten alle Feen und Elfen 
durcheinander, wurden klein und immer kleiner, und flogen 
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plötzlich wie die Feuerwürmchen durch die Nacht dahin. 
»Ordnung !« hörte man noch mit verhallender Stimme den 
ordnungliebenden Domgall rufen.

Jetzt flitterte es wie ein schwaches Nordlicht dem glän-
zenden Monde vorüber. Ein lichtender Streif zog sich am 
Himmel hin, und wie die letzten Funken der Raketen, oder 
wie ein Büschel Sternschnuppen sank der fliegende Licht-
strom am fernen Horizonte nieder.

»Meine Theorie von den Sternschnuppen hat sich doch 
sehr bestätigt,« sagte Heinzemann. Der Prinz sagte gäh-
nend: »Habe heut zu viel getrunken, quält den Menschen 
nachher nur die Phantasie.«

Viele hatten vergessen, was sie gesehen hatten ; viele 
meinten, es sei ein Traum, andere, sie seien berauscht gewe-
sen, aber keinem, als dem eingeweihten Heinzemann, blieb 
eine deutliche Erinnerung dieses sonderbaren Abends.

Dritte Scene.
Ledebrinna’s Vermählung.

An demselben Abend feierte Ledebrinna seine Hochzeit 
mit der ganz genesenen Ophelia. Ubique, Ulf und noch ei-
nige Freunde waren im Hause des Legationsrathes und sei-
ner Gemahlin zugegen.

Als sich alle entfernt hatten, und Ledebrinna und Ophe-
lia allein im Schlafzimmer waren, sagte er : »Fühlst Du Dich 
glücklich, Geliebteste ?«

»Unaussprechlich,« antwortete sie ; »und doch drückt 
mich eine Schuld, eine Sünde, die ich Dir bekennen muß.«

»Welche ?«
»Hast Du die Räuber von Schiller gelesen ?«
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»Ja, mein Engel, aber ich liebe das Gedicht nicht.«
»Im vierten Akt,« sagte sie zärtlich, »ist meine Empfin-

dungsweise ganz genau beschrieben. Sie liebte ihren Karl, 
und hatte ihm ewige Treue gelobt, da wird ihr Herz verlockt, 
Amalie sieht den Karl, den sie gestorben wähnt, in einer an-
dern Gestalt : Er ist derselbe, aber sie muß sich doch der 
Untreue anklagen. So ist es mir. O verehrter, großer Mann, 
den ich anbete. Du bist nicht meine erste Liebe, dies arme 
Herz war schon einmal entzündet, ganz, ganz einem gött-
lichen Gegenstande dahin gegeben. Du bist ihm ähnlich, 
bist ihm mit jeder Stunde ähnlicher geworden, wie Amalie 
ja auch den Fremden ihrem Karl ähnlich fand: aber Du bist 
nicht Er ! – O in unserm Gärtchen stand das Bild, ich nannte 
es Adonis, es rührte von meinem Vater her, der ein großer 
Künstler ist. Ihm, dem einzigen, schwärmte ich, lebte ich. Ja, 
dies mußte ich Dir gestehn, weil ich Dich unaussprechlich 
liebe, und Du wirst mich darum nicht geringer achten.«

Mit einem durchdringenden Blicke sah er sie mit seinen 
schwarzen Augen an, er faßte sie zärtlich in die Arme und 
flüsterte ihr zu : »Dir, der Liebenden, sei es gestanden, das 
große, schöne Geheimniß, Du brauchst Deiner ersten Liebe 
nicht untreu zu werden, edles, bestes Herz, ich bin dasselbe 
Bild, ich bin jener Adonis, oder Robin Hood.«

Sie sanken sich in die Arme, ihr Glück war überschweng-
lich, aber auch unaussprechlich, und bei solchen Erkennun-
gen der Seelen muß der Dichter seinen Griffel niederlegen.



Epilog.

So waren alle glücklich, auch der Vater Ambrosius, der 
das schöne Geheimniß später erfuhr, und dem Sohne gern 
vergab, obgleich er sich früher undankbar gegen ihn betra-
gen hatte.

Die gelehrte Gesellschaft dauerte fort und wirkte. Ihre 
Kraft war unverwüstlich. – Die Kinder Ledebrinna’s traten 
in die Fußstapfen des Vaters, und wirkten wie er. Ob hier 
die Chronologie nicht widerspricht ? Ophelia mußte ih-
ren phantastischen Namen ablegen, und nicht mehr Shak-
speare und Schiller lesen, sondern nur jene Dichter, die die 
Ledernen anerkannten. –

Weder die Regel des Aristoteles, noch irgend eine bis 
jetzt bekannt gewordene Regel paßt auf eine Novellen-
phantastische Komödie.
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