

Kritische Schriften.

Zum ersten Male gesammelt und mit einer
Vorrede herausgegeben

von

Ludwig Tieck.

Dritter Band.

Leipzig:
F. A. Brockhaus.

1852.

Dramaturgische Blätter.

Zum ersten Male vollständig gesammelt

von

Ludwig Tieck.

Erster Theil.

Leipzig:

F. A. Brockhaus.

1852.

V o r b e r i c h t.

Diese Bände enthalten nicht nur die „Dramaturgischen Blätter“, welche im Jahre 1826 bereits gesammelt erschienen, sondern auch viele später geschriebene, theils wenig bekannt gewordene, theils noch gar nicht publicirte.

Bis auf die, im Anhange des zweiten Theils befindlichen Aufsätze, sind alle aus den lebendigen Anregungen hervorgegangen, welche Ludwig Tieck von den Darstellungen des dresdener Hoftheaters empfing, und aus seiner Absicht — die selbst in den allgemein gehaltenen Betrachtungen fühlbar ist — zunächst auf dieses Institut zu wirken.

Der Einfluß seiner meisterhaften dramatischen Vorlesungen sowol wie seines leitenden Urtheils hatte sich, bald nachdem er seinen Wohnort in Dresden gewählt, geltend gemacht. So war für die Darstellung des „Kaufmanns von Venedig“ von Shakspeare schon im Januar 1821 eine dreiaktige Einrichtung von ihm, sowie sein Rath über Rollenbesetzung u. s. w. benutzt worden. Sein Interesse für Heinrich v. Kleist's Dichtungen —

dessen Nachlaß er in demselben Jahre herausgab — bewirkte die Aufführung des „Prinzen von Homburg“ und erzeugte damit die ersten beiden Aufsätze über dieses Stück. Sie erschienen im December 1821 in der dresdener „Abendzeitung“.

Dasselbe Blatt brachte in den Jahren 1823 und 1824 die ganze Folge von Kritiken, welche dieser erste Band enthält, bis auf die „Bemerkungen über einige Charaktere im Hamlet“.

Nachdem das Amt eines Dramaturgen am Hoftheater für Tieck geschaffen worden, schrieb er die „Bemerkungen, Einfälle und Grillen über das deutsche Theater“, welche den zweiten Theil eröffnen, auf einer Reise, die er im Mai und Juni des Jahres 1825 mit seinem neuen Chef, dem Hofmarschall von Lüttichau, behufs einer Theaterschau unternahm.

Die hierauf folgenden Arbeiten erschienen im Jahre 1827 als eine Beilage zur dresdener „Morgenzeitung“, deren kurzer Bestand und geringe Verbreitung sie nicht über den damaligen Lesekreis jener Stadt hinaus hat bekannt werden lassen. Sie sind dem großen deutschen Publikum ganz neu.

Unter ihnen befindet sich die geschichtliche Abhandlung über das deutsche Drama, welche Tieck, im Schlußworte der ersten Ausgabe der „Dramaturgischen Blätter“ verheißen hatte.

Der Cyklus dieser Aufsätze läßt die Angehörigkeit des Autors an die dresdener Hofbühne, das amtliche Interesse, die amtliche Rücksicht merklich hervortreten,

der Einfluß, den er empfing, wie der, den er ausübte, ist daraus nicht undeutlich zu übersehen; um so mehr mußte die Aufbewahrung der kleinsten Tageskritik, jeder von flüchtigem Anlasse hervorgerufenen Bemerkung geboten scheinen, sofern sie nur zuverlässig von Tieck geschrieben, sofern sie selbständig und abgeschlossen waren.

Für die Betrachtung der Kunstentwicklung und des Antheils, den Tieck daran genommen, ist keines dieser Zeugnisse unbedeutend.

Da zu dieser großen Gruppe von Aufsätzen — durch Zeitfolge, Entstehung und beabsichtigte Wirkung zusammengehörig — die Bemerkungen über das englische Theater vom Jahre 1817 nicht in Beziehung stehen, eben so wenig die, erst im Jahre 1851 niedergeschriebenen und noch gar nicht publicirten Notizen über verschiedene hervorragende Unternehmungen des berliner Hoftheaters, so bilden beide einen Anhang zu dieser Sammlung.

Möchte mit Auswahl und Anordnung dieser Blätter das Vertrauen Ludwig Tieck's, meines innig verehrten Freundes und Meisters, das mir dazu die Vollmacht gab, gerechtfertigt, und dieser dramaturgische Schatz nach seinem Werthe verwaltet erscheinen!

Eduard Devrient.

Vorrede zur ersten Ausgabe.

Es waren äußerliche Veranlassungen, die mich bestimmten, vor einiger Zeit über unser deutsches Theater mich vernehmen zu lassen. Diese Aufsätze, welche ich hier dem Leser gesammelt und mit einigen Zusätzen vermehrt übergebe, wurden mit Beifall aufgenommen — ein Beweis, daß es noch viele Liebhaber und Kenner gibt, welche mit der Richtung, die unsere Bühne seit Jahren genommen hat, nicht zufrieden sind. Man möchte im Gegentheil glauben, daß Alle, denen man eine Stimme zugestehen darf, sich dahin vereinigen, unser Theater stehe seinem völligen Untergange ganz nahe. Wenn dies der Fall sein sollte, so ist es kein überflüssiges Beginnen, zu zeigen, wo das Uebel liegt, anzudeuten, wie es könne geheilt oder verbessert werden; denn eine öffentliche Anstalt, die es unternimmt, die Besseren sowie die Menge zu einer geistreichen Erheiterung, oder zum Kunstgenuß zu versammeln, die jetzt von den Städten

und Fürsten so auffallend beschützt wird, für welche große Summen ausgegeben und prächtige Tempel errichtet werden, von der man in allen Gesellschaften spricht, und die man, wie es scheinen möchte, in diesen Tagen des Friedens fast zur wichtigsten National-Angelegenheit erhoben hat, verdient ohne Zweifel beachtet, und nicht als etwas ganz Unwürdiges vom Freunde der Kunst bei Seite geschoben zu werden.

Soll nun aber die Untersuchung eingeleitet werden, woher es komme, daß sich das Theater, sowol die dramatische Kunst selbst, wie die des Schauspielers, so auffallend verschlechtert habe, und fortfahre, immer tiefer zu sinken, so entdeckt der Kenner so viele und mannichfaltige Ursachen, daß er bei den vielverschlungenen Fäden in Versuchung geräth, im Ueberdruß zu ermüden, und lieber das verwirrte Gewebe sich selber zu überlassen.

Als unser deutsches Theater sich bildete, gewann es dadurch Kraft, daß es sich lange fast selber überlassen war. Es fand nur wenige Beschützer, die Anzahl der Freunde war nicht übermäßig groß, und die Schauspieler waren zufrieden, sich hinzufristen und nur zuweilen von Kennern aufgemuntert zu werden. So bildeten sich große Talente, fast in der Einsamkeit, und eine deutsche Schule entstand, die den Le Kain's, Previllé's und Garrick's vielleicht eben so vollendete Künstler entgegenstellen konnte. Als nach und nach die Menge Theil nahm, als die Schauspielhäuser sich mehr füllten, nahm diese wohlwollend auf, was ihr verständig gebo-

ten wurde, und überließ es den Kennern, mit Kritik zu loben oder zu tadeln.

Statt des Lustspiels und der Tragödie ward es bald die Liebhaberei der Deutschen, eine Gattung auszubilden, die, zwischen beiden schwebend, die Erscheinungen des Lebens mit allen ihren Zufälligkeiten abzuschildern strebt, und ohne jene Begeisterung des Lächerlichen oder Erhabenen durch eine leicht zu gewinnende Nührung Bilder interessant zu machen, die gewissermaßen ohne allen Kunstrahmen hingestellt werden. Die frühere Schule hatte eben nicht viel Vortreffliches aufzuweisen, aber ihr Streben war ein anderes, und es ist eben nicht nöthig, daß eine Schule, so wie sie nur erst gegründet ist, lauter Meisterstücke hervorbringe; es ist schon Gewinn wenn die Schüler sich nur des Weges, den sie gehen sollen, bewußt sind. Diese Lust aber an der Nührung, die den Deutschen so auffallend charakterisirt, bemächtigte sich verblendend bald ausschließend des Theaters, und eine Anzahl von Kleingemälden mit falscher Sentimentalität und schwächlichen Schilderungen menschlichen Elends und verächtlicher Erbärmlichkeit erfüllte unsere Theater. Diese Neuerung verdrängte die Anlage zu einer deutschen Schule so völlig, daß man diese Schilderungen jetzt selber so nennen mußte, weil sie lange Zeit fast ausschließend herrschten. Diese Bilder, roh aus dem Leben aufgegriffen, hatten noch den Nachtheil, daß sie die Schauspielkunst fast überflüssig machten, und den Zuschauer gewöhnten, nur das Natürliche, Unbedeutende, ohne weiteren Zusammenhang mit der Kunst,

gern zu ergreifen, und die grobe Täuschung für die wahre und ächte zu nehmen. Nun war es der Menge leicht, nach augenblicklichen Gefühlen ein Urtheil zu fällen, und schon damals entstand eine sonderbare Kritik, die um so mehr zu loben fand, je mehr sich jene schwächlichen Geburten von aller Kunst entfernten, die Begeisterung verhöhnten und der Natur selbst einen so schlecht geschliffenen Spiegel vorhielten, daß nur Ungeheuer und Frazen sich in ihm abbildeten.

Jeder Künstler will erkannt sein, er wünscht Stimmen zu hören, die sein Bestreben rechtfertigen oder auf die bessere Bahn lenken. Eine mannichfaltige Kritik bestrebte sich auch, mit mehr oder minder Glück, diese Forderung zu befriedigen. Eigene Blätter waren dieser Liebhaberei gewidmet, die nur der Schauspieler oder Theaterfreund las. Aber mit der wachsenden Lust am Schauspiel, die freilich mehr ein Bedürfniß ward nur die Zeit auszufüllen und zu vertreiben, vermehrten sich auch die Tagesblätter in jeder Stadt in demselben Maße, als eine nüchterne, stets hungernde Lesegier diejenigen peinigte, die, zu wenig gebildet, um in ächten Schriften sich zu unterrichten, doch von der Welt und ihren Erscheinungen erfahren und Gedanken in sich hervorbringen wollten, die auf das Edle und Schöne hindeuten schienen.

Nach manchen Versuchen unserer besten Schriftsteller, das Publikum für Untersuchungen über die Kunst zu interessiren, nach einer vorübergehenden Anstrengung der Nation, sich für Philosophie und Wissenschaft zu begei-

stern, ist an die Stelle einer vielleicht einseitigen Energie eine fast allgemeine Schlaffheit eingetreten, eine träge Skepsis, die jeder Wahrheit wie Untersuchung scheu aus dem Wege tritt und in anmaßender Sicherheit nur den Effekt, und immer wieder den Effekt predigt, jede Zurechtweisung verlachend, als wenn Bildung und Kunstsinne nicht eben jene Wirkungen verschmähend von sich wiesen, die den rohen Haufen so oft entzücken.

Diese Meinungen des Haufens, seine Lobpreisungen, sein irrer Tadel und poetisches Gafeln, alle diese Ergießungen der Unwissenheit finden heut zu Tage ihren Platz in jenen Magazinen unserer zahllosen Tagesblätter. Nicht daß sich in manchen nicht lobenswerthe Arbeiten von vorzüglichen Schriftstellern finden sollten, oder einige dieser Blätter selbst ein besseres Bestreben aussprächen: der Mehrzahl geschieht kein Unrecht, wenn man sie zum Abfall und Rehricht unserer Literatur rechnet. Denn hier haben Stimmen Gelegenheit, sich hörbar zu machen, die sich ehemals nirgend durften vernehmen lassen, die ungesalzensten Erzählungen, die ärmsten Späße, die verwirrtesten Meinungen, die sich die Miene der Kritik geben, finden hier ihre Stelle. Die Lesenden gewöhnen sich immer mehr an dieses Geschwätz, und werden immer unfähiger, ein Buch zu verstehen. Das Seichteste in dieser Masse ist ohne Zweifel, was man in diesen Blättern über die verschiedenen deutschen Theater findet. Und was soll man zu den sogenannten Kritikern über die Schauspieler sagen? Den meisten sieht man Unkunde und Parteilichkeit beim Aufschlagen an. Manche wollen

durch scharfe Bitterkeit auffallen, aber die Mehrzahl lobt in allen Tönen. Wehe den armen Schauspielern über dieses Lob und diesen Tadel! Am meisten aber sind die Schauspielerinnen zu bedauern! Was sollen sie doch mit diesen gedruckten Liebeserklärungen anfangen, die so oft im Tone eines Faunen oder schmachthenden Weichlings sich vernehmen lassen? Schämen wenigstens sollten sie sich dieser zu öffentlichen Huldigungen. Ein auffallender Widerspruch ist es, daß unsere Zartheit jetzt im Theater so leicht von einem Scherz eines älteren Dichters verlegt wird, daß oft die Künstlerinnen diese und jene Rolle versagen, an denen man ehemals keinen Anstoß nahm, und das feine Gefühl doch von jener lauten Anbetung nicht beleidigt wird, die so oft an den Ton der Frechheit grenzt. Sonderbar ist es, daß so unbedingt und laut von allen Stimmen jugendlicher Reiz, üppige Formen u. s. w. gefordert werden, und Jedermann zu vergessen scheint, daß eine Unzelmann-Bethmann noch im Alter junge Rollen vortrefflich spielte, und eine Siddons selbst hochbejahrt in der Tragödie als Jungfrau bewundert wurde.

Diesen Sinnenreiz suchen also die meisten männlichen Zuschauer im Theater, und sprechen unverholen diesen Wunsch aus. Ist es zu verwundern, daß die Schauspielerinnen, um zu gefallen, diesem Wunsche entgegenkommen? Viele wenigstens, und unter diesen nicht unberühmte, stellen die Natur und sogenannte Naivetät so dar, daß es das wird, was man ehemals übertriebene Koketterie nannte. Die Zuschauer selbst wissen dies

eigentlich auch, aber sie sind zufrieden, wenn sie nur gereizt sind.

Wie kann bei solcher Stimmung noch von einem Kunstgenuß die Rede sein? Wahrlich, die Theater und ihre Besucher bieten von dieser Seite allein den Zeloten, deren Stimme jetzt wieder erwacht, eine schlimme Blöße.

Als der Alexandriner, vorzüglich durch Lessing's Bemühungen, vom Theater verdrängt wurde, glaubten die besseren Köpfe damals viel für die Freiheit gewonnen zu haben. Sie sahen freilich nicht vorher, daß das Dürftige, unter dem Titel der Natur, sich nach einer gewissen Zeit so durchaus des Theaters bemächtigen würde. Doch wurden zu Lessing's Zeit und bald nach ihm alle unsere wahrhaft großen Schauspieler gebildet. Auf dieser Prosa ruhte ihr größtes Verdienst; und wie sie diese zu behandeln verstanden, mit welcher Kunst sie sprachen, wandelten und sich geberdeten, davon ist freilich den jüngeren Schauspielern und Zuschauern auch jede Ahnung verschwunden. Die Zeit jener Familiengemälde schadete ihrer Kunst wesentlich, noch mehr aber jener fruchtbare Schriftsteller, der, selbst ohne Arg darüber, sich die Aufgabe gesetzt zu haben schien, die Natur in allen ihren Erscheinungen zu entstellen. Wo Natur und Wahrheit in der Dichtung völlig mangeln, da kann der Schauspieler zwar überkleiden und verhüllen, um die Carikatur wieder zu einem Gemälde zurecht zu rücken; soll er aber lange diese mißliche Uebung vornehmen, so wird er endlich erschlaffen, er wird auch die

grellen Uebergänge nicht mehr scheuen, sich in der Uebertreibung und den groben Pinselstrichen gefallen, und der Zuschauer wird sich vermöht bald überreden, dieses rohe Bild sei die wahre Erscheinung der Natur, und durch ungeziemenden Beifall den Darsteller um so sicherer, und vielleicht auf immer, verderben.

Doch auch diese Zeit liegt schon hinter uns. Ein großer Dichter nahm sich der sinkenden Bühne an, ließ den Vers wieder ertönen, und schenkte uns edle Werke, die recht eigentlich jetzt mehr als alle andere deutschen Produktionen der ganzen Nation angehören. Die älteren Schauspieler widersetzten sich mehr oder minder, öffentlich oder in Geheim, diesem neu erscheinenden Verse. Nicht, daß sie ihn nicht hätten sprechen können, denn wir werden ihn nicht so recitiren hören, wie wir ihn von Schröder, Fleck oder Brockmann vernommen haben; sondern weil alle Spieler ahneten, daß die Freiheit, in der sie sich bewegten, gehemmt werden, daß die ächte Darstellung eine falsche Richtung nehmen dürfte.

Der Erfolg hat wenigstens ihre Besorgniß gerechtfertigt. Es wäre ungerecht, zu behaupten, daß unser Schiller zunächst die Veranlassung gegeben hätte. Einige seiner Werke streben zwar zu einer lyrischen oder epischen Ausschmückung hin, die das Spiel und die Recitation vereinzeln, die den Schauspieler fast zwingen, etwas aus dem Zusammenhange zu reißen; aber das dramatische Element ist bei ihm so überwiegend, daß es den schädlichen Einfluß auf die Bühne nicht hätte äußern

können, wenn sich ihm nicht Andere angeschlossen hätten, die gewissermaßen eine Schule bilden, und die in diesem Fehler mit vollem Bewußtsein ihre größte Kraft entwickeln wollen. Durch diese Bemühungen sind die Schauspieler, vorzüglich die jüngeren, verleitet worden, daß sie jetzt aus manchem gerühmten Trauerspiele nichts mehr als ein Deklamationsconcert machen, und der Hörer, der schon an diese vollendete Unnatur gewöhnt ist, um so mehr entzückt wird, je mehr der junge Mann oder die verehrte Schöne eine Stelle ganz vereinzelt und aus dem Zusammenhange reißt, um sie unter seltsamen Zuckungen dem Parterre entgegen zu schreien, um alle übrigen Mitspielenden völlig unbekümmert. Bald darauf tritt dann ein zweiter hervor, der es auf ähnliche Art wiederholt, und so fort, sodaß man völlig Theater und Gedicht vergißt, und nur noch eine Uebung schreiender Stimmen anhört, wie sie wol sonst auf Schulen, oder bei den ersten Anfängern im Deklamiren gewöhnlich war.

Lange klagte man in Deutschland, daß es so wenige stehende Theater gebe, und daß kein Fürst sie beschütze. Jetzt geschieht es, und jede bedeutende Stadt hat ihr eigenes Theater, wenn nicht mehr. Aber wir haben vielleicht zu viel damit gewonnen, als daß es noch ein ächter Gewinn sein könnte. So viel gibt die Erfahrung, wenn man es nicht schon vorher gewußt hätte, daß zu große und prächtige Säle, besonders bei der Beleuchtung der Lichter, unser Schauspiel völlig vernichten. Wenn man nicht Menschen und Gesichter mehr

sieht, die feinen Uebergänge im Gespräch nicht mehr versteht, so kann kein Bemerken des Spieles und kein Vergnügen daran stattfinden. Für die Oper mögen diese großen Häuser vortheilhaft sein; die Oper verdrängt aber, wo diese Prachtsäle sind, früher oder später, das Schauspiel aus dem Hause.

Um nun harmonisch und würdig das Ganze darzustellen, malt man Dekorationen, die keine solche mehr, sondern selbständige Kunstwerke sein wollen. Geschehe dies immerhin der Oper zu Gefallen, nur verschone man das Schauspiel damit. Aber, um Zuschauer zu locken, um doch durch etwas Sinnenreizendes das verlorene Theater zu ersetzen, ordnet man große, kostspielige Aufzüge an; Pferde, je mehr je lieber, übertäuben die Redenden; Feuerwerke sprützen und ängstigen; seltsame Beleuchtungen blenden; Seiltänzer und Ballet füllen die Lücken, und ein Kostüm aller Jahrhunderte prahlt mit kindischer Gelehrsamkeit, um auf alle Weise den Haufen zu bestechen, und ihn, so weit als nur möglich, von einem edeln geistigen Genuße entfernt zu halten: als verstände es sich nicht von selbst, daß in der Theaterkunst, wie in Malerei und Skulptur, das Gewand und Kostüm nur den höheren Absichten dienen, und hundertmal für den anmaßlichen Kenner unrichtig sein müsse, um nur passend und kunstgemäß zu bleiben.

Trefflich in diese Verwirrung hinein haben die neueren Dichter gearbeitet. Ob es ein lyrisches Drama geben könne und solle (wenn es sich nicht als Oper darstellt), darüber läßt sich viel streiten. Manche Stücke

von Calderon nähern sich vielleicht der Lösung dieser schwierigen Aufgabe. Aber durch die „Jungfrau von Orleans“ und die „Braut von Messina“ ermuthigt, haben uns Werner, Müllner, Grillparzer, Houwald, Raupach und Andere, Gedichte in so seltsamen Formen gegeben, daß die meisten formlos zu nennen sind. Durch die gräßlichsten Situationen, dadurch, daß sie den Menschen unter das Thier erniedrigen, wollen Manche das ermattete Gefühl reizen und erschüttern, in derselben Zeit, in welcher man noch immer einem Ideale nachjagt, das sich in ein Nichts von Zartheit auflöst: andere dieser Gedichte sind so schülerhaft componirt, daß man sich in jene frühen Anfänge der dramatischen Kunst versetzt glaubt, in welchen die dialogische Form erst entdeckt wurde. Andere Verfasser scheuen sich schon gar nicht mehr, für Dekorationen, leeres Geräusch und unnützen Pomp ihre Stücke einzurichten, während wir zugleich von den französischen Vorstadt-Theatern mit Malefikanen aller Art versorgt werden, deren Darstellung ziemlich das Gefühl bei einer wirklichen Hinrichtung erregen mag.

Und unser neuestes Lustspiel! Lange quälten uns die kleinen epigrammatischen Stücke von zwei oder drei Personen, in denen gar nichts geschah. Jetzt hat uns ein weitberühmter Autor wieder mit Handlungen versorgt, in denen wir die gemeinsten Redensarten und Scherze vernehmen, bei welchen wir uns freilich die schwächsten Compositionen von Kokebue und Sffland wieder zurückwünschen müssen.

Kurz, Tragödienschreiber wie Spieler, Lustspiel und Ballet und Dekoration, Kostüm und gräßliche Mordgeschichten, Alles mit Dichtern und Tänzerinnen und Schauspielerinnen im Bunde, arbeitet nur dahin, den groben Sinnenreiz zu erwecken, sei es auf welche Art es wolle, und Kunst, Kritik, Satire, Scherz und Witz schweigt nicht nur dazu, sondern strengt sich, zwar in Schwäche sich abmühend, im Gegentheil an, das Beginnen mit Bitterkeit oder Lob, in Gedichten oder Abhandlungen zu rechtfertigen.

Ich wollte in nachfolgenden Blättern auf das Verfehlte wie auf das Bessere aufmerksam machen. Schilt man entgegen und beruft sich auf die vollen Schauspielhäuser, so wird immer zu fragen erlaubt bleiben: ob dieselben Säle nicht, wenn die Sache wieder eine bessere Wendung nehmen sollte, von anderen Zuschauern ebenfalls gefüllt sein würden? Ob nicht viele der jetzigen Bewunderer auch das Bessere bewundern lernten? Und ob nicht alle dabei gewöhnen?

Dresden, 1826.

Ludwig Tieck.

Inhalt des dritten Bandes.

	Seite
Vorbericht	V
Vorrede zur ersten Ausgabe	IX
Einleitung	1
Ueber die bevorstehende Aufführung des Prinzen von Homburg	5
Brief an einen Freund in Berlin, über die Aufführung des Prinzen vom Homburg	11
Anna Bolenn, von Eduard Gehe	19
Die beiden Duennen, und die Radikalkur	34
Die Pilgerin, von der Frau von Weisenthurn	35
Die Piccolomini. Wallenstein's Tod	37
Des Herzogs Befehl, von Töpfer	62
Eclair in Dresden	63
Der Unschuldige muß viel leiden, von Th. Hell	81
Räthchen von Heilbronn, von Heinrich von Kleist	82
Cervantes' Portrait	86
Jern und Bäteln, von Goethe	88
Der Herbsttag, von Iffland	89
Tong, von Th. Körner	90
Der Zinngießer, nach Holberg	97

	Seite
Das Portrait der Mutter, von Schröder	100
Der Leuchtturm, von E. von Houwald	104
Die Waise von Genf, von Castelli	125
Clavigo, von Goethe	128
Marie und Marliese, oder mehr Glück als Verstand	134
Der Fürst und der Bürger, von Houwald	145
Preciosa, von P. A. Wolff	162
Die Drillinge, von Bonin	166
Romeo und Julia, von Shakspeare	171
Der Bräutigam von Mexiko, von Clauren	202
Der Empfehlungsbrief, von Töpfer	212
Der Wollmarkt, von Clauren	216
Der Lügner von Goldoni	219
Hermann und Dorothea, von Töpfer	224
Lear, von Shakspeare	226
Bemerkungen über einige Charaktere im Hamlet	243
Nachtrag. Ueber Hamlet's Monolog	293

E i n l e i t u n g.

Es kann mißlich, oder wenigstens sehr überflüssig scheinen, in dieser Zeit die Feder aufzunehmen, um Gesinnungen, Meinungen und Urtheile über unser deutsches Theater bekannt zu machen. Seit lange schon hat sich diese Anstalt der Kritik entzogen, statt des Geschmacks wird sie von der Mode beherrscht, alle Autoritäten sind gestürzt, Jeder urtheilt, recensirt, Keiner hört; Alles, Kenner und Liebhaber, klagt über den Verfall des Theaters und den Untergang der Kunst, und doch sind die Schauplätze noch niemals so angefüllt gewesen, noch nie hat die Meinung dieses oder jenes Mannes so wenig Einfluß auf die Menge ausgeübt. Die darstellenden Künstler sind außerdem so durch Lob verwöhnt, daß sie auf keine Erinnerung mehr hinhören, und da Alles Partei ist, fast Keiner aus wahrer Liebe zur Kunst seine Stimme vernehmen läßt, so ist es ihnen nicht zu verübeln, wenn sie gegen jede Kritik gleichgültig, gegen das größte Lob, noch mehr aber gegen Tadel mißtrauisch werden. Wenn man die verschiedenen Berichte aus den vielen großen und

kleinen deutschen Städten liest, so sind wir mit unzähligen Le Kain's, Garrick's und Schröder's gesegnet, und wenn hie und da ein kleiner Prophet im Vaterlande nicht recht gelten kann, so darf er nur eine sogenannte Kunstreise unternehmen, um seinen Weg mit enthusiastischen Lobpreisungen seines vortrefflichen Spieles bestreut zu sehen. In welchem Tageblatte wird nicht über Theater gesprochen? Dürfte man diesen vertrauen, so wäre die Dichtkunst noch niemals so glänzend über die Bühne gegangen. Aber alle diese Lobpreisungen finden nirgend Glauben, selbst unter den Befreundeten nicht. Die wenigsten dramatischen Dichtungen machen einen Anspruch darauf, zur deutschen Literatur zu gehören, zwischen dieser und den Bretern ist eine große Kluft befestigt; manche Spiele tauchen auf eine Zeitlang empor, und werden nur etwas später vergessen. Unser großer Meister selbst hat vor kurzem die ganze Anstalt und jedes Bestreben dieser Art mit verachtender Unfreundlichkeit von sich gewiesen, und jenen finstern Gemüthern beinahe Recht gegeben, die von je das Theater als eine verderbliche Schule und die Ausübung der Kunst als den fündlichsten Mißbrauch haben verwerfen wollen.

Dennoch läßt sich, wenn man der Billigkeit Gehör geben will, auch Vieles anführen, was die trostlose Lage mit milderem Licht erhellet. Unsere Bühne, die täglich spielen, und fast immer, bei der Ungeduld der Menge, etwas Neues bringen soll, bedarf einer breiten Unterlage. Eine Anstalt, die so Vieles, so Mannichfaltiges, allen Sinnen Zusagendes hervorbringen soll, kann nicht lauter Kunstwerke darstellen, ja, sie soll es gewissermaßen nicht, weil das Beste, bei diesem täglichen Verbrauche, leicht entweiht werden dürfte. Sind doch aus diesem Chaos die ächten Gedichte bei uns, wie bei den Engländern und Spaniern erwachsen, und da

sich immer wieder, oft bei den hoffnungslosesten Umständen, Geist und edler Sinn entwickelt haben, so dürfen wir auch in unsern Jahren nicht geradehin das Theater verzweifelnd aufgeben. Auch ist es nicht ganz passend, wenn die Kritik sich völlig mit der Entschuldigung zurückziehen wollte, daß es unnöthig sei, zu sprechen, da die Theater immer gefüllt und alle Zuschauer, noch mehr die Schauspieler zufrieden seien; als könne es scheinen, daß man dies gegenseitige Wohlgefallen und Vertrauen nur zu stören suche. Man muß bedenken, daß fast in allen Städten die ehemaligen Schauspielfreunde sich zurückgezogen haben, daß es von großem Nutzen für die Anstalt sein dürfte, diese wieder in das Theater zu locken. Es steht auch nicht zu leugnen, daß bei guten Stücken die Häuser wenigstens eben so angefüllt sind, wie bei den schlechten, und daß bei aller Lauheit und Gleichgültigkeit der Deutsche gewiß nicht die Werke seines Schiller zu wenig verehrt, und immerdar ein Bestreben zeigt, vorzuschreiten und das Verständniß fremder Dichter und ihrer Vortrefflichkeit sich anzueignen. Wird doch Calderon wie Shakspeare in Deutschland mehr als in Spanien und England vergöttert. Diese Betrachtungen haben mich bewogen, meine Erfahrungen, Beobachtungen und Einfälle, einen Lieblingsgegenstand betreffend, bekannt zu machen, und ich habe zu diesem Endzweck meine Bemerkungen an die Darstellungen einer Bühne gereiht, die der Aufmerksamkeit würdig ist, und deren Talente den Billigen zu vielfachen Hoffnungen berechtigen.

Ob es zu loben ist, daß ich so viele Stunden meines Lebens daran gewendet habe, die Bühnen meines Vaterlandes, sowie fremder Gegenden, kennen zu lernen; ob ich nicht zu viel und zu oft die Theaterschriften der Franzosen, Spanier und Engländer gelesen, ist schwer auszumachen.

Wenigstens ist mir der Gegenstand, über welchen ich sprechen will, nicht unbekannt. Doch stehe diesem Geständniß zugleich ein anderes gegenüber. Meine Vorliebe ist seit zehn Jahren nicht mehr stark genug gewesen, mich um viele der seitdem erschienenen Theaterdichtungen zu bekümmern. Auch darf ich meinen Lesern nicht verhehlen, daß es vorzüglich mein Bestreben sein wird, auf die Schwächen und Verfehrtheiten, welche unser Theater zu vernichten drohen, aufmerksam zu machen. Von den Darstellern werde ich daher nur selten sprechen, weil das mittelmäßige Spiel eines schwachen Stücks keine sonderliche Aufmerksamkeit verdient. Dagegen ist es nicht unwichtig, hie und da zu zeigen, wie die Schauspieler, im Bündniß mit manchen der neuen Dichtungen, nahe daran sind, Schauspielkunst und Drama aufzuheben, durch Stücke, die alle Formen des Drama vernachlässigen, und durch Deklamation, die der Kunst und Natur gleich ferne steht.

Ueber die bevorstehende Aufführung des „Prinzen von Homburg“, von Heinrich von Kleist, auf der Dresdener Bühne.

Dieses Schauspiel Heinrich's von Kleist ist schon in Wien, Breslau und Frankfurt am Main gegeben worden. Da die Dresdener Bühne es in diesen Tagen ebenfalls darstellen wird, so ist es vielleicht nicht überflüssig, die Leser dieser Blätter auf Einiges aufmerksam zu machen, damit ihr Vergnügen und ihre Theilnahme ungestört sein möge, und sich nicht voreilig von dem trefflichen Werke abwende.

Die kunstreiche Form des Schauspiels, indem es eine Handlung unmittelbar vor unsern Augen entwickelt und durchführt, uns die Motive zeigt, die Charaktere und Gesinnungen malt, zwingt den Dichter, Manches nur anzudeuten oder völlig zu verschweigen, und die Enträthselung dem Scharfsinn oder erweckten Gefühl des Zuschauers zu überlassen. Ja, dieses Verschweigen ist zugleich ein Vorrecht des Dichters, welches er nicht aufgeben wird, wenn ihn auch die Form des Schauspiels nicht dazu zwänge, denn er kann hierin seine Weisheit nicht minder, als in dem, was er ausspricht, zeigen, und der gebildete Zuschauer wird

auch nur das Werk anziehend finden, in welchem, wenn einmal seine Theilnahme gewonnen ist, der Dichter ihn gleichsam auffordert, thätig mit einzugehen, und durch Wis und Poesie die Theile zu ergänzen, die sich dem Auge entziehen müssen. Nicht anders glauben wir vor Gemälden Verkürzungen, oder verdeckte Figuren ganz zu sehen, wenn anders der Maler sein Handwerk verstand, und unser Auge geübt ist, Bilder anzuschauen. Wir würden es im Gegentheil dem Künstler keinen Dank wissen, der uns, statt der Gruppierung, alle seine Gestalten in gerader Linie vorführte, um nur klar zu bleiben und die Verwicklung zu vermeiden.

Wie sich die zeichnende Kunst schon früh von dieser zu treuherzigen Anordnung entfernte, so mußten die Theaterdichter auch schon seit lange den Chronikartigen Styl und die zu steife Symmetrie vermeiden, und Vor-, Mittel- und Hintergrund anlegen, um ein vieldeutiges, mannichfaltiges Kunstgebilde zu erzeugen. Jedes Zeitalter, jede Schule und jeder einzelne Meister wird wieder durch das charakterisirt, was ihm Neben- und Hauptsache ist, was er mit Vorliebe ausmalt, oder andeutet und verschweigt; ja es gibt treffliche Künstler genug, die geradezu die Hauptsache zur Nebensache machen, weil sie der Zier mehr, als dem Ausdruck gewachsen sind, weil die Nachahmung der Natur ihnen wol, aber nicht die Erhebung derselben zu Gebote steht.

Lessing's Scharfsinn spielt in seinen Dramen mit dem Zuschauer, und was dieser errathen muß, ist zuweilen das Beste, ja Nothwendigste.*) Große Dichter, wie Goethe,

*) Der Hamburger Bearbeiter des „Prinzen von Homburg“ (siehe: Dramaturgische Blätter von Zimmermann, 1822, S. 204) gibt einen Beweis, wie man oft das Nächste und Nöthigste übersieht, indem man ein Fernliegendes und Ueberflüssiges erkügelte, und ein Werk

bedürften keiner Erklärung, wenn Alles zu sagen erlaubt und möglich wäre; es gäbe dann nicht die oft komischen Mißverständnisse, die sich jetzt, nach mehr als vierzig Jahren, wieder zu erneuern scheinen. Woher der Streit bei Shakspeare's Meisterwerken, vorzüglich bei seinem wunderbarsten, dem Hamlet, wenn dieser wichtigste, wie tiefsinnigste aller Dichter nicht so oft, eben so gutmüthig als großmüthig, vorausgesetzt hätte, daß seine Leser und Zuschauer neben ihm ständen, und also den richtigen Augenpunkt seiner Gemälde gefaßt hätten? Wenn Calderon und die Spanier weniger verschweigen, so üben sie dagegen den Zuhörer im Auffassen von allegorischen Beziehungen, im Festhalten reicher Verwickelungen, im Aufmerken auf Kleinigkeiten, die bedeutsam werden und wichtig und erklärend wiederkehren; und die deutsche neuere Schule, wenn man sie so nennen

verdirbt, indem man es verbessern will. Natalie hat ein Regiment, dem sie mit der Autorität eines Generals vorsteht. Ob dies damals war, weiß ich nicht; der Dichter braucht sie, um in der Noth die Prinzessin eine Ordre geben zu lassen, daß ein Reiterregiment seinen Standort wechselt und nach Fehrbellin kommt, gegen den Willen, hinterrücks des Kurfürsten. Die Freunde des Prinzen, Natalie benutzen dies: man droht indirekt mit einer scheinbaren Empörung. Dies entwickelt die große deutsche Gesinnung im Kurfürsten, und als er nun entdeckt, daß die Prinzessin die Ordre ausgestellt hat, kann er nur lächeln und die Sache übergehend billigen, er müßte denn Natalie auch vor ein Kriegsgericht ziehen wollen. Zugleich erwägt er aber auch, wie die Freundin den Prinzen liebt, wie sehr die Soldaten dem Verurtheilten anhängen, und sein Sinn wird noch weicher und nachgebender, und der Leser und Zuschauer muß mit behaglicher Ironie diese wahrhaft hinreißenden Szenen betrachten können. Diese Verkürzungen im Gemälde hat Zimmermann ganz richtig verstanden und gewürdigt; der Bearbeiter aber hat hier und überall das klare Gedicht in einen drückenden Nebel hinein gerückt.

darf, hat das Publikum gewöhnt, Dinge zu verbinden und zu betrachten, die demselben wol früher als eine zu große Anstrengung erschienen wären.

Diese Versuche haben wenigstens wieder die Aufmerksamkeit und Combinationsgabe in Anspruch genommen, die bei den sogenannten Familiengemälden, in denen oft kaum etwas vorfiel, fast schlummern durften. Wären diese Bilderwerke nur dem Styl der niederländischen Kunst treu geblieben, so durften sie, trotz ihres geringen Inhalts, immer noch auf Meisterschaft Anspruch machen, hätten nicht die meisten die Anmaßung, in diesem engen Raume das Größte in das Kleinste herabzuziehen und darüber die Werke, das Natürliche, zu vernachlässigen, welche diesen Schöpfungen nur durch Wahrheit einen gewissen Zauber verleihen können.

Durch die letztgenannten Versuche ist es aber hauptsächlich dahin gekommen (obgleich die Gewohnheit oder Verwöhnung selbst schon ziemlich alt ist), daß gewisse Tugenden und Gesinnungen der Aufopferung, Großmuth, Freigebigkeit, Mutter- und Kindesliebe u. s. w. an und für sich, ohne weitere Veranlassung, als nothwendig und unerläßlich bei den sogenannten Helden eines theatralischen Werkes angesehen werden. Diese höchsten Empfindungen, ja man möchte sagen, die heiligsten der Natur, werden bei den geringsten und unbedeutendsten Veranlassungen willkürlich angeschlagen, und die Mehrzahl der Zuschauer, daran gewöhnt, folgt dann, ohne weiter darüber zu denken, der Nührung, ja verschmäh't in einer gewissen Erhebung alle Kritik, die ihr diese Thränen verdächtig machen möchte. — Vor allen aber ist es die Liebe und Verachtung der Gefahr und des Lebens, welche die jungen Helden charakterisirt, für die wir uns interessieren sollen. Ob es immer der

Natur gemäß sei, so zu empfinden, ob ein aufrichtiges Bewußtsein, ob die Erfahrung diesen einmal angenommenen Rausch der Großmuth in allen Lagen des Lebens bestätige, darnach fragt man nicht mehr, denn er scheint eben so unerläßlich, wie die Jugend des Liebenden und die Schönheit der Geliebten, und mit Romeo's früherer Leidenschaft, bevor er Julien kennt, sowie mit Hamlet's Zaghaftigkeit und Härte gegen Ophelien, will sich die Menge noch immer nicht versöhnen, wenn auch diese Seltsamkeiten nothwendig zum Kunstwerke gehören.

Schlimmer noch und besorglicher steht es um den Prinzen Kleist's, denn der junge Dichter hat es gewagt, die Sache noch auffällender zu machen. Als den Helden des Stücks ein Kriegsgericht nach einem Siege, wegen Mangel an Subordination, zum Tode verdammt hat, bittet er, zerstört und vernichtet, um sein Leben, gibt, von den Schauern des Todes schon umfassen, Ruhm und Thaten, ja selbst seine Liebe auf, die noch vor kurzem als das Licht seines Lebens erschien. Diese auffallende Scene ist der Mittelpunkt des Schauspiels; der Prinz sammelt sich wieder, er kehrt zum Bewußtsein seiner Würde zurück, und wird nun, nach überstandener Erschütterung, eben so in entschlossener Festigkeit Held, wie er es vorher nur im Taumel, im Traum und in der Leidenschaft war. Möchte diese hier dargestellte Seelenstimmung auch nicht unnatürlich zu nennen sein, so wäre sie doch weder dem Schauspiel angemessen, noch an sich interessant, wenn nicht durch die leidenschaftliche Aufregung, durch das traumähnliche Leben des Prinzen diese Sonderbarkeit, diese Todesfurcht begründet und gerechtfertigt würde. Er ist ein Nachtwandler; in seine verschlossenen Sinne bringt ein Theil der Wirklichkeit, wie eine Vision, diese erhöht seine stürmende Liebe, und durch diese begei-

stert stürzt er, halb rasend, die Warnung der Freunde nicht achtend, in das Getümmel der Schlacht, und hilft einen glänzenden Sieg erfechten. Nur wenig wird sein Rausch durch die Nachricht abgeköhlt, daß sein verehrter Freund und Fürst gefallen sei. Er erhebt sich im Gegentheil noch mehr, und will Land, Witwe und Geliebte beschützen. In dieser höchsten Sicherheit seines Herzens sieht er sich plötzlich gefangen genommen, vor ein Gericht gestellt, er muß endlich glauben, der angedrohte Tod sei Ernst: — und Leben, Sicherheit, Freund, Ruhm, Vaterland und Geliebte verschwinden, die Erde bricht unter ihm, dieser bitteren Erfahrung ist sein junges und verwöhntes Herz nicht gewachsen, und er stürzt nun eben so tief, als er sich zu hoch im Schwindel erhob. Auf irgend einem Lebenspunkt muß jeder Held und Weise die Todesfurcht besiegen, um das Leben zu finden, und dieser junge, übermüthige Krieger wird hier durch Selbstvernichtung und Verachtung seinem bessern Geiste zugeführt. Er fühlt nun erst, daß er Tod und Leben noch nicht kannte; nach dieser furchtbaren Schule sieht er sein früheres Leben wie Traum und Nebel vor sich liegen, und Alles, was ihn in diesem verwirrten Zustande begeisterte, kann nun erst ächte Kraft und Wahrheit gewinnen; nach seinem auf kurze Zeit gebrochenen Herzen wird ihm Liebe und Glück, Ruhm und Muth erst Wirklichkeit und Leben.

So vorbereitet wird den Zuschauer die grelle Scene des dritten Actes zwar immer noch überraschen und erschrecken, aber sie wird kein störendes Mißfallen hervorbringen, um ihm den Genuß eines der vorzüglichsten Werke zu verkümmern, welche die neuere Zeit hervorgebracht hat. Den Freunden des verstorbenen Dichters und den Liebhabern des Schauspiels muß es erfreulich sein, daß ein Theater,

wie das Dresdener, das so vieles Treffliche und Schwierige befriedigend darstellt, sich auch diese nicht leichte Aufgabe vorgesetzt hat. Auch hier, von gebildeten Künstlern dargestellt und von Zuschauern beurtheilt, die des Guten gewohnt sind, wird dieses Gedicht erfreuen, und nach seinem Tode wird ein ausgezeichnete(r) Schriftsteller immer mehr gewürdigt werden, der, so lange er lebte, verkannt, und selbst in seinem Vaterlande nicht so beachtet wurde, wie er es verdiente.

Brief an einen Freund in Berlin, über die Aufführung des „Prinzen von Homburg“, auf der Dresdener Bühne, am 6. December 1821.

Schon seit lange haben Sie mich aufgefordert, Ihnen einige Nachrichten von der Dresdener Bühne zu geben. Die meisten Bemühungen dieser Art fruchten freilich nur wenig, und fast alle Theater-Kritiken sind, kaum entstanden, schon vergessen; oft geschieht aus Parteilichkeit oder Unkunde den Schauspielern Unrecht, noch öfter werden sie mit unbilligem Lobe überschüttet, sie lernen weder, noch werden sie auf dem rechten Wege bekräftigt; der ferne Leser erhält, trotz allem Schildern, kein Bild, und das spielende Personal muß sich am augenblicklichen Beifall und schnell erregten Enthusiasmus immer noch am liebsten begnügen, so unkritisch oder auch verkehrt dieser häufig sein mag. Und doch gehört diese Kritik einmal zum Bedürfniß der Zeit, und Sie und ich, da wir unsere alte Vorliebe für das Theater

noch immer nicht aufgeben können, schlagen gern zuweilen in Zeitschriften und Kalendern die Beurtheilungen verstorbener oder verschollener Schauspieler nach, oder versetzen uns in ferne Zeiten und in jenen jugendlichen Enthusiasmus zurück, der allen lebhaften Gemüthern auf eine Zeitlang die Bühne so theuer und wichtig macht. So will ich denn auch meine Trägheit überwinden, und nach vielen Jahren einmal wieder eine Beschäftigung versuchen, die ich wol in früheren Zeiten mit ausgezeichnete Vorliebe betrieb.

Ich wartete auch nur auf ein bedeutendes Schauspiel, um Ihr Verlangen zu erfüllen, sowie ich es für billig hielt, das Dresdener Theater erst etwas näher kennen zu lernen. Denn wenn der Einheimische meist in alle Manieren seiner Schauspieler zu sehr eingewohnt ist, und selbst die schlechtesten zuweilen trefflich findet, so muß der Fremde sich hüten, nicht im Gegentheil unbillig zu werden, und sich zu leicht von einem harten Ton, falschen Accent und dergleichen zurückstoßen zu lassen, oder gar an irgend einem Stümper Kunst zu entdecken, dessen plumpe Unbeholfenheit zufällig einmal mit seiner Rolle passend zusammen trifft. Noch mehr muß ein Einsamer, wie ich, diese Vorsicht üben, der seit lange das Theater aus den Augen verlor, und nur auf Reisen fremde und einheimische Bühnen beobachten konnte.

Wir sind darüber einig, daß unser Theater schon seit lange im Sinken ist, und ich will Sie jetzt nicht mit Aufzählung der Ursachen ermüden, eben so wenig die etwanigen Mittel vorführen, durch welche es sich vielleicht wieder heben könnte. Aber ich versichere Sie, wäre jedes Publikum so liberal, wie das Dresdener, das für alles Gute und Rechte empfänglich ist, wenn es auch nur selten auffallende Theilnahme zeigt, stimmten allenthalben die Schauspieler so

zusammen und wären der Begeisterung für das Gute und Treffliche so fähig, so dürften wir wol hoffen, wieder ein deutsches Theater aufstehen zu sehen, wie es sich zu Schröder's, Meinede's und Fleck's Zeiten so glänzend zeigte.

Am erfreulichsten hat sich dieses edle Zusammenwirken bei der Aufführung dieses Werkes von unserm verstorbenen Kleist gezeigt, für welches Sie, sowie die meisten meiner Freunde, meine Vorliebe theilen. Ich kann dessen entübrigt sein, noch einmal zu sagen, weshalb ich dieses Schauspiel für ein vorzügliches, und den Dichter desselben für einen ausgezeichneten Geist halte, indem ich Sie auf die Vorrede zu Kleist's nachgelassenen Schriften verweise. Wenn wir auf unserm Theater so Vieles spielen, welches den Boulevard-Stücken nachgeahmt, oder an sich unbedeutend ist, und nur einer vorübergehenden Laune der Zeit dient, so gehört dieses Werk ebensowol der Literatur, als der Bühne, und schließt sich an das Beste, was wir in der Gattung des historischen Schauspiels besitzen.

Es war nicht leicht, dieses wunderbare Drama auf eine würdige Art darzustellen, und zunächst dem Talent der Künstler, vorzüglich dem des Hrn. Julius und dessen Bemühungen haben wir es zu danken (indem er diesmal der ganzen Bühneneinrichtung sich widmete), daß die Aufführung so correct und präcis war, wie ich noch keine gesehen habe, sodaß auch nichts in den Nebensachen stockte, zweckwidrig erschien, oder störend in die Sinne fiel. Die Rolle des Prinzen, die dieser Schauspieler mit der befriedigendsten Kunst gab, ist ohne Zweifel eine der schwierigsten, die noch auf der Bühne dargestellt sind. Dieser Charakter geht durch alle Töne, und ihn eben so jugendlich, als heftig aufwallend, träumerisch, zart, heroisch aufzufassen, immer den Soldaten in jedem Moment der Aufmerk-

lung, der Liebe und Freundschaft durchblicken zu lassen (jene Scene ausgenommen, in welcher der junge Krieger völlig zusammenbricht und in ohnmächtiger Verzweiflung uns zum tiefsten Mitleiden erschreckt), ist eine Kunstaufgabe, die fast unmöglich zu lösen scheint und dennoch zur Befriedigung aller Kenner ausfiel. Der Künstler zweifelte selbst lange Zeit, ob er, der über jene Jugend hinaus ist, die der Dichter dem Prinzen beilegt, sich an die Darstellung wagen dürfe: eine ängstliche Bescheidenheit, die nicht jedem Schauspieler eigen ist, zu der aber das sonderbare deutsche Publikum seine Künstler fast zwingen will. In Frankreich und England weiß man von der eigensinnigen Forderung nichts, daß Schauspieler die jugendlichen Charaktere abgeben sollen, wenn sie durch Übung und jahrelanges Studium erst dahin gekommen sind, sie gut darzustellen. Der Deutsche kommt immer mehr in die wunderliche Gewöhnung, die Haupt-sachen aufzugeben, wenn alle Nebendinge, bis auf das Unbedeutendste hinab, nur fein natürlich sind: er sieht das Gemälde kaum an, wenn das Schnitzwerk und die Vergoldung des Rahmens nur seiner Erwartung entsprechen. Aber man vermiste auch hier die frische Jugendblüte in der Darstellung nicht: der träumerische Zustand, die Zerstreuung, der aufbrausende Heroismus, das Siegesgefühl nach der Schlacht wurden vortrefflich herausgehoben. Eben so die unwillige Stimmung im Gefängniß, die sich in heitere Gleichgültigkeit zu verbergen sucht, bis eine plötzliche Ueberzeugung des Untergangs erschreckend in die junge Seele tritt. Unnachahmlich schön ward die Scene gegeben, die der Mittelpunkt des Stückes ist, und die, wenn sie nicht im Sinne des Dichters aufgefaßt wird, wegen ihrer überraschenden Neuheit das Schauspiel leicht stürzen kann. Diese Perioden, die von der Angst und dem auflösenden

Entsetzen immer wieder zerrissen werden, wurden so erschütternd, schnell und mit dem wahren Ausdruck der aufgeschreckten Imagination gesprochen, daß die Nührung allgemein werden und eine zu genau nehmende Kritik erlöschen mußte. Das Erwachen des Helden, sein edler Entschluß, die sich wiederfindende Kraft, waren eben so begeisternd. Kurz, dieser Künstler hat in dieser Aufgabe gezeigt, was er vermag, und ich gönnte Ihnen, theurer Freund, den Genuß, diese Darstellung selbst zu sehen, oder den Künstler als Tellheim, Tempelherrn oder Don Cesar in Donna Diana, oder in der höchst schwierigen Rolle des Marinelli kennen zu lernen. In diesem letzten Charakter sah ich mehr als einen großen Schauspieler, aber keiner von allen hat ihn, nach meiner Meinung, so meisterhaft durchgeführt.

Herr Werdy, der noch wenige Tage vorher den Shylock trefflich gab, in der Art ungefähr, wie wir uns aus unserer Jugend wol der Darstellung Fleck's erinnern können, mußte in dem Charakter des alten Kottwig die allgemeine Theilnahme erregen. Die letzte schöne Rede sprach er so herzlich, daß ich durch diese Töne der Natur, durch die leisen Uebergänge und das einfache Geberdenspiel mehr als einmal an Schröder erinnert wurde.

Herr Helwig ist ein gewandter Schauspieler, sein Talent ist liebenswürdig, was er in der Rolle des Verin in „Donna Diana“, sowie im „Leicester“, am trefflichsten in „Nathan dem Weisen“, beurkundet, und man kann auch mit der Darstellung des Kurfürsten, vorzüglich im letzten Akt, sehr zufrieden sein. Doch wünschte ich, er hätte sich von der Größe des Charakters noch mehr durchdrungen, daß wir noch mehr den wahren Fürsten gesehen hätten, dessen hohem Sinne alle Regungen der Menschlichkeit, des Zorns und des Unwillens nur untergeordnet sind. So machte

selbst der treffliche Monolog: „Wenn ich der Dey von Tunis wäre“ — nur wenig Eindruck. Wenn man auch alle übrigen Charaktere des Stückes loben muß, so ist in der Schilderung des Fürsten der Dichter doch über sich selbst hinausgegangen; hier weht ein Athem Shakspeare's, wenigstens erinnere ich mich keines andern deutschen historischen Schauspiels, in welchem der Fürstencharakter so genügend gezeichnet wäre, und es ist kein Zweifel, daß der Schauspieler, der sich ganz von ihm durchbringt, alle übrigen Künstler und ihr gelungenes Spiel in den Schatten werfen muß.

Madame Schirmer zeigte in der Rolle der Natalie, was sie vermag. Feiner Anstand, Gefühl und Adel, rührender Ausdruck und Herzlichkeit stehen ihr zu Gebot. Am trefflichsten war sie in der Scene des vierten Aktes, in welcher sie für den Prinzen bittet: „Ach, was ist Menschengröße, Menschenruhm!“ — Man wird nicht vergessen, wie sie mit diesem erhabenen Seufzer die Rede schließt; diese wenigen, eindringlichen Schlußworte bezeichnen am besten das Gefühl, welches das Schauspiel durchbringt. Vor einer gewissen Feierlichkeit, die leicht Manier werden kann, muß die treffliche Künstlerin sich bewahren; mit dieser sprach sie die Rede des dritten Aktes: „Geh', junger Held, in deines Kerkers Haft“ u. s. w. Dadurch wurde der Eindruck geschwächt, und ihre eigene Erschütterung nicht sichtbar genug; man bemerkte darüber auch die erhaben-wehmüthige Bitterkeit nicht, die in den Worten liegt: „vielleicht gelingt es mir sein Herz zu rühren und dich von allem Kummer zu befreien!“ — Meisterhaft gibt diese treffliche Frau die Porzia im „Kaufmann von Venedig“, und so mehrere Rollen des edleren Lustspiels.

Madame Werdy, als Kurfürstin, trefflich. Ihr Spiel

edel und ihre Sprache herzlich. Der Charakter zeigt sich nur wenig, und sie konnte ihr großes Talent hier nicht auf eine ähnliche Art entfalten, wie wir sie vor kurzem in der Königin Elisabeth gesehen haben, in der sie jeden Kenner der Bühne, wenn er nicht zu eigensinnig ist, befriedigen muß.

Herr Kanow, als Hohenzollern, verband alle Theile des Schauspiels sehr gut, und die letzte, schwierige Erzählung wurde mit Sinn gesprochen. — Ich zweifle, ob man den Tod Froben's schöner und ergreifender vortragen könne, als durch Herrn Pauli geschah; dagegen war dem Mittmeister Mörner mehr militairische Haltung und Ruhe zu wünschen, wodurch der Contrast dieser beiden trefflichen Erzählungen mehr hervorgetreten sein würde. Dieser Schauspieler übrigens, Herr Unzelmann, ist eins der trefflichsten komischen Talente, das ich noch auf der Bühne gesehen habe.

Diesen, sowie manchen andern kleineren Fehler abgerechnet, gewährte die Darstellung dieses Werkes einen ächten Kunstgenuß, wie er mir seit Jahren nicht geworden war. Auch war ich über die Art erfreut, mit welcher die Verse gesprochen wurden. Der Ausdruck des Dichters ist nicht immer ein glücklicher, die Inversionen, die Zerstückelungen, die gewagten Uebergänge sind häufig, und dadurch hat der Schauspieler Manches zu überwinden, was auch auf die befriedigendste Weise geschah. Manche Härten und Anstöße wären auch wol ausgeglichen worden, wenn unser Freund Solger nicht gestorben wäre, der in der Correctur dem Verse hie und da hätte nachhelfen können. Doch kann es nicht Jeder sich unterfangen, diese männliche, edle Sprache zu corrigiren, die so schön mit so manchen neueren Stücken contrastirt, wo Alles so mit Blümeleien und ausgesponnenen Metaphern überschüttet wird (was Viele schöne Diktion

nennen wollen), daß für Handlung und Charakter kaum Raum übrig bleibt. Es war von manchen älteren großen Schauspielern doch keine ganz ungegründete Furcht, daß Vers und Rhythmus gar leicht einmal Handlung, Sprache und Drama zerstören möchten. Wir sind bei manchen neuen Deklamationsstücken, in welchen ein Wüthender durch alle Sylbenmaße und Reimverkettungen springt und tanzt, indeß sein Gefährte ruhig gegenüber steht und abwarten muß, bis auch an ihn Trochäen, Daktylen und lange und kurze Verse mit ihrer Bilderpracht kommen werden, schon ziemlich weit vom ächten Drama entfernt. Die Besorgniß jener älteren Künstler, daß man verlernen würde, die Prosa zu sprechen, ist bei manchem deutschen Theater in Erfüllung gegangen, und was noch schlimmer ist, die Schauspieler haben auch nur selten die Kunst, die Verse zu recitiren, gefunden. Es läßt sich auch wol die Frage aufwerfen, ob so manche neue, zu künstliche und gewagte Versuche sich überall auf dem Theater richtig und mit wahrem Anstand sprechen lassen, wenn unsere Bühne nicht in eine sophistisirende Deklamationsanstalt ausarten soll. Es ist noch zu wenig erörtert, was der theatralische Vers sein kann, und unter welchen Bedingungen er in die Lyrik, Romanze oder andere undramatische Formen hinüberschweifen darf. Das leere Phantastische ist freilich auch hier das Leichteste, und blendet auch am ersten solche Sinne, die kein Bedürfniß für Natur und Wahrheit haben, und die sich mit derselben Kälte für leere Schwärmereien verstoßen, mit welcher ähnliche in früheren Jahren nicht von der trockensten und beschränktesten Prosa loslassen wollten. Es ist erfreulich, daß man hier in Dresden nur selten (und im „Homburg“ geschah es gar nicht) den singenden Abfall und die monotone Wiederkehr des Aufschwunges hörte, mit denen jetzt viele

Schauspieler Verse recitiren. Auch nur selten schleppte das kurze e nach, welches in Prosa und Vers immer am unangenehmsten auffällt.

Das Costume (um auch davon zu sprechen) war passend und anständig, ohne in das Grillenhafte zu verfallen, womit man jetzt auf manchen deutschen Bühnen, sowie mit überladener Pracht der Dekorationen, die Gedichte geradezu erdrückt.

„Anna Bolcyn“, von Eduard Gehe.

Die Geschichte dieser unglücklichen Königin ist schon früher auf dem deutschen, wie englischen Theater vorgestellt worden. Ein junger Dichter, welcher eines tragischen Stoffes bedarf, wird nicht leicht eine Begebenheit antreffen können, die sich fast von selbst der Dichtung bietet, in welcher ein großes Schicksal so plötzlich ein liebenswürdiges Wesen überrascht, es von seiner Höhe wirft, vernichtet, und allen Glanz und das Glück, welche die Arme mit Hefigkeit und jugendlichem Schwindel genoß, in Trauer und Schatten verwandelt. Selbst eine gewisse Dunkelheit, die über dieser Begebenheit schwebt, ist dem Dichter vortheilhaft, denn er darf, falls er ein Kenner des menschlichen Herzens und dem Gegenstande gewachsen ist, den Geschichtschreiber ergänzen, und uns Alles in ein volles und überzeugendes Licht rücken, was in der Geschichte selbst noch Zweifel zu-

lassen möchte. In dieser Umstand scheinbarer Widersprüche in der Begebenheit müßte wol größtentheils seine Begeisterung hervorrufen, indem er, völlig durchdrungen von Anna's sonderbarem und Heinrich's dunklem und heftigem Charakter, alle jene Widersprüche durch die Leidenschaften und die Sophistik, ohne welche diese nie auftreten, zu lösen wüßte. Dem Dichter, sollte ich meinen, wäre in dieser tragischen Begebenheit Alles klar, wo der Historiker immer noch einen gewissen Zweifel walten lassen muß, weil dieser die eigene moralische Ueberzeugung nicht so unbedingt seinen Darstellungen einweben darf. Dies macht die historischen Werke Shakspeare's so groß, und der Geschichtschreiber, der aus ihnen nicht lernen kann, ist seiner eigenen Kunst noch nicht gewiß.

Durch die Umstände und die Politik der Höfe wurde die Leidenschaft, welche der nicht mehr jugendliche König Heinrich von England zu einer Hofdame seiner Gemahlin faßte, zur Weltbegebenheit. Der Proceß der Scheidung und Heinrich's ungeschwächte Liebe währten sechs Jahre, und ganz Europa war auf die Entscheidung gespannt, denn die katholische Kirche, sowie die neu entstandene protestantische Gemeinde, knüpften an den Erfolg vielfache Hoffnung und Furcht. Durch den Ausspruch der Universitäten und durch Cranmer, den kürzlich ernannten Erzbischof von Canterbury, wurde endlich die Trennung Heinrich's von Katharinen gesetzmäßig, in welche diese, ein großer, frommer Charakter, niemals einwilligte, und sich Königin nannte, so lange sie lebte; auch die römische Kirche erkannte die Scheidung nicht an, sondern betrachtete sie als einen Akt der Willkür. Schon einige Zeit vor dem Ausspruche Cranmer's hatte sich der König heimlich mit Anna vermählt, jetzt wurde sie öffentlich gekrönt. England entzog sich völlig der

Herrschaft Roms. Daß viele Gemüther sich dieser Wendung nicht erfreuten, die Rechtgläubigen die junge Königin nur als eine eingedrängte betrachteten, Viele sie haßten, manche der Höheren und Niederen sie mit Augen des Neides und der lauernden Bosheit beobachteten, ist begreiflich und natürlich. Anna war tugendhaft und edel; der König wußte aus eigener Erfahrung, welche Kämpfe und Opfer es ihn gekostet hatte, sie zu der Seinigen zu machen. Neben diesem Edelmuth war ihrem Charakter zugleich Koketterie und Leichtsinn beigemischt, die sich nun erst mit Sicherheit und Lust entfalteten, da sie nichts mehr zu fürchten, nichts mehr zu erringen hatte; ja sie bildete diese Anmuth und Gabe zu fesseln wol noch geübt, als Talente, aus, weil diese Launen ja Heinrich zuerst, im Contrast mit der feierlichen Katharina, entzückt und den König und das Land zu ihren Füßen hingeworfen hatten. Sie vergaß aber, daß sie als Königin, als Mutter, als Verfolgte, jetzt eine andere Aufgabe zu lösen hatte, als in früheren Jahren. Sie fiel in den Irrthum, dem die leichtsinnige Gutmüthigkeit niemals entgeht, so daß sie sicher, ja verblendet wurde. Sie kannte ihren Gemahl wenig, lernte sich nicht in seine Launen ein, lächelte, ja scherzte und schäkerte mit ihren eigenen Dienern, freute sich, ihre Schönheit auch von Niederen angebetet zu sehen, mochte es dulden, wenn Blicke, selbst Worte, ihr Leidenschaft gestanden. Katharina starb. Auch das Letzte, was ihr Glück noch trüben konnte, war hinweggeräumt. Indessen hatte eine weibliche Schönheit, ihr ganz unähnlich, still, demüthig, ohne Ansprüche, die Augen und das Herz des Königs gewonnen. Johanna Seymour war Hofdame der Anna und verdrängte sie, wie sie Katharinen verdrängt hatte. Laune, Ueberdruß und eigene Beobachtungen Heinrich's kamen Neidern und Ver-

läumdern auf mehr als halbem Wege entgegen. Den König mußte es erbittern, Lachen und freundliche Blicke, halb-vertraute Wörtchen an seine Diener verschwendet zu sehen, nach denen der Monarch ehemals hatte geizen müssen; die Wuth des Despoten wurde aufgeregt, wenn er wol dachte, daß man ihm nur so streng gewesen sei, weil Anna, ohne ihn zu lieben, bloß den Thron im Auge gehabt habe, jetzt aber ihrem Herzen folge. Schon von einer neuen Liebe begeistert, mochte er, nachdem er ihr Bild in seinem Innern erst völlig entweiht hatte, nicht mehr zweifeln; es war ihm bequem, sie durchaus schuldig zu wissen. Anna war unvorsichtig, einer Elenden, der Gemahlin ihres Bruders zu vertrauen. Plötzlich brach der Grund, nachdem ein unterirdisches Feuer längst den Boden ausgesogen hatte. Bei einem Fest in Greenwich, an welchem der König ganz heiter erschien, ließ er plötzlich die Königin, ihren Bruder, Norris, den Cavalier der Königin, nebst Smeton, einem Musiker, und etlichen Anderen nach dem Tower als Gefangene führen. Anna verfiel sogleich in einen Zustand des halben Wahnsinnes. Sie betete, sie weinte, sie gestand sogleich zerknirscht alle ihre kleinen Fehler und Vergehen, ihr Verlehen des Anstandes, ihr Scherzen mit ihren Dienern, leugnete aber jedes Verbrechen, lachte dann wieder und wechselte in diesen unnatürlichen Anspannungen. Ihr Bruder ward hingerichtet, Smeton gestand einen unerlaubten Umgang mit der Königin, nahm aber nachher sein Wort zurück. Dem Norris versprach man das Leben, wenn er gegen Anna zeugen wolle, dieser aber, der wol von einer edeln Leidenschaft für die Unglückliche begeistert war, betheuerte feierlich die Unschuld der Angeklagten und starb. Anna, der man nie ihre Ankläger gegenüber gestellt hatte, wurde ebenfalls nach wenigen Tagen

hingerichtet, und schon am folgenden Tage feierte der König seine Vermählung mit Johanna Seymour.

Hier ist Alles, wie von selbst, zur Tragödie abgerundet, die Charaktere sind tragisch, wichtig und interessant, weltberühmte Namen, wie ein Cranmer, mit seiner ungeschminkten Tugend, dürfen auftreten, den Hintergrund bildet das in gespaltenen Meinungen ringende Europa, und in Anna selbst wird uns ein Bild vorgeführt, wie wir es fast täglich noch in so mancher zerrütteten Familie bewundern und bemitleiden können, in ihr auf die höchste tragische Spitze getrieben, um das Tiefste in uns zu erschüttern, und auf dem Wege der Furcht und des Mitleids uns die größten Erscheinungen und die tieffinnigste Befriedigung im Schmerze zuzuführen.

Wenn der junge Dichter Vieles hiervon, ja das Meiste, nicht hat brauchen können, so sei ihm dies eben nicht zum Vorwurf gemacht. Man hat so oft behaupten wollen, der Tugend gelinge ein Trauerspiel leichter als ein Lustspiel, weil letzteres durchaus Reife und Erfahrung erheische. Dieses Vorurtheil kann nur von Solchen herrühren, die keine Einsicht in das Wesen der Tragödie haben. Gewiß kann der Jüngling leicht irgend einen Gegenstand rührend und sentimental auffassen, und Wehmuth oder auch Thränen erregen; aber er hat damit noch keine Tragödie geschrieben: so wenig, wie der ein Lustspiel gedichtet hat, der irgend einen Schwank possirlich ausstaffirt. Die Sache ist wol, wenn man sie genauer betrachtet, diese, daß Mittelmäßigkeit oder Mangel an Talent mit einer schon gebildeten Sprache, mit überlieferten Phrasen, Situationen und Gefinnungen, die gleichsam schon gestempelt da liegen, eher etwas hervorbringen werden, das einem Schauspiele ähnlich sieht, als dieselbe Unfähigkeit das Lächer-

liche erfindet, wozu doch wenigstens eine gewisse Laune gehört.

Der Verfasser hat sich schon an mehreren und großen Gegenständen versucht. Er hat einen „Gustav Adolph“, „Heinrich IV. von Frankreich“ und „Peter von Rußland“ geschrieben. Vielleicht ist sein neuestes Stück sein schwächstes, und das sollte ihn bei seinen Bestrebungen aufmerksam machen. Denn nichts ist dem jungen Dichter, besonders dem dramatischen, so gefährlich, als wenn ihm die Arbeit zu leicht wird; das sicherste Zeichen, daß er noch nicht auf den Punkt hingelangt ist, die Schwierigkeiten einzusehen, viel weniger sie zu bewältigen. Vielleicht sind es dann nur Reminiscenzen, allgemeine Tiraden, schwache Charaktere und sogenannte poetische Schilderungen, die er willkürlich und auf gut Glück einschiebt. Statt einen Plan zu ersinnen, muß sich dann die Geschichte wol nach Lieblings-Situationen oder Moden des Tages bequemen und beugen, und wir werden dann weder Natur, noch Kunst, noch Originalität des Dichters gewahr.

Das Schauspiel zerfällt in drei Akte (Abtheilungen, wie man jetzt fast allgemein, eben so unkünstlerisch, als unphilosophisch sagt, denn Abtheilungen kann jedes Ding haben, Akte oder Handlungen, Aufzüge nur ein Drama), dazu ein Vorspiel. Diese Vorspiele sind seit einiger Zeit sehr beliebt, und man hilft sich oft damit (wie in der Umarbeitung des „Räthchen's von Heilbronn“), den ersten Aufzug so zu nennen, um wegen der Bühnenerforderniß nicht sechs Akte zu veranlassen. In diesem aber erfahren wir die Liebe des Königs zu Anna, und seine Scheidung von Katharina, worauf dann zwischen dem Prologe und dem Stücke drei Jahre verfließen. Diese Eintheilung ist nichts weniger als glücklich, und da so viel Zeit mit Masken, Aufzügen und

überflüssigen Schilderungen vergeht, so erfahren wir nicht mehr, als was man uns im Stücke selbst in wenigen Versen erzählen könnte. Diese Ungeschicklichkeit wird noch auffallender, da es fast scheint, als setze der Dichter die Geschichte schon als ganz bekannt bei seinen Zuschauern voraus; so lange währt es unter Hin- und Hersprechen, bis wir nur erfahren, wovon denn eigentlich die Rede sei. Dasselbe ist ihm bei seinem „Heinrich IV.“ begegnet; ein Beweis, daß er sich selbst zu wenig in seinen Gegenstand verliert und mehr die einzelnen Stellen, als das Ganze bedenkt. Dürfte der Komödienzettel auf diese Weise in Anspruch genommen werden, so könnten wir auch gleich Motive und Charakter dahin verweisen (an denen es so häufig in den neuen Dramen gebricht), wie es wirklich bei alten Stücken im Personenverzeichniß zuweilen geschehen ist.

Daß der Dichter die empörende Anklage wegen Ehebruchs mit dem eigenen Bruder nicht beachtet hat, ist zu loben; zu entschuldigen, daß er auf die Religionsparteien und ihren Streit keine Rücksicht nimmt, und Gardiner, nachdem er schon Bischof von Winchester geworden, als Staatssekretair auftreten läßt. Aber warum Norris nicht Diener am Hofe der Königin ist, wodurch ihre zu herablassende Vertraulichkeit mit ihm möglich wird, ist nicht so leicht einzusehen. Er konnte auch schwärmerisch und leidenschaftlich lieben, er konnte so edel gezeichnet werden, daß eine Vorliebe der Königin für ihn, im Vergleich mit dem stürmenden Tyrannen, gewissermaßen verzeihlich, vorzüglich aber begreiflich wurde. Aber freilich, dann hätte der Dichter den Vortheil eingebüßt, ihn als Warner, als ganz uninteressirten Jugendfreund und Gespielen, als erste Liebe der Anna einführen zu können. Dadurch soll er noch edler und größer werden: nur muß er dann freilich auch unsere

Theilnahme aufgeben. Er ordnet sich dann unter die Fahne jener neugeworbenen Wesen, die in vielen neuen Stücken auftreten, die nur lieben und durchaus nichts Anderes, als lieben wollen, die keine Leidenschaft, kaum einen Wunsch kennen, die so passiv-edel, so gutmüthig und großmüthig sprechen, und im wirklichen Leben meinethalben vortrefflich sein mögen, nur endlich wieder vom Theater verbannt werden müßten. Die Deutschen haben oft über die Vertrauten der französischen Tragödie gelacht, daß diese auch sogar nichts, als sogenannte Vertraute sind. Aber ist denn ein so vollkommener Liebhaber, der auch nicht hört und sieht, und so gar keinen andern Charakter, keine Eigenthümlichkeit zuläßt, etwa weniger lächerlich? Trifft in manchem neuern Drama ein solcher liebevoller Mann nun etwa mit einer eben so reinen Mädchennaivität, einem durchaus nur herzlichen Vater, oder einer pur überschwänglichen Mutterliebe zusammen: so entsteht ein so vielstimmiger Satz von Nührung aller Art, daß ein armer Zuschauer, der in dem Wahn gelebt hat, Charakter, Wahrheit und Ironie seien dem Schauspiel unentbehrlich, seinen Verdruß manchmal nur in einem Lachen der Verzweiflung auslassen kann.

Aber Norris ist freilich, wie gesagt, noch ein Warner. Er beobachtet, er fürchtet, dieser leichte, arglose Sinn werde die Königin stürzen. Er bittet um Gehör. — Wozu? Diese Kleinigkeit, in wenigen Worten konnte er ihr bei der nächsten Assemblée sagen. Wollte er die große Welt vermeiden, so hatte er ja wol noch einen Freund oder eine Freundin, die etwas so Argloses seiner Jugendgespielin überlieferten. Indessen lauert vielleicht der Böse unter der Maske der Tugend im Hinterhalt, und es ist dem jungen Mann (ohne es sich selbst zu gestehen) mehr darum zu thun, die schöne Königin einmal vertraut zu sprechen, sich ohne

viele lästige Zeugen an den Erinnerungen ehemaliger Gunst zu freuen. Es sei. Wird sie aber so schnell seinem Wunsche entgegen kommen, und ihm eine Zusammenkunft gewähren, die einem Rendezvous so ähnlich sieht? O ja, die Königin — d. h. wohlgemerkt, die unsers jungen Dichters — weiß Rath: der Mann ist auf der Jagd, es ist schon Abend, ja Nacht, indeß, da man morgen über Land soll, so bittet sie ihn in aller Unschuld noch in dieser einsamen Nacht, ohne Zeugen, zu sich. — Wo ist denn dergleichen an irgend einem Hofe jemals möglich gewesen? Welche Königin wird denn, wenn nicht die ungeheuerste Noth sie drängt, dergleichen veranstalten? Gewiß, Heinrich hatte Recht, eine so Kopflose, die gar kein Gefühl für Anstand hat, wieder von sich zu entfernen. Der König (eine kleine Scene) behorcht sie, und ihr Schicksal ist entschieden. Zu kleinlich, zu kokett ist ebenfalls dieses Anstecken, Weggeben und Wiederfordern des Ringes.

Anna selbst hat etwas mehr Schimmer von Charakter. Sie glaubt, man führe sie in den Tower, um sie zu krönen. Dieses Spielen mit den Reichs Kleinodien, ihr Wahn (dem der Dichter hier die wirkliche Geschichte aufgeopfert hat) währt zu lange. Sie betrachtet die Residenz im Tower vor der Krönung als eine veraltete Sitte. Aber Eduard VI., Johanna Gray, Maria und Elisabeth residirten auch vor der Krönung im Thurme. Schwerlich wurden damals Künstler aus Frankreich verschrieben, weil Franz I., wie bekannt, selber Maler und Bildhauer aus Italien berief, auch war gerade dazumal der deutsche Holbein in London thätig und berühmt; Kleinigkeiten, die aber vermieden werden mußten, eben weil sie bekannt sind.

Katharina lebt noch in dem Schauspiel des Dichters. Wenn es der Tragödie nothwendig, wenn der Gewinn des

Verfassers ein bedeutender ist, so können wir auch wol über diesen Verstoß und über noch größere gegen die Wahrheit hinwegsehen. Schon im Vorspiel bereitet sie sich den Schluß des Drama vor. Sie verspricht einem frommen Diener und Freunde, da sie blutige Tage vorherseht, es bei Heinrich als letzte Gunst auszuwirken, daß dieser Redliche einen Posten erhalte, wo seine Milde nützlich sein kann. Vielleicht also als Staatsrath? Nein, er soll Lieutenant des Towers werden. Es ist schwer zu begreifen, warum diese Stelle ihm so besonders geziemt. In der Tragödie selbst eröffnet die geschiedene Königin den dritten Akt, man sieht sie unter Kindern, die sie freundlich in weiblicher Arbeit unterrichtet. Die stolze Katharina von Aragonien! Sie liebte zu sticken, es ist wahr, und auch beim Shakespeare sehen wir sie mit ihren Frauen beschäftigt, als Wolsey und Campeggio sie besuchen. Aber dieses Kleinleben, so sentimental vorgestellt, welches uns schon so oft in Iffland'schen Gemälden beängstigte, ist hier am wenigsten an seiner Stelle. Nun erscheint dieser Lieutenant des Towers (wir begreifen nicht, wie er seinen Posten verlassen darf, und warum er der Botschafter sein muß) und bringt verschiedene Nachrichten. Zuerst, daß Katharina ihre Tochter Maria sehen soll, von der sie schon seit lange getrennt ist. Große Freude. Aber — Anna Boleyn ist im Gefängniß in Verzweiflung, Niemand nimmt sich ihrer an. — Die Königin fühlt plötzlich, es sei ihre Pflicht, diese zu trösten: um so dringender und edler, da sie den Besuch ihrer Tochter aufopfert, die sie nur wenige Stunden sehen kann. — Es ist wieder Edelmuth auf Edelmuth: unrichtige Heraldik. Im Tower hat seitdem Mancher um Hülfe geseufzt: es könnte Annen auch wol gar einfallen, ihre ehemalige Herrin wolle sich an ihrem Falle laben, und schon dies mußte die Feinfühlende

zurückhalten. Wären unsere Dichter nur etwas ironischer, so würde ich mich auch zuerst und am liebsten mit dieser Meinung vertragen, und mich freuen, daß uns so einleuchtend gezeigt würde, wie viele Masken von Tugend und Edelsinn unser thörichtes Herz vornimmt, um Andere, und sich zuerst, zu hintergehen. Aber der gute Dudley ist nicht umsonst gekommen. Seine dritte Neuigkeit ist für Katharinen fast die wichtigste. Der König hat ein blutjunges Mädchen entführt, um sie zu seiner Geliebten zu machen, und die Mutter dieses Kindes ist Katharinens Freundin gewesen. Hier geht die Tragödie offenbar in die komische Situation eines Lustspiels über, denn die vielseitige Herrscherin will dem Gemahl diese Unschuldige entreißen. Wie? diesem Tyrannen? Ja, sie faßt den großen Entschluß und hofft auf ein Gelingen, ob sie gleich erlebt hatte, daß Heinrich mit unermüdlicher Energie, sechs Jahre hindurch, sich der Kirche, dem Kaiser Karl, seiner Geistlichkeit und ihrem eigenen starken Charakter widersetzte: obgleich er so stark und leidenschaftlich ist, daß er dasselbe Wesen, um welches er diese Kämpfe bestand, jetzt dem Beile überliefert. Aber freilich ist dieser Heinrich denn auch gewaltig aus der Art geschlagen, wenigstens verräth uns der Dichter hier etwas, wovon die Geschichte und alle Zeitgenossen (unter denen manche Böses genug von ihm erzählen) nichts wissen. Auf einer Jagd verirrt er sich, durch künstliche Veranstellung, und lernt ein junges Mädchen bei später Abendzeit in ihrem Waldaufenthalte kennen. Gleich liebt er sie, und wird nun tief erschüttert, wie er hört, daß sie Katharina heißt. Der wirkliche Heinrich heirathet späterhin noch zwei Weiber, die Howard und die Parr, welche beide Katharina heißen. Dazumal mußte er diese Nervenschwäche schon verwunden haben. Aber jetzt vernichtet ihn die Witwe mit wenigen Wor-

ten, er gibt seine Beute zurück und der Scheltenden oben ein die Erlaubniß, die Gefangene im Thurme zu besuchen. Hierbei muß durchaus etwas Unnatürliches im Spiel sein, und ich fürchte, ein gewisser Argwohn, der mir sogleich nahe trat, wird nicht so ganz Unrecht haben. Der König geht übrigens frei durch, aber dies, daß die junge Person Katharina heißt, daß die erste Katharina ihm die zweite jetzt so wohlgemuth, kaum ohne zu fragen, wegnimmt, wird seine Strafe und sein Schicksal sein.

Gewiß, es ließe sich eine artige Erzählung von den sonderbaren Schicksalen des Schicksals schreiben, von jener Zeit, als unser Schiller es zuerst in seinem „Wallenstein“ und den „Epigrammen“ benannte, wie es sich von da durch die Kata der „Jungfrau“ winden, und in der „Braut von Messina“ schon als Spuk erscheinen mußte, in der „Schuld“ gemartert wurde, das Fieberfieber kaum überstanden, von der „Ahnfrau“ und dem „Bilde“ matt und leblos aufgefangen ward, und nervenschwach nun wol endlich hier an dieser schwachen Erschütterung wird verschieden sein.

Nach diesem Siege bringt Katharina in den Tower, von Anna's Unschuld überzeugt. Sie tröstet die Leidende, und von Dudley erfahren wir, daß Cromwell, dem Norris verwandt ist, erlaubt, daß dieser seine Jugendfreundin vor dem Tode noch einmal sehen darf. — (Wie? dies wagt Cromwell so auf seine Gefahr hin? Man muß gestehen, dieser Heinrich hat trotz seiner Tyrannei wenig Furcht erregt). Katharina stimmt gleich darin ein, und unter ihren Augen nehmen sie Abschied, und das Stück ist geschlossen.

Diese schwache Composition, die keine Charaktere zeigt, keine große tragische Situationen bietet, sich nirgend zum Pathetischen erhebt, und deren Sprache hie und da anmuthig mit Blümchen spielt, aber ohne Energie und Würde

sich bewegt, konnte durchaus keine Wirkung hervorbringen. Ist es dem Dichter ein wahrer Ernst, auf der Bahn fortzuschreiten, ist der Beruf, den er sich gewählt hat, ein heiliger und keine leere Anmaßung der Eitelkeit (wie ich am wenigsten von seinem lebhaften Interesse an dem Guten und Schönen glaube), so wird er selbst sehr bald die Gebrechen seines Versuches einsehen, eine andere Arbeit mit mehr Ernst und Strenge unternehmen, und seinem Kritiker nicht zürnen, der ihn auf die Schwächen seiner Dichtungen aufmerksam macht. Nur mit einem solchen, den der Kritiker achtet, dem er Talent zutraut, darf er ernst sprechen; von einem zu Verachtenden schweigt man am besten.

In einer Sache kommen alle jetzigen neueren Theaterdichter überein, so unähnlich sie sich auch sonst sein mögen: in der Vorliebe zum Kleinleben, zu Miniaturen, Allegorien, bedeutungslosen Beziehungen auf dieses und jenes im Stücke. Eine Symmetrie, wie in überladener französischer Baukunst, statt eines lebendigen Organismus. Und das in einer Zeit, wo vor unsern Augen die größte Weltgeschichte vorübergegangen ist, und noch nicht stille steht.

Von Shakspeare's „Heinrich VIII.“ hätte der Dichter Ton und Stimmung nehmen sollen. Dieses Werk ist als ein großartiger Epilog zu den Bürgerkriegen anzusehen: oder als eine Verherrlichung der Gegenwart, der Elisabeth und des Friedens und Glückes ihrer Regierung. Die Charaktere sind zum Bewundern gezeichnet, und man weiß nicht, was man mehr preisen soll, das Talent des Dichters, der den König ganz, so wie er war und lebte, zu zeichnen wagte, der seine Launen, seine Heuchelei und so manches Schlimme nicht verschwieg, und ihn doch edel und liebenswürdig zeigen konnte, — oder eine Regierung, die die Aufführung dieses Stückes zuließ. Denn es wurde noch unter Elisabeth gespielt.

Shakspeare endet mit der Geburt der Prinzessin, aber Calderon hat im Cisma d'Inglaterra die Begebenheiten der Scheidung, Wolsen's Sturz und Anna's Hinrichtung vortragen, auf seine Weise, allegorisch, mit Prophezeiungen, und als eifernder Katholik. Die Schmähung und Rechtfertigung der Kirche ist der Stützpunkt seines Werkes. Viel war für unsern jungen Dichter hier zu lernen, der in seinem Drama mehr zum Allegorischen, als zur Schilderung der Wahrheit hinneigte.

Man könnte noch fragen, was denn eigentlich ein historisches Schauspiel sei, und ob es sich denn nie von der Wahrheit entfernen dürfe? — Es wird Gelegenheit geben, öfter auf diesen Gegenstand zurückzukommen, und ihn von mancherlei Seiten zu beleuchten. Die Franzosen, welche aus der Tragödie ein rhetorisches Kunststück gemacht haben, entfernen alles Naheliegende wie alle Wirklichkeit; ferne Zeiten müssen ihnen die Materialien liefern, und ihre Kritiken verrathen, naiv genug, daß ein ganz fernliegendes, noch besser, ziemlich unbekanntes Land, China, die Tartarei u. dergl., das Alterthum gewissermaßen ersetze, und man also auch neuere Geschichten jener Gegenden darstellen dürfe. Ein Ruhen auf dem Vaterlande, ein Verufen auf das Höchste im Staat und in eigener Geschichte ist ihnen nicht nur gleichgültig, sondern geradezu störend. Auf diesem Wege haben sie ihr sogenanntes Ideal der Tragödie gefunden. Als in Deutschland zuerst Shakspeare populair wurde, schlugen Manche den ganz entgegengesetzten Weg ein. Sie konnten nicht Zufälligkeiten, ja Armseligkeiten genug aufgräfen, die sie nebst allen Anekdoten, Reden, wie sie sie fanden, roh in ihre Dramen hineinpackten, und dies Beginnen Natur nannten. Aber man sehe nur genauer hin, so findet man bei diesen so viele allgemeine unpassende Moral,

kalte Reflexion u. dergl., die nichts weniger, als aus der Gesamtheit ihres Werkes hervorgehen. Und wieder spiegelt jede französische Tragödie doch das Leben der Nation ab, was sie will und erstrebt, und die ganz modernen Gesinnungen contrastiren anmuthig genug mit dem Pomp der gesteigerten Sprache.

Shakspeare, der größte dramatische Dichter, zeigt sich auch in seinen historischen Compositionen als den größten Geschichtsmaler. Wie er aber immer neue Formen schafft, so auch in den Historien. Jedes vaterländische Drama ist auf eine neue Art behandelt, wieder anders die römischen Stücke, und von allen andern verschieden sein „König Johann“.

Wie er mythisch die Historie verwandeln könne, zeigt er uns im „Lear“, „Hamlet“ und „Macbeth“. Goethe's „Egmont“ und „Götz“ sind für den Liebhaber unerschöpfliche Studien. Die historischen Gedichte Schiller's, vor allen sein „Wallenstein“, bleiben uns Deutschen herrliche Denkmale. Hat doch Heinrich Kleist gezeigt, wie tieffinnig man eine historische Anekdote nehmen, und auf ein hingeworfenes Wort ein edles Werk gründen könne. Otway ist es im „geretteten Venedig“ gelungen, das verworrene Gewebe einer Staatspolitik auf das Menschliche und Herzliche zurückzuführen. Und so zeigen sich gewiß dem begeisterten Blick gerade in der Geschichte die mannichfaltigsten Formen und vielfachsten Erscheinungen.

„Die beiden Quennen“ und „die Radikalkur.“

Das erste ein artiger Scherz, und das zweite ein Lustspiel einer bekannten und fleißigen Verfasserin. Sie nimmt es mit Wahrscheinlichkeit und selbst Möglichkeit nicht gar genau und überschreitet hier offenbar die Grenze. Denselben Gegenstand, aber viel geistreicher und wahrer, hat Goldoni behandelt, der jetzt fast vergessen scheint, und dessen bessere Stücke, mit einigen Abkürzungen, für unsere Theater ein Schatz und für unsere Schauspieler eine Schule werden könnten. „Die Verliebten“ („Gli Inamorati“) von Goldoni (im 4. Bande der Saal'schen Uebersetzung) sind darum schon bei weitem diesem Stück vorzuziehen, weil das Mädchen fast noch ärger als der junge Mann an willkürlicher Eifersucht und böser Laune leidet. Mit dem lebendigsten Witz ist die komische Quälerei bis auf die Spitze getrieben, und ohne alle Sentimentalität ist bei diesen Liebenden, die alle Grade der komischen Feuerprobe durchgegangen sind, leichter an eine Heilung zu glauben, als bei dem heftigen jungen Manne im deutschen Lustspiel. Mit wenigen Abänderungen kam das Lustspiel des Goldoni auch 1778 und unter dem etwas kindischen Titel heraus: „Sind die Verliebten nicht Kinder?“ Gewiß ist es dazumal, und auch früher, auf den deutschen Bühnen gegeben worden.

Goldoni hat seinen Liebenden einen prahlerischen Vorwand und Dheim beigegeben, der mit seinem phlegmatischen Bedienten höchst ergötzlich ist. Dieses Lustspiel sah ich im Jahre 1805 in Verona, in einer Bude der Arena,

vortrefflich darstellen. Das Spiel der beiden jungen Leute gehörte zu dem Vollendetsten, was mir vorher und seitdem auf irgend einer Bühne vorgekommen ist. Auf dem Dresdener Theater gelingen die raschen, leichten Lustspiele offenbar am besten, und es wäre wol möglich, hier dem italienischen Dichter ziemlich Genüge zu leisten. Herr Unzelmann ist in allen komischen, poetischen und phantastischen Darstellungen (weniger in den gehaltenen Charakteren) vortrefflich. Sein Truffaldin im „Diener zweier Herren“ von Goldoni ist meisterhaft. Diese Laune, Leichtigkeit, so ächter Humor, der sich nirgend herbe ausdrückt, läßt nichts zu wünschen übrig. In Italien sind, so viel ich habe beobachten können, die Maskenspieler schwach. Dieses nämliche Stück habe ich an mehr als einem Orte gesehen, aber der Italiener war, gegen das reizende Spiel unsers Deutschen, immer schwerfällig, unbeholfen, ja plump. Vielleicht wäre auch mit diesem erfreulichen Talent der Versuch zu machen, dieses phantastische Lustspiel mehr nach dem Original auf die Bühne zu bringen, denn Schröder, der sonst glücklich umänderte, hat hier Manches, den Ausgang besonders, geschwächt, und die Unwahrscheinlichkeit vermehrt.

„Die Pilgerin“, Schauspiel in vier Aufzügen, von der Frau von Weißenthurn.

Wie im „Johann von Paris“ der Fürst inkognito seiner Braut entgegenreiset, so kommt hier die Herzogin als Pil-

gerin an den Hof ihres Bräutigams, um ihn kennen zu lernen und zu sehen, ob er ihrer Liebe würdig sei. Der Herzog verliebt sich in sie und ist natürlich um so glücklicher, als er nachher seine Verlobte in ihr erkennt. Ein dünner Plan, der aber doch durch Neckerei, Schalkheit und Muthwillen hätte aufgeschmückt werden können. Die Pilgerin muß, nach dem Entschluß, den sie fassen kann, mit weniger Begleitung an den Hof zu gehen, von ziemlich unternehmendem Geiste sein. Man erwartet, wie sie nun sieht, daß der Herzog sie liebt, den Wig und Muthwillen eines Moreto, oder wenigstens eine gewisse dialektische Grübeleien und einen wunderlichen Streit, etwa in Marivaux's Manier, ob sie zürnen oder sich durch diese Liebe geschmeichelt fühlen sollte. Es ist nicht unbillig, wenn der Zuschauer hofft, auch manche spaßhafte Zufälle mit den umgebenden Figuren sich entwickeln zu sehen. Aber von allem dem geschieht wenig oder nichts. Die Pilgerin ist so sittig und tugendhaft, daß sie dem Herzoge, als er ihr seine Liebe erklärt, eine recht ausdrückliche moralische Strafpredigt hält, und bei jeder Gelegenheit werden wir mit längst ausgeprägten Sentenzen über Herz und Frauenwürde, Sittlichkeit und dergleichen überschüttet. Wie feierlich und prude erscheint in so vielen neuen Produkten die ehemals muthwillige Thalia!

Am meisten verwundert man sich, daß der Herzog, als er die Entdeckung macht, wie er getäuscht ist, sich nicht ebenfalls in die Brust wirft, und denselben Text, den sie ihm ausgelegt hat, auf die abenteuerlich wandernde Fürstin anwendet, und sich wenigstens eine kleine Erklärung abbittet, wie ihre Maske mit jener so stark ausgesprochenen Sittlichkeit zu vereinigen sei? Indessen, wie gesagt, Ironie, Feinheit und schalkhaften Muthwillen müssen wir nicht von

unsern neuen Produktionen erwarten, aber wol eine oberflächliche Moral, die auch als solche keine nähere Prüfung besteht.

Der Spasmacher des Stückes ist ein alter Hofmarschall, der immer dasselbe sagt. Ich habe den Scherz und Witz dieser Rolle nicht finden können.

Bei der großen Unfruchtbarkeit unsers neuern Theaters, bei dem Mangel an selbst mittelmäßigen Dramen, ist dieser gutgemeinte Versuch mit Wohlwollen und Dank aufgenommen worden, und ich finde, das Publikum hat Recht.

„Die Piccolomini.“ „Wallenstein's Tod.“

Als Schiller nach einer langen Pause mit dem dramatischen Gedichte „Wallenstein“ wieder auftrat, fühlten Alle, daß die Erscheinung dieses großen und merkwürdigen Drama eine neue Epoche in unserer dramatischen Literatur beginne. Es schritt damals mächtig in die schwachen Geburten des Tages ein, und plötzlich sah man, wie gebrechlich das innere Wesen dieser Gebilde sei, und wie unzulässig jene Anmaßung, mit welcher sie damals ausschließlich unsere Theater beherrschten. Diesen sogenannten Familien- oder häuslichen Gemälden, rührenden Dramen u. s. w. an sich selber den Krieg anzukündigen, wäre unbillig, unduldsam, es hieße auch wol die reiche Vielseitigkeit der Kunst verkennen, wenn man sie von der Bühne verbannen wollte. Was gut und trefflich in ihnen ist, was die Verfasser wirk-

lich der Natur abgelauscht haben, wird immer lobenswerth bleiben, ja der vollendeten Unnatur, einer schwülstigen Manier, einer Dichtung in lauter leeren und hohlen Worten gegenübergestellt, könnten sie gewissermaßen als Musterbilder, als erfreuliche Zeugen der Wahrheit gelten. Jene Idylls aber, diese niederländischen Gemälde aus dem kleineren Leben, ließen sich so wenig Zeit, ihre wahre Bestimmung und ihre Kunstform zu finden, daß sie vielmehr, von dem betäubenden Beifall der Zeitgenossen verlockt, sogleich über alle Kunstformen und Beschränkungen hinauswuchsen, bethört sich nicht nur für das wahre und höchste Leben gaben, sondern sich auch ausdrücklich polemisch der Kunst, Wissenschaft, sowie den höheren Ständen gegenüberstellten. Wie bald vergaß Iffland die ländliche Treuerzigkeit seiner „Jäger“! wie viele sentimentale Carikaturen führte man, dem Beifall des Publikums vertrauend, auf die Bühne! In seinen früheren Schauspielen erschütterte Kogebue's betäubende Weichlichkeit so vieles Rechte und Wahre, daß man damals, und auch wol späterhin, ihm nicht Unrecht gethan hat, ihn wirklich unmoralisch zu nennen. Wie ist in Goethe's „Geschwistern“ das hellste und reinste Gemälde Allen als ein leuchtendes Muster gegenüber zu stellen, was so Viele in weit größerem Umfange nicht haben erreichen können. Jene beiden Lieblingsdichter hätten aus diesem schönen Werke, oder aus dem Stoff von Jery und Bätely leicht durch Deklamation, große Noth, Wohlthätigkeit, und einige herzlose Bösewichter zur Zugabe, fünf Akte ausfüllen können.

Wir haben es in Deutschland erlebt, daß es gewissen Stimmungen sehr leicht wird, sich unserer Bühne zu bemächtigen. Verschrobenheit muß nur zu oft für Edelmuth, das Abgeschmackte für das Große gelten: und was vermö-

gen Kritik, Wiß und Philosophie gegen jene unüberwindliche deutsche Nüchternheit, die jedem gutgemeinten poetischen Versuche schon auf drei Viertel des Weges entgegenkommt? Daß Ironie mit ächter Begeisterung verbunden nur eins sein muß, daß gewisse Dinge den Gebildeten weder zum Lachen noch zum Weinen reizen sollen, wird die Einsicht immer der Menge umsonst predigen, wenn auch unter denen, die das Antlitz der Wahrheit geschaut haben, darüber kein Zweifel walten kann.

Unter diese blassen Tugendgespenster jener Tage trat Wallenstein's mächtiger Geist, groß und furchtbar. Der Deutsche vernahm wieder, was seine herrliche Sprache vermöge, welchen mächtigen Klang, welche Gesinnungen, welche Gestalten ein ächter Dichter wieder heraufgerufen habe. Als ein Denkmal ist dieses tief sinnige, reiche Werk für alle Zeiten hingestellt, auf welches Deutschland stolz sein darf, und ein Nationalgefühl, einheimische Gesinnung und großer Sinn strahlt uns aus diesem reinen Spiegel entgegen, um zu wissen, was wir sind und vermögen.

Als Goethe auftrat, ward er von dem jüngeren Theil der Nation mit Freude bewillkommt, der sich an ihm bildete, mit ihm fortschritt und von ihm lernte; die Älteren nahmen Anstoß an ihm. Schiller's erste Erscheinung wirkte auf viele Gemüther mehr berauschend als begeisternd; die Ruhigeren, selbst unter der Jugend, standen ihm entgegen. Erst durch den „Carlos“, der ganz aus der Zeit und ihren Bedürfnissen entsprungen war, versöhnte er sich die Menge und machte auch die Philosophirenden zu seinen Freunden und Schülern, indem er allen ihren Wünschen und ihrem verwirrten Begehren geflügelte Worte lieh. In dieser aufgeregten Stimmung wurde ihm eine Zeitlang Politik, Philosophie und Geschichte wichtiger, als die Ausübung der

Poesie. Doch führte ihn der Genius zur Bühne zurück, und eben „Wallenstein“ war die Frucht eines siebenjährigen Studiums.

Seitdem ist Schiller immer mehr und mehr der Dichter der Nation geworden. Das sicherste Zeichen, daß sie sich an ihm hinaufgebildet hat, daß er ihr gerade genug entgegen gekommen ist, um ihr verständlich zu sein, daß eben unser Volk in der Poesie einen gewissen Ernst, eine Erhebung und Belehrung sucht, eine Wiederkehr großer Gedanken und feierlicher Situationen, und daß, wenn nur diese Forderungen, die es für die unerläßlichsten hält, erfüllt werden, es dann gern über kleine Flecken, Widersprüche und Unwahrscheinlichkeiten hinwegsieht, oder sie in der Erhebung selbst nicht bemerkt. Ob von allen seinen Bewunderern das Beste in ihm immer verstanden wurde, ist zu bezweifeln: aber das geht deutlich hervor, daß seine enthusiastischen Verehrer sich selten zum Verständniß Goethe's erheben, oder gar in diesem den größeren Meister und die vollendetere Kunst erkennen mögen.

Die jüngeren Dichter haben nachher fast alle diesen Ton Schiller's nachzusingen versucht. Hätten sie nur auch seinen tiefen, ernsten Geist überkommen! möchten sie wenigstens seine Lust am Studium geerbt haben! Aber die Nachahmung besteht darin, links und rechts, wie der Säemann, mit vollen Händen, Reflexionen und Sentenzen auszustreuen, unbekümmert, ob sie aufgehen oder von dem nächsten Sperling weggenascht werden. Sie glauben von ihm gelernt zu haben, wenn sie einen todten, außer dem Gedicht liegenden Begriff erfinden, und dieses von ihm unterjochen lassen. Späterhin haben sie diese kalte Redseligkeit mit dem Allegorienspiel des Calderon verbinden können, ohne von dessen Begeisterung etwas zu fühlen, und

seitdem haben Spuk, Laster und Bosheit, verklärte Gespenster, Blut-Schuld und -Schande in allen möglichen und unmöglichen Versarten dithyrambisch ihr wildes Wesen getrieben, und das Haupt des edeln Volksängers auf eine Zeitlang mit dicken Nebeln und fragenhaften Wolkengebilden dicht verhüllt.

Es war eine glückliche Wahl, daß Schiller einen wichtigen Gegenstand aus der deutschen Geschichte nahm. Die historische Tragödie kann keinen edlern und poetischern Anhalt finden, als das eigene Vaterland. Die Liebe zu ihm, die Begeisterung für dieses, die großen Männer, die es erzeugt, die Noth, die es erlebt hat, die glänzenden Perioden, durch welche es verklärt ist, alle diese Töne werden in jeder Brust um so voller widerklingen. Das poetische Auge des Dichters, dem sich die Geschichte seines Landes eröffnet, sieht und erräth auch, wie alte Zeiten in der seinigen sich abspiegeln, wie das Beste seiner Tage nur durch edeln Kampf oder Drangsal der Vorzeit möglich wurde, und indem der Sänger Alles mit dem ächten Sinn des Menschlichen umfaßt, wird er zugleich ein Prophet für die Zukunft, er wird Geschichtschreiber, und das gelungene Werk ist nun eine That der Geschichte selber, an welcher noch der späte Enkel sich begeistert, seine Gegenwart aus diesem klaren Bilde erkennen und sich und sein Vaterland an ihm lieben lernt.

Ich rede also hier nicht von jenen Gegenständen, die man willkürlich und auf gut Glück aus der Geschichte aufgreift, irgend eine Verschwörung, ein seltsamer Mord, eine Hinrichtung, Bürgeraufstand und dergleichen: wo der Dichter dann diese Begebenheit, um sie sich und seinen Zuschauern interessant zu machen, mit Leidenschaft und starker Liebe, mit einigen höchst edeln und bösen Charakteren auf-

schmückt, und als Virtuose oder Dilettant sein Thema abspielt, mit Variationen, die auch bei anderer Gelegenheit, unter ganz anderen Umständen, sich mit Beifall dürften hören lassen.

Ein großer Moment in der Geschichte ist eine Erscheinung, die sich nur dem Seherblicke erschließt. Hingerissen, befeuert wird auch das schwächere Gemüth von einer großen Begebenheit: um sich diese anzueignen, wird es aber bald eine einseitige Vorliebe, einen unbilligen Haß müssen wirken lassen. Ganz von dieser Hitze ist jener Enthusiasmus verschieden, der im Kleinen wie im Großen das ewige Gesetz wahrnimmt, sieht, wie eins das andere erzeugt, wie die Klugheit scheitert, und eine höhere Weisheit die mannichfaltigen Fäden verbindet, und selbst Zufälligkeiten noch einflechten kann, um die Erscheinung, das Wesen möglich zu machen, das nun eben so wunderbar, als gewöhnlich, eben so verständlich, als geheimnißreich wird, und an dem diese scheinbaren Widersprüche sich zu einem nothwendigen Ganzen verbinden. Geht in einem Dichter die Gesamtheit einer großen Geschichtsbegebenheit auf, so wird er um so poetischer und um so größer sein, je näher er sich der Wahrheit hält, sein Werk ist so vollendeter, je weniger er störende, spröde Bestandtheile wegzumerfen braucht: er fühlt sich selbst als der Genius der Geschichte, und die Dichtkunst kann schwerlich glänzender auftreten, als wenn sie auf diese Weise eins mit der wahren Wirklichkeit wird.

Diesen Weg hat, außer dem großen Shakspeare, noch kein anderer Dichter wieder finden können. Die Form seiner historischen Schauspiele ist die größte und vollendetste. Es dürfen sich diesem Dichter wol selbst, was Verständniß des Ganzen, und wahre Auffassung von Zeiten und Men-

schen betrifft, nur wenige Geschichtschreiber an die Seite stellen lassen.

Die Begeisterung des Dichters kann aber auch wol, ohne die Gesamtheit des Wirklichen poetisch zu vereinigen, ein Element finden, in welchem sein Gegenstand sich verklärt, und „Egmont“, wie „Götz“, sind glänzende Beispiele von dieser Weise. Selbst die Dichter, die durch ihre Kraft die hohe Wahrheit ganz in Manier verwandeln, wie einige Engländer und Deutsche, können noch ihre großen Verdienste haben.

Wenn Schiller damals den Entschluß hätte fassen können, oder wenn sein Enthusiasmus ihm den Muth gegeben hätte, uns, statt des Wallenstein, in verschiedenen Stücken den unglückseligen Krieg jener furchtbaren dreißig Jahre hinzumalen, so hätte er seiner Nation etwas Aehnliches gegeben, wie Shakspeare für alle Zeiten seinen Engländern hinterlassen hat. Nur freilich konnte der Deutsche nicht mit jenem Glücke beschließen, welches „Richard den Dritten“ nach ungeheurem Elend, in der letzten Scene so erfreulich und beruhigend endigt, oder sich in „Heinrich VIII.“ in einer prophetischen Rede von den Segnungen des Friedens, der Ruhe und des Heils unter der Regierung der Elisabeth ergießt. Jener deutsche Krieg verwüstet alle Provinzen, Elend häuft sich auf Elend, auf keiner Seite steht das Recht klar und rein, den Eingriffen des Kaisers stellen sich die schlimmsten Grundsätze entgegen, Abenteuerer benutzen die Stimmung und das Unglück, Fremde sollen das Heil bringen, da die einheimischen Fürsten in Schwäche und Widerspruch keine festen Entschlüsse fassen können, gegen Tilly's kalte Grausamkeit und Wallenstein's dunkles Gemüth hebt sich Gustav's Erscheinung leuchtend hervor, aber auch diese fallen, und schlimmer als schlimm hauset nun

Feldherr auf Feldherr eigenmächtig, bis die allgemeine Ohnmacht einen Frieden herbeizwingt, der zugleich, wie ein offenes Grab, alle bis dahin frische Kraft Deutschlands, alles regere Leben, ja alle Hoffnung verschlingt, und dem jene finstere Zeit des Stillstandes, der Lähmung folgen mußte, die erst wieder durch Friedrich und noch später zum Erwachen konnte aufgerüttelt werden. Diese bittere Wehmuth hätte also durch alle Begebenheiten des großen Gedichtes tönen müssen. Die Noth des Vaterlandes, der Untergang der Völker, das Brechen der Kräfte in Fürst und Unterthan, die Hoffnung, das Heil, das von Fremden kam, und sich in Uebermuth und Drangsal verwandeln mußte, der Glanz einzelner Erscheinungen, welche alle die finstere Nacht verschlang: dies Alles, wenn es gelang, bildete dann ein vaterländisches großes Gedicht, wie es, wie schon gesagt, eben nur bis jetzt einmal da ist.

Doch Schiller hat es vorgezogen, den Untergang des Wallenstein abgesondert herauszuheben. Wie sehr er die ganze Zeit kannte, welche Studien er gemacht hat, beweist das Stück selbst, und außerdem sein „dreißigjähriger Krieg“. Ich glaube aber, das Schauspiel zeigt auch zugleich, wie er es fühlte, daß diese abgetrennte Begebenheit kaum verständlich oder interessant, und noch weniger groß und tragisch genug sei, um sich der Dichtkunst als eine vollständige zu bieten. Man sieht wenigstens deutlich den Kampf des Dichters, in welcher Anstrengung er mit seinem Gegenstande ringt, wie er alle Kräfte aufbieten muß, um ihn zu bezwingen, und es am Ende doch wol zweifelhaft bleibt, ob der Held oder der Dichter erliegt.

Schiller muß sein Werk in zwei Theile und einen dramatischen Prolog scheiden. Aber diese Theile sind nicht nothwendig von einander geschieden, sondern nur willkür-

lich von einander getrennt, sie fließen in einander über, und der Prolog ist nur gleichsam ein Stück des Stückes, ein Gemälde ohne Handlung, trefflich, lebend in niederländischer Manier, Styl und Haltung ganz und durchaus anders, als die der Tragödie. In diesem dramatischen geht noch ein anderer einfacher Prolog, voll trefflicher Wahrheiten, voraus, um die Gemüther vorzubereiten und für die ganz neue Erscheinung empfänglich zu machen. Die beiden Hälften waren, so lange das Werk noch Manuscript blieb, anders, wie jetzt, abgetheilt: das erste Schauspiel, „die Piccolomini“, faßte sieben Akte der beiden Tragödien, denn es nahm noch die zwei ersten von „Wallenstein's Tod“ in sich auf, und schloß da, wo Isolan und Buttler bewogen worden, zu ihrer Pflicht zurückzukehren. Damals war die letzte Hälfte, die nur die drei letzten Akte der jetzigen ausmacht, wahrscheinlich in den Reden gedehnter. Aber der Einschnitt war besser, als jetzt, wo das erste Schauspiel mit der Erklärung des Max Piccolomini gegen seinen Vater endigt, daß er seinen Feldherrn selbst befragen wolle. Zwischen diesem und dem folgenden liegt wenig Zeit; die Tragödie hebt nicht mit neuen Empfindungen an, sondern knüpft sich an die vorigen. Hätte der Aufenthalt in Eger mehr Handlung und Begebenheit, so bildete dieser wol am schicklichsten den zweiten Theil. Man sieht nur, wie schwer sich die äußere Form dem Gegenstande hat fügen wollen.

Schiller fand den Charakter seines Helden, ja selbst die Ursachen seines Unterganges etwas dunkel und ungewiß. Seine Verschwörung hat nie können erwiesen werden, die Unthat seiner Hinrichtung hat man entschuldigen müssen. Der Feldherr hatte sich auf eine gefährliche Höhe gestellt, sein Amt selbst, seine Vollmacht und Unabhängigkeit waren furchtbar, ihm sowol, wie seinem Herrn. Alles

dies hat der Dichter selbst vortrefflich gesagt und entwickelt. Er geht aber weiter, und diese geschichtliche Anschauung verleitet ihn, über die Geschichte hinauszuschreiten. Er zeigt uns den Helden, der endlich gezwungen wird, das zu thun und zu werden, was er sich nur als ein freies Scherzen der Gedanken erlaubte: dieses Spiel mit dem Teufel, wie er es nennt, erzeugt das ernste Bündniß mit diesem. Wallenstein's wunderliche Seelenstimmung, die ungewisse Dämmerung seines Gemüthes, sein Wanken, wie seine Unfähigkeit einen Entschluß zu fassen, soll uns eben die große Lehre einprägen, daß das Leben ein Einfaches, Wahres erstreben müsse, wenn es nicht in Gefahr kommen will, dunkeln und räthselhaften Mächten anheim zu fallen. Durch diese Aufgabe, die vielleicht mehr eine philosophische, als eine poetische zu nennen ist, wird Wallenstein aber selbst ein Räthsel, der Glaube an ihn schwankt, das Interesse für ihn ermattet, er verliert, mit einem Worte, als tragische Person. Jener Begriff (oder jene Lehre, wie es oben genannt ist), den der Dichter mit vieler Kunst und großer Anstrengung, besonders aber mit klarem Bewußtsein seinem Werke einlegt, ist bei ihm ein Theil von dem, was er in diesem Gedichte das Schicksal nennt, das eben hierin zur Anschauung gebracht werden soll. Diese willkürliche Stellung (so wahr übrigens jene Lehre an sich selbst sein mag), diese bewußtvolle Absicht des Dichters macht aber aus jener großen Erscheinung des Schicksals, die aus der Gesammtheit, aus der innersten Anschauung hervorgeht, und die zwar in der hohen Begeisterung des Dichters, in der Phantasie, nicht aber in einem äußeren Begriffe einheimisch sein kann, etwas ganz Anderes und Beschränkteres, als sie sein soll. Jene beschränktere Lehre liegt auch bewußt und unbewußt in jener erhabenen Anschauung, aber

ein viel geheimnißvolleres, nicht in Reflexionen aufzulösendes Wesen umfaßt diesen, wie noch viele andere Gedanken. Die Idee schafft diese, nicht aber umgekehrt. So wird Wallenstein von vielen, ja zu vielen Motiven seinem Untergange entgegengetrieben, Selbständigkeit, Kampf ist nicht mehr möglich, und er erliegt den Umständen, der herbeigeführten Nothwendigkeit; es legt sich dies selbsterregte Schicksal, wie die Schlangen des Laokoon, dicht und dichter um die Brust des Leidenden und erdrückt ihn. Der freie Herkules auf dem Deta, Ujar, Oedipus und Niobe sind aber ohne Zweifel größere Aufgaben für die Tragödie, als jener Laokoon.

Dies ist auch die Ursache, weshalb der Schluß des „Wallenstein“ nur wenige Wirkung hervorbringt: vorzüglich im Verhältniß zur Anstrengung, oder gegen einzelne mächtige Scenen des Gedichtes gehalten. In den beiden prosaischen Tragödien des Dichters ist der Schluß furchtbar und erschütternd, weniger im „Fiesko“, den die Willkür schwächt. Man hatte Schiller vorgeworfen, seine Entwicklungen seien zu gräßlich, wild und blutig. Im „Carlos“ ist die Katastrophe schon ungenügend, das Drama schließt eigentlich mit Posa's Tod und der Gefängnißscene: und seitdem hat Schiller in keiner seiner Tragödien einen wirklich befriedigenden Schluß wiederfinden können.

Daß der Dichter Kraft und Gesinnung hatte, jene Folgenreihe von Schauspielen zu geben, geht aus dem Werke selbst hervor, denn das Kriegerische, Politische und Historische ist das Herrlichste in demselben. Es war ohne Zweifel eine einseitige Theorie, die ihn veranlaßte, der Dichtung die gegenwärtige Gestalt zu geben. Wie trefflich, unvergleichlich ist der Prolog. Alles lebt, stellt sich dar, nirgend Uebertreibung, nirgend Lückenbüßer, so der ächte militairische gute

und böse Geist jener Tage, daß man Alles selbst zu erleben glaubt; kein Wort zu viel, noch zu wenig. Zur Handlung selbst, von welcher er sich auch schon durch Sprache und Reimweise absondert, gehört er freilich nicht, auch fällt nichts in ihm vor, es ist Schilderung eines Lagers und der Stimmung desselben. Es ließe sich aber wol die Frage aufwerfen, ob unser Theater nicht mehr dergleichen kleinere Gemälde haben könnte und sollte, und ob sie nicht eine eigene Gattung bilden dürften. Schilderungen anderer Art, eines ruhigen, kleinen Lebens, hätte vielleicht Iffland dichten und uns Meisterwerke geben können: Verknüpfung, Plan, Handlung, diese Forderungen sind es, die ihn und so manches andere Talent, weil sie ihnen nicht genügen konnten, so weit in das Leere und Nichtige hineingeführt haben.

Meisterhaft ist die Eröffnungsszene der „Piccolomini“; trefflich die Audienz im zweiten Akt; in jedem Worte spricht der vollendete Meister, man sieht, man glaubt Alles, ja sogar der Hintergrund des schon überlebten Krieges wird lebendig und überzeugend, der Zuschauer fühlt sich ganz in jene Zeit zurückversetzt. Die Tafelszene hat wiederum großen Charakter: nur ist es wol nicht unbedingt zu billigen, daß das Gemälde, wie manche des Veronese, uns so geordnet vorgeschoben wird, daß Schenken und Dienerschaft als Hauptpersonen den Vorgrund füllen, und die wichtigen Charaktere verkleinert mehr in den Hintergrund treten. Das kurze Gespräch der Diener hält der Dichter für nothwendig, aber es will sich nicht einfügen, und es gleicht den Zeilen in Büchern mit einer Hand bezeichnet: man wird zum Aufmerken ermuntert, aber man fühlt die Absicht des Dichters zu sehr.

Im folgenden Schauspiel steht die Scene Wallenstein's mit Wrangel für meine Einsicht so hoch und einzig da, daß

ich sie die Krone des Stücks nennen möchte. Jedes Wort, jede Andeutung und Erinnerung tritt groß und mächtig in die Seele. Dabei das Muster einer schwierigen Unterhandlung. Diese Auftritte müssen studirt werden, um sie gehörig würdigen zu können. Dieser überzeugende Glaube fehlt, bei übrigens großen Schönheiten, der Scene, in welcher Wallenstein die Kürassiere wieder auf seine Seite zu ziehen sucht; man fühlt wieder die Absichten des Dichters zu deutlich. Die letzten Scenen, in welchen sich der Held zeigt, sind ergreifend, sein dunkles Vorgefühl, die Unzufriedenheit, ja Verstörtheit seines Gemüthes sind trefflich geschildert; aber dieselbe Mattigkeit, von der Wallenstein niedergedrückt wird, an welcher Gordon zu sichtlich leidet, theilt sich auch dem Zuschauer mit, und tiefe Wehmuth, Ueberdruß des Lebens, Verachtung seiner Herrlichkeit, Zweifel an aller Größe und Kraft des Charakters ist es, was uns am Schlusse beherrscht und stimmt. Und gewiß sollte eine Tragödie, die sich diesen großen Vorwurf gewählt hat, die mit so trefflicher Kraft ausgestattet ist, nicht mit diesen Empfindungen schließen.

Wie, wenn Wallenstein (wie wir auch glauben müssen, wenn wir die Geschichte ernst ansehen) viel weniger schuldig, gewissermaßen ganz unschuldig war? Ich glaube, Alles würde dann nothwendig größer, nur fehlte freilich noch jener Grund des Gemäldes, der es zum Bilde machte. Als einzelne Geschichte, wie ich oben schon sagte, konnte es noch immer kein wahres vaterländisches und geschichtliches Schauspiel werden.

Die französische Tragödie begreift es nicht, wie selbst ein Philoktet ohne eine Liebesgeschichte existiren könne. Wir Deutschen haben den Sophokles schon ängst über diesen Mangel gerechtfertigt, ja wir finden die Forderung unserer Nachbarn lächerlich, und fühlen, wie auch Shakespeare's Bür-

gerkriege ohne diese Zugabe, die fast das ganze neuere Drama beherrscht, sein dürfen. Aber dennoch besitzen wir kein Gedicht („Caspar der Thoringer“ und „Otto“ etwa ausgenommen), das sich bis zur allgemeinen Beliebtheit Bahn gemacht hätte, ohne eine Beimischung der Liebe und Leidenschaft. Wo die Frauen, sei es durch Verstand oder Schönheit, eine große Rolle in der Geschichte gespielt haben, muß der Dichter ohne Zweifel sie ebenfalls einwirken lassen, und es wäre mehr als thörichter Eigensinn, sie hier abweisen zu wollen. Auch in einem dramatischen dreißigjährigen Kriege darf im Anbeginn die Prinzessin Elisabeth nicht fehlen, selbst späterhin kann sie noch ein episodisches Interesse erregen. Goethe's Egmont ist, so wie ihn der Dichter in trunkener Begeisterung schön empfangen und vollendet hat, ohne die Figur Klärchens gar nicht zu denken, eben so wenig sein Götz ohne Maria und Adelheid; wenn auch ein anderer großer Dichter diese Begebenheiten ohne Einwirkungen der Liebe hätte darstellen können. Aber für unsere Literatur ist es zu bedauern, daß Schiller damals nicht den Entschluß fassen konnte, jenen grauenhaften Bürgerkrieg der Wahrheit gemäß auszumalen, und sich, zu sehr der hergebrachten Form folgend, mit einer unbefriedigenden Episode begnügte. Da er das mächtige Interesse für das Vaterland fallen ließ, so mußte er sich freilich nach Wesen und Tönen umthun, die der spröden Materie Geist und biegsames Leben einflößen konnten.

Wer kennt in Deutschland nicht Thekla und die Erhabenheit ihres Schmerzes! Wie viele Thränen sind diesem edeln Bilde schon geflossen! Die Abschiedsscene vom Geliebten, die Erzählung von seinem Tode, ihre Klagen um ihn, im ersten, wie im zweiten Schauspieler, gehören, als einzelne poetische Stellen, gewiß zu dem Schönsten, was

Schiller je geschrieben hat. Außer der Nührung hat er aber auch eine höhere Absicht mit dieser Gestalt. In dieser reinen Liebe und wahren Natur soll sich die ganze Verwerflichkeit jener düster-verworrenen Plane spiegeln: bei der großen Frage zwischen dem Freunde, der Leidenschaft und Pflicht spricht sich Thekla's Herz, eben weil es liebt, als ungefälschtes Orakel aus; sie und Max, und selbst Wallenstein's Freude an ihm, muß nun untergehen: und daß diese schönen Naturen ohne alle Schuld auch mit in den Abgrund gerissen werden, ist eben wieder jenes Schicksal, welches der Dichter so bewußtvoll, ja gleichsam in deutlicher Figur auftreten läßt. Es wird aber dadurch, daß Schiller selbst bestimmt und unzweideutig auf diese Einschreitung hinweist, weit mehr ein äußerer Begriff, als daß dieses furchtbare Wesen unmittelbar als Erscheinung mit überzeugender Nothwendigkeit aus der Dichtung selbst emporstiege. Dasselbe, was Schiller hier zeigt, geschieht im „Hamlet“ auch, noch stärker im „Lear“; aber ein weit höherer Standpunkt läßt dies Untergehen der Unschuld mehr als Lehre, die wir beisher auch wol fassen, auf uns eindringen, als daß es nun die Sache der Tragödie selbst würde, deren Furchtbarkeit uns mit viel höheren Geheimnissen erschüttert. Auch Piccolomini knüpft ein Gewebe, dessen Fäden er nachher nicht mehr regieren kann. Wie schärft im „Othello“, in „Richard II.“ und allen historischen Werken Shakspeare diese Lehre ein; aber auch sie kann bei ihm nicht so bewußtvoll in die Gesamtheit seiner wundervollen Compositionen eindringen, daß sie dort, sowie hier, den höchsten Thron im Geisterreiche einnähme.

Wallenstein hinterließ, als er starb, eine Tochter von drei Jahren, Piccolomini hatte keinen Sohn, wol aber einen Neffen; nicht der Vater Piccolomini, sondern Gallas

war das Haupt der Partei, die dem Wallenstein gegenüber gestellt wurde. Indessen, wenn der Dichter nur den Platz, den er sich erwählt hat, unüberwindlich vertheidigt, so ist es kleinlich, mit ihm darüber zanken zu wollen, auf welche Art er die Bewaffnung stellt und vertheilt. Die Gräfin Terzky, die Schwester des Helden, befindet sich im Lager, die Herzogin kommt an, und die Tochter wird vom jungen Piccolomini aus ihrem friedlichen Aufenthalte geholt. Die kluge Terzky, die den Bruder und dessen stolze Pläne ziemlich kennt, im Uebermuthе sich noch höher, als er selber, versteigt, bildet sich nun ein, der Feldherr sende den jungen Obersten vorzüglich deswegen hin, damit eine Leidenschaft für Thekla in ihm erwachen und sich bilden solle, durch welche dieser nachher dem Empörer um so gewisser und fester mit seinem Regimente verbunden sei. Sie befördert also diese Liebe, die sich wirklich erzeugt hat, sie ist die Mitwifferin, sie veranstaltet, daß die beiden jungen Leute sich sehen und sprechen. — Dieser mit Recht bewunderte Prachtbau dieser Liebe, gewissermaßen der Mittelpunkt des Palastes, — auf welchen dünnen Säulchen ruht er in ängstlicher Haltung!

Durch das ganze Werk empfindet man, trotz aller Anstrengung und Kunst, das Hereingezwangene und Unpassende der weiblichen Figuren. Die Herzogin wirkt so wenig, sie erregt nur so geringe Theilnahme, sie ist so allgemein gehalten, und kann immer und immer nur wieder von ihrer Sorge und ihrem Schmerze sprechen, daß man deutlich fühlt, sie habe den Dichter selbst beängstigt, so oft er sie mußte auftreten lassen. Die Terzky, die diesen ganzen leidenschaftlichen Theil zusammenhalten soll, ist im Grunde eben so überflüssig, daher auch ihr letztes Erscheinen keine tragische Wirkung hervorbringen kann; und die Liebe selbst

ist eine schön gedichtete Episode, gegen welche sich aber das übrige Werk, und zwar das Beste und wahrhaft Historische in ihm, mit allen Kräften sträubt, die daher auch nicht, mit dem Ganzen verflößt, harmonisch mit diesem zusammenklingen kann. Daß viele jugendliche Gemüther diesen Theil dem Ernstkriegerischen und Großhistorischen, die sanften, zarten Töne dem vollen Klang und der Rede der ächten Tragödie vorziehen, ist an sich nicht unlöblich, kann aber der Kritik keinen Eintrag thun.

Schiller hat in der Schöpfung seiner weiblichen Charaktere keine große Mannichfaltigkeit bewiesen; dies ist gerade der Punkt, wo seine Schwäche am meisten sichtbar wird. Alle seine Heldinnen sind so ganz von Liebe durchdrungen, daß sie in ihrer hohen und edeln Leidenschaft unüberwindlich erscheinen; sie sprechen sich gleich beim Auftreten so stark und voll aus, daß kaum eine Steigerung möglich bleibt. Daher ist bei ihm die Liebe ein hoher Rausch, oder eine edle Resignation, und wir hören in allen diesen Gestalten weit mehr den Dichter, als die Natur sprechen. Sonderbar, daß ihm gerade dieser Mangel die Herzen scheint gewonnen zu haben.

Ganz dithyrambisch ist seine Amalie in den frühern Räubern, die Louise in „Kabale“ ist ihr ganz ähnlich, die Lenore im „Fiesko“ ist nur das geschwächte Bild dieser, weil hier die Intrigue und mannichfaltige Geschichte vorherrscht. Die Königin im „Carlos“, eben so groß, edel und ergeben: von der Eboli und ähnlichen Charakteren können wol selbst die einseitigen Verehrer des Dichters nicht ganz leugnen, daß sie verzeichnet sind. In der Thekla spricht sich diese Weiblichkeit, die mehr Abstraktion als Wirklichkeit zu nennen ist, am edelsten aus. In der „Maria Stuart“ wurde der Dichter von der Geschichte gezwungen, ihr etwas mehr Wahrheit,

Schwäche und Verirrung zu geben, und sie ist auch wol fein gelungenster weiblicher Charakter. Die sonderbare Jungfrau erscheint im Anfang spröde und wunderlich, in ihrer unbegreiflichen Liebe aber wieder in der Manier des Dichters, ganz so die Braut von Messina und das Fräulein im „Tell“.

Findet man bei unserm größten Dichter auch, daß Clärchen und Margarethe, diese wundersamen Schöpfungen, eine ähnliche Physiognomie haben, ja möchte man selbst die Marien im „Clavigo“ und „Göz“ ihnen gewissermaßen zugesellen, sowie die Mariane der „Geschwister“, so sind dennoch die reine Iphigenie, die Prinzessin Lenore, und wie viele treffliche Gebilde zu berücksichtigen, die uns aus seinen kleineren Werken, sowie aus seinen Romanen und Erzählungen entgegen leuchten, daß wir in ihnen die reiche Schöpfungsgabe des Dichters, sowie in seinen Gestalten die Wahrheit und in so verschiedenen Modifikationen die ächte Weiblichkeit bewundern müssen. Unsere verwirrten Tage und die immer mehr einbrechende rohe Anarchie machen es nöthig, dergleichen in Erinnerung zu bringen, was ehemals überflüssig erscheinen konnte.

Schiller leiht auch seinen Männern oft Gefinnungen und Reden, die den Umständen und ihrem Charakter nicht ganz angemessen sind, und in welchen man nur den reflektirenden Dichter vernimmt: aber groß und wahr, selbständig und lebendig sind die meisten seiner Figuren, und es wäre unnütz, dies noch beweisen zu wollen, da man bei ihnen wol einzelne Reden tadeln, aber an ihrer Individualität nicht so, wie bei den meisten Weibern des Dichters, zweifeln kann.

Mich dünkt, man kann es fast in allen Scenen nachweisen, wie es den Dichter selbst gedrückt hat, so heterogene

Stoffe zu vereinigen. Im ersten Schauspiele, als Mar auftritt, die Partei Wallenstein's nimmt, diesen rechtfertigt, unwillig, ja unartig gegen den gemessenen Querstenberg wird: wie charakterisirt jedes Wort den jungen Soldaten, der seinen Feldherrn mit Liebe verehrt; nun aber, als die Rede auf den Frieden kommt, er, wie berauscht, jene schöne poetische und berühmte Stelle deklamirt — wo bleibt da jener Mar, der noch eben gesprochen hat? War er so gestimmt und zwingt er sich so wenig, diese Stimmung zu verbergen, so mußte er auch anders auftreten, oder er mußte hier etwas anders sprechen. Diese Contraste wollen sich nicht vereinigen. Im dritten Akte finden wir die sonderbare Scene, wo die Gräfin Terzky den Liebenden eine Zusammenkunft veranstaltet. Thekla, die ungeduldig den Freund erwartet hat, die es weiß, daß nur flüchtige Minuten ihnen vergönnt sind, muß (denn so lenkt der Dichter den Dialog) uns gleich umständlich den astrologischen Thurm und dessen Bilder beschreiben. Mar vertheidigt recht schön den Glauben an die Gestirne, aber wir fühlen, daß dies Alles gezwungen herbeigeführt ist, um uns mit diesen Umständen bekannt zu machen. Als die Gräfin sich entfernt, zeigt Thekla unverholen ihr Herz und ihre Liebe.

In deiner Seele lebt
 Ein hoher Muth, die Liebe gibt ihn ein —
 Ich sollte minder offen sein, mein Herz
 Dir mehr verbergen: also will's die Sitte.
 Wo aber wäre Wahrheit hier für dich,
 Wenn du sie nicht auf meinem Munde findest?
 Wir haben uns gefunden, halten uns
 Umschlungen, fest und ewig.

Schön. Julie im „Romeo“ gibt sich in der Mondnacht auf eine ähnliche Art kund. Aber sie kommt liebetrunken

vom Ball, ist im Hause, hauptsächlich von einer nicht sehr gewissenhaften Amme, nicht im Kloster erzogen. Auch Miranda im „Sturm“ sagt fast die nämlichen Worte: — aber auch hier sind die Umstände sehr verschieden, und besonders das Mädchen selbst ein ganz anderer Charakter. Der Gesang Thekla's entfernt uns, so schön das Lied ist, zu sehr aus jener militairisch-historischen Welt, bringt das Schauspiel dem Romantischen allzunah, worin es doch auf keine Weise aufgehen kann und soll.

„Es geht ein finst'rer Geist“ u. s. w. Diese berühmten Verse, die sich durch den Reim noch besonders herausheben, gehören zu denen, wo der Dichter die Person fast ganz vergißt, und sie das sagen und poetisch ausmalen läßt, was der Hörer wol mehr oder weniger bestimmt empfinden und denken wird. Es klingt ganz wie das Gedicht eines tiefempfindenden Zuschauers auf das Stück selbst. Dergleichen hat Schiller in allen seinen Werken, und daß diese schildernden Sentenzen, diese gewissermaßen gesungenen Gesinnungen so isolirt stehen, aus dem Werke herausfallen, das ist es gerade, was sie so beliebt gemacht und so viele Nachahmungen veranlaßt hat. Diese undramatische Eigenheit ist in der „Maria Stuart“ einige Mal noch stärker, auffallender noch in der „Jungfrau“, und in der „Braut“ auf die höchste Spitze getrieben. Dies Tadelnswürdige hat begeistert, und ist seitdem verzerrt in Nachäffungen wiedergegeben worden, und man kann darum behaupten, daß Schiller selbst, sowie er gewissermaßen erst unser Theater gegründet hat, auch der ist, der es zuerst wieder zerstören half.

— Es schleudert selbst der Gott der Freude
Den Pechkranz in das brennende Gebäude.

Ich sagte oben, die Gräfin Terzky sei eigentlich überflüssig; aber doch scheint ja der Dichter auf gewisse Weise

den Ausschlag von Wallenstein's Schicksal in ihre Hand zu legen. Nachdem schon alle Motive in Thätigkeit gesetzt sind, nachdem der Unterhändler Seni gefangen ist, dem Feldherrn kein Ausweg mehr bleibt, und er in einem langen Monolog seine Lage erwägt, endlich den Schweden Brangel kommen, ihn aber ohne Entscheidung wieder fortgehen läßt, erscheint die Gräfin, hört von diesem unbegreiflichen Wankelmuth, stellt ihm Alles noch einmal von andern Seiten und in einem andern Lichte dar, und bringt so durch die Kraft ihrer Beredtsamkeit den Zögernden zum Entschluß. Ich muß gestehen, daß dieses die einzige Stelle des Werkes ist, in der ich den Dichter niemals verstanden habe. Sie sagt ihm nichts, sie kann ihm nichts sagen, was ihm die Freunde nicht schon, er sich selbst aber weit mehr, eben so gründlich und tief vorgetragen. Mit seinem Verstande, der so ungern Andere über sich erkennt, wäre es nur eine spielende Bemühung, diese leichten Sophismen in ihr Nichts aufzulösen. Der Anfang ihrer Rede erinnert sehr bestimmt an die Lady Macbeth in jener Ueberredungsscene der einsamen Nacht, und ich müßte sehr irren, wenn Schiller sie nicht auch im Auge gehabt hätte. Aber wie sind dort Menschen und Umstände so völlig andere! Eine angebetete Gattin, die Einsamkeit, der von Ehrgeiz und Bezauberung schon Wahnwüthige, das gewisse, nahe liegende Glück, das ein einziger kühner Dolchstoß erringen kann. Dort kann Macbeth durch sein Zaudern und seine Schwäche nur besser, durch die Ueberredung, die ihn endlich bestimmt, nur milder erscheinen; hier aber verliert der Feldherr zu viel von seinem Charakter, da ihn nichts bestimmen kann, als endlich die nicht sehr durchgreifenden Gründe einer Frau, die er nicht sonderlich achtet.

Im dritten Akte hemmen die Scenen mit den Frauen

die Handlung erst zu lange; die Vertheidigung der Astrologie, nachdem er schon alle bösen Nachrichten vernommen hat, ist im Munde Wallenstein's unwahrscheinlich, wenigstens etwas zu umständlich. Der Abschied des Mar, da nun Alles die höchste Spitze erreicht hat, ist ergreifend. Als einzelne Scene wird diejenige, in welcher Thekla den Tod ihres Geliebten erfährt, mit Recht gelobt, doch wünsche ich wieder, nach der rührenden Erzählung und dem edeln Schmerz, die Reime weg, welche ihren Monolog schließen, und die freilich wieder die beliebtesten sind. Der Schluß dieser:

- Da kommt das Schicksal. — Roth und kalt
Faßt es des Freundes zärtliche Gestalt
Und wirft ihn unter den Hufschlag seiner Pferde.
- Das ist das Loos des Schönen auf der Erde.

ist wieder wie bittere Reflexion aus fremdem Munde. Daß das Schicksal hier, noch mehr aber das Schöne selbst personificirt worden, gibt der Stelle einen leisen komischen Anhauch, weshalb sie sich auch schon so oft zu Parodien hat hergeben müssen.

Daß Schiller die Liebe ernst und feierlich nimmt, stürmisch und enthusiastisch, niemals im Rausch die edlere Sinnlichkeit die Grundbasis der Leidenschaft und alles Schönen, anklingen läßt, das ist es allerdings, wodurch er keusch und sittlich erscheint; und da er nie diese Erhebung dramatisch=ironisch behandelt, sondern die Erscheinung rein lyrisch, als ein Gedicht im Gedichte, sprechen läßt, so ist er dadurch ausdrücklich des Beifalls derer gewiß geworden, die im Schauspiel nur Nührung und Erschütterung suchen.

Eine des großen Werkes unwürdige Scene ist die zweite des fünften Actes, in welcher Buttler die beiden Hauptleute zum Morde des Feldherrn auffordert. Sie ver-

legt zu herbe, und man sieht auf keine Weise ihre Nothwendigkeit, da hier eine Abkürzung, im Vorübergehen dem Zuschauer den Zusammenhang nur zu verstehen gebend, so recht an ihrem Orte gewesen wäre. Die Scene der Mörder, welche den Herzog Clarence umbringen („Richard III.“), mag wol das Vorbild gewesen sein. Doch hier spricht aus dem Munde der Berruchten die Nemesis selbst auf die furchtbarste Weise, ihre Gemeinheit verwandelt sich in Schauer und Entsetzen, da uns bei Schiller ihre Rohheit und ein gewisser Blödsinn nur beleidigt, und hier gegen den Schluß ein so geringer und dünner Ton anklingt, wie keiner im ganzen Gedichte, wodurch das Ende noch mehr geschwächt wird.

Wird nun, nach des Helden Tode, der Kaiser ihn vermissen? Wird die Armee noch dieselbe bleiben? Werden die Schweden jetzt nicht ohne Widerstand das Land beherrschen? Von allen diesem, selbst von Octavio's Schicksal erfahren wir nichts, können auch nichts ahnden, und das ganze Gedicht ist also auch hier, wie so manches neuere, unmittelbar an den einzigen Mann geknüpft; er fällt, und Alles ist vorüber, ohne daß dasjenige gelöst würde, was doch oft genug im Werke selbst unsere Aufmerksamkeit fordert. Es ist beschlossen, aber nicht vollendet. Es gleicht dadurch manchen Gebäuden der Vorwelt, die groß begannen, aber nachher durch Mangel und Drang der Zeiten nicht haben ausgebaut werden können.

Ich kann diesen Gegenstand nicht verlassen, ohne auch noch in die oft gehörte Klage über die Kunst des Schauspielers, welche keine Spur zurück läßt, einzustimmen. Wenn man des Wallenstein's gedenkt und sich seiner Herrlichkeit freut, sollte man auch zuweilen an den trefflichen Fleck in Berlin erinnern, der sein reifes Mannsalter durch das Stu-

dium dieser Rolle verherrlichte. Gewiß, wer ihn damals, als das Gedicht zuerst erschienen war, diesen Helden darstellen sah, hat etwas Großes gesehen. Ich habe fast auf allen deutschen Theatern auch der Aufführung dieses Gedichtes zu verschiedenen Zeiten beigewohnt; Vieles war zu loben, dies und jenes gelang, aber nirgend ward mir etwas sichtbar, das diesem wahren Heldenspiele nur von ferne wäre ähnlich gewesen. Wenn Fleck sagte:

Von welcher Zeit ist denn die Rede, Max?
Ueber der Beschreibung da vergeß' ich
Den ganzen Krieg.

oder:

Tod und Teufel!

Ich hatte, was ihm Freiheit schaffen konnte, —

so sah und fühlte man die tiefste Absicht des Dichters. Wo ist je der große Monolog, und dann die Scene mit Brangel, wieder so gesprochen und gespielt worden! Welche Würde, welche sichtbare Vision, als er den Traum erzählt, die Worte:

Mein Vetter ritt den Schecken an dem Tag,
Und Roß und Reiter sah ich niemals wieder

eröffneten einen Blick in eine unendliche wundervolle Weite. Wenn er in der höchsten Seelenbedrängniß sagte:

Max! bleibe bei mir! — Geh' nicht von mir, Max!

so war in diesem milden, fast gebrochenen Ton so viel Geschichte der ganzen innern Seele, so viel Poesie in den wenigen Worten, daß hier wirklich kein Dichter, auch der große nicht, den großen Schauspieler erreichen kann. Als der Held ohne Erfolg sein Angesicht den wüthenden Truppen gezeigt hat, und er nun wiederkehrt und bloß: Terzky! im Zurückkommen ruft, — wer malt oder erzählt wieder, was

in diesem einzigen Worte lag? Schiller selbst sagt uns weder, daß er erschüttert, oder vernichtet, oder blaß u. s. w. zurückkehrt (wie manche Dichter nicht Beischriften der Art genug erfinden können), er hatte aber damals in Fleck's Person für einen so schöpferischen Genius gearbeitet, daß er ihm in dieser Scene gern die ganze Poesie überlassen durfte, die er ja hier mit Worten doch niemals schaffen konnte. Glückliche Zeiten, wenn Genien sich so beegnen!

Iffland gab damals den Piccolomini vortrefflich, und wenn die übrigen Darsteller auch mehr oder minder Tadel zuließen, so sprachen doch selber die Schwächeren die Verse in jenen Jahren viel besser, als man es jetzt sogar von den Guten gewohnt ist. Denn Alle, die in Prosa und Charakterstücken gezwungen waren, natürlich zu erscheinen, die individuell zu sein strebten, hatten (ohne eben den Vers sonderlich zu kennen) noch nicht jene ermüdende Monotonie gefunden, die jetzt die deutsche Tragödie auf der Bühne so sehr entstellt. Scheint es doch, als haben die Schauspieler die Verse zu deklamiren erst verlernt, seit Alles in Versen, sei es übrigens auch noch so unbedeutend, geschrieben wird.

Was vor fünfundzwanzig Jahren der Meister seinen Zeitgenossen zurief, gilt leider auch noch jetzt, vielleicht sogar mehr als damals:

— Denn nur der große Gegenstand vermag
Den tiefen Grund der Menschheit aufzuregen;
Im engen Kreis verengert sich der Sinn.
Es wächst der Mensch mit seinen größern Zwecken,
Und jetzt, an des Jahrhunderts erstem Ende,
Wo selbst die Wirklichkeit zur Dichtung wird,
Wo wir den Kampf gewaltiger Naturen
Um ein bedeutend Ziel vor Augen sehn,
Und um der Menschheit große Gegenstände,

Um Herrschaft und um Freiheit wird gerungen,
 Jetzt darf die Kunst auf ihrer Schattenbühne
 Auch höhern Flug versuchen, ja sie muß,
 Soll nicht des Lebens Bühne sie beschämen.

Was hat der Dichter selbst nicht seit 1798 erlebt, und wie viel Größeres und Wundervolleres hat sich seit seinem Tode 1805 zugetragen! — aber wenn wir unsere Bühne fragen, welche Lehre sie daraus gezogen hat, so muß ihr Mund, wie so mancher verstummen, der wol Antwort sollte geben können.

„Des Herzogs Befehl“, von Töpfer.

Anekdoten, unbedeutende Vorfälle, wenig Wis, das Ganze nur ein Schwanke und an die Unterhaltung eines Kabinetts von Wachsfiguren grenzend. Von dergleichen Versuchen, die auf allen Theatern gespielt, und allenthalben gern gesehen werden, kann in der Literatur gar nicht die Rede sein; und diese unschuldigen Spielwerke sind auch so bescheiden, dies nicht zu erwarten.

Aber warum sieht man sie allenthalben so gern und so oft? Weil sie gut gespielt werden, weil unsere Schauspieler einer solchen Composition mächtig sind, ja weil die meisten sogar darüber stehen. Dadurch kommt ein gewisser Humor und Wis in den Schwanke, wovon sich im Texte nichts findet.

Der wahre Schauspieler muß seinen Dichter nicht nur verstehen, er muß ihn auch an vielen Stellen überbieten können. Wie der Musiker in der Oper sich des Textes bemei-

stert, so gibt es im größten Dichterwerke viele Stellen, wo der Poet zurückstehen muß, und die Herrschaft der Bühne beginnt, wo der Genius des Schauspielers allein regieren muß.

Erschiene Friedrich II. in seiner wahren, eigenthümlichen Größe, wäre der Inhalt dieser Farce ein würdiger, so würden die großen Schwierigkeiten von den Schauspielern schwerlich beseitigt werden.

Auch die Mode will ihr Recht, und diese Poffen sind wenigstens unschuldiger, als jene grausamen und blutigen Melodramen nach dem Französischen.

Eclair zu Dresden. Brief an einen Freund zu B.

Sie wollen es mir also zur Pflicht machen, über das Spiel des berühmten Eclair einige Worte zu sagen? Sie meinen, da ich mir einmal die Rolle zugetheilt, über das deutsche Theater Meinungen auszusprechen, so sei es mehr als Nachlässigkeit, von einem Manne zu schweigen, den ganz Deutschland kennt und bewundert, von dem mehr als einer behauptet hat, daß er jetzt unser einziger, vielleicht letzter tragischer Schauspieler sei. — Sie mögen nicht so ganz Unrecht haben, obgleich mich der Ausdruck „Pflicht“ erschreckt hat, indem er mich an eine noch schlimmere Verabsäumung erinnert, nicht über das musterhafte Spiel des trefflichen Wolff und seiner Gattin Einiges, meinem Versprechen gemäß, bemerkt zu haben, so sehr ich auch im vorigen Jahr durch die Darstellungen dieser ächten Künstler gerührt und erfreut war. Erfülle ich also heute auf gewisse Weise Ihre

Forderung, so müssen Sie sich auch nicht wundern, wenn ich nächstens das Versäumte über Wolff noch nachhole, wovon mich auch Krankheit und manch Hinderniß bisher abgehalten haben.

Eben diese Krankheit ist auch die Ursache gewesen, daß ich Esclair's „Theseus“ und „Tell“ nicht gesehen habe, sondern nur „Dienstpflicht“, „Wallenstein“ und „Otto von Wittelsbach“. Es ist anmaßend, einen wahren Schauspieler nach so wenigen Darstellungen beurtheilen zu wollen; was ich bemerken kann, wird daher mehr Einfällen, als einer wahren Kritik ähnlich sehen.

„Dienstpflicht“ vonIFFland ist ein quälendes, widerliches Schauspiel, in welchem ohne wahre Nothwendigkeit die Noth und das Elend eines geringen Lebens uns so nahe gerückt werden, daß wir uns gern von diesem Gemälde wegwenden, weil ihm die innere höhere Wahrheit gebricht. Den alten Dallner habe ich vonIFFland selbst und mehreren andern wackern Schauspielern gesehen: aber alle suchten eben nur auch in dieser Rolle das Stück zu erklären, und durch Härte und Schroffheit das Verhältniß zum Sohn darzustellen, gegen welche übertriebene Stärke die spätere Weichheit freilich einen Widerspruch bildet, der sich alsdann weder beim Dichter noch Schauspieler in ein harmonisches Ganze auflöst. Wie überraschend erfreute mich Herr Esclair, als er sogleich im ersten Auftreten diese scheinbar nahe liegende Forderung der Natürlichkeit aufgab, um seine Rolle in etwas viel Höheres und Kunstgemäßeres zu verwandeln, in eine poetische und wahre Darstellung, die das Schauspiel selbst in eine lichtere Region erhebt, und aus dieser auch die Motive des Dichters, soviel es möglich ist, in bessere verwandelt. Für den ächten Schauspieler wäre es eine traurige Beschränkung, wenn er mit klarem Bewußtsein, oder poetischem

Instinkt niemals das ihm oft so dürr und unverständig Dar- gebotene freier und kühner auffassen, und in seiner Region uns ein Kunstwerk erschaffen dürfte, das oft, wenn er nur dem sogenannten Dichter folgte, unmöglich hervorzubringen wäre; vorausgesetzt, er ist seiner Sache gewiß, er liefert ein harmonisches Ganze, und gibt uns wirklich, statt jener ängstlichen gequälten Malerei, ein Gemälde im großen Styl. Diese Behauptung ist auch nichts weniger als paradox, denn wie wäre es sonst möglich gewesen, daß Schröder in so manchen Darstellungen ganz und gar das Gegentheil von dem gezeigt hätte, was so Viele an Iffland oder andern Künstlern bewunderten.

Und eben jene alte, große Schule unserer deutschen Schauspielkunst hat mir Esclair im Dallner einmal wieder vor die Seele geführt. Dies war wieder einmal ein lebendig gewordenes Theater, Spiel und Rede statt des Hersagens und Herbetens unserer jüngeren Deklamatoren, Wahrheit, Natur und Größe, die höchste Täuschung, deren wir jetzt so oft entbehren müssen, ja die uns jüngere Kritiker wol gar als etwas Ueberflüssiges schildern möchten. Meine höchste Bewunderung erregte es, daß (gerade wie Schröder und ähnliche) der treffliche Mann dies so ohne Anstrengung und ohne viele Mittel hervorbrachte, so einfach Alles und naturgemäß, daß wir alle vom ersten bis letzten Augenblick der Ueberzeugung waren, es könne und dürfe gar nicht anders sein. Vielmehr vergaß Jedermann den Schauspieler, und die Nührung und Erschütterung am Schluß des vierten Aktes werde ich so wenig, wie Alle, die zugegen waren, jemals vergessen. Diese Momente, gestehe ich ohne Zurückhaltung, gehören zu den größten, die ich nur jemals in einem Theater erlebt habe.

Jüngere Schauspieler, die sich zum Schwulst oft nur

zu gern verlocken lassen, können in dieser Darstellung die Natur und Wahrheit, die einfache Größe und Erhabenheit erkennen lernen. Die Freude, die uns allein das Schauspiel geben kann, daß uns diese Empfindungen und Anschauungen so bedingt und modificirt zugeführt werden, daß Nüancen, die alle, so mannichfaltig sie auch sein mögen, aus einer Grundform, aus einem Grundton hervorgehen, uns so das Höchste erscheinen lassen, hatten wir an diesem Abend in vollem Maße. Wir sahen den rüstigen Greis, in Geschäften, in den Schreibzimmern aufgewachsen und alt geworden, einen Mann, der eben darum zart und weich empfinden kann, weil er stark und in allen Dingen consequent ist, der seinen Werth kennt, ohne je vor sich oder Andern zu prahlen; ruhig stolz, ohne Eitelkeit; fest, ohne Rohheit; weich, ohne schwächliche Empfindsamkeit. Seine Kränkungen fühlt er tief im Herzen, er ist zu männlich, sie auf umständliche oder auffallende Art zu äußern, aber wenn wir seinen Schmerz wahrnehmen, so erschüttert er uns nun auch um so gewaltiger. Sein Betragen gegen den Fürsten, seine Klagen und Rechtfertigungen, Alles höchste Wahrheit, immer in Ton und Geberde des Subalternen, aber immer der Greis, der Geschäftsmann, der Mann von Erziehung. — Kurz, mein Freund, um Alles, was ich sagen könnte, in wenige Worte zusammenzufassen, diese Darstellung war eine vollendete; wer hier noch etwas vermiste, oder anders wünschte, der würde mir eigensinnig und verwöhnt erscheinen. Gewährte uns nur das Theater monatlich zweimal eine ähnliche Erscheinung, nähmen wir nur zu Zeiten dergleichen Eindrücke von dort mit uns, so wäre alles Schelten über diese Anstalt höchst überflüssig.

Also gar nichts bei diesem trefflichen Künstler von der neueren Schule? Und doch. Er läßt zu Zeiten das stumme

e nachschleppen, ja er gönnt ihm mitunter einen bebenden Accent: etwas, woran man alle neueren Recitirenden erkennen kann, und woran sich mein Ohr durchaus nicht gewöhnen will. Aus der Verlegenheit, die den Spielenden so manche der neueren Verse erregen, hat sich diese Unart erzeugt. Hören wir doch in Lieben, Leben u. dergl. so oft den Hauptaccent auf die letzte stumme Sylbe gewaltsam werfen, und den Perioden in der Höhe wie eine Frage endigen, und selbst von berühmten Schauspielern und Schauspielerinnen!

Ueber *Esflair*, als *Wallenstein*, wird mein Urtheil sich anders beschränken und ausdrücken müssen. Es ist gewiß, das tragische Spiel der Franzosen, dem man wol zu verschiedenen Zeiten nachgeeifert hat, kann und wird nie auf unserer Bühne, so wenig wie auf der englischen, einheimisch werden. Die Gründe, warum, liegen viel tiefer, als daß es eine Sache nur eines vorübergehenden, wandelbaren Geschmacks sein sollte. — Haben doch selbst *Ekhof* und *Ackermann* in früheren Zeiten, als man alle Trauerspiele der Franzosen bei uns gab, und *Elias Schlegel* und Andere in dieser Manier dichteten, niemals ganz jenen rednerischen Schwulst, jene Uebertreibung den Deutschen annehmlich machen können; sie vermieden jene Art, wenn sie auch an sie erinnerten, und suchten sich jenes Spiel, jene Rhetorik zu erschaffen, die auch einfache Natur und erhabene Naivität nicht ausschließen, welche die Franzosen auf ihrer tragischen Bühne durchaus nicht brauchen können und wollen. (Wer möchte übrigens in Abrede sein, daß schülerhafte deutsche Schauspieler nicht ihr Spiel und ihre Rede wol könnten nach guten französischen Vorbildern regeln lernen?)

In einer Geschichte des Theaters verdient es wol untersucht zu werden, warum die Tragödie der Franzosen so

ward und werden mußte, was sie in diesen conventionellen Regeln festhält, und weshalb auch das Beste, was gegen diese angewöhnte und von einseitiger Kritik gerechtfertigte Manier geschieht, immerdar als Kegeri von der Literatur ausgeschlossen bleibt, und nur als seltsame Erscheinung einen bald erlöschenden, wenn auch heftigen, Enthusiasmus erregt. Dean selbst der Zweifel kann noch erhoben werden, ob denn die tragische Bühne der Franzosen eine wahre nationale sei, ob denn nicht doch einmal eine Zeit eintreten könne, die dieser Usurpation ein Ende mache. Es dürfte aber schwerlich bloß durch gelehrte Kämpfe geschehen, es setzt diese literarische Begebenheit eine politische Regeneration voraus, die wol noch in weiter Ferne und unkenntlich wandelt.

Sowie das englische Theater sich bildete, entwickelte und vollendete es seine Tragödie, die jenen Insulanern, wie uns, wol immer zum Vorbilde dienen wird. Leidenschaft, Wahrheit, Tiefe wollen erheben und erschüttern, und drängen die Rhetorik in den Hintergrund, verschmähen jene conventionellen und schon fertigen Phrasen für Leidenschaft und Größe, und suchen nicht nur im Natürlichen, sondern selbst im Humor, ja zuweilen im Komischen Hülfe, um das Gemälde recht treu und ergreifend zu machen. So wie die Deutschen sich besinnen lernten, suchten sie sich diese Formen anzueignen, und selbst in allen Verirrungen und Entstellungen blickt dies Bestreben durch, welches ohne Zweifel ein ächtes und nationales ist. Immer ist auch die Kunst des Schauspielers diesem Geiste gefolgt, und in England sowol wie in Deutschland waren, die größten Tragödienspieler diejenigen, die auch im Lustspiel, in Charakterrollen als die vorzüglichsten erschienen. Wie man einen tragischen Charakter des Shakspeare groß und wahrhaft darstellen kann, ohne eben so, wie der Dichter gethan hat, hie und da, aus dem Schau-

spiele einen Ton, einen Anklang und Anhauch, einen Uebergang, eine Pause u. dergl. mehr hinüber zu nehmen, ist mir unbegreiflich, auch waren Eckhof, Schröder, Reinicke, Brockmann, gerade wie Burbadge, Betterton und Garrick im Komischen, wie im Tragischen, große Künstler.

So wenig Schiller's Werke mit den Shakspear'schen Aehnlichkeit haben mögen, so sind sie doch darin trefflich und ihnen verwandt, daß sie die Töne der Natur, die einfache Rede, die Naivetät nicht ausschließen, sondern auch in der Erhebung die ächte Simplicität nicht verschrecken. Dies ist es auch, was den Wallenstein, so wenig er sich einer ergreifenden Wirkung erfreut, national gemacht hat, und was ihn auf der Bühne immer als ächtes Volksschauspiel erhalten wird. Wenn also Esclair in der Darstellung des Charakters so Vieles hinüber nimmt, was man wol prosaisch, natürlich, untragisch nennt, so ist er deshalb nur zu loben, denn nur dadurch kann er der Schöpfung des Dichters Wirklichkeit und Leben mittheilen. Der natürliche, ungezwungene Ton dieses Schauspielers ist durchaus edel und geistreich, so seine Geberde, sein Auftritt und alles das, was die Natur schon muß gegeben haben, um aus einem begabten Mann einen Künstler zu bilden. Man wird durch ihn nicht leicht an das Theater erinnert, und leere Deklamation, oder jene Lückenbüßer der Geberde, die bei gewöhnlichen Spielern so oft vorkommen und nichts bedeuten, kann man an ihm nicht tadeln. Trefflich war die Erzählung des Traumes, ganz Handlung, ganz wieder belebte Gegenwart; diese Weise, eine Erzählung des Dichters in eine wirkliche Vision zu verwandeln, steht nur wenigen Schauspielern zu Gebote, die immer nicht begreifen wollen, daß ein epischer Vortrag ein ganz anderer, als der des Dialogs oder Monologs sein müsse. Seine Klage über Octavio: „Das war kein

Heldenstück, Octavio!“ u. s. w. war durch den einfachen Ton erhaben, rührend und eindringlich, die Rede: „Es ist entschieden, nun ist's gut“ u. s. w. durch den kräftigen, vollen Ton des schönen Organs erschütternd. Die Scene mit den Kürassieren, die Art, mit welcher der Fürst sie überreden will, ist trefflich, Alles wirkend, handelnd, kein Ton schwach und unbedeutend: die höchste Nührung mußte jeden Hörer ergreifen, als Wallenstein den Max wieder zu sich hinüberführen will; diesen herzlichen Tönen konnte sich kein Gemüth verschließen; auch in den letzten Scenen war fast Alles zu lohen, der Anstand war oft groß und majestätisch, die Art, wie sich Geberde und Stellung entwickelten, oft überraschend und doch edel und natürlich.

Und dennoch! — Hatte mit allen diesen Vorzügen und großen Eigenschaften uns der Künstler nun wirklich den Schiller'schen Wallenstein gegeben, oder auch ein Gebilde eigener Imagination erschaffen, das durch innere Consequenz und begeisterte Anschauung, Haltung und Wahrheit bekommen hätte? — — Ich zweifle am letzten, wie am ersten.

Jene Töne der Natürlichkeit, jenes Fallenlassen der tragischen Rede, die oft wie in einem Seufzer erstickt, wie in einer elegischen Klage verhallen kann, bringen, recht eingesetzt, ohne Zweifel die größten, die erschütterndsten Wirkungen hervor. Darin bestand zum Theil die große Macht Schröder's, das Gemüth erschraf, wenn im Schmerz plötzlich nun ein hingeworfener, wegfallender, wie verschwindender Laut die Größe der Verzweiflung und zugleich die rührendste Ermüdung der Seele ausdrückte. Oder, wenn der Jammer sich zuweilen wie in einer willkürlich humoristischen Umkehrung in sein Gegentheil Luft machen wollte, und durch das krampfshafte Ringen nach erlogener Heiterkeit nur wie durch einen Blitzstrahl die Tiefe des Elends noch

gräßlicher erhellte. Hier schien, möchte man sagen, die Komödie wie aus der Ferne in den Schmerz der Tragödie hinein, trat aber nicht wirklich selbst als solche im Trauerspiel auf, — und das Letzte ist, wie ich glaube, eben das Uebertriebene einer eigentlichen Schönheit, wodurch Eclair so oft seine herrlichsten Wirkungen gewissermaßen parodirt und geradezu vernichtet.

Denn es gibt einen Ton des Ernstes, der nicht nur in der Tragödie, sondern selbst im Drama, ja im Lustspiel nicht zu plötzlich abfallen, und sich völlig in die Region einer trockenen Nüchternheit versenken muß. Dies hebt ein für allemal jede Täuschung auf, und zeigt uns nur den Schauspieler, der sich diese Manier zu eigen gemacht hat. Und das ist es, wodurch Eclair in dieser Rolle mehr als einmal die Dichtung zerstört hat. Selbst durch die Art, wie er die Erzählung des Traumes, die so trefflich war, schließt, fällt die schön aufgerichtete, uns so nahe gebrachte Vision wieder völlig zusammen. Die Verse:

Und dieses Thieres Schnelligkeit entriß
Mich Bannier's verfolgenden Dragonern.
Mein Better ritt den Schrecken an dem Tag,

spricht der Darsteller voll und mit starkem Accent, am meisten hebt er den dritten heraus, dann macht er eine lange Pause, geht vor, und sagt prosaisch, gebrochen, nur eben noch verständlich, im leichtesten Ton der Conversationsprache:

Und Roß und Reiter sah ich niemals wieder.

Es macht Effect auf die Menge, aber einem solchen Effecte mußte ein so wackerer Künstler vielmehr aus dem Wege gehen, weil die Unnatur und Unrichtigkeit Jedem, der das

Gedicht fühlt, zu sehr in die Augen fällt. Daß der Better an jenem verhängnißvollen Tage den Schecken ritt, ist es ja nicht, was des Helden Imagination erfüllen und sein Gemüth erschüttern kann, — sondern daß Roß und Reiter (sei dieser auch, welcher er wolle) niemals wieder gesehen wurden, das ist es, was die Hörer erschrecken soll, wovor Wallenstein wieder von neuem staunt. Nach einer kleinen Pause muß gerade dieser letzte Vers am meisten hervorgehoben werden, sowie Fleck ihn sprach, der dann von neuem in die Leere starrte, als ob er das Bild und seine Bedeutsamkeit sich wieder vergegenwärtigen wollte.

Schon früher erwähnte ich bei Gelegenheit des Wallenstein dieses großen Schauspielers. Und freilich, wenn man gegen das Andenken eines Künstlers gerecht sein will, so muß man gestehen, daß er es verstand, dem Gedicht eine Einheit und Vollendung zu geben, die in dieser Rolle durchaus nichts mehr entbehren ließ. Sein großartiges Ahnungsvermögen erklärte manche Stelle, und setzte sie in ein so helles Licht, in welchem sie dem Dichter vielleicht selbst nicht so deutlich vorgeschwebt hatte. Esclair ist im Gegentheil zu wenig Wallenstein, er verkürzt den Dichter in vielen seiner schönsten Scenen, und unsere Imagination sieht beim Lesen weit mehr, als der Schauspieler unsern Sinnen darstellt. Und doch ist das nur ein wahres Theaterspiel, wenn selbst die schöpferische Phantasie des Zuschauers, der mit dem Gedichte innig vertraut zu sein wähnt, durch neue Entdeckungen überrascht wird, wenn das Ganze, sowie einzelne Scenen und Stellen, dem Kenner in ein neues, überraschendes Verhältniß treten, wenn bei Wiederholung auch das Alte, vorher Unbeachtete in frischer Bedeutung sich erhebt, mit einem Worte, wenn das Spiel zu einem wahren, für sich lebenden Kunstwerke erhoben wird.

Esclair nimmt aber sogleich vom Anbeginn den düstern, grübelnden Helden zu leicht, zu fröhlich und hell, das finstere Gemüth wird uns nicht sichtbar, und so blieb der erste Monolog, gewissermaßen der Mittelpunkt der ganzen Dichtung, zu unbedeutend. Hier war es, wo Fleck tief erschütterte, indem er uns die wahrhaft tragische Situation, das Gespenstische in Wallenstein's Gemüth deutlich machen konnte; um so schlagender ergriffen uns die Wahrheiten, die dieser Geist in seiner hohen Spannung auszusagen gezwungen ist. Esclair's Wallenstein scheitert nicht sowol, weil er zu tiefsinnig und grübelnd schwerfällig ist, sondern weil er aus Leichtsinn die Mittel nicht achtet, die er nothwendig gebrauchen muß. So erschien die Scene mit Brangel bei weitem nicht groß genug, und die verschiedenen tragischen Unglücksfälle wirkten viel zu wenig auf das Gemüth und die Stimmung des Helden, der immer wieder in seinen zu leichten und hellen Ton zurückfiel. Niemand wird mich so mißverstehen, als wenn ich verlangte, daß er klagen und winseln sollte; er darf, wie ihn auch der Dichter gezeichnet, seine große heroische Seele nicht verkleinert zeigen; aber es gibt gewisse Erschütterungen, die die Seele so tief in ihrer Wurzel erfassen, daß auch selbst die Töne der Freude von dem ewigen Schmerze nachklingen. Und daß wir dies fühlen und verstehen ist die Aufgabe einer jeden Tragödie.

Wol mag es keine leichte Aufgabe sein, die Rolle des Wallenstein genügend und als ein Ganzes darzustellen, alle scheinbaren Widersprüche zu verflößen, das Wunderbare mit dem Gewöhnlichen, den Astrologen mit dem Feldherrn, den Fühlenden, sich Mittheilenden mit dem einsamen, zurückstoßenden Grübler zu vereinigen. Am schwersten wird

es immer, den Astrologen mit seinem Wunderglauben, mit der Lehre, die er bei jeder, zuweilen unpassenden Gelegenheit leidenschaftlich predigt, zu einer wahrhaften und überzeugenden Anschauung zu bringen. Diese Sonderbarkeit war es gerade, welche Fleck aufgriff, um sie zum Vorherrschenden im Charakter des Helden zu machen. So wie dieser auftrat, war es dem Zuschauer, als gehe eine unsichtbare schützende Macht mit diesem; in jedem Worte berief sich der tiefsinnige, stolze Mann auf eine überirdische Herrlichkeit, die ihm nur allein zu Theil geworden war; so sprach er ernsthaft und wahr nur zu sich selbst, zu jedem Andern ließ er sich herab, und schaute auch während des Gesprächs mit jenem in seine Träume hinein. So fühlte man, daß der so mannichfach, so wunderbar verstrickte Feldherr wie in einem großen, schauerlichen Wahnsinn lebe, und so oft er nur die Stimme erhob, um wirklich über Sterne und ihre Wirkung zu sprechen, erfaßte uns ein geheimnißvolles Grauen, denn gerade diese scheinbare Weisheit stand mit der Wirklichkeit und ihren Forderungen in einem zu grellen Contraste.

Dadurch erhielt Alles Wahrheit und tragische Tiefe, selbst Manches, wo es den Leser dünken möchte, als habe der Dichter seinem poetischen Gelüste zu sehr nachgegeben. In der Scene des zweiten Actes, in welcher Wallenstein sein Vertrauen zu Octavio rechtfertigen will, und endlich dem Terzky und Illo, so sehr er auch diese verachtet, jenen Traum erzählt, und wie er ein Pfand vom Schicksal bekommen habe, und wie diese scheinbare Wunderbegebenheit natürlich die ganz prosaisch Gestimmten nicht überzeugt, — ist es eine erhabene Ironie des Dichters, die uns Fleck so fühlbar machte, daß der Zuschauer erblaßte, wenn er nun die Worte hörte:

Seid ihr nicht wie die Weiber, die beständig
Zurück nur kommen auf ihr erstes Wort,
Wenn man Vernunft gesprochen Stunden lang!

Diesen Wahnsinn, der seine erzählte Vision „Vernunftsprechen“ nennt, schien Esclair nicht zu fühlen, denn er nahm die Stelle zu gewöhnlich ehrbar, die Fleck mit höhnendem Uebermuth und im ganzen Gefühl der höhern Weisheit sprach, wodurch uns eben die tiefe Verwirrung des unglücklichen Wahnsinnigen recht fühlbar wurde.

Wenn Fleck's Wallenstein nun zu Zeiten von dieser Traumhöhe einbrechend herabsank, um ganz Mensch zu werden, wie in den Scenen mit Max, in seinen Klagen über Octavio, am Schluß, und nachdem er ohne Wirkung die Armee angerebet hat, so war die Erschütterung in der That so stark und angreifend, daß es schwer ist, Worte dafür zu finden. Wie es denn überhaupt der Triumph und das Unglück des mimischen Künstlers ist, daß der Augenblick sein gelungenes Werk so vor unsern Geist und die Sinne hinstellt, wie es keine andere Kunst vermag, und daß sich von dieser Herrlichkeit nichts festhalten und aussagen läßt, sondern nur noch die Erinnerung elegisch sich den Genuß zurückrufen kann.

„Otto von Wittelsbach“ und einige ähnliche Ritter-
schauspiele mußten uns, seit Goethe in seinem herrlichen „Götz“ uns ein deutsches Nationalschauspiel gegeben hatte, bis auf Schiller's große Arbeiten, als Surrogate der Volksdramen dienen. Starke und beredte Leidenschaftlichkeit, das Vorführen einer großen, thatenreichen Zeit mit ihren biedern Gesinnungen, vorzüglich aber das unvergleichliche Spiel der damaligen Schauspieler machte diese merkwürdigen Versuche allen Provinzen des deutschen Reichs annehmlich. Dazu kam noch bei den meisten dieser Stücke

ein gewisser demokratischer, ja demagogischer Geist, der bei Dichtern wie Zuschauern die Stelle der ächten poetischen Begeisterung vertrat, und dem hiebern Ritter gegen seinen Fürsten, oder dem Fürsten gegen den Kaiser große und eindringliche Worte in den Mund legte. Selbst der Kaiser durfte sich mit Beifall vernehmen lassen, wenn er es mit der Geistlichkeit oder gar mit dem Papste zu thun hatte, und so war eine treffliche Stufenleiter von Recht und edelmüthigen Gesinnungen gebildet, auf welcher Dichter so wenig wie unterrichtete Zuschauer irren konnten. Freilich wurde in andern bürgerlichen Stücken selbst der Adel wieder auf empfindliche Art zurecht gewiesen, und sogar bürgerliche Obrigkeiten mußten auf einer tiefern Linie von Bauern oder der Armuth wieder ihre Lektion empfangen, und nur in alten, damals verworfenen komischen Stücken war etwa noch jene poetische Unbefangenheit anzutreffen, die, wie die Nemesis oder der Tod, alle Stände ohne Unterschied ergreift, und komisch oder tragisch zu mannichfaltigen Endzwecken braucht.

Doch spotten wir nicht über jene Dichter, die noch immer nicht ganz unter uns ausgestorben sind. Wissen doch manche gelesene und berühmte Geschichtschreiber sich auch nicht die großartigen Welthändel verfloßener Tage anders, als durch engherzige Beschränktheit mit partiischer Vorliebe zu erklären: gibt doch auch ein Sismondi jedem Kaiser unbedingt gegen jeden Papst Recht, welches der weltliche Monarch freilich sogleich wieder einbüßt, wenn er sich mit den freien Städten in Kampf einläßt, mögen übrigens die Umstände, die Aufforderungen sein, welche sie nur immer wollen.

Philipp von Schwaben, ein edler Hohenstaufe, wird in der Blüte seiner Jahre und seines Glücks, nachdem sich

endlich alle Widersprüche, die ihm feindlich waren, zu lösen scheinen, von einem wilden, jähzornigen Mörder auf abscheuliche Weise überfallen, und meuchlerisch hingerichtet. Seine unmündigen Kinder begehren bei der Reichsversammlung Rache und Hülfe, alle Fürsten sind erschüttert und gerührt über den plötzlichen Fall menschlicher Größe, und der Mörder, den die Geschichte kaum kennt, von dem nur ungewisse Sage die Ursachen vermuthet, die ihn zu diesem Frevel vermocht haben, wird endlich gestraft. Diese große Begebenheit, ein ächter Vorwurf nationaler Tragödie, wartet noch auf ihren Dichter. Indessen hat es damals dem Verfasser des „Otto von Wittelsbach“ beliebt, fürs Erste die Sache umzukehren, den Mörder in aller Hinsicht zu entschuldigen, wenn auch nicht ganz zu rechtfertigen, und den edeln Kaiser dafür an den Pranger zu stellen. Denn etwas Anderes ist diese schülerhafte Zeichnung wol nicht zu nennen, die als ein widerliches Zerrbild ausfallen mußte, um die Tugenden und die Seelengröße des Otto nur desto leichter von der Leinwand heben zu können*).

Indessen will ich diese Entstellung und Umkehrung der wahren Geschichte, die einer kräftigen und eindringlichen Manier aufgeopfert ist, bei einem Schauspiel, das immer noch nicht zu unseren schlechteren gehört, nicht allzu ängstlich aufstechen. Trotz der ganz schwachen Composition und dem Mangel an Charakteren ist es dem Dichter gelungen, dem

*) Leser, die sich für Geschichte interessieren, kann man in Hinsicht dieser Begebenheit, wie der meisten wichtigen Unterhandlungen des sogenannten Mittelalters, auf das klassische Werk des Hrn. von Raumer über die Hohenstaufen verweisen. Jetzt sollte nun wol endlich, nachdem sich die Stimme der historischen Weisheit hat vernehmen lassen, das thörichte Verlästern und das unmündige Vertheiligen des Mittelalters verstummen.

Jorn eine große und würdige Sprache zu leihen, und dem Gefühl gekränkten Verdienstes ein großes Interesse zu geben. Es war seitdem die Aufgabe der Schauspielkunst, diesen edeln, erhabenen Jorn uns in seinem höchsten Feuer- glanz zu zeigen, sodaß uns aus dieser, auf das äußerste getriebenen Leidenschaft ein überirdisches Bild, etwas Un- endliches anschaute, und uns so in die höchsten Regionen des Fühlens entrückte. Eine wahrhafte Idee konnte auf- gehen, und dann vergaßen wir Alle gern über der Vollen- dung des Spiels die Schwäche des Dichters.

Eclair's Otto war im Auftreten ganz der biedere Ritter, der so naiv und anspruchlos sein Wesen verkündigt, daß alle Herzen ihn lieben müssen. Sein Gang, seine Stellung, Geberde und Sprache waren vom Wallenstein, noch mehr vom Dallner, verschieden, und dies Bestreben, jede Rolle in alle ihre Nuancen hinein zu individualisiren, ist sehr zu loben. Sein Ton in den herzlichen, einfachen Reden war unvergleichlich, ich möchte sagen musterhaft, sowie die Er- zählung von den beiden Hunden, die Scene mit dem blauen Ritter, das Gespräch mit dem Fräulein, in welchem die edle Naivetät rührte, das Gefühl seiner Kränkung, sowie Alles, was nicht die Gegend des Jornes oder der Wuth berührte. Trefflich unterschied der Künstler, daß sich sein Gefühl weit mehr als das einer gekränkten Freundschaft, als des beleidigten Stolzes äußerte; jeder Ausruf, jeder Tonfall war erschütternd und hinreißend. Aber die Haupt- sache, durch welche diese Rolle ehemals mit Recht so be- rühmt geworden ist, war verfehlt; diese große Zeichnung (wenn man nämlich unsere älteren Schauspieler gesehen hat) war kaum wieder zu erkennen.

Scholz und Fleck (und gewiß hat Meinicke in demselben Sinne gespielt) hatten für diese Scenen der sich steigenden

Wuth noch ein ganz anderes Organ, ganz andere Töne aufbewahrt, als man bis dahin von ihnen vernommen hatte. Dieser übermenschliche Zorn in seiner edelsten Gestalt drückte sich nämlich in einer wunderbaren Redekunst, in rollenden, donnernden Perioden aus, in denen jede Pause, jedes scheinbare Ermatten der Stimme, den fürchterlichen Eindruck verstärkte und zu noch schreckhafteren Klängen der Wuth und Raserei vorbereitete. Wenn endlich der Kaiser die letzte Geduld des Gemüßhandelten erschöpft hatte, so erfolgte jene gräßliche Pause, und der schreiende, wild ausgestoßene Ruf: „Herzog Philipp!“ — Im Wahnsinn das Hauen mit dem Schwert, und dumpf, fast lachend, die sonderbare Rede: „Was wollen die Hunde mit ihrem Gebell?“ — Dann stürzt der Pfalzgraf hinein, und nach langer Pause, die hier sehr tragisch wirken kann, kehrt er bleich, sich auf sein Schwert stützend, und „Kaisermörder“ stammelnd, wieder aus dem Gemach, indem der Bruder den halb Ohnmächtigen fast mit Gewalt fortzieht und forttreibt.

Diese größte Entwicklung vermiste man in Esclair's Darstellung nun ganz. Sei es Mangel an Organ, sei es ein falsches Studium, im Ausbruch des Zorns zerstörte er selbst alle Täuschung, indem er langsam, Sylbe für Sylbe stark accentuirend, die Worte monoton herausstieß, statt sie in vollen, eilenden bald, bald zögernden Perioden, einem Strome, einem Gewitter gleich dahin rollen zu lassen. Auch blieb hier wieder sein Angesicht zu heiter und freundlich. Das „Herzog Philipp“ brachte endlich gar keine Wirkung hervor, was er auch selber fühlte, indem er den Ausruf drei oder vier Mal auf und hinter der Bühne wiederholte. Als er zurückkam, sank er, wie man es jetzt immer sieht, zu Boden, was unter diesen Umständen nur von schwacher oder gar keiner Wirkung ist.

Den Monolog des fünften Aktes „Gib mir Frieden, Wittelsbach!“ sprach er nachher in einem heitern, unbefangenen Ton, als wenn nichts Besonderes vorgefallen wäre, in der Art wie er manche Stellen im „Wallenstein“ fallen ließ.

Doch genug des Tadelns und Hofmeisterns eines schönen, ausgezeichneten Talentes, und schlimm, daß die Kritik in dieser Kunst mehr, wie in einer andern, das Persönliche berühren muß. Ich wäre weniger umständlich, am wenigsten öffentlich, gewesen, wenn ich nicht Eclair für einen der wenigen ausgezeichneten Schauspieler unserer jetzigen Bühne hielte. Wie gern hätte ich seinen „Lear“ gesehen, um zu wissen, in wiefern er mit meinen Vorstellungen von dieser Rolle, oder mit Schröder und Fleck zusammentrifft. Wie sehr habe ich beklagt, selbst seinen „Tell“, der allgemein gefiel, sowie seinen „Theseus“, versäumen zu müssen. Ist mir nach so wenigen Proben seiner Kunst ein bestimmtes, scharfes Urtheil erlaubt, so möchte ich sagen: es fehlt ihm nichts, um ein großer Schauspieler zu sein, als daß er jene große Schule eines Schröder, Reinicke, Fleck und Anderer, gesehen hätte, um sich früh nach diesen Mustern zu bilden, damit er das Ideal, das in seinem Innern lebt, um so anschaulicher hätte ausbilden können. — Und wieder, — sollte ein Mann, der eine solche Schöpfung, wie den Dallner, liefern kann, — nicht auch ohne äußere Beihülfe im Stande sein, das Größte und Schönste vollendet hervorzubringen?

„Der Unschuldige muß viel leiden“, Lustspiel in drei Aufzügen von Th. Sell, nach dem Französischen.

Die Variation eines Thema, das schon oft da gewesen ist. Leicht und unterhaltend befriedigt der Scherz, ohne sich für etwas Höheres zu geben, als wofür er gelten kann. Ich weiß nicht (da ich das französische Original nicht kenne), wie viel von dem glücklichen Erfolg dieses leichten Lustspiels dem deutschen Bearbeiter zuzuschreiben ist; auf jeden Fall kann der fremde Gast sich wol über seine neue Gestaltung nicht beklagen. Vielleicht war es unmöglich, die Einleitung, die sich etwas gewaltsam in einem langen Monologe vorträgt, umzuändern; viele neue französische Schriftsteller lieben es, sich auf diese Art die Sache leicht zu machen. Ein altfränkischer Prolog wäre unter solchen Umständen vielleicht am besten, und ließe eine Art von Wig zu (indem die Zuschauer selbst in das Spiel hineingezogen würden), von dem wir jetzt zu selten etwas hören können.

Am Abend der ersten Darstellung war das Publikum so günstig gestimmt, daß es in der That recht erfreulich mitspielte. Kein Einfall wurde überhört, jede Beziehung ergriffen. So sollte es wol immer sein, um Dichter und Schauspieler zu unterstützen; es würde dann Manches möglich werden, was jetzt nur vergebliche Wünsche scheinen. Der Billige mußte auch die Darstellung loben, die sich durch Raschheit und Präcision auszeichnete.

„Räthchen von Heilbronn“, von Heinrich von Kleist.

Ein ächtes Volksschauspiel, von einer Kraft und Innigkeit, wie wir noch kein anderes besitzen. Die Fehler, die man an ihm rügen muß, sind auch dem blödesten Auge sichtbar, und es könnte Verwunderung erregen, daß derselbe Dichter, der die Gewalt hatte, die beiden Hauptpersonen zu erschaffen, der diese ergreifenden Situationen, die jedes Herz erschüttern, malen konnte, sich so ohnmächtig bewies, Alles zu einem Ganzen zu runden und befriedigend zu schließen.

Zu sehr hat sich der entzückte Dichter von den Hauptfiguren hinreißen lassen, und so zum Schluß, ehe dieser vorbereitet ist, etwas zu gewaltsam hingearbeitet, sodaß das eigentliche Ende mehr einem glücklichen Zufall, als seinem Studium überlassen blieb. Ein solcher Zufall tritt aber niemals ein, und ist der Autor mit seiner Arbeit erst so weit vorgeedrungen, so ist es dann auch zu spät, im Anfang und im eigentlichen Plane noch viel ändern zu wollen. Ein Volksschauspiel wird es uns aber dennoch bleiben, da es die Gefühle aufregen muß, die in jeder Brust schlummern, da es sich weder an die Bildung, noch an die Launen dieses oder jenes Standes, oder vorübergehenden Bedürfnisses anschließt, sondern Wahrheit und Natur selbst malt. Die besten Werke der Nation sollen und werden immer auf diesem Fundamente ruhen, und der Dichter, der nicht für sein Volk, sondern etwa für die Höheren und sogenannten Gebildeten schreiben will, gibt in diesem Vorzuge schon sein schönstes Vorrecht auf. Man verstehe mich aber nicht so, als wenn es nicht auch herrliche Werke geben

könne, die sich selbst einen engern Kreis ziehen. Besitzen wir dergleichen doch auch.

Das Drama Kleist's ist an vielen Stellen gar zu schwach, auch springt es zuweilen sonderbar, überläßt zu viel unserm Errathen, und malt in andern Scenen Alles bis in die geringste Kleinigkeit hinein aus.

Man erlaube mir, die Worte zu wiederholen, die ich als Herausgeber des Kleist'schen Nachlasses über dieses Werk gesagt habe: „Kleist wendete sich zu einer in allen neueren Sprachen wiederholten Romanze von der wunderbaren Treue und Ergebenheit eines weiblichen Wesens gegen den Mann, den es liebt. Diese alte, oft variirte Sage, hat der Dichter von neuem auf seine Weise verwandelt, und ein Gemälde gebildet, so ganz vom reinsten Hauch der Liebe beseelt und erfrischt, so rührend und bezaubernd, dem Wunder des Märchens und doch zugleich der höchsten Wahrheit so verschwifert, daß es gewiß als Volksschauspiel immer unter uns leben wird. Der Charakter dieses Mädchens und ihres Geliebten, der sein Gefühl für sie sich kaum gestehen will, ist so zart und kräftig, so rührend und erschütternd, daß sich wol nur wenige Gemüther diesen Eindrücken verschließen können. Jeder neue Gegenstand muß dem dramatischen Dichter eine neue Form liefern, und Kleist ist deshalb nicht zu tadeln, wenn er dieses Gedicht, welches er ganz als Volksfage behandelt, nur locker verknüpft, wenn die Theile nicht ängstlich genau zusammengefügt sind. Diese leichtere Art, welche Episoden zuläßt, Charaktere etwas mehr ausmalt, als es, genau genommen, der Gegenstand erfordern würde, Begebenheiten anreicht, die den Anschein des Zufälligen haben, verstattet eben auch dadurch einen Durchblick in die große, freie Natur, welches Alles zusammen die Lieblichkeit des Inhalts noch heimischer und zau-

berreicher durch die Contraste macht. Aber es scheint fast, daß der Dichter sich dennoch mehr von seinen Lieblingscharakteren, als von dem gereiften Plane des Gedichtes habe durchdringen lassen; denn die Art, wie Entwicklung geschieht, wie der Schluß vorbereitet wird, ist etwas zu gewaltsam und steht ganz isolirt; der Kaiser, der auf diese Art das Stück beendigt, und in einem Monologe, der abgerissen und unbedeutend ist, seinem Herzen Luft machen und uns den wahren Zusammenhang erklären muß, erscheint weder zu seinem eigenen, noch zu des Dichters Vortheil, auch wird durch die Erkennung das herzliche Gefühl des vermeintlichen Vaters ziemlich verdunkelt; die märchenhafte Häßlichkeit der Kunigunde ist übertrieben, und für die Phantasie um so unmöglicher, sie sich vorzustellen, jemehr der Dichter das widerwärtige und unnatürliche Bild uns nahe bringen will. Dies ist wieder die Lust, über Natur und Wahrheit hinauszugehen. Was die Visionen, das Nervenfieber und das Bleigießen betrifft, so wird man hier wieder an die kleinliche Katastrophe des Schrottenstein erinnert, obgleich die gegenwärtigen Bedürfnisse schon weit außerhalb des Schauspiels liegen, und auch geschickter und poetischer benutzt sind; sie stören aber dennoch, weil sie der Würde und Poesie des Gegenstandes widersprechen, indem der Dichter diesen Aberglauben roh, und ohne ihn seinem Werke inniger zu verschmelzen, hat auftreten lassen. Es dürfte eine gewagte Unternehmung sein, diesen wunderbaren, duftigen Strauß neu zu ordnen und zu binden, ohne etwas von dem zarten Blumenstaub zu verwischen, und den frischen Morgenthau zu verschütten.“

So ängstlich ist nun der Bearbeiter freilich nicht verfahren, denn er hat nicht nur den alten Fehlern noch auffallendere neue hinzugefügt, sondern auch zuweilen dadurch,

daß er eine Rede aus ihrem Zusammenhange gerissen, sie aus einer Schönheit in etwas Unbedeutendes verwandelt. Der Cherub, der Räthchen aus dem Brande rettet, ist Allen, ihr selber unsichtbar. Nur so ist er poetisch. Der Umarbeiter läßt ihn von Allen gewahr werden, die Landschaft spricht nachher über diese Erscheinung, ja sie muß noch einmal sichtlich bei der Vermählung mit dem Hochzeitkranz, wie ein Gratulant, erscheinen, um mit dem beliebten widerwärtigen Feuerwerk das Stück auf eine mehr als poetische Art schließen zu können. Ob der nämliche Cherub nachher auch ordentlich mit zu Tische sitzt, bleibt der Imagination anzunehmen oder zu bezweifeln überlassen.

Und dennoch muß der Dichter diesem Bearbeiter dankbar sein, weil durch seine Bemühung Kleist's Worte doch zum Volke gedrungen sind. Gewiß, er wandelte noch unter uns, und hätte sein treffliches Talent höher ausgebildet, wenn ihm nur einige Anerkennniß geworden wäre, wenn er nicht so bitter an sich selbst hätte verzweifeln müssen. Er war aber in jeder Hinsicht zu unglücklich. Wie viele Erzählungen besitzen wir Deutsche, deren Verfasser beliebt und belohnt wurden; aber wo sind diejenigen, die man höher als die Kleist'schen stellen dürfte, welche kein Mensch kennt und würdigt?

In dem vorliegenden dramatischen Werke des Verfassers ist es der größte Uebelstand, und für die Empfindung am meisten verlegend, daß die Hauptperson sich am Ende als die Tochter des Kaisers ausweist. Dadurch wird der so edle Schmerz, die Liebe des Vaters und sein Charakter selbst zu sehr in den Schatten gerückt, das Hauptverhältniß, welches das wunderbare Märchen zusammenhalten soll, wird unpoetisch und widerwärtig. Vielleicht ließe es sich von einer geschickteren Hand dahin abändern, daß Räthchen

die Enkelin des alten Waffenschmiedes ist; seine einzige, schöne Tochter ist an der Geburt des Kindes gestorben; sie hat ihm keine nähere Bestimmung über ihren Verführer oder unbekannten Geliebten geben können; nur eine sonderbare Münze, die sie vom Unbekannten selbst erhalten hat, um sich dadurch einst kenntlich zu machen, erbt der Vater von der Sterbenden. Kriege, Bedrängnisse, Begebenheiten in der eigenen Familie entfernten Alles aus dem Gedächtnisse des Kaisers. Theobald, der das Andenken seiner Tochter nicht will geschmährt sehen, entfernt sich mit dem neugeborenen Kinde, und siedelt sich wieder in einer entlegenen Gegend an, wo er für den Vater des Mädchens gilt. In der heftigen Klage vor dem Kaiser verräth er sich in der Leidenschaft, und die Entdeckung geht vor sich. Eben so schwierig ist es aber, den Aberglauben, der durch die Verwirklichung keiner sein soll, zu veredeln, oder ihn überflüssig zu machen.

Die Darstellung, wenn sie einmal ganz gelänge, müßte von bezaubernder Wirkung sein. Aber noch schwerer ist es, einen Schauspieler für den Grafen Strahl, als eine Künstlerin für das Mädchen zu finden.

„Cervantes' Portrait“, nach dem Französischen.

Diese Kleinigkeit erhält vorzüglich ihren Werth durch das vortreffliche Spiel des Herrn Pauli. Wir haben das Talent dieses Mannes sich in kurzer Zeit zum Bewundern schnell entwickeln sehen. Mit welcher Schärfe und Be-

stimmtheit gibt er jeden der komischen Züge. Auch im ernstesten Spiel zeigt er oft ein edles Streben, wie im „Burleigh“. Da es ihm mit seiner Kunst Ernst zu sein scheint, so ist zu wünschen, daß er mit dieser derben Kraft zugleich Sozialität, Humor und Leichtigkeit verbinden lerne. Er ist in Gefahr, in dieser zu einseitigen Manier sich völlig zu isoliren, wozu sein Maler im „Portrait des Cervantes“ schon den Beleg gibt. Bestrebt sich der Schauspieler, sich in jedem Worte ganz und völlig auszusprechen, so gibt es keine Gradation mehr, keine Bewegung und Leben, so wenig als Ruhe. Man hört dann vor lauter Accent keine Rede mehr. Dann tritt der Fall ein, daß der Darsteller gar keinen Dialog mehr führt, sondern Alles als Monolog oder Melodrama spricht; er eignet sich dann das ganze Stück zu, spielt Keinem mehr entgegen, und kann auch das Spiel Anderer nicht mehr im feinen brauchen. Dies ist eine eigene Art von kalter Uebertreibung, an welcher schon mancher Tragödienspieler, der trefflich anfang, zuweilen aber auch Komiker, zu Grunde gegangen sind. Der Maler muß, leichter gespielt, fließender gesprochen, von weit mehr Wirkung sein: das Komische, wo es sich am höchsten steigern soll, versagt aus den eben angegebenen Ursachen.

Das Stück selbst ist leichte, fast zu leichte Waare, indessen lacht das Publikum und fühlt sich unterhalten. Um so sonderbarer, daß man diese Scherze alsdann, nach genossener Heiterkeit, so strenge recensiren und die eigene Lust daran verdammen will. Eben so war es mit der heiteren „Reise nach der Hochzeit“. Die Kritik muß ernst einschreiten, wenn irgend ein unbedeutender Versuch sich eine vornehme Miene gibt, wenn nach großen Anstalten nur Langeweile erfolgt, oder wenn ein sinnlicher Effekt,

Grausen, Tod und Mord gemißbraucht werden, um uns auf frivole Weise, ohne allen tragischen Aufschwung, durch leere Spannung zu amüsiren. Uebrigens war Murillo (immer Murillio auszusprechen) 1616, als Cervantes starb, gerade drei Jahre alt, und kam, schon im Alter, als Schüler zum berühmten Velasquez, auch kaum ein Zeitgenosse des großen Dichters. Die Kunstgeschichte meldet auch nichts von seinem Geiz; er war, so grell seine Gemälde auch sind, ein sanfter Mann von schwächlichem Körper, starb aber doch erst im hohen Alter. Dies zur Erinnerung der Freunde der Kunst. Man darf also gegen leichte Sachen wol tolerant sein, vorzüglich, da sie in der Regel vortrefflich gespielt werden, wodurch sie sich, wenn dies ganz gelingt, den Kunstwerken für den Augenblick wieder nähern. Die Charakter- und Conversationsstücke fallen schon weniger gut aus, es fehlt zuweilen hie und da: und poetische Werke, oder Tragödien, sieht man, der Mängel der Darstellung wegen, am wenigsten gern. Diese Skala wird wol auch für das übrige Deutschland passen. Uebrigens gibt es hier, wie anderswo, auch sehr zu lobende Ausnahmen dieser Regel.

„Jery und Bätely“, von Goethe.

Es ist erfreulich, auch diese Kleinigkeiten auf der Bühne erscheinen zu sehen. Sie sind aber keine, so wenig für den verständigen Zuschauer, als Schauspieler. — Im Jahr 1801 bemühte sich die unvergleichliche Unzelmann (Beth-

mann) in der Fülle ihrer Kraft vergeblich mit der kleinen Rolle der Bätely, aus welcher sie in Vorliebe ein eigenes Studium gemacht hatte. Ihre Darstellung ward unbedeutend, gefiel nicht, und erreichte die Absicht des Dichters nicht.

In diesem kleinen Dichterwerke muß Alles gehalten gegeben, rund und bestimmt, aber eben so fließend vorgetragen werden. Die Schauspieler werden es aus Erfahrung wissen, daß sich kein Dialog schwerer, als der Goethe'sche recitiren läßt.

Es wäre zu wünschen, der Dichter hätte statt des letzten Finale, welches nicht zum leichten, idyllischen Charakter des Ganzen paßt, auch mit einigen Liedchen geendigt.

„Der Herbsttag“, von Iffland.

Ein schwaches, gebrechliches Stück, fast ohne alle Handlung. Die thränenreiche Person wird zu lästig, und ihre Rolle hätte wol etwas verkürzt werden mögen. Sonst verlohnt es sich doch der Mühe, dies Schauspiel zu sehen, denn die sonderbar und gut durchgeführte Rolle des Licentiaten wird von Herrn Werdy vortrefflich gespielt. Sie ist eine seiner gelungensten Darstellungen, und könnte ihr noch etwas Humor beigemischt werden, so ließe sie vielleicht gar nichts zu wünschen übrig.

„Tony“, Drama in drei Aufzügen, von Th. Körner.

Dieses Drama ist nach einer Erzählung Heinrich's von Kleist, welche man, wenn auch die Sprache hie und da vernachlässigt ist, ein Meisterwerk nennen darf. (S. den zweiten Theil seiner Erzählungen, die Verlobung in St. Domingo.)

Wie schwer es sei, aus einer vortrefflichen Erzählung oder Novelle ein wahres Schauspiel zu bilden, ist nur von Wenigen eingesehen worden. Viel öfter hört man die entgegengesetzte Meinung vortragen, daß in guten Novellen dem Schauspieldichter mehr als halb vorgearbeitet sei, und daß selbst Shakspeare sein Glück und seinen Ruhm gewissermaßen jenen alten Novellisten zu danken habe. Diejenigen, welche dieser Meinung zugethan sind, bedenken nicht, daß Shakspeare keine einzige musterhafte Novelle zu seinen Arbeiten wählte, daß er Traditionen, wie die Menechmen, oder halbgelungene Romane (in „As you like it“) und fabelhafte Volkserzählungen (im „Kaufmann“ u. a.) vorzog. Nur in der Jugend hatte er eine Novelle des Boccaz („Ende gut“) gewählt, und dieses dem Italiener abgeborgte Lustspiel gehört gewiß nicht zu seinen vorzüglichsten. Seine Zeitgenossen haben Boccaz, Bandello und Cervantes geplündert, und selbst große Talente entstellten die herrlichen Erfindungen des letztern mehr und zogen sie in das Widerwärtige hinab, als daß es ihnen gelungen wäre, aus diesen vollendeten Schöpfungen ein neues dramatisches Leben in frischer und unerwarteter Beweglichkeit hervorgehen zu lassen.

Dieser Irrthum hat also schon sonst Talente irre geführt, und doch liegt es so nahe, ihn zu fassen und einzusehen. Wie vortrefflich, wie malend, wie hinreißend sind die letzten Gesänge der Odyssee, wie erschütternd und furchtbar groß der Untergang der Freier; Alles ist in Rede aufgelöst und dem Drama scheinbar entgegen getragen: und wie sonderbar müßte der Versuch ausfallen, den Homer beim Wort zu nehmen, in dem Wahn, man habe als Tragiker die Rückkunft des Odysseus gedichtet, indem man nur abgeschrieben. Ganz in Drama verwandelt, würde Alles kalt, leblos, schleppend erscheinen, was uns im Epos ängstet und begeistert.

Wie vortrefflich ist die „Griselidis“ des Boccac! Vielleicht die ausgearbeitetste seiner Novellen. Es ist schwer, sie ohne Thränen zu lesen, und auch sie scheint sich schon beim Novellisten zu einem wahren Drama von selbst abzurunden. Versuche es aber der Dichter, und er wird finden, daß er von allen Schönheiten, die ihn in der Erzählung erschüttern, fast keine brauchen kann, daß es völlig unmöglich ist, sich auf diese Weise mit der Herrlichkeit eines älteren Helden zu schmücken, sondern daß er im Gegentheil eine so ganz neue Rüstung, ganz eigenthümlichen Schimmer erbeuten und anlegen muß, die wieder jener Novellendichter sich niemals hätte aneignen dürfen, ohne seinen Beruf zu verkennen.

Der Maler, der wirklich malen kann, wird keine antiken Basreliefs in Farben abzeichnen wollen, und kein Bildhauer wird Raphael und Michel Angelo, am allerwenigsten aber Tizian oder Correggio, auf seinen Marmortafeln brauchen können. Aber auch dieser Irrthum hat viel Verworrenes zur Welt gefördert.

Man wird schwerlich irren, wenn man den obigen

Sag umkehrt. Eigene Erfindung wird dem dramatischen Dichter am leichtesten, viel schwerer aufgenommene Fabel, Tradition und Geschichte, am schwierigsten aber ein Werk zu verwandeln, das schon in einer anderen Region auf den Namen eines Kunstwerkes Ansprüche machen darf.

Was in der Erzählung wirkt, kann niemals dieselbe Wirkung im Drama hervorbringen. Und wozu auch? Stehen dem Schauspieldichter, wenn er seinen Vortheil kennt, doch ganz andere Effekte zu Gebote, die jene des Erzählenden, sei er auch noch so geschickt, seinem Gegenstand noch so gewachsen, weit überbieten. Kann er aber nicht schöpferisch die eigene Gegend beherrschen, die er sich zu seinen Wundern auserwählt hat, zweifelt er an seiner Macht, und schaut neidisch in das fremde Gebiet, um von dort herüber zu holen, was seine trägen Elemente beleben könnte, so entsteht jedesmal ein Grenzkrieg, in welchem der Dramatiker auf jeden Fall den Kürzeren ziehen muß. Es ist zu umständlich, Beispiele anzuführen, aber sie laufen Jedem entgegen, der nur prüfen kann.

Viele Bewunderer Shakespeare's nahmen es einer Frau Lenox sehr übel, als sie ein eigenes Buch daran wandte, um des großen Mannes Dichtungen mit jenen älteren Erzählungen und Novellen zu vergleichen, und zu beweisen, der Gefeierte habe, wie ein stümpernder Knabe, nur jene Geschichten verdorben, indem er sie unvernünftig, unzusammenhängend, zuweilen selbst unmoralisch umgeformt. Sie ist auf jeder Seite ernsthaft überzeugt, der ironische Dramatiker habe wirklich nicht die Fähigkeit besessen, jene Geschichten zu verstehen. Für den Kenner ist ihr albernes Buch lehrreich genug, denn, ohne es zu wissen und zu

wollen, berührt sie unaufhörlich den wesentlichen Unterschied des epischen und dramatischen Gedichtes.

Eben daß Shakspeare's muthwillige Kraft so oft die besten und stärksten moralischen oder ernsthaft gemeinten Glieder jener Erzählungen herausbrach, und den Narren oder Schwäger reden ließ, wo man Sentenzen, oder Schwüre der Liebe und Treue erwartete, machte sein Gedicht zum Drama: daß er in unscheinbaren Nebensachen die Fülle der Gedanken, nothwendige Motive und interessante Figuren entdeckte, war es ja eben, weshalb er die Verwunderung seiner Zeitgenossen und das Staunen der Nachwelt wurde. Die Anderen hatten jene Geschichten so gut gelesen, wie er, ja besser, kannten die alten Musterbilder genauer, glaubten auch Kritik zu besitzen, und doch ist es Keinem, als nur ihm gelungen, durch den Zauber der Alchemie jenes unscheinbare Blei in Gold zu verwandeln.

Ist es also gewiß, daß der Dramatiker von jenen Kräften, die den Erzähler als Erzähler trefflich machen, nichts brauchen kann, so besinne er sich, ob ihm auch, wenn er so viel wegwerfen muß, noch genug bleibt, daß es der Mühe lohnt, den gegebenen Stoff in ein neues Element zu führen, und ob ihm auch so viel Erfindung zu Gebote stehe, das Verlorene vier- und fünffach mit neuer Herrlichkeit zu ersetzen, die den Erzähler nur würde erdrückt oder thöricht gemacht haben.

Es könnte scheinen, wenn man mich nicht ganz versteht, als wollte ich damit auf eine einzige Form des Drama hinaus. Dieses wäre aber meiner Meinung so entgegen, daß ich vielmehr wiederhole, jedes Schauspiel müsse seine ihm eigenthümliche Form haben; und daß es in der unendlichen Menge dieser Gestaltungen auch welche

geben könne und müsse, die sich scheinbar hie und da dem Epischen nähern, ist zu begreifen und zu rechtfertigen.

In der Erzählung muß Zeit und Ort beständig anklängen, um so mehr, als es Alterthum oder ferne Gegend ist; das Detail der Umstände macht die Spannung, die sich des Gemüthes bemächtigt, sanft und künstlerisch; die hereinbrechende Entwicklung, die unvorhergesehenen Zufälle und Personen, die oft dem Anfange widersprechen dürfen, das Anknüpfen der Hauptbegebenheit an Kleinigkeiten, ihre Lösung durch nicht zu berechnendes Ungefähr: alles dies kann der Erzählung Reiz und wunderbaren Charakter geben. Aber alle diese Zauber müssen vor der blendenden Nähe der Gegenwart verschwinden, in welche der Dramatiker die Begebenheit dicht vor unsere Augen reißt. Die Ferne der Zeit und ihre Dauer schwindet völlig, eben so die Fremdheit des Ortes, weil beides im ächten Dichterwerke völlig in Gegenwart aufgeht. Aber auch hier hat jedes Kunstwerk seine eigene Regel, welche niemals eine allgemeine werden kann. Es ist eben so thöricht, den „Lear“ französisiren zu wollen, als wenn man den „Macon“ und „Corneille“ in englische Formen hinübermartern wollte.

Diese Einsicht, die sich Jedem von selbst bietet, wenn er unbefangen ist, quält aber noch immer die Kritiker aller Nationen, weil sie Zeit und Raum für etwas Wesentliches und Mitspielendes halten, da doch Jeder von uns (falls ihm der poetische Sinn nicht mangelt) gewiß schon von einem Traume so ist genarrt worden, daß er im ersten Aufwachen noch einige Sekunden wähnte, der gestrige Abend sei mindestens sieben oder acht Jahre entrickt worden.

Th. Körner, der im edelsten Kampfe, in einem schö-

nen Berufe fiel, hat mit Recht der Jugend Deutschlands als ein begeisterndes Vorbild gegolten. Bei Vielen knüpfte sich an diese Nührung zugleich eine übertriebene Verehrung seiner Dichterwerke: eine unparteiische Kritik wird aber eingestehen müssen, daß er durch seine jugendlichen Proben einen Beruf für dramatische Kunst noch nicht beurfundet hat. Er arbeitete leicht, und hielt, wie so viele Jünglinge, diese Leichtigkeit für Talent. Er ist ein schwacher Nachahmer Schiller's, in dessen Tiefe er wol schwerlich gedrungen ist, denn seine Aufgaben, die er sich setzte, sind entweder unbedeutend, oder verrathen, wenn sie Größeres beabsichtigen, nur geringes Studium. Er hat damals die Stimmung der Welt in seine Produktionen mit hineinsprechen lassen, und so erfolgreich dies ist, um augenblickliche Begeisterung und heftigen Beifall zu gewinnen, um so gefährlicher fällt der Versuch aus, wenn die nämlichen Werke noch nach späteren Jahren fortwirken sollen.

Seine erste Wahl fiel auf die treffliche Kleist'sche Erzählung; allein der Versuch mußte, da er der Jugend des Dichters zu schwer fiel, verunglücken. Das Große bei Kleist ist der Charakter dieses wilden Mädchens, deren edler Sinn aus angewöhnter Verruchtheit zum Menschlichen und Hohen auf eine sehr natürliche Weise geweckt wird. Die Leidenschaft des Jünglings erhält dadurch, daß die Nestiz einer hingerichteten Geliebten ähnlich sieht, die sich ihm opfert, einen um so höheren Charakter. Tony wird falsch, zweideutig und heroisch aus Liebe zu dem Manne, dem sie mit Leib und Seele auf ewig anzugehören glaubt. Ueberrascht und überfallen, weiß sie den Bräutigam nur durch ein plögliches Festbinden zu retten, wodurch der mord-süchtige Neger und die eigene Mutter getäuscht werden kön-

nen. Sie benützt die Nacht, waffnet die Freunde, diese bezwingen die Neger, erlösen den Gefesselten, aber sie fällt, das Opfer seiner Wuth, des Irrthums und des zerstörten Herzens: ein Selbstmord kann sie, als er die Wahrheit erfährt, nur traurig rächen.

Man lese den Kleist, und bewegt von dem dunkelschrecklichen Gedicht, erschüttert von seiner Wahrheit, muß Jeder fühlen, daß der Dramatiker eine ungeheure Aufgabe zu lösen hatte, wenn er mit dem Erzähler nur irgend um den Vorzug ringen wollte. Was bleibt aber vom Inhalte übrig, wenn Tony gleich beim ersten Auftreten ein sogenanntes edles Mädchen unsers Theaters ist? Gewiß weniger als nichts; nur Unnatur, Unwahrscheinlichkeit, und das Unmögliche als Störung. Wie kann sie denn bei diesen Gesinnungen nur so lange in der Gesellschaft der verruchtesten Mörder bleiben? Warum entfernt sie denn den jungen Officier nicht, noch bevor er eingetreten ist? Wie anders im Original, wo sie sich selbst freut, wieder eine neue Beute herein zu locken. Wie lebt, bewegt sich hier Alles so verständlich und doch so tiefsinnig in einer schauerlichen Umgebung.

Doch der schlimmste Fehler ist gleich die Einleitung des Dichters. In Sturm und Regen, wie er seit Menschengedenken, nach Ausspruch der Alten, nicht gewüthet hat, haben die beiden Personen Gelegenheit und Ruhe genug, sich allerhand zu erzählen und mancherlei Sentenzen vorzutragen. Die ganze Scene ginge viel schicklicher im Zimmer vor, das Hülfeflehen von außen machte dann sogar mehr Effect, und der Auftritt des Officiers würde theatralischer.

Das Festbinden, in der Novelle so wunderbar und nothwendig, ist im Drama von gar keiner Wirkung. Der

Jüngling zweifelt auch nicht an ihrer Treue, und so kann Alles glücklich endigen. Jene tief ergreifende Erzählung wird im Schauspiel nun nichts, als die Geschichte einer glücklichen Errettung von Leuten, für die man sich nicht interessiert. Das Gelingen selbst ist nicht ergreifend, denn die Schwierigkeiten, die überwunden werden müssen, sind nicht sehr hemmend.

Man fragt sich also mit Recht: warum St. Domingo und der Negeraufstand? warum diese Tony? kurz, warum diese Erzählung unsers trefflichen Autors, die man nur zerbrochen, entstellt, und die schwächsten Fragmente und Reminiscenzen davon wieder zu einem sogenannten Drama, vermitteltst eiliger und unpoetischer Verse, zusammen gebunden hat? Die Erzählung ist untergegangen, aber kein Drama ist aus ihr geschaffen worden; und so leistet dieses Schauspiel für denjenigen, der sich ernstlich damit beschäftigen mag, das beste Exempel, alle meine obigen Behauptungen an dem Dramatiker und Novellisten zu messen.

„Der Binngießer“, Vaudevilleoper, nach Holberg.

Es war für die deutsche Bühne eine gute Zeit, als viele der Holberg'schen Lustspiele mit Wohlgefallen gesehen wurden. Damals hatten die Deutschen freilich nur noch wenige Fortschritte in ihrer Sprache und Poesie gethan; die Engländer waren ihnen noch unbekannt; aber doch wurden viele der feineren Lustspiele nach dem Französischen gegeben, man freute sich an den Trauerspielen in Alexandrinern, die Bildung, die sich die Meisten aneignen wollten, war aus

der Literatur der Franzosen herübergeholt: es ist also sehr zu loben, daß dieselben Menschen den ehrlichen, treuherzigen Holberg ihrer Gesellschaft nicht unwürdig fanden, und daß es ihnen möglich war, sich an einem Geiste zu ergözen, der keiner Verzärtelung schont, sondern das Lächerliche in aller robusten Kraft und großartigen Wirklichkeit hinstellt.

Es war schon ein schlimmes Zeichen, als in den Jahren 1770 bis 1780 ungefähr der Geschmack der Deutschen so verfeinert wurde, daß sie diese alten dänischen Gemälde nicht mehr ertragen mochten, und der Dichter so verrufen wurde, daß Holberg und Rohheit für eins und dasselbe galt. In jener Zeit übersehte und ahmte man den Goldoni fleißig nach, dessen beste Lustspiele und wohlgerathene Charaktere sich mit dem Wohlgefallen am Holberg und Moliere doch gut vertragen können. Ist Goldoni's Wig leichter, und schwebt für das Auge der Meisten eine feinere Ironie über seinen Spielen, so ist Holberg dafür humoristischer, mannichfaltiger, und beherrscht das wahre, hohe Komische, welches man, dem neuern Sprachgebrauch zufolge, das Niedrige zu nennen pflegt. Holberg war fast vergessen, als Kogebue und einige Andere sein Andenken auf der Bühne zu erneuern suchten. Der wahre Freund des Dichters, der seine Trefflichkeit versteht, wird die Aenderungen, die die Umarbeiter für nöthig gehalten haben, gewiß nicht loben können; denn man hat dem alten Komödienschreiber da nachhelfen wollen, wo er keiner Hülfe bedarf, man hat Gefinnungen und Scenen ausgesponnen, die er vorsätzlich geringe und als Nebensache nahm, und dadurch die ächte Kraft seines Talentes gebrochen und entstellt.

In unsern Tagen, in denen so Vieles versucht, alles Ausländische und Fremde mit Vorliebe ergriffen wird, wo keine, noch so seltsame Form uns erschreckt, ja selbst die

Formlosigkeit ihre Freunde findet, wäre es wol werth, von neuem den Versuch zu machen, den lustigen Veteran wieder bei uns einzubürgern. Sind doch, trotz aller Uebersetzungen, ungeachtet der Menge der neueren Dichterwerke, die Repertoires unserer Bühnen so klein und unzulänglich! Beliebte Stücke jener Autoren, die noch vor wenigen Jahren Günstlinge waren, schmelzen hinweg, wie der Schnee im Frühling, weil Jeder fühlt, wie diesen Dramen Reiz und Leben entflohen ist; manches neuere Machwerk geht in sein Grab, ohne gelebt zu haben, und auch viele krampfhafte Geburten, welche von Talenten hervorgebracht sind, können sich, so sehr sie von Freunden und Verblendeten angepriesen werden, vor dem gesunden Sinne des deutschen Volkes nicht als fortlebende erhalten. Freilich (und das ist die größte Schwierigkeit) müssen die Holberg'schen Lustspiele in dem Sinne dargestellt werden, in welchem sie geschrieben wurden. Ja der Schauspieler muß Genie genug sein, auch da noch mit Humor und Ironie auszuheilen, wo der alte Moralist ernsthaft und ehrbar wird. Und wo finden wir dieses scharfe, aber ruhige Spiel, jene komische Laune, die uns ohne Vorbereitung täuscht, jene durchgeführte Charakteristik, die auch das Widersprechende der Geberden und Situationen zu einem vollständigen Ganzen zu vereinigen weiß? Da aber die Deutschen so nachsichtig sind, sich selbst an schwachen Wiener Produkten zu ergözen, bei denen durch Mangel des Dialekts und der Lokalität mehr als der halbe Spasß verloren geht; so ist doch wol der Versuch nicht abzumeisen, jene veralteten Komödien wieder bei uns einheimisch zu machen. Der Meisterwerke, die mit wenigen Aenderungen und Abkürzungen aufgeführt werden könnten, sind nicht wenige. Auch würde uns hier die neuere Uebersetzung von Dehlenschläger Hülfe geben. Ich nenne hier vor allem

„den vortrefflichen Geschäftigen“ (im Original: der Mann, der keine Zeit hat), „die Maskeraden“, „den Barbier“, „den Pfalzgrafen“, „Pernillens kurzer Fräuleinstand“, „Heinrich und Pernille“, ja selbst „die Hererei“ dürfte in unsern Tagen eine neue komische Anwendung erhalten. Was sich der Ausführung dieser und ähnlicher Wünsche am meisten widersetzt, ist eine sehr tadelnswürdige Verzärtelung, die sich für moralische Bildung gibt. Diese kränkliche Schwäche erträgt zwar täglich das Empörendste, ja, erbaut sich daran, erschrickt aber vor jedem derben Spass, und meint in jeder ächten Posse und Schalkheit die Tugend gefährdet. Ob sich diese Stimmung jemals wieder zu einer bessern, gesunden und mehr moralischen wird verarbeiten lassen, steht dahin. So viel aber ist deutlich, daß ohne diese moralische Nervenschwäche tausend Mißverständnisse, unzählige Vorurtheile, und mit ihnen die Unfähigkeit, das Wahre zu erkennen, gar nicht da sein würden; dann wären auch viele Kritiken, sowie Warnungen, wie diese, völlig überflüssig.

„Das Portrait der Mutter“, Lustspiel in vier Aufzügen,
von Schröder.

Dieses Stück, welches Schröder schon im Jahre 1786 vollendet hat, muß noch jetzt, nur irgend mittelmäßig gespielt, auf jeder Bühne gefallen. Die Handlung ist mannichfach und anziehend, die Hauptcharaktere sind interessant, und die Entwicklung, in welcher die Bühne die Bühne parodirt, überraschend und neu. Dabei sind alle Fäden so leicht geschlungen, Alles begibt sich so natürlich und einfach, daß der

Zuschauer niemals in seiner behaglichen Stimmung gestört wird. Künstlich genug sind die Scenen eingefügt, die Schröder fast wörtlich aus einem alten, englischen Stücke (wahrscheinlich des Shakspeare) übersehte; namentlich die Gefangennehmung Nekau's und die wichtige Art, mit welcher er die Häfcher hintergeht. Dieses soll, beisher gesagt, ein Zug aus der wahren Geschichte des George Peele, eines ältern Zeitgenossen Shakspeare's sein, und der englische Dichter nahm vielleicht in seiner „Puritanerin“, oder „der Witwe aus der Watlingstraße“, diesen Zug auf, weil er im Volke schon allgemein bekannt war.

Bei jeder Nation werden sich, neben den Schauspielen, die zur Poesie und Literatur gehören, auch andere, glücklich erfundene, auf der Bühne erhalten, welche die Kritik nicht zu den Dichterwerken rechnen kann. Ja manche treffliche Dichtung wird wieder vom Theater verschwinden müssen, weil sie der Zeit und ihrer Umgebung nicht mehr angemessen ist, welche dennoch ein edles Eigenthum des Volks bleiben muß. Beispiele aufzuzählen, die sich aus jeder Literatur herzubrängen, ist überflüssig. — Wenn wir also auch, im strengern Sinne, Schröder keinen Dichter nennen können, so war er doch ohne Zweifel einer der glücklichsten Autoren für die Bühne. Aus der geschickten Art („das Testament“ vielleicht abgerechnet), Theaterstücke der Engländer für uns zu verpflanzen, kann jeder Kenner und Dichter lernen, und seine Originalschauspiele werden noch lange brauchbar und ergötzlich sein. Unter den Deutschen hat kein Autor, der zugleich Schauspieler war, bei jeder Zeile die Bühne so fest im Auge behalten, wie er; denn mit jeder Rede rückt die Handlung vor und entwickelt sich der Charakter, Schröder gestattet nirgend der Polemik, oder Lieblingsgedanken einen Raum, die das rasche Vordringen

der Begebenheit, wie es von so vielen Andern geschehen ist, hemmen könnten. Meistentheils malt er nur einige Charaktere humoristisch und bestimmt aus, indem er die Rolle schon kannte, die er sich zutheilen wollte; andere sind schweigsam und zurückgezogen, und dienen sehr oft den erstern mehr zur Folie, als daß sie selbständig wären. Alles aber, bis auf das Kleinste hinab, ist darauf berechnet, ineinander zu greifen, und mit Lebhaftigkeit die Handlung fortzuführen. Die Sentimentalität Schröder's ist daher eine ganz andere, als die seines Nebenbuhlers Iffland. Wo dieser in seinen glücklichen Details naiv und herzlich ist, möchte man ihn, besonders in der früheren Zeit, fast einen Dichter nennen; die Handlung steht oft bei ihm still, er gibt vielen Episoden, oder Herzensergießungen Raum, aber diese sind oft von so zarter Natur und anmuthiger Wahrheit, daß ihn selbst größere Genien um diese frische Malerei beneiden können. Dies war es auch, was ihm die Herzen der Deutschen, die sich in allen Zeiten zum Sentimentalen neigten, so unbedingt gewann. Im Verfolg seiner Laufbahn vergaß er aber oft in späteren Jahren den dramatischen Dichter gänzlich; die ehemalige Herzlichkeit wurde geschwächte Pedanterie, und diese und jene Vorliebe der Jugend verwandelte sich in langweilige und ganz unhaltbare Polemik gegen Dinge, die dem Schauspieldichter meist so hoch standen, daß er sie wol nicht begreifen konnte. Gemehr er in der Begeisterung zu lehren glaubte, je trivialer und unpassender wurden seine Predigten, und dies ist die Ursache, weshalb so viele seiner letzteren Stücke seit lange schon vergessen sind, und niemals wieder erscheinen können. Auch Schröder hat die Trivialitäten in mancher seiner sentimentalen Scenen nicht vermeiden können und wollen; sie liegen aber niemals außerhalb des Stückes, und können daher, herzlich und

innig gesprochen, den Zuschauer ergreifen, weil sie nicht als Lehre, um ihrer selbst willen, sondern nur dem Schauspieler dienend, sich vernehmen lassen. Deshalb bleibt „der Wetter von Lissabon“ ein gutes Stück, was unsere Bühne bei ihrer jetzigen Armuth nicht vergessen soll; der Fähdrich ist, trotz der Kleinigkeiten und Trivialitäten, ein merkwürdiges Bühnengemälde, und der Hauptcharakter eine der schwierigsten Aufgaben, selbst für den großen Schauspieler. Jene bekannte Kenie trifft, vom Standpunkt der Kunst aus, dies Schauspiel verwundend, wie unzählige andere Dramen unsers Theaters; doch muß, wie schon gesagt, eine mildere Kritik auch die Arbeiten zu retten suchen, die nur der Bühne als solcher, wenn auch nicht der Dichtkunst, angehören, weil sie ihr Leben und ihre Vollendung erst vom Spiele der Darstellenden erhalten sollen. Kogebue, dem Manches gelungen ist, der mit der Bühne nicht unbekannt war, schwankte unendlich oft, noch schlimmer als Iffland, über die Grenze hinüber. Er ging keiner Gelegenheit zu lehren, zu kämpfen, zu satirisiren, aus dem Wege, nahm Alles, was sich ihm bot, um über Zeitgeist, Kultur, Wissenschaft und Kunst von seinem schnell erbaueten Katheder verwirrt und unverständlich zu predigen, ja am liebsten und sichersten über Dinge, von denen er gar nichts begriff, wie über Philosophie oder Naturforschung, und träumte Siege, wenn eben so unverständige Zuhörer Dinge verlachten, die ihnen ihr Dichter in Fragen verwandelt hatte. Daher sehen wir aber auch Stück für Stück dieses ehemaligen Günstlings verschwinden; wodurch er sich lebendig und reizend erhalten wollte, das ist es gerade, was ihn jetzt schon, auch dem blöden Auge, als abgeschmackt darstellt. Im Vergleich mit diesen beiden Autoren ist Schröder zwar trockner, ruhiger und weniger scharf, dagegen hat er nie die edle und feine Haltung des

gebildeten Mannes aufgegeben, die man an jenen beiden nur zu oft vermißt, und die auch die Hoffnung veranlaßt, daß seine Stücke bei einem gebildeten Publikum, und von Schauspielern dargestellt, die ihrem Berufe gewachsen sind, noch lange nicht veralten werden: womit freilich nicht behauptet werden soll, daß nicht auch bei ihnen Abkürzungen und Verbesserungen an ihrer Stelle wären.

„Der Leuchtturm“, Trauerspiel in zwei Akten,
von Ernst von Houwald.

Dieses Stück ist auf dieser Bühne schon öfter und neulich wieder dargestellt worden. Einen Freund, den ich seit vielen Jahren nicht gesehen hatte, traf ich, der Abrede gemäß, schon in meiner Wohnung. — Wie? so verstimmt? redete er mich an; ich wette, Sie haben wieder Ihrer unglücklichen Leidenschaft für das Theater nicht widerstehen können, und bringen nun, wie ich Sie schon vor langer Zeit eben so kannte, eine Laune mit nach Hause, die Sie und Ihren Freund bedrücken wird. Können Sie sich denn nicht abgewöhnen, etwas Vollkommenes zu verlangen? Die Unbilligkeit der Forderung abgerechnet, würde ich mich doch überhaupt einer Kunstausstellung ganz entziehen, wenn sie, statt mir Freude zu gewähren, mich nur krankhaft verstimmt.

Sie wissen ja, erwiderte ich, daß das von mir schon oft geschehen ist; ich habe Jahre lang ohne Theater gelebt und leben können, auf dem Lande, wie in der Stadt: aber wenn ich Ihnen heute sonderbar erscheine, so ist es etwas Anderes, als gewöhnliche böse Laune, die einen wol über

mißrathene Darstellungen, oder peinigende Dramen quälen kann.

Fr. Und was wäre es denn?

Es wird mir schwer, Ihnen meine Stimmung zu beschreiben.

Fr. Um so begieriger machen Sie mich, und um so mehr dringe ich in Sie, es dennoch zu versuchen.

Sie kennen mich genug, um zu wissen, daß ich nicht so durchaus ein eigensinniger Kostverächter bin. Ich kann mich an schwachen Stücken ergözen, wenn sie gut gespielt werden, und in Italien erfüllte mich oft eine gelungene Darstellung des Goldoni (gegen den Sie durchaus unbillig sind, weil Sie ihn für keinen Poeten halten) so ganz, daß mir für einen solchen glücklichen Abend kein Wunsch übrig blieb. Ja, ich bin fähig (und halte es für ein Talent), mich zu ergözen, wenn auch nur dieses oder jenes gut oder geistreich ist, und ich werde erst dann strenger, wenn der Dichter anmaßlich das Höchste der Menschheit aussprechen will, indem er diese noch gar nicht kennt, oder die Schauspieler weder Ernst noch Scherz fassen, sondern eine Langeweile hervorzubern, wie man sie kaum in der Gesellschaft antrifft.

Fr. Noch mehr, ich habe Sie ja, was ich nie begriff, von Marionetten gut unterhalten gesehen, oder gar vom „Donauweibchen“, von der „Teufelsmühle“ und andern dergleichen wohlgerathenen Gedichten, die von Wiens Vorstadt aus unser Theater überrennen.

Ich bekenne mich schuldig, denn ich sehe in diesen albernen Produktionen eine gewisse unbewusste poetische Kraft, die sich aussprechen will, und kein Organ findet. Meine Vorliebe für das Seltsame, wenn es auch albern erscheint, sowie mein zu weit getriebener Haß gegen die vornehme, steife Regel haben mich in jüngeren Jahren dergleichen Toll-

heiten wol überschätzen machen, denn wo ich nur Lust und Leben entdeckte, schien mir die Narrheit nicht ganz verwerflich. Aber eben darum, weil ich in dieser sonderbaren Richtung nicht an Einseitigkeit zu franken glaube, bin ich heut verdrießlich, indem ich die Menschen, d. h. mich selber, nicht verstehe.

Fr. Einer, der Alles verstehen will, muß oft verdrießlich sein. Mich sicht dergleichen Krankheit nicht an, wenn ich nur das Nächste, Nöthigste fasse.

Das Nächste? Und — wenn ich ein ganzes Schauspielhaus zufrieden, gerührt, Manche entzückt vor mir sehe, und ich kann weder weinen noch lachen, ja nur den Faden des Verständnisses im Labyrinth in sofern ertappen, um zu wissen, ob ich zürnen soll, ob die Sache schlecht sei, — so soll mir diese Verwirrniß meiner oder der Andern nicht so nahe gehen, daß ich darüber grüble?

Fr. Sie haben heut, wie ich nach den Anschlagzetteln weiß, den „Leuchtthurm“ gesehen, — dieser existirt für Sie also gar nicht, wenn ich Sie anders verstehe.

Und doch — denn sonst könnte mir ja die Aufgabe, warum ich an diesem Produkt gar kein Interesse nehmen kann, während andere Seelen damit bis zur Erschütterung angefüllt werden, kein so intrikates Problem anbieten.

Fr. (lachend). Nun, das heißt wahrlich, die Gewissenhaftigkeit zu weit treiben! sich darüber zu ängstigen, daß man noch nicht albern genug ist!

Fallen Sie mir mit der Thüre nicht ins Haus. Wir wissen noch gar nicht, wie man jene Gerührten oder mich Ungerührten bezeichnen soll: denn Mangel an Theilnahme, Unfähigkeit der Hingebung und Fähigkeit für die Langeweile sind wahrlich keine beneidenswerthe Eigenschaften, derentwegen man sich brüsten dürfte.

Fr. Mit Ihnen ist schwer auszukommen. Was verlangen Sie denn?

Sie sollen mich über meinen Zustand aufklären helfen; ich will Ihnen den Inhalt und die Art und Weise des Stückes erzählen, und Ihre Bemerkungen, mit den meinen vereinigt, führen mich vielleicht zu einer Beruhigung.

Fr. Sollte diese Weise wol eine richtige und ersprießliche sein?

Bei einem Kunstwerke gewiß nicht; denn wer auf diesem Wege zum Verständniß von „Wie es euch gefällt“, gelangen wollte, würde sich nur immer tiefer in die Verwirrung hinein epitomiren und raisonniren. Aber in so weit bin ich meiner Sache schon gewiß, und für ein Kunstwerk hat der bescheidene Verfasser sein Stück selber gewiß niemals gehalten.

Fr. So erzählen Sie denn.

Ich muß aber vor dem Beginn des Stückes mit der Vorzeit anfangen.

Fr. Wenn das Werk selbst nicht eigentlich Anfang und Ende hat, wie ich fast vermuthen muß, wenn es zwischen Existenz und Nichtexistenz schwankt, so kommt es auf einige Jahre nicht an.

Ein junger, schöner, reicher Graf Holm sieht auf seiner Reise die junge, schöne, aber nicht reiche Gattin seines Freundes Ulrich Hort, der sparsam lebt, doch froh sein Feld bebaut. Möglich ist des Grafen bisherige Unruhe gestillt, alle Stimmen seines Innern rufen: Siehe! das ist dein Ideal!

Fr. O weh!

Hinter dem Rücken des Freundes bewirbt sich der Graf um dessen Gattin, und sie erhört ihn.

Fr. Ja wol, Ideal! Was die Neueren so Ideal nennen. Den nächsten Nachbar am Nichts.

Dem Bruder des hintergangenen Ulrich, Caspar genannt, wird eine Tochter geboren, die Gattin aber stirbt, und Ulrich eilt zum unglücklichen Bruder hin, ihn über diesen Verlust zu trösten. In des Grafen Hände übergibt er indeß Gut, Weib und Kind.

Fr. Das unglückliche Ideal hatte auch schon ein Kind?

Ja, einen Sohn von drei Jahren. Es gelingt dem Verführer, die Gattin zur Flucht zu bereben, und beide nehmen, um das Maß zu füllen, auch den Sohn auf ihre Reise mit.

Fr. Auch den Sohn? Auf die Flucht? — Sehen Sie, da begreif' ich schon Vieles, ja Alles nicht. — Das Weib muß also den Knaben unendlich lieben — und wie kann sie sich dann so leicht, gerade unter diesen Umständen, zur schnöden Flucht entschließen? Oder ist sie wirklich ein modernes Ideal und taugt ganz und gar nichts, — warum läßt sie im Leichtfinn dem armen hintergangenen Manne nicht das Kind wenigstens zurück?

Zum Glück liegt dies seltene Verhältniß noch außerhalb des Stückes, und der Dichter kann uns zumuthen, die Sache auf Treue und Glauben von ihm anzunehmen. Wissen Sie nicht, wie auch Kogebue's Gulalia sagt: „Sie stießen da auf eine Unbegreiflichkeit in meiner Geschichte.“

Fr. Ja, Sie werden sich aber auch erinnern, wie wir immer über diese Stelle gelacht haben. — Doch fahren Sie fort; wenn nicht mehr Unbegreiflichkeiten eintreten, will ich diese eine zur Noth dem Dichter erlauben.

Die Mutter liebt den mitgenommenen Sohn so sehr, daß der Graf, um dem Gatten jede Hoffnung, oder auch alle Gedanken an Rache zu nehmen, das Gerücht ausbreiten läßt, das Schiff sei mit seiner ganzen Ladung von den Wellen verschlungen.

Fr. Die Schändlichkeit der nichtswürdigen Menschen ist vollendet, um so schändlicher, da die verworfene Mutter doch die Aussicht hat, noch mehr Kinder zu bekommen.

Uebereilen Sie sich nicht. Den beiden Entflohenen ist seit ihrer Unthat so bange ums Herz, daß kein Lächeln, keine Freude ihnen nahe kommt. Scheint es doch fast, als wenn innere Vorwürfe es ihnen unmöglich gemacht haben, sich je wieder auf liebende Weise zu vereinigen.

Fr. Nun, das heißt denn wahrlich, sich dem Teufel um nichts und wieder nichts zu eigen geben. Wenn sie eine wüthende Leidenschaft befriedigen, oder in Bosheit und Rachsucht giftig einander anschnauben, so kann ich vielleicht noch mit ihnen sympathisiren, aber, was will denn nun diese Armseligkeit von mir, die nicht einmal einer Kraft und Liebe fähig ist? Oder wie? Soll dieser verächtliche negative Zustand wol gar wieder Tugend sein?

Ich weiß nicht. Den Sohn, Walther, erzogen sie aber beide mit desto mehr Liebe.

Fr. Und was ist denn aus dem Gatten geworden? dem Ulrich? so hieß er ja wol?

Freilich dem ging es übel; es war nicht zu verwundern, wenn ihn eine Krankheit niederwarf, wenn er, von dieser genesen, wahnsinnig wurde.

Fr. Nein, gewiß schnappte er nicht sans rime et sans raison über: Grund genug dazu, und ich vermuthe auch, daß sich seine Berrücktheit auf neumodische Weise in vielfachen Reimen kund geben wird.

Natürlich; sein Bruder Caspar, da er sieht, daß dem Unklugen noch am wohlsten in der Nähe des Meeres ist, von dessen Fluten er immer die Gattin und sein Kind zurück zu erwarten scheint, verkauft sein kleines Gut, und siedelt sich mit dem Wahnsinnigen und seiner Tochter am Seeufer

an, indem er zugleich die Stelle eines Wächters beim Leuchthurm übernimmt.

Fr. Wie? Was Sie mir sagen, Freund! War es denn nicht genug, am Meere zu wohnen? Die Freundschaft mit dem reichen Grafen setzt doch voraus, daß diese Brüder, wenn auch arm, Leute von Familie sind? Oder geht es ihnen so elend, daß sie ohne diese Wächterstelle gar nicht mehr leben können? Ich falle aus den Wolken. Machen Sie mir die Sache deutlich.

Der Dichter läßt uns über diese prosaischen Bedingnisse völlig im Dunkeln: genug, der eine Bruder ist ein poetischer Thurmwächter, welcher eine poetische Tochter hat, der andere ist ein poetischer Wahnsinniger, der auch nach achtzehn Jahren noch nichts als seine Liebe denkt, wenn man den Ausdruck „denken“ von ihm gebrauchen darf. Aber ich muß auch glauben, daß die Leute von vornehmer Abkunft sind, denn der Verständige treibt, wie Sie sehen werden, sein Amt als Thurmwächter ganz als Dilettant.

Fr. Ich errathe nun fast schon das sogenannte Drama: der Entführer wird zurückkehren wollen?

Ja, der Graf ist in einem fernen Welttheil, aber, von seinem Gewissen geängstigt, sagt er dem Sohne, als dieser einundzwanzig Jahr alt ist, mit Bewilligung der Mutter, Alles, und sendet ihn nach Europa voraus, um seinen wahren Vater, wo möglich, aufzusuchen.

Fr. Warum reiset die Mutter und der Graf nicht gleich mit ihm?

Sie war tödtlich krank, und dies war auch die Ursache, dem Sohne, Walther, Alles zu eröffnen. Ein Sturm überfällt das Schiff, auf welchem der Sohn vorausreiset, er wird gerettet, hauptsächlich durch den Thurmwächter Caspar, und dessen Tochter Dorothea. In diese verliebt sich der Jüng-

ling, sie liebt ihn, er sieht den wahnsinnigen Vater täglich, aber keiner weiß vom andern.

Fr. Was das hübsch ist! Aber warum erkennen sie sich denn nicht? Holm muß diesem Walthier doch wol die Namen genannt, doch wol Kennzeichen gegeben haben. Hat denn der junge Mensch gar kein Gewissen, um nicht nach seinem Vater zu forschen? Wird er nicht weiter reisen, ihn zu suchen?

Sie stoßen wieder auf Unbegreiflichkeiten in dieser Geschichte, die der Dichter nur um ein Zehnthheil oder Zwanzigthheil rechtfertigt.

Fr. Ja wol, Unbegreiflichkeiten über Unbegreiflichkeiten!

Doch kennen Sie ja auch die Allmacht der Liebe; diese hält den Jüngling wenigstens fest. Ueberdies, damit ich dem Dichter nicht Unrecht thue, sendet er diesem Verliebten auch eine Krankheit, die ihn zwei Monate dort fesselt. In Motiven ist der Verfasser nicht erfindungsreich. Wir sind aber nun zum Anfang des Stücks gelangt.

Fr. Doch schon? Ich sehe wol, es ist eins von denen, in welchen die Vorzeit Verbrechen einbrocht, die die Gegenwart an einem Tage als Entwicklung und Schicksalsvergeltung mit dem Löffel der Reue hastig ausessen muß.

So ist es. Man sieht den Thurmwächter mit seiner Tochter im Zimmer des Thurms; das Meer draußen ist sehr stürmisch, darüber wird natürlich viel, auch in poetischen Bildern, gesprochen. Ein wirklicher Sturm macht sich auf; der Vater befiehlt der Tochter, die Lampenschnur zu lösen, damit er die Deckel heben könne und dem hartbedrängten Schiffer die Lichter anzünden. Er geht, und sie knüpft eine an der Wand befestigte Schnur los, welche nun von der Decke frei herabhängt.

Fr. Das versteh' ich nicht recht. Aber warum sind Sie über dieses Bagatell so weiltäufig?

Weil das Schicksal der Menschen oft aus eben so dünnen Fäden gewebt ist. — Der wahnsinnige Ulrich tritt nun auf, und will eben den Thurm besteigen, so sehr auch Wind und Wetter rasen. Indessen hat Caspar die Lampen angezündet, deren Schein durch die Kuppel in das Zimmer fällt. Er kommt wieder, und muß den wahnsinnigen Bruder mit Gewalt abhalten, daß dieser nicht die angezündeten Lichter wieder auslöscht: dies kann leicht geschehen, denn er darf nur an der frei herabhängenden Schnur ziehen, so wirft sich ein großer Bon soir über alle Lampen, und Alles ist draußen wieder finster.

Fr. Immer kommen Sie auf diese fatale Schnur zurück, anstatt mir vom Stück zu erzählen; diese Vorliebe für eine armselige Mechanik ist mir an Ihnen ganz neu.

Sie haben Recht, daß dergleichen nicht zum Stück gehören darf. Ulrich besteht nun immer wieder darauf, daß man ihm erlauben soll, die Lampen auszulöschen.

Fr. Da haben wir's, was ich mir immer dachte, daß es von dem klugen Bruder unflug sei, den Unflugen so nahe bei sich zu haben. Narrenwächter und Feuerwächter läßt sich gewiß schwer vereinigen; es muß doch in der Familie selbst auch etwas Unbegreifliches sein.

Plötzlich hört man ein vom Sturm bedrängtes Schiff einen Nothschuß thun. Ulrich geht, trotz der Abmahnungen, mit seiner Harfe zur Kuppel hinauf, um dort im Freien zu singen.

Fr. Im Sturm und Platzregen? Welche dauerhafte Harfe, wenn ich auch nicht die Gesundheit des alten Mannes bewundere! Mit den Stürmen stehen die Poeten des Continentes auf einem zu vertraut freundschaftlichen Fuß;

wenn man einige erlebt hat, wie ich, so streicht man dergleichen, als Unmöglichkeiten, aus.

Das Schiff gibt neue Signale; Caspar geht mit Laterne und Sprachrohr hinunter, um, wenn es der Sturm erlaubt, am Ufer Feuer anzuzünden, damit das Boot sich retten könne, im Fall selbst das Schiff untergehen müsse.

Fr. Ist wieder nicht recht begreiflich oder möglich, wenn man sich einen wahren Sturm vergegenwärtigt; das Feuer draußen brennt nicht, die Menschen werden zu Boden gerissen: man hat ja eben deshalb die Leuchtthürme erbaut.

Der Vater hat der Tochter beim Abgehen die Lampen noch einmal dringend empfohlen, damit sie den auf dem Meere Geängsteten ja als Signal und Hülfe leuchtend bleiben. Jetzt hört man von oben im Sturm den Wahnsinnigen auf seiner Harfe spielen, und der verliebte Walther tritt zu Dorothea in das Zimmer. Er erzählt ihr seine Geschichte und vom Unglück seiner Aeltern: er erinnert sich, wie Dorothea ihn im Sturm vom Tode gerettet, die Liebenden erklären sich, und der Bund ist für die Ewigkeit geschlossen. Indessen sie sich umarmt halten, tritt der verrückte Ulrich wieder herein, ohne daß sie ihn bemerken; er benutzt diesen Augenblick, wo Dorothea etwas Anderes, als die Lampen, zu bedenken hat, zieht schnell an der herabhängenden Schnur, worauf die Lichter des Leuchtthurms verlöschen; ernst und groß, auf die Harfe gestützt, bleibt er hinter ihnen stehen.

Fr. Nun, — und? Soll das tragisch sein, was so ganz gegen alle Natur, Wahrheit und Vernunft streitet?

Jetzt hört man durch das Sprachrohr von unten dumpf rufen: „Dorothea! Die Lampen sind verlöscht!“ Aber ihr entzücktes Ohr vernimmt den Ton so wenig,

als das Auge den Schein der Lampe vermißt hat. Beide würden auch noch nicht aus ihrem Taumel erwachen, wenn der Wahnsinnige nicht zwischen sie träte. Nun ist die Tochter in Verzweiflung; die Lichter erlöschen; keine Möglichkeit, sie anzuzünden; die armen Seelen draußen müssen untergehen: so stürzt sie hinaus, um ihren Vater zu suchen, und der Akt ist beschlossen. — Warum sind Sie so stumm und sehen mich so forschend an?

Fr. Ihre letzte Relation kann unmöglich wahr sein, Sie müssen sie verfälscht haben.

Wie so?

Fr. Abgesehen davon, daß in diesem ganzen Akte eigentlich nichts vorgegangen ist, als Sturm und Ungewitter draußen, ein bedrängtes Schiff, eine ferne, außerhalb, so scheint es wenigstens, liegende Begebenheit, über welche, sowie über die Vorzeit, die Menschen des Stückes nur sprechen, und gar nichts thun —

Und das Verlöschen der Lampen.

Fr. Darauf wollte ich eben zurückkommen. — Warum werden diese von Dorothea und Walther nicht sogleich wieder angezündet?

Ich habe Ihnen ja gesagt, daß der Vater die Laterne mitgenommen hat. Mit dem Lichte, wie Dorothea bemerkt, lassen sie sich nicht anzünden, weil es der Sturm verweht; auch war es erst viel ruhiger, als Caspar hinaufging, das Signal zum Leuchten zu bringen.

Fr. Haben die Leute denn nur die einzige Laterne im Hause?

So scheint es.

Fr. So sollten sie, selbst im Sturm (hat der Alte doch dort eben musciren können) Licht auf Licht packen, und

dem Winde trogen, um die Lampen nur irgend wieder zum Brennen zu bringen.

Ja, wer weiß, vielleicht haben sie auch nur das eine Licht im Hause.

Fr. Scherzen Sie nicht; wenn die Sache so steht, so ist derjenige, welcher den Leuchthurm erbaut hat, noch unkluger, als der Verrückte im Schauspiel, und er trägt eigentlich die Schuld, wenn das Schiff und noch mehrere untergehen. Kann ein Baumeister den Blödsinn weiter treiben, als die Sache so einzurichten, daß man zwar von innen in der Kuppel die Lichter auslöschen, nicht aber den Kranz ganz herunterlassen kann, um sie auch von innen anzuzünden und dann empor zu ziehen? Ich habe diese Thürme oft an den Ufern leuchten sehen, aber nie hatt' ich mir träumen lassen, daß man in der einfachsten Einrichtung so zurück sein könne. Auf der nächsten Reise untersuche ich die Sache, und schreibe darüber, um dieser Barbarei abzuhelpen. — Aber immer kann ich noch nicht glauben, daß irgend ein Feuerthurm auf Erden so seltsam construirt ist.

Nun sind Sie noch heftiger und viel weitläufiger, als ich vorhin. Sie sehen aber nun doch, wie viel auf jenen unscheinbaren Faden ankommt, denn das Schiff ist richtig untergegangen, und der Graf Holm, sowie die entführte Gattin des Verrückten, befanden sich auf ihm.

Fr. Ein vollständiges Schicksal, wie es die neue Tragödie brauchen kann, hätten wir also; wenn aber die Regierung nicht eben so poetisch gebaut ist, wie der Feuerthurm, so, denk' ich, wird der thörichte Caspar, der nicht einmal bei seinem wichtigen Amte sich zwei Laternen hält, in schwere Verantwortung fallen.

Immer wieder kommen Sie auf den Thurm zurück.

Da dieser doch außerhalb des Dramas liegt. Kann der Dichter ihn nicht construiren, wie er will? Kann er die Meublen, Laternen u. s. w. nicht einrichten, wie er es bedarf? Denn wenn recht viel vernünftige Vorsicht in dergleichen Haushaltungen wäre, so würde manches Unglück nicht entstehen, und wie sähe es dann um Poesie und Tragödie aus?

Fr. Sie mögen Recht haben. Fahren Sie fort, obgleich ich nach dem Vorigen auf den zweiten Akt nicht so sonderlich begierig bin.

Die Scene ist jetzt am Ufer, unter Klippen und Felsen. Es wird eben Morgen, und der Wahnsinnige ist mit seiner Harfe schon dort. Der Thurmwächter hat genug zu thun, um seine Tochter zu trösten; von einer Regierung, Obrigkeit und dergleichen, die ihn zur Verantwortung ziehen möchte, ist gar nicht die Rede. Er entschuldigt die Liebe der Tochter; nur, sagt er, ist das arme Schiff versunken, und vielleicht trägst du die Schuld; — da ruft Ulrich mit starker Stimme von seinem Felsen herab:

Kind, dein Schuldbrief ist zerrissen! —
Wenn das Schicksal hält Gericht,
Will es nicht der Menschen Licht,
Dum hab' ich's verlöschen müssen! —
Sie hat keine Schuld, — ich nur
War gesandt von höh'rer Macht;
Kräftig zog ich an der Schnur,
Und ihr Recht behielt die Macht!

worauf er bald darauf mit der Harfe wieder abgeht.

Fr. Wenn der Autor uns vielleicht auf diesem Wege die Lehre von neuem hat einprägen wollen, daß Kinder und Narren die Wahrheit sagen, so werden wir uns doch niemals die Ueberzeugung aufdrängen lassen, daß hier das Schicksal, der Himmel selbst durch seine Berrücktheit hin-

durch gehandelt habe. Man sieht aber wenigstens, daß sein Gelüst, die Lampen auszulöschen, nicht bloß das eines Blödsinnigen war. Bedeutung liegt allerdings darin.

Plötzlich sehen Vater und Tochter auf einer Klippe einen vom Schiffbruch Geretteten: auch ist der junge Walthar schon mit einem Rachen unterwegs, um ihn an das Ufer zu führen; es gelingt, und der Sohn fährt seinen Vater an das Land zu Dorothea und Caspar.

Fr. Und was geschieht nun mit diesem Vater?

Was sich von selbst ergibt: er ist traurig, zerknirscht, er beichtet nachher in einer langen Erzählung dem redlichen Thurmwächter alle seine Verbrechen.

Fr. Das mein' ich nicht: wird er nicht gleich in ein warmes Bett gelegt? Sorgt sein eigener Sohn nicht für eine stärkende, durchwürzte Suppe oder Glühwein?

Wie kann man nur so materiell, so unpoetisch sein! Der Graf schüttet vielmehr sein Herz aus und erleichtert sein Gewissen.

Fr. Bester Freund, das verstehen Sie nicht: Ungewitter, ein Schiff, welches scheitert, ein Mann, der durch die Brandung schwimmt, und sich kaum eine Klippe hinauf rettet, dort oben die stürmende Nacht und die noch kältere Morgenluft in nassen Kleidern und nüchtern überstehen muß, — ich versichere Sie, ein solcher bedarf Ruhe und Erquickung, und kann unmöglich, ohne sich umzukleiden, im Freien Bekenntnisse ablegen.

In der Wirklichkeit mögen Sie Recht haben, aber was kümmern sich unsere Dramen- und Romanschreiber um die Wirklichkeit? Unsern neuen Nordlandshelden werden noch ganz andere Dinge geboten, und die haben nicht einmal einen Fluß in den Zähnen davon.

Fr. Wenn Sie die neuen poetischen Dramen mit jenen

Erfindungen in eine Klasse werfen, dann ist freilich unsere Kritik, welche auf Möglichkeit, Natur und Wahrheit dringt, höchst überflüssig.

Soll ich Ihnen nun noch erzählen, daß der sündige Graf den Wärter des Leuchthurms (von den Ertrunkenen ist nicht viel die Rede) als einen Priester behandelt, und ihm in Neue alle seine Vergehungen bekennt? Endlich fällt es Casparn ein, es wären vielleicht noch mehr Schiffbrüchige zu retten, und er läßt den Grafen allein; dieser verliert sich dann auch, indem er über die Felsen klimmt. — Indess ändert sich die Scene; das Meer hat den Leichnam der ungetreuen Gattin an das Ufer geworfen, der Wahnsinnige hat sie gefunden und sogleich erkannt.

Fr. Erkannt? Nachdem das Meer sie in der Brandung und zwischen Klippen umgewälzt hat? Und nach einem Zeitraume von achtzehn Jahren? Die Gattin mußte eine große Gabe, sich zu conserviren, besessen haben.

Ulrich entfernt sich, um sie mit Blüten zu schmücken, indessen kommt der Graf an diese Stelle und findet den Leichnam. Als der Wahnsinnige zurückkehrt, führen beide ein wunderliches Gespräch, das sie versöhnt; doch entflieht der Sünder, um den Sohn zu holen, und ihn auf den Tod der Mutter und den Überwiz des Vaters vorzubereiten. Dieser aber benugt die Einsamkeit, um allen seinen Phantasien den Zügel schießen zu lassen; er wirft erst die Blüthenzweige ins Meer, dann die Harfe, und endlich stürzt er auch sich mit dem Leichnam in die Flut: der Sohn, sowie der Graf, Dorothea und Caspar kommen zu spät. Die Liebenden werden vereinigt. Der Graf wird noch einmal von Caspar im Namen der Abgeschiedenen absolvirt, und das Stück ist zu Ende.

Fr. Und die Moral von der Sache? denn bei alle

dem soll eine darin liegen. Daß wegen der ungetreuen Frau mancher Unschuldige ertrinken muß, und der größte Sünder doch mit dem Leben und einiger Neue davon kommt? Daß sich dazu der Himmel des Wahnsinnigen bedient, der die Lampen auslöscht? — Die Handlung oder das Erleiden einer Begebenheit, eines Zufalls, ist originell und neu, aber durch die Unnatur, die Unmöglichkeit und das Hinweisen auf den Lenker der Schicksale widerwärtig, und ich kann mir nun wol die Empfindung und Stimmung denken, mit welcher Sie das Schauspiel verlassen haben. Denn es ist kein solches; es hat weder Charaktere noch Handlung, weder Motive noch Entwicklung; Willkür und Unnatur lenken und verflechten es durchaus, und an jene Ironie, die Sie immerdar predigen, ist gar nicht zu denken. Es würde mich auch kalt lassen.

Da berühren Sie den Punkt des Gefühls: es läßt kalt, weil es selber eiskalt ist, und immerdar statt der Empfindung nur gesuchte, oft schwülstige Schilderungen derselben gibt. Wenn man diesen neueren Dichtern vorwirft, daß ihre Compositionen ohne jenen tiefen dramatischen Verstand, ohne jene Weisheit sind, die den Schauspieldichter so ehrwürdig machen, so wollen die Liebhaber sie rechtfertigen, indem sie Begeisterung und unendliches Gefühl in ihnen finden. Als wenn die Begeisterung nicht eben alle jene Einwürfe wegbannte, die ein richtiger Verstand machen kann; als wenn das wahre Gefühl im begeisterten Anschauen nicht eben den tiefsinnigen Plan ersinne und zur Wirklichkeit brächte! Denn nie wird der rechnende Scharfsinn, oder kalte Beobachtung jene Unendlichkeit von Beziehungen, Absichten, Anordnungen, kurz alle Herrlichkeiten liefern können, die, wie in einem Blikstrahl, die Begeisterung dem Schaffenden zuführt. Aber an diesem, sowie am Gefühl,

gebracht es gerade; die Kälte, die magere, poetisch aufgestuzte Reflexion ist es ja, die ich schon sonst habe rügen wollen, und wo mir einer antwortete, Gefühl sei doch mindestens so viel werth, als Verstand. Wenn Miranda im Sturm die armen Seelen bedauert, die sie hat untergehen sehen, und von denen sie Niemand kennt, ja das schöne Schiff selbst, und Prospero sie zwei-, dreimal beruhigen muß, daß kein Unglück geschehen sei, — so spricht sich hier ohne Sentimentalität ein ganz anderes Gefühl aus, als in unserer Dorothea, die den Schiffbruch veranlaßt: der Clown im „Wintermärchen“ macht uns zwischen Spaß und Ernst die Greuel eines Schiffbruches zum Schauder lebendig; in wenigen Worten erschüttert uns Edgar über das Elend seines Vaters; von Walther vernehmen wir nichts, als seine Liebe. Caspar ist so ziemlich über Alles beruhigt, denn er ist das klare, reine Gemüth des Schauspiels. Kurz Schilderungen, Phantasien, Bilder, Einfälle erfüllen jenen Raum, der von Liebe, Schmerz, Empfindung und Gedanken sollte durchdrungen sein. Das ist es aber eben; wer diese hinein dichten könnte, würde keinen solchen Plan erfinden.

Fr. Wenn wir jetzt in unseren Meinungen einverstanden sind (und oft kommen auch die Freunde des Theaters ungefähr darin überein), so will man doch immer einen Punkt nicht fallen lassen; ich höre nämlich von den meisten dieser neueren Stücke sagen, die Diktion sei schön, und es sei unmöglich, von einzelnen Stellen nicht hingegriffen zu werden.

Diese Diktion ist eben viel zu schön, wenn man den Ausdruck brauchen darf, d. h. zu blumen- und bilderreich, Gleichnisse, Schilderungen, Naturbeschreibungen jedem der Charaktere, bei jeder Gelegenheit, ohne Unterschied in den Mund gelegt. Sehr oft ist es nichts, als eine schwülstige

Umschreibung und Umgehung der gewöhnlichsten Gedanken. Man könnte auf diese Weise jedes ältere prosaische Stück in dergleichen neue Poesie übersetzen. Ich sehe wirklich, daß oft Zuhörer von diesen Einzelheiten hingerissen sind; ich habe mich von früher Jugend so daran gewöhnt, von einem Drama ein zusammenhängendes Ganzes zu erwarten, daß es mir erst, wenn ich aufmerksam darauf gemacht worden, bei den vortrefflichen, die ich oft auswendig weiß, bemerklich wird, diese und jene Stelle sei, auch aus dem Zusammenhange gerissen, schön. Meinen Sie denn nicht überhaupt, es sei weit schwerer, in einer schlichten, trefflichen Prosa ein Schauspiel zu schreiben, in welchem jede Person ihrem Charakter gemäß spricht, als einen Dialog in der neuen schwärmerisch phantasirenden Manier zu dichten, in welcher in demselben Sylbenfall, in der gleichen Strömung monotoner Redensarten alle Charaktere und alles Individuelle sich auflösen? vorzüglich in diesen trochäischen Versen, die seit einiger Zeit bei den Dichtern so beliebt sind. Bei den Spaniern ist diese Art und Weise von ganz anderer Bedeutung; diese wiederholen gewisse Kunstformen, denen sie treu bleiben, und Lyras, Stanzas, selbst Sonette, führen die Rede in den Jambus hinein. Wir aber nehmen bloß den elegischen, trochäischen Fall (die Romanze bei den Spaniern klingt fast immer muthig und heftig), binden uns an keine Regel, lassen den Reim kommen, oder nicht, un-mittelbar, oder verschränkt, auch wol zwei- und dreimal, so wie es dem phantasirenden, verwöhnten musikalischen Ohre beliebt, und so entsteht denn eine Anzahl von Deklamationsstellen, in denen sich der jüngere Schauspieler sehr gefällt, indem er sie ohne Melodie, Fluß, oder Ausdruck her sagt, meist monoton, mit einem plötzlichen Abfall am Ende, um nur Effekt zu machen, und zuletzt noch gar

träumt, Schröder und Reinicke hätten einem solchen Kunststück erliegen müssen.

Fr. Sie scheinen also diese Verkarton und den Bilderüberfluß für die zu gewürzte Schwelgerei eines verdorbenen und übersättigten Magens zu halten.

So ist es, und darum wirkt sie auch auf den Nüchternen und Unbefangenen nicht. Wenn in der ersten Scene des Stückes Caspar, der Vater, aus Furcht vor den Leiden der Liebe, Dorotheen zuredet, in ein Kloster zu gehen, so antwortet sie: ihre Erziehung auf dem See, indem sie, sogar im Sturm, vom Vater habe den Rachen lenken lernen, widerspreche diesem Verufe zu sehr; der Vater habe sie mit dem Meere vertraut gemacht, — worauf sie dann das Meer und den Aufgang der Sonne mit der Kirche und dem Gottesdienste vergleicht:

Und, wenn bei des Morgens Dufte
 Mich der Vöglein frühes Lied
 Zu der ersten Hora rufte,
 Hab' ich in dem weiten Dome
 Freudig vor dem Herrn gekniet:
 Unten rauschen Meereswogen
 Feierlichen Orgelklang;
 Wolken kommen ernst gezogen,
 Stellen sich das Chor entlang;
 Und die hohe Priesterin
 Steigt in ihrem Festgewande
 An des Horizontes Rande,
 Wie am Hochaltare auf,
 Breitet ihre Strahlenarme
 Mit den Friedensworten aus:
 „Wachet auf, ihr Millionen
 „Wesen, die auf Erden wohnen,
 „Liebt und freut euch allerwegen;
 „Ich verkünd' euch Gottes Segen! —“

Eine der blendendsten Stellen; wie sie aber hieher kommt, in den Mund dieses jungen Mädchens, ja was sie, genau genommen, sagen soll, ist nicht so leicht zu begreifen.

Fr. Bei Ihrer Schilderung, die, wie ich glaube, die meisten neueren Dramen charakterisiren wird, ist mir eben noch etwas eingefallen, das mir beinahe das Wichtigste scheint. Man ist von der gemeinen Prosa des Lebens scheinbar so sehr zurückgekommen, daß man die peinlichen Arbeiten eines Iffland fast zu sehr heruntersetzt. Und dennoch scheint man das Quälende, die Armseligkeiten des Lebens, das Kleinliche in den Motiven, kurz alles Tadelnswürdige auch in diese neue Manier hinüber genommen zu haben. Nun vereinigt man dieses Kleinleben mit dem Atrocen (ich weiß nicht gleich den passenden deutschen Ausdruck), was mir noch viel schlimmer dünkt, als diese Iffland'sche Manier. Statt der Schulden und Geldnoth ein Verbrechen, Entführung, Ehebruch, Mord und Blut; statt des Dinkels, strengen Vaters, wunderlichen Alten, oder Generals den Himmel selbst, der aber noch viel eigensinniger ist, als jene Familien-Charaktere, und obenein grausam, weil er keine andere Entwicklung kennt, als „Todesangst und Begräbniß“, um mit Oheim Tobias zu sprechen. Es würde mir also besser gefallen und zweckdienlicher scheinen, wenn, in der Manier jener Kabinetsstücke, der Holm etwa, mit dem Vermögen des Ulrich fortgelaufen, jetzt Sohn und Frau wiederbrächte, in Reue und Buße; Ulrich wäre melancholisch; da bräche vielleicht der Wagen des Verführers in der Nähe des kleinen Gutes, auf welchem Ulrich wohnt; die sündige Frau würde krank; der Sohn, der noch von nichts wußte, lernte Dorothea, seinen Vater und Caspar auf wunderliche Weise kennen; man vereinte, verführte und

liebte sich. Auch könnte die Frau zurückgeblieben und nur der Sohn verloren gewesen sein. Mit einem Wort, mir scheint, wir haben seit Iffland durch diese neue Schule (man kann sie wol so nennen, da sie so bestimmte Kennzeichen hat) im Drama nur Rückschritte gemacht, obgleich unsere Bühne damals wahrlich nicht zu loben war.

Ich bin Ihrer Meinung, und manchmal, wenn ich in so vielen neueren Produkten blättere, habe ich die Empfindung, als wenn Kinder über Goethe, Schiller, Shakspeare und die Spanier gerathen wären, und nun auf ihre Weise auch Schicksal, Menschheit, Leidenschaft und das Pathetische spielen wollten. Manchmal scheint es wieder, als rührten diese Versuche von Leuten her, die gar kein Schauspiel kennen, sondern die Form gleichsam von neuem erfinden müßten; so sehr sehen wir die bloßen Urfanfänge der Kunst; baufällige, unendliche Monologe, Unmöglichkeiten im Plan, eine Exposition, die sich immer wieder verwickelt, oder sich wie die Marionettenspiele ankündigt, statt der Entwicklung ein Zerschneiden, und dazu die völlige Abwesenheit der Charaktere, statt deren höchstens Gefinnungen.

Fr. Ich fürchte nur, die Anarchie und aller Mangel an Kritik ist so weit gediehen, daß Viele Ihre Worte nicht verstehen werden. Denn seit Alles kritisiert, ist die Meinung untergegangen. — Doch, um gerecht zu sein, ich habe hie und da in Erzählungen und Gedichten so Manches von Houwald mit Wohlgefallen gelesen.

Ich ebenfalls, und auch aus seinen dramatischen Arbeiten schaut ein freundlicher, kindlicher Sinn hervor. Nur ist er zu weich und befangen, um im wahren Sinne ein Schauspieldichter sein zu können; er verehrt selbst die Personen und die Liebe, die er schildert, er ist selbst am meisten gerührt und erschüttert, und darum bezwingt ihn das

Gedicht, anstatt daß er es beherrschen sollte. Hieraus seine Weichlichkeit, die Unnatur seiner Charaktere, die Unmöglichkeit seiner Pläne. Diese Fehler kann er aber nicht wahrnehmen, so sehr ist er leidend und selbst von seinen Werken getäuscht.

Fr. Da möchte ich Ihnen aber mit einem Verse des Horaz kommen, der solchen Dichtern Recht zu geben scheint.

Kein neues weitläufiges Gespräch, bitte ich, wie dieses werden müßte. Sie verstehen mich gewiß, und wissen auch, wie jene Vorschrift des Lateiners zu nehmen ist. Ein andermal über diesen Gegenstand, sowie über den eben so wichtigen, wie ein ächter Dichter auch wol das Gewöhnliche, Natürliche scheinbar verlegen darf, und warum die Widersprüche im „Wintermärchen“, in „Cymbeline“, vorzüglich aber in: „Wie es euch gefällt“, ganz anders sind, indem sie aus Uebermuth und Ironie entspringen, als die oben getadelten Verirrungen. Vom heutigen Stück aber, wie von den meisten neueren, sagt Horaz auch ein gutes Wort:

Quodcunque ostendis mihi sic, incredulus odi!

„Die Waise von Genf“, nach dem Französischen,
von Castelli.

Dies Schauspiel ist allenthalben, und auch hier, mit Beifall gegeben worden. Es war eine gute Zeit, als unsere Bühne die ächten Lustspiele von den Theatern unserer Nachbarn herübernahm, oder jene drolligen Schwänke

und allerliebsten Operettchen, wie die kleinen „Savoyarden“ und dergleichen. Mercier und ähnliche sandten uns zwar auch schon jene rührenden Dramen, die wir zu sehr nachgebilde. haben, doch blieb eine gewisse heitere Laune, oder wenigstens das Schickliche und Anständige immer noch oben auf. Die kleinen Theater der Vorstadt von Paris kämpften meist nur um den Preis des Lächerlichen; die wichtigsten Dichter konnten darauf rechnen, vom Volk, sowie von den Kennern, als Sieger gekrönt zu werden. Dies hat sich aber seit manchem Jahre schon, und nicht zum Vortheil der Franzosen oder des Wises, auffallend geändert. Um die Menge anzuziehen, um sich die Sache leicht zu machen, nehmen schwache Talente Greuel und Criminalgeschichten, Mordthaten und Verbrechen, suchen den ungebildeten Zuschauer durch eine verfolgte Unschuld, durch einen anfangs siegenden Bösewicht zu spannen, verschmähen nach Gelegenheit weder Geister, noch Gewitter und Brand, und die Masse wird von Empfindungen erschüttert, die das Theater, wenn es seine Würde verstünde, niemals erregen sollte. Die französischen Kritiker glauben seitdem in diesen Melodramen und atrocen Schauspielen ebenfalls die englischen und Shakspeare'schen Formen zu besitzen, die gebildete Welt ist nun ganz beruhigt, daß sie mit großmüthiger Kunstkennntniß diese Ungeheuer dem unwissenden Bürgerstande der Vorstädte zur Erbauung überlassen kann, und durch diese Ableiter die Classicität und Unumstößlichkeit des wahren französischen Theaters nun wieder um so fester gegründet und anerkannt sieht.

Diese Criminalgeschichten aber, die der gebildete Franzose selber nicht zu den Theatererzeugnissen rechnet, hätten wir jenem Volke lassen sollen. Denn der Uebelstand (da die meisten deutschen Städte nur Ein Theater besitzen) ist

zu groß, daß auf derselben Bühne Goethe und Schiller und diese Fragen figuriren sollen. Da aber bei uns jede Hemmung eingerissen (wie wehrten sich ehemals Engel und Schröder gegen so manche Unform?), da es so weit gekommen ist, daß auch die besseren Direktionen gegen ihre eigene Ueberzeugung handeln müssen, so betreten denn auch diese Verzerrungen unsere Bühne, und gefallen meist, weil Beifall und Kritik jetzt nur noch in seltenen Fällen Hand in Hand gehen. Diese Dinge rühren dann, werden beklatscht, in den Tagesblättern gepriesen, und nach einiger Zeit wieder, was bei unserer Vielseitigkeit noch das Beste ist, vergessen.

Zum Glück ist bei uns das Theater der Salon der reichen, unbeschäftigten Welt, die sich zerstreuen will. Ich sage, zum Glück. Denn besuchen die Stände, die das eigentliche Volk ausmachen, und die nach den Beschwerden des Tages ihre Ergänzungen ernsthafter nehmen, mehr unsere Schauplätze, so könnten sie durch viele solcher Vorstellungen völlig demoralisirt werden. Daß die Gebildeteren wenigstens in der Verwirrung zunehmen müssen, ist wol keinem Zweifel unterworfen.

Wir besitzen schon seit Jahren eine witzige Parodie unserer neumodischen Schicksalstragödie, die mit wahren komischen Geist und ohne Bitterkeit geschrieben ist. Dieser Schicksals-Strumpf, den ich meine, scheint aber bei meinen Landsleuten kein großes Glück gemacht zu haben; und das ist ein schlimmes Zeichen. Denn es beweist, wie befangen sie im Gemüthe sind, wie sehr ihnen eine falsche Manier (die Viele im Geheim und öffentlich verwerfen) doch immer noch imponirt, daß sie den Spaß nicht ganz spaßhaft finden können. Dieses im Ganzen trefflich gelungene Gedicht, das mir und meinen Freunden große Freude

gemacht hat, schreibt die allgemeine Stimme dem Herrn Castelli zu. Kennt er die Lage der Dinge so gut, und sieht sie so scharf an, weiß, auf welchem unglücklichen großen (Vers-) Fuß unsere jetzige Bühne lebt, und wo sie der neu angemessene Schuh drückt, so müßte ein so guter Kopf wol etwas viel Besseres thun können, als solchen französischen Mißgeburten zur Hebamme für unser deutsches Publikum zu dienen.

„Clavigo“, von Goethe.

Diese Jugendarbeit des großen Dichters machte, als sie erschien, auf allen Theatern Deutschlands großes Glück, sie wurde sogleich einheimisch und national, und so Vieles auch seitdem versucht ist, so mancherlei die Stimmung des Publikums auch auf andere Wege geführt hat, so erhält sie sich selbst auf der Bühne in frischer Jugendkraft, und überdauert so viele Modeerzeugungen dort, die eine vorübergehende Begeisterung als ächt und groß zuweilen stempeln möchte. Dieses Werk, welches sich im nächsten Leben und den gewöhnlichsten Verhältnissen desselben bewegt, spricht sich so deutlich und faßlich aus, daß Jedermann es versteht, es erregt in seiner Einfachheit das höchste Interesse, es rührt, erschüttert und überrascht durch die tiefen Geheimnisse, die es gelinde dem Gefühl überliefert und als Seelenmalerei eben so sehr belehrt, als durch seine weiche und melodische Sprache, die alle Tonarten fast durchspielt, ergötzt und hinreißt. Denn nur wenig Handlung ist in dieser bürgerlichen

Tragödie, aber es ist dem Dichter gelungen, diese Seelenzustände, das Schwanken eines schwachen, aber liebenswerthen Charakters, durch das Unglück, welches aus diesem Schwanken entsteht, in die äußere Anschauung zu bringen, und dadurch die Bewegungen des Gemüthes und die Betrachtungen eines gesunden, derben Verstandes in Handlung zu verwandeln.

Dieses Schauspiel hat darum auch mehr theatralische Wirkung, als die übrigen Werke des großen Dichters, dem es, trotz seiner Vielseitigkeit und seiner wunderbaren Kunst, sich in jede Person zu verwandeln und ihr die geziemendsten Reden in den Mund zu legen, nie hat gelingen wollen, das wirkliche Theater sich anzueignen. Vielleicht, weil er hier einem Memoire folgte (ja sogar aus diesem eine Scene fast wörtlich übersetzte), der Erzählung eines Mannes, welcher bewiesen, wie sehr er Bühne und Dialog in seiner Gewalt hat. Es kann sonderbar scheinen, daß Goethe einen Vorfall seiner Tage auf die Bühne brachte, und noch mehr, daß er den tragischen Schluß hinzufügte, über welchen der auf dem Theater ermordete Archivar in Madrid oft gelächelt hat, der mit deutschen Reisenden nicht ungern über seine Geschichte und deren poetische Darstellung auf unsern Schauplätzen sprach. Die Zeit hat die beiden Charaktere dieser Tragödie in ein anderes Licht gestellt, als sie der Dichter damals ahnen oder brauchen konnte. Clavigo ist ein ruhiger Gelehrter und fleißiger Mann in einem beschränkten Wirkungskreise geblieben, und Beaumarchais hat in seiner Jugend, sowie im Alter, unter dem Könige, sowie zur Zeit der Revolution die sonderbarsten Rollen gespielt, und ist endlich, von allen Parteien verlassen, und ohne Freunde gestorben. Es ist unbillig, beim Schauspieler an diesen intriguirenden Verfasser des „Lustigen Tages“ zu

denken, und die große Kraft der Dichtung hebt uns auch über alle diese störenden Ansichten hinweg. Nur unser Dichter durfte in einer solchen kräftigen Jugend wagen, diesen Stoff zu nehmen, an ihm diese wunderbare Seite zu finden, und ihm einen so seltsamen, aber doch den einzig befriedigenden Schluß zu geben.

Es sei mir daher eine kritische Würdigung der Tragödie erlassen, und man erlaube mir diesmal einige Bemerkungen über die Darstellung. Es war eine Freude, ja ein wahres Fest, ein so gediegenes Werk einmal wieder zu sehen, zu bemerken, mit welcher Liebe und mit welcher Anstrengung es von den Schauspielern gegeben wurde, die wol einsahen und fühlten, daß hier andere Töne anklagen, als wir sie gewöhnlich anschlagen hören. Für den Künstler ist es aber auch ermunternd, wahrzunehmen, wie das Publikum hier das Treffliche durch gespannte Aufmerksamkeit zu ehren weiß, wie gern es sich hinreißen und entzücken läßt, und wie nachsichtig es über Fehler hinwegsieht, die der weniger Billige oft an andern Orten mit Schärfe, wenn nicht mit Bitterkeit, rügt.

Die Darstellung war im Ganzen eine gelungene zu nennen, und Beaumarchais (Herr Julius) war so vortrefflich, daß er nur wenig zu wünschen übrig ließ. Die Scene seines ersten Auftretens wurde zu tumultuarisch gegeben, wodurch sie an Klarheit und Leben verlor. Dergleichen Auftritte, voll lebhafter Bewegung, die in kurzen Reden und Unterbrechungen bestehen, müssen wohl eingeübt werden; der Schauspieler muß hier mit der größten Sicherheit sprechen, um nicht statt Lebendigkeit nur verwirrende Unruhe hervorzubringen. Beaumarchais' Erzählung im zweiten Akt wurde mit aller Kraft, Besonnenheit und Würde vorgetragen, welche diese Scene erfordert. Seit lange war mir

keine solche meisterhafte Darstellung erfreulich vor das Auge getreten. Gang, Stellung, Geberde, Ton, Alles kündigte, bis zu den kleinsten Zufälligkeiten, den Mann von Stande, der seinen Zorn unterdrückt, und ihn endlich eben so edel und gehalten zeigt, unverkennbar an. Wie verschwindet doch diese Haltung, dieses Gewogene, Gemessene immer mehr von unserer Bühne! Aber gerade hierin muß man diesem Künstler ein großes Lob beilegen, der viel kann, wenn er will, und oft das Trefflichste erreicht, wenn er seine wahre Stellung findet.

Im vierten Akte schien er der ungeheuern Leidenschaft, die der Dichter von ihm fordert, nicht gewachsen, wenigstens konnte seine Anstrengung die Täuschung nicht hervorbringen, die uns bis dahin so wohl gethan hatte.

Carlos (Herr Pauli), eine der schwersten Rollen, wurde sehr lobenswerth gegeben. Der verständige Schauspieler sah wohl ein, daß dieser Charakter nicht unter die sogenannten Intriguants, oder gar unter die Bösewichter zu werfen sei. Er hatte ihn studirt, er gab ihn mit Anstrengung und mit weit mehr Leichtigkeit der Sprache, als wir an ihm gewohnt sind. Nur hie und da blickte der komische Schauspieler durch, manchmal waren die Accente scharf und erregten einige Male Lachen, wo höchstens Lächeln das gelungene Spiel belohnen soll. Denn man muß nicht vergessen, daß ein an die rechte Stelle gelegter Accent, wenn er zu stark ist, wieder ein falscher wird. Zuweilen wurde man auch, wenn gleich nur schwach, an die Bösewichter erinnert, in deren Darstellung dieser Schauspieler hier so viele Bewunderer findet, und deren Schärfe und Gräßlichkeit ich immer um Vieles gemildert wünsche. So geschah es, daß dieser sonst löblichen Zeichnung noch ein gewisser Anstand, eine vornehme, ruhig kalte Haltung fehlten, die dieser Rolle

ganz unentbehrlich sind, wenn wir die Meinung des Dichters in ihr wiederfinden sollen. Denn Carlos ist in seinen Ausdrücken zwar derb, dem weichen Clavigo gegenüber prosaisch, selbst hart, aber der Ton des feinen, wohlerzogenen Mannes, der mit den Bornehmsten lebt, darf ihm darum nicht fehlen. Als Weltmann, als älterer Mann von Erfahrung, sieht er Alles mit kalter Klugheit; er arbeitet und denkt nur für den Freund, den er, so abgeschlossen er ist, so sehr er die Menschen verachtet, innig liebt: wie viel in dieser Liebe Egoismus oder Herrschsucht sein mag, hat uns der Dichter nicht verrathen, doch sind diese auch nicht einmal nöthig, um den Charakter, so wie er vor uns liegt, zu verstehen. Er geht mit Clavigo ganz redlich zu Werke, er opfert ihm endlich sogar seine Ueberzeugung auf, und verlangt nur, dieser soll entschlossen handeln, er soll wissen, was er eigentlich will. Diese Aussprüche und Forderungen des geraden Menschenverstandes sind es freilich, die so oft im Leben dem verweichlichten Egoismus als Bosheit erscheinen, und es ist eine große Feinheit des Dichters, daß der einfache, derbe Carlos (der freilich in der Welt mit gelaufen ist und auch die halb unerlaubten Mittel nicht scheut) auf den schwankenden Freund gerade so einwirkt, wie in so vielen Schauspielen und Tragödien ein verruchter Bösewicht es thut. In dieser Politik und Weltklugheit thut sich freilich immer jener Fehler hervor, daß sie allzuflug ist, daß sie Schwächen und Empfindungen zu wenig in Rechnung bringt, die sie selber nicht kennt, und darüber auch das wahrhaft Edle der menschlichen Natur mißkennt und übersieht, das sich so oft aus gering geschätzten Schwächen, aus verächtlichen Fehlern plötzlich und wahrhaft tragisch entwickelt. Auch dies hat uns der große Dichter gezeigt, und lieber die Wirklichkeit und Geschichte verlegt, als daß

er seinem Schauspieler einen ungenügenden, untragischen Ausgang gegeben hätte.

Clavigo (Herr Karl Devrient) ist eine der allerschwersten Aufgaben der Bühne. Der junge bescheidene Schauspieler fühlt es wol selbst, daß er einer Darstellung, wie das Gedicht sie fordert, noch nicht gewachsen ist. Die Weichheit, Geschmeidigkeit und, im Schwanken der Unbestimmtheit, das zarte Liebenswürdige dieses Wesens habe ich noch nie auf eine genügende Weise ausdrücken sehen. Man sah, daß sich der hiesige Darsteller Mühe gab, daß er über seine Rolle nachgedacht hatte; aber, wenn ihm auch Manches gelang, wenn man auch an vielen Stellen ein löbliches Bestreben nicht verkannte, so versagte doch die Hauptsache. Es scheint, daß diesem Manne, den die Natur in vieler Hinsicht begabt hat, das Gefühl mangelt, um dem Dichter folgen zu können. Seinem Tone, der stark und voll ist, fehlt Herzlichkeit, und mit dieser das Schmiegen und weiche Hindurchwinden durch die mannichfaltigen, sich widersprechenden Gefühle. Seine Stimme wechselt daher mit einer unbedeutenden Nüchternheit und einem plötzlichen, unmotivirten Aufschreien und falschen, hohlen Tone und Accent. Er ist auf dem Wege, sein gutes Organ zu verderben. Dieselbe Unsicherheit und Uebertreibung charakterisirt sein Geberdenspiel. Könnte er doch nur etwas von der Sicherheit und Haltung unsers Beaumarchais lernen. Gewaltsame Verdrehungen des Körpers können unmöglich Ausdruck bedeuten, am wenigsten tragischen. In den ersten Akten trug den Darsteller noch der Text so ziemlich, man fühlte nicht so deutlich die Ohnmacht, als im letzten. Den tragischen, kühnen Schluß bereitet der Dichter vortrefflich durch den Monolog des Clavigo vor: dieser führt uns in diese neue, nicht erwartete Welt durch eine Fülle von Ge-

fühlen und wunderbar wechselnden Tönen. Diese Scene muß ganz anders, wie die übrige Rolle, gesprochen werden, um der Absicht zu genügen.

Marie (Madame Schirmer) ward am meisten verfehlt. Es ist zu beklagen, daß diese verdiente, treffliche Schauspielerin, die so viel leisten könnte, sich in der Tragödie einen falschen, hohlen Ton, eine schleppende Monotonie angewöhnt hat, die sie hier auch auf einen Charakter des bürgerlichen Lebens übertrug. Warum denn nicht „leicht von der Zunge weg“, wie Hamlet vorschreibt? In jeder Scene hörten wir diesen zu langsamen, feierlichen Ton, und dadurch verlor das Gemälde an Lebendigkeit und Bewegung. Einigemal hob die Darstellerin einzelne Worte heftig und willkürlich heraus, um eine plötzliche, aber falsche Wirkung hervorzubringen. In allen Künsten gibt es eine falsche Art zu studiren, wenn man Wahrheit und Natur aus den Augen verliert: könnte die begabte Schauspielerin doch jene frühere Art und Weise wiederfinden, die ihr so oft verdienten Preis erwarb, so würde ihr unverkennbarer Fleiß, ihr fortgesetztes Bestreben sich auf viel dankbarere Weise belohnen.

„Marie und Marliese, oder mehr Glück als Verstand“,
 Lustspiel in vier Aufzügen.

Dieses Lustspiel hat auf der Dresdener Bühne kein Glück gemacht. Der Verfasser hat sich nicht genannt; doch sieht man, daß er nicht durchaus Anfänger sein kann, wenn ihm auch das dramatische Feld noch ein unversuchtes sein

mag. Es ist nicht zu tadeln, daß er ein älteres, jetzt ver-
 gessenes Stück wieder auf die Bühne brachte; denn bei un-
 serer jetzigen Armuth möchte man im Gegentheil dazu auf-
 muntern, auch ist das, was neu hinzugefügt ist, wie die
 Figur der Frau von Meerfeld und die Anspielungen auf
 die modernsten Thorheiten, vielleicht das Beste des Stückes,
 so wie es jetzt daliegt; aber dennoch erreicht es in Ansehung
 der dramatischen Anordnung und der komischen Kraft
 das Original nicht, welches eine Engländerin, Miß Lee,
 geschrieben hat, und welches sehr beliebt war. Gewiß
 ist, daß es sich in der theatralischen Wirkung nicht mit
 der deutschen Bearbeitung dieses Gegenstandes von Schrö-
 der vergleichen läßt, welche dieser schon 1782 in Wien
 spielen ließ, als er damals Mitglied der dortigen Bühne
 war. Die Einleitung, die Entwicklung der Handlung, die
 Charaktere und Alles ist dort besser. Es wäre daher zu wün-
 schen gewesen, ein so guter Kopf wie der neue Bearbeiter
 zu sein scheint, hätte nur die veraltete Sprache etwas er-
 neuert, und die schleppenden Stellen und Scenen abgekürzt.
 Freilich muß in Betrachtung gezogen werden, daß Schrö-
 der, als ächter Schauspieler, immer die Truppe im Auge
 hatte, für welche er schrieb, daß er seine Erfindungen und
 Nachahmungen den Kräften seiner Schauspieler, sowie dem
 Verständniß und der Stimmung seines Publikums anzu-
 eignen strebte, und daß er sich, als wahrer Kenner und
 Meister, nur selten irrte. Der General (bei ihm ein Gou-
 verneur, von St. Croix zurückgekehrt) war seine Rolle, und
 man kann sich vorstellen, wie seine unnachahmliche Kunst
 und Wahrheit, da diese Rolle bei ihm das ganze Stück
 trägt und bindet, zu Lachen und zu Thränen zugleich be-
 wegt hat, da dies eben sein großes Talent war, in humo-
 ristischen Charakteren die grellsten Absprünge und Ueber-

gänge so zu contrastiren und zu verschmelzen, daß das Unbegreiflichste und Seltsamste in seinem Spiel auch zugleich das Natürlichste und Verständlichste war, eine Vollendung, die niemals einer seiner Zeitgenossen wieder erreicht hat, und die wir schwerlich jemals auf der Bühne wieder sehen werden.

Was hier wol den meisten Anstoß erregt hat, ist die Magd mit ihrem unrichtigen, platten Sprechen, welche lange für die entführte Tochter gehalten wird. Dergleichen feste Versuche, die so leicht in die wahre Gemeinheit verfallen, müssen vom Autor mit großer Kunst und Geschicklichkeit, und von den Recitirenden mit Sicherheit, ja ich mag wol sagen, mit edler Feinheit gehandhabt werden. Schröders kam hierbei Vieles zu Statten, was dem neuen Bearbeiter abgegangen ist. Er fügte dem unerzogenen Mädchen noch einen plattsprechenden Bauerburschen hinzu, der in jene Person verliebt ist. Dadurch wird das Widerwärtige, wenn es durch Mißgriffe entstehen sollte, schon gemildert, indem zwei Figuren daran zu tragen haben. Die Sprache selbst und alle Rohheiten rechtfertigen sich auch mehr durch diese Vertheilung der Albernheit. Was aber vorzüglich zu erwägen, ist, daß damals die berühmte Adamberger, geb. Jaquet, diesen komischen Charakter darstellte, sie, die von Wien vergöttert und von jedem Fremden wegen ihrer Grazie und Natürlichkeit bewundert wurde. Gewiß ist es, daß nur vollendete Schauspieler dergleichen gewagte Schilderungen unternehmen dürfen, die ihrem eigenen Humor, ihrer Gewandtheit und Erfindungskraft, aber auch der Gunst des Publikums unbedingt vertrauen dürfen. Was aber eben so wichtig ist, ist wol, daß Schröder in Wien eine bekannte, längst autorisirte Bauernsprache vorfand, die schon seit vielen Jahren komisch auf der Bühne verarbeitet war, und die mit ihrem Jargon zugleich launig

und wüßig ist. Als er nach einigen Jahren dies nämliche Stück auf dem Hamburger Theater gab, fand er es dort in dieser Hinsicht noch bequemer, denn alles Gefinde, die Bauern und zum Theil die Bürger, sprachen ein anderes Deutsch, als die gebildeten Stände, ja es war nichts Seltenes, daß die Herrschaften mit den Diensthoten sich nur im Plattdeutschen verständigten.

Das Stück selbst war gleichsam schon für Holstein und Dänemark berechnet, wohin die Hauptperson, als Gouverneur von St. Croix (einer dänischen Insel in Amerika) zurückkehrt. Jeder Zuschauer verstand den platten Dialekt, und niemals kam der Spaß in Gefahr, eigentlich gemein zu werden. Schon Eckhof spielte vor Jahren den Bauer mit der Erbschaft (nach Marivaux) plattdeutsch, weil er in diesem Dialekte Meister war; späterhin versuchte Brandes ein Stück in dieser Mundart; manche Romane, wie „Sigfried von Lindenberg“, lassen sie auch oftmals sprechen und in unseren Tagen hat wiederum ein Hamburger Dichter mit Glück diese Bahn betreten.

In England ist seit lange ein Jargon auf der Bühne gebräuchlich, der Bedienten und Bauern manchmal in den Mund gelegt wird, und den man, genau genommen, nirgend so spricht: doch ist diese Sitte autorisirt, und schon Shakspeare bindet sich nicht genau an den Dialekt von Devonshire, noch einen andern. Irländer und Schotten ist man in England auf dem Theater gewohnt, sie sind gewissermaßen unentbehrlich, aber seit den ältesten Schauspielen prüft man ihre Mundart nicht mit der größten Strenge, sondern ist mit mehr oder minderer Annäherung, auch in der Aussprache selbst, zufrieden. Doch hat die komische Bühne dort immer den Vorzug, daß es kaum einen Einwohner Londons geben kann, der nicht mehrmals Gelegen-

heit gehabt hätte, die Dialekte der Provinz, oder der beiden mit England vereinigten Königreiche zu hören.

Da Paris nicht so wie London mit allen Provinzen des Reichs in Berührung kommt, so hat die französische Bühne von frühester Zeit einen halb willkürlichen Jargon erfunden und eingeführt, den in lächerlichen Stücken Bürger und Bauern reden. Die Italiener haben bei ähnlichen Veranlassungen das Spanische durchklingen lassen, die aber überdies in dem großen Vortheil sind, die bestimmt geschiedenen Dialekte zu besitzen und größtentheils zu kennen, und namentlich den venezianischen, bergamischen und den von Neapel längst für ihre Lustspiele ausgebildet haben. Bei den Spaniern meldet sich die galizische Mundart hie und da, besonders bei den Dichtern, die in Madrid leben, weil sie hier diese an den vielen galizischen Tagelöhnern kennen lernen. Wir Deutschen haben uns oft bemüht, die Rede-weise des Franzosen mit seinen komischen Ausdrücken auf der Bühne hören zu lassen. Es scheint also wol, daß es in allen Zeiten und bei allen Völkern das Bedürfniß war, die Sprache verderbt und bäuerisch sich zur Ergöglichkeit vortragen zu lassen. Nur sind wir Deutschen am übelsten daran, weil sich unsere Buchsprache später entwickelt und gebildet hat, weil das Deutsch, welches der Gebildete spricht und sprechen soll, in keiner Provinz und in keiner Hauptstadt, weder in Berlin, Wien, noch Dresden oder München geredet wird, sondern Jeder, der an diesen Orten geboren und erzogen wird, wenn er die Kunst der Rede auch schon völlig besitzt, immer noch zu kämpfen hat, um den Accent nicht hören zu lassen, der ihm als Märker, Franke, Sachse oder Oesterreicher anhängt. Eine platte, schon poetisirte Bauernsprache haben wir gar nicht. Die Salzburgische oder Oesterreichische, die sich am besten dazu eignen würde,

ist allen übrigen Provinzen zu fremd, ja wol ganz unverständlich. Um seinen Dichter nachzuahmen, hat Schlegel in der Uebersetzung „Heinrich's des Fünften“ sich einen eigenen Dialekt bilden müssen, um nicht unedel zu werden, oder den Ton und die Harmonie des Gedichtes zu zerstören: dies scheint auch wol, wenn es die Gelegenheit fordert, der einzige Ausweg zu sein, denn wie sehr es dem Wesen unserer Sprache widerstehe, das Plattdeutsche bei solchen Veranlassungen zu wählen, beweisen eben einige Versuche der Art. Unser platter Dialekt ist fast eine ganz andere Sprache, steht dem Hochdeutschen durch seine unbestimmte Weichheit völlig entgegen, und ist außerdem, die Orte abgerechnet, wo man ihn noch hört, den andern Provinzen völlig unverständlich. Auch weicht er so in den verschiedenen Gegenden ab, daß der Neumärker sich kaum mit dem Holsteiner, dieser wieder schwer mit dem Westphälinger verständigen kann. In seiner wahren Richtigkeit wäre also keiner dieser Dialekte, schon wegen seiner Fremdheit in den übrigen Ländern, zu brauchen. Schröder konnte daher wol in seinem Stücke: „Glück bessert Thorheit“, den Hamburgischen sprechen lassen, weil die Hamburger ihn alle verstanden. Es kann aber unmöglich die Absicht sein, jeder Provinz Deutschlands eine für sich bestehende Literatur oder Bühne zu wünschen, wenn auch hie und da einzelne geistreiche Versuche, als solche, zu loben sein möchten.

Seit einigen Jahren ist es beliebt worden, den platten Berlinischen Dialekt in Stücken anzubringen. Die märkische platte Sprache unterscheidet sich sehr von den übrigen Mundarten des nördlichen Deutschlands, und es wäre zu wünschen, daß Sprachkenner dieser bis jetzt vernachlässigten Mundart ihre Aufmerksamkeit schenkten. In der Neumark hat man englische Wörter, wie rather für lieber, eher, und

dergleichen mehr; diese Untersuchungen könnten auch dem Geschichtsforscher wichtig werden. Lange wurde in Berlin auch ein bestimmtes Plattdeutsch, wie auf dem Lande, gesprochen, das Hochdeutsch wurde nur spät und nach und nach einheimisch; es konnte sich aber hier weniger wie irgendwo richtig und geschmackvoll ausbilden, weil die höheren Stände um dieselbe Zeit anfangen, sich mit der französischen Sprache vertraut zu machen und sie völlig, wie es nirgend in Deutschland so sehr geschehen ist, sich als die ihrige anzueignen. In diesem Gelüst wurden sie noch mehr bestärkt, als der große Kurfürst die französischen Flüchtlinge in seinen Staaten aufnahm, deren viele von allen Ständen in Berlin ihr Unterkommen fanden. Bald galt es unter den Vornehmern für eine Art Schande, deutsch zu verstehen; es wäre lächerlich gewesen, sich in der angeborenen Mundart gut ausdrücken zu wollen. Daher hörte man aus dem Munde mancher vornehmen Staatsbeamten die Sprache des geringen Volks mit allen Fehlern und Lächerlichkeiten, und dem gemeinen Manne fehlten die Lehrmeister völlig, die ihm als Beispiel hätten vorangehen können. Denn aus Gewohnheit und Instinkt, nicht durch Belehrung, spricht das Volk in andern Provinzen Deutschlands richtiger.

Da der platte Dialekt, sowie die englische Sprache me für mich und mir gebraucht, und der Berliner, als er die platte Sprache abwerfen wollte, von Niemand den wahren Gebrauch lernte, so führte sich die Verwechselung des Accusativ und Dativ bei ihm so lächerlich ein, an welcher sein Ohr noch krankt, obgleich sich mit der zunehmenden Kultur der höheren Stände auch die Sprache des gemeinen Mannes nach und nach verbessert. Beim Pöbel aber haben sich Redensarten, Metaphern und Ausdrücke gebildet, die man nirgend in dieser scharfen und geistreichen

Niederträchtigkeit hört. Dies ist zugleich ein Zusammenfluß und Entstellen aller Redensarten und Worte aus allen möglichen Sprachen, aus gangbaren Romanen und Komödien, mit eigenen überraschenden Erfindungen aufstaffirt, die sich mit jedem Jahre erneuern und daher unerschöpflich sind und nie veralten. — Es ist die Frage; ob es einem Autor erlaubt sein dürfte, wenn wir Theater, wie die Pariser, für alle Bedürfnisse hätten, einmal sich in diesem Felde nachahmend zu versuchen. Schlimm aber ist es, daß seit der Bildung dieser Pöbelsprache auch jeder Berlinismus an diese erinnert, und sich dem Verwerflichen zu nähern scheint, und da überdies in allen diesen Späßen, Schimpfworten und Eigenthümlichkeiten keine naive Gutmüthigkeit, sondern niedrige Bosheit und Entwürdigung vorwaltet, so ist mir der Versuch immer mißlich erschienen, das sogenannte Berlinisch auf irgend eine Weise (wenn es nicht Parodie, und dann nur dem geborenen Berliner verständlich ist) in die Büchersprache oder auf das Theater zu führen. Dazu kommt, daß es wenige Schriftsteller genau kennen; wenn z. B. unser ungenannter Verfasser die Marliese sagen läßt: „*Ei du meine Güte, hätte ich das doch mir gemurken!*“ so ist dies ganz unwahr: in schlechten Gesellschaften Berlins, die mit Spaß nicht übervoll versehen waren, habe ich diese Entstellung wol als willkürlichen Scherz gehört, aber nie im Munde des Volks.

Wir möchten den geistreichen Verfasser noch auf Einiges aufmerksam machen: wenn er z. B. seinen General in der Freude sagen läßt: „*Nun, dann soll sie auf meinem Gute eine Milchammer haben, wie keine Kaiserin sie hat. Schüsseln, Näpfe und Schalen vom feinsten Krystall, Eimer von Mahagonnyholz, ein massiv silbernes Butterfaß laß ich ihr machen!*“; — so ist dies ganz, wie Görge in den

„beiden Billets“ mit Recht spricht, hier aber ein großer Verstoß gegen das Decorum, wie sich ihn Schröder weder in diesem, noch in irgend einem andern Stücke zu Schulden kommen läßt.

Man muß niemals aus den Augen verlieren, was die Bühne uns in unsern Tagen bedeuten kann, um nicht unbillig zu werden. Da die meisten Theater im Jahr dreihundertmal spielen, manche noch öfter, so wäre es wol die lächerlichste aller Forderungen, eben so viele Kunstwerke aufzutreten, eben so oft meisterhaft spielen sehen zu wollen. Neben den versuchten Meisterwerken muß sich unsere Bühne an den meisten Abenden in eine anständige und geschmackvolle Unterhaltung verwandeln. Erfindungen, Scherze, Dramen, die den Geist und die Vorfälle des Tages leicht und heiter wiedergeben, ja Possen dürfen nicht mangeln und verschmäht werden. Nur ist die Rede davon, daß diese leichteren Arbeiten geistreich, geschmackvoll, witzig, oder wenigstens anständig sein müssen. Kann man nicht neben den Werken des Théâtre français die unzählbaren heiteren Scherze der Pariser kleineren Theater gleichsam wie ein einziges Lustspiel ansehen, an welchem, in gewissem Sinn, die ganze Nation fortschreibt? Selbst der Geschichtsforscher, oder der Beobachter, der das Volk will kennen lernen, wird diesen Gaukeleien nicht unbedingt den Rücken kehren. Aber hier ist der Punkt, wo der Freund des deutschen Theaters so viele Ursachen zu klagen findet. Nicht, daß nicht auch an heiteren Erfindungen oder Nachahmungen manches Lößliche aufträte, sondern daß die groben sinnlichen Eindrücke, die Art, sich täuschen oder hinreißen zu lassen, denen der Gebildete mit Widerwillen aus dem Wege geht, immer mehr überhand zu nehmen drohen. Dahin rechne ich zuvörderst jene Criminalgeschichten, die auch seit einigen Jahren den Beifall

der sonst so heiteren Pariser gewinnen, wobei diese aber doch den Vortheil genießen, daß sie jene unangenehmen Produktionen erst in den Vorstädten auffuchen müssen, wir sie aber alle auf unseren sogenannten Nationaltheatern anschauen sollen. Eben so verderblich sind indeß manche jener neuesten Lustspiele, die völlig Scenen und Späße so niedriger und platter Art enthalten, als sie kaum in den französischen Paraden auftreten dürfen. Rechnet man noch hinzu, was an so vielen Orten der Unfug wirkt, der mit zu trefflichen, glänzenden Dekorationen und Kleidern getrieben wird, dazu Geister, Pferde und Hunde u. s. w., welches sich bunt auf unserer Bühne bewegt, und immer nur die Gunst des Augenblickes haschen will, (wie Alles das denn auch in London fast noch schlimmer geschieht): so wird man überzeugt, daß, trotz allen Krankheitsanfällen, unsere Bühne denn doch noch eine leidlich gesunde Constitution besitzt, weil sie sonst längst in Seiltänzerei und Pferdekunststücke völlig würde ausgeartet sein.

Diese Erfahrung und Ueberzeugung muß man sich dicht vor das Auge halten, um nicht in manchen Zeiten den Muth völlig zu verlieren und die ganze Anstalt zu den schädlichen Verirrungen der Gesellschaft zu rechnen. Mit dem Entstehen der Bühnen suchte man sogleich durch sinnliche Eindrücke ihre Wirkungen zu erhöhen, und Aeschylus und Sophokles werden deshalb von den Alten gepriesen, daß sie das Theater geschmückt und durch Zier vollkommener gemacht haben. So lange Dekoration, Kleidung, Musik, Tanz, ja Gaukelei nur das Schauspiel erhöhen, es nicht unterdrücken, sind alle diese Dinge zu loben. Kommt man aber erst dahin, in einer Tragödie das Schauspiel bloß wegen eines Krönungsmarsches zu besuchen, kann man ohne Feuerwerke oder Pferdegetrappel, oder ungehörige Ballette

gar nicht mehr fertig werden, so ist die Kunst des Dichters, wie des Schauspielers, völlig abgestorben; beide stehen dann schon als Nieten unter den Gewinnsten dieser Lotterie, und man sollte es dann lieber geradehin versuchen, ohne diesen Umweg die Zuschauer zu entzücken.

Es wird sich ein andermal die Gelegenheit finden, gründlicher in diese Anklage einzugehen. Um auf den Punkt zurückzukommen, von welchem diese Betrachtungen anhoben, so wäre es wol zu wünschen gewesen, der Verfasser jenes Lustspiels nach Schröder hätte einen andern leichten und humoristischen Gegenstand, der früher auf unserer Bühne war, erwählt, und ihn weniger gewaltsam verändert. Man muß freilich nicht vergessen, daß die meisten jener älteren Lustspiele auch die ganze Vortrefflichkeit jener älteren Schauspieler erfordern. Der Versuch, geringe Charaktere als vornehme aufzutreten und sich auf diese Art verwickeln und ängstigen zu lassen, ist schon oft gemacht, und viel glücklicher, als in dem oben genannten Lustspiele. Der Verfasser des „Postzuges“ (Ayrenhof in Wien), den Friedrich II., indem er ihn vorzugsweise in seiner kleinen Schrift über die deutsche Literatur nannte, unverhältnißmäßig bekannt gemacht, und den ich sonst nicht als dramatischen Schriftsteller, am wenigsten als Tragödiendichter rühmen möchte, hat in einem Lustspiele: „Erziehung macht den Menschen“ (1785) diese Aufgabe vortrefflich gelöst. Ohne je gemein zu werden gibt die als Bäuerin erzogene Gräfin bei der Veränderung ihres Standes, wie sie nach der Erkennung ihrem Vater gegenübertritt, wie sie sich den Geliebten ausbittet, wie sie Glück und Leiden trägt, unendlich viele Veranlassung, sie und ihre Gutmüthigkeit zu belächeln und zu belachen. Wer noch die treffliche Unzelmann ehemals in Berlin in dieser Rolle sah, wird mir mit Freuden Recht geben: könnte dieser Charakter

nur einigermaßen mit dieser Wahrheit und Liebenswürdigeit, der Vater nur in einer Annäherung an Fleck's Manier gespielt werden, so dürfte man mit geringen, jezt nothwendigen Veränderungen dieser Komödie die glänzendste Wirkung versprechen: sie wäre dann ein ächtes Beispiel jener Unterhaltungstücke, von denen ich oben sprach, die, ohne je zur Poesie und Literatur gezählt zu werden, dem Gebildeten, wie demjenigen, der nur auf Zeitvertreib ausgeht, auf anmuthige und geistvolle Weise einige Abendstunden erheitern könnten.

Souwald's „Fürst und Bürger“.

Es wäre unbillig, mit dem gutmeinenden Dichter zu rechten, ob sein Drama ein passendes Gelegenheitsgedicht sei. Es hat schon manchen trefflichen Dramatiker gegeben, dem doch die Geschicklichkeit versagt war, bei Vermählungs-, Geburtstags- oder anderen Feierlichkeiten seine Laute mit Glück erklingen zu lassen, oder gar die Personen der Bühne in Beziehungen redend einzuführen. Und warum soll ein Schauspiel, welches nicht zu dieser oder jener Gelegenheit paßt, nicht dennoch für das Theater vortrefflich, ja vielleicht eben darum um so vortrefflicher sein?

Es scheint aber, daß die Bühnen nicht dieser Meinung sind, und da der Dichter, wie er in der Vorrede sagt, es in wenigen Wochen erfunden und vollendet hat, und es selbst eine flüchtige Arbeit nennt, so darf man sich darüber nicht wundern. Wenn es schwer ist, dem Theater zu genügen, so wird es vielleicht fast unmöglich, sollen Beziehungen auf

eine Feierlichkeit, auf geliebte Fürstentinder, auf die Regenten und Bürger eines Staates und ihren Patriotismus das Werk heben und tragen. Wenn der Dichter auf diese Wirkungen, die außerhalb seines Werkes liegen, gerechnet hat, er darüber nun das eigentliche Drama, Charakter, Verwicklung versäumt, ihn aber dann jene berechneten enthusiastischen Einwirkungen verlassen, weil man das Stück, wer weiß aus welcher Ursache, nicht passend findet, und er darüber weder Schauspiel, noch Gelegenheitsdrama geschrieben haben sollte: so hieße das, sich zwischen zwei Stühle niedersetzen.

Doch ernsthaft gesprochen, so muß selbst ein oberflächlicher Blick dem Kundigen sogleich entdecken, daß dieser Versuch für die bestimmte feierliche Gelegenheit höchst unpassend war. Ein junger Prinz, der sich vermählen will, und der deshalb inkognito reiset, um erst das Land seines künftigen Schwiegervaters und dessen Unterthanen kennen zu lernen, — den wir zuerst in der Schenke, in Gesellschaft eines widrigen Wirthes und gemeiner Häscher erblicken, die sich, im Namen des Landvoigts und von dessen Tyrannei geschützt, Gewaltthätigkeiten erlauben, — dieser Gegenstand ist zu gering und unanständig, um nur irgend der Aufgabe zu entsprechen. Die Frage, die hier erörtert und angedeutet werden soll, in wiefern der gemißhandelte Unterthan gegen seine Obrigkeit Schutz suchen, oder sich ihr widersetzen dürfe, diese in unsern Tagen so oft angesprochene Materie von der non-résistance ist hier etwas zu oberflächlich und auf die ganz gewöhnliche sentimentale Art gehandhabt, als daß sie irgend poetisch oder politisch auch nur von fern befriedigen könnte. Der Fürst endlich, der als sein Landvoigt auftritt und sich so dem jungen Prinzen, der schon im Begriff steht, die Vermählung aufzugeben, weil die Unterthanen des Lan-

des gedrückt werden, entgegen stellt, ist mehr darauf bedacht, den reisenden Freiberger, oder das Parterre zu überraschen, als seiner Würde zu genügen. Dies, und daneben die Episode der Liebenden, ist so ehrbar bürgerlich, so ohne Humor und Ironie aufgefaßt, daß wir eben nur um so ungläubiger lächeln können, um so mehr sich der Dichter die lehrende, feierliche Miene geben und die sentimentale Thräne hervorzulocken möchte.

In jenen Tagen, als Iffland und das sogenannte Familiengemälde unsere Bühne gewissermaßen ausschließlich beherrschten, wurde von den Theaterfreunden so oft darüber, und wol nicht mit Unrecht, Klage geführt, daß alle anderen Stände, vorzüglich aber die Fürsten und Herrscher, von dem Theater verbannt wären. Diese sind nun in so manchem Stücke wieder erschienen, aufgepust mit schönen Gesinnungen, Reimen, in Trochäen oder selbst Stanzasprechend, — aber, wenn sie nur den Namen des Fürsten führen, und dabei sich alle jene bürgerlichen Schwächen und Thorheiten erlauben, die wir jetzt an Iffland's und Anderer Versuchen oft so scharf rügen, wenn ihre Gesinnungen, Thaten und Projekte die nämlichen sind, so dünkte ich doch, wir kehrten ganz einfach zu jenen verschmähten Hofräthen und Amtleuten zurück, und bestrebten uns nicht, Herrscher und ihre großen Verhältnisse in dasselbe kümmerliche Licht zu versetzen, welches uns schon jene bürgerlichen Beschränkungen und Gruppen zu knapp und sparsam beleuchtet. Es könnte ja wol gar geschehen, daß auf diesem Wege eine etwas boshafte Hermeneutik da Satire fände, wo der Dichter mit reinstem Sinn und nicht ohne Begeisterung nur die edelste und wahrhafte Vaterlands- und Fürstenliebe hätte aussprechen wollen. Denn, wie ich schon öfter angedeutet habe, der dramatische Dichter kann durchaus jenen Fragen und

Forderungen des Verstandes nicht aus dem Wege gehen, auf welche der Lyriker wenig oder gar nicht, und selbst der Erzähler nur bedingte Rücksicht zu nehmen hat. Und je mehr der Verfasser einer Tragödie oder eines Schauspieles jene unerlässliche Ironie vermeidet, um so mehr wird sie sich dem Leser seines Werkes, oder dem prüfenden Zuschauer aufdrängen.

Könnte es nicht z. B. ein ganz gutes, unterhaltendes Schauspiel geben, wenn statt eines Prinzen etwa ein junger Baron auf diese Weise unter fremdem Namen reisete, um seinen künftigen Schwiegervater und dessen ganze Art und Weise kennen zu lernen? Wenn dieser Schwiegervater, Baron oder Graf, nun ein recht tüchtiger, gebiener Mann wäre, dabei Humorist, der es erfahren, daß der junge, leidenschaftliche Mann, der wol zu Uebereilungen, aber nicht zu richtigen Beobachtungen aufgelegt ist, ihm so auf den Zahn fühlen wolle, und er schon seine Vorkehrungen getroffen hätte, diesem Examen auf eine witzige und überraschende Art zu begegnen? Mir dünkt, es wäre dann nicht uneben, wenn der junge Reisende, so gut und liebenswerth er sonst auch sein möchte, mit trefflichen Anlagen, Gutmüthigkeit und dem besten Willen ausgestattet, etwa als einer jener neumodigen Welt- und Staatenverbesserer aufträte, die gerade hügig und unerfahren genug sind, um treuherzig zu meinen, Alles, was sie nicht begreifen, sei verderblich, und Alles, was sie schlecht finden, müsse sich im Augenblick, wie man eine Hand umdreht, verbessern lassen. Wenn nun unser tugendhafter Reformator auf eine sonderbare Liebesgruppe stieße, die er retten, gegen die Bosheit eines Amtmanns, der seine Gewalt mißbraucht, beschützen wollte. Nun träte ihm der in diesen Amtmann verkleidete Humorist und künftige Schwiegervater entgegen und über-

gäbe seiner Einsicht und Kraft jene verwickelte Geschichte mit aller anscheinenden Treuherzigkeit, um sie auszufädeln, die Unterdrückten zu beglücken, die Liebe zu retten und die Tyrannei zu bestrafen. Der Enthusiast, als Richter, fände nun aber Schwierigkeiten, Knoten, verschlungene Fäden, und so viel Widerspruch und Mühseligkeit am Haspel, bei dem er nun angestellt ist, daß er anfinge an seiner schönen Theorie und an seiner eigenen Fähigkeit zu zweifeln. So entstände hier gleichsam ein Gegenstück zu des trefflichen Holberg's Meisterwerke, dem „Politischen Kannengießer“, dessen Weisheit auch für unsere Lage noch nicht verloren sein sollte. Es wäre nicht unmöglich, daß, nachdem der junge Brausekopf schon aus mißverständener Tugendliebe Alles verdorben, er sich ein Labyrinth erschaffen, in dem er nicht mehr vor und zurück könnte, es sich allgemach immer deutlicher ergäbe, daß er die rechtschaffensten Leute verfolgt, gemißhandelt und in das Gefängniß geworfen, dagegen Gauner und Schelme in seinen großmüthigen Schutz genommen hätte. Auch dergleichen kommt wol vor. Nun wirft er sich endlich dem verkannten Amtmann in die Arme, und dieser gibt sich als wohlmeinender Vater zu erkennen, indem er ihn von allen den lästigen Gespinnsten befreiet, die der junge Schwärmer sich erst so tugendhaft kräftig um Haupt und Sinne geschlungen hatte.

Dazu ein muthwilliges Mädchen, das den jungen Mann, trotz seiner Thorheit, liebt, und scheinbar in diese einstimmt, noch ein paar lustige Figuren dazwischen, die die Parodie erhöhen, so könnte dieses Thema, nach meiner Einsicht, ein ganz gutes Lustspiel geben. Es würde freilich ein ganz anderes Stück, als das des Verfassers, es stände diesem gewissermaßen entgegen, es könnte schwerlich zu einer Hof- feierlichkeit gebraucht werden, aber es würde vielleicht als

wahres Volksschauspiel auftreten dürfen, das in Lustigkeit, Ironie und heiterm Witz zugleich eine Lehre einschärft, die wol nicht ganz zu verschmähen ist. Statt aller andern Zurechtweisung dürfte man den meisten Weltumwälzern nur ein ganz kleines, scheinbar unbedeutendes Geschäft an der großen, vielseitigen Staatsmaschine übergeben, und sie würden bald dieselbe Erfahrung des guten Hermann Breme machen, die uns dieser so ergöglich ausspricht: daß die anscheinende Einsicht so selten die richtige ist.

Der Dichter hat dieses Schauspiel in gereimten Jamben geschrieben, die sich aber keiner Regel unterwerfen, bald länger, bald kürzer sind, bald den Reim unmittelbar, bald nach zwischenliegenden Versen folgen lassen. Da der Verfasser so eilig arbeitete, so ist nicht gleich zu begreifen, warum er zu so vielen anderen Schwierigkeiten noch diese fügte, welche zu überwinden allein schon Zeit und Anstrengung kostet; wenn ihm Reim und Vers nicht etwa haben dichten helfen. Denn es kann wol sein, daß in der so ausgedehnten Unbestimmtheit der Prosa oder den gewöhnlichen Hendekasyllaben sich unsern neueren Dichtern nicht Stützpunkte genug bieten, und ein gewisser Zwang Gedanken herbeiführt, die sich williger in diesem Rahmen (wenn ich so sagen darf) darstellen und einschmiegen, als in jener weiten, unbestimmten Freiheit. Aber der Gewinn ist doch nur scheinbar.

Es gibt vielleicht unter den neuesten Autoren Talente, denen es geradezu am leichtesten würde, in Stanzas oder gar Sonetten ein Schauspiel zu schreiben, weil ihnen die noch festere Form am schnellsten Alles zuführte, was sie könnten zu sagen haben. Das Drama würde aber auf keinen Fall dadurch besser werden. Alle Künstelei ist überhaupt gar nicht so schwer, als sie beim ersten Anblick aus-

sieht. Die ächte Kunst, die sich verbirgt, die den Schein des Zufälligen annimmt, die ganz wie Natur erscheint, ist weit schwerer zu erreichen. Es ist dem Verfasser nachzusehen, daß seine Verse leicht und oft nachlässig sind, daß seine Sprache dem Gegenstande nur selten angemessen ist; bedenken wir die Kürze der Zeit und die Eile der Arbeit, noch dazu die Schwierigkeit der Aufgabe, so ist im Gegentheil Manches zu loben. Aber es ist auch zu beklagen, daß der Autor nicht einmal wirklich mit Liebe und Anstrengung das Schauspiel und seine Gesetze studiren, und nachher mit Fleiß sein Talent ausbilden will.

Als wir unsere Tragödie von den gereimten Alexandrinern frei gemacht hatten, und anfangen, sie in Prosa zu schreiben, glaubten wir einen großen Sieg davon getragen zu haben. Seit Andreas Gryphius war der Alexandriner den Deutschen zum Trauerspieler unentbehrlich, und diese Versart, die wir den Franzosen abborgten, hat eine große Fähigkeit, das oratorische Pathos auszusprechen. Da dieses damals und lange nachher für Tragödie galt, so versuchten sich alle Dichter mit verschiedenem Glück in dieser pomp-haften, aber sehr einförmigen Versweise. Als man die Engländer kennen lernte, und in Nachahmung ihrer Abwechselung einfacheren Ausdruck und verschiedene Formen des Schauspiels suchte und versuchte, fühlte man, daß dieser rhetorische Vers nicht mehr zu brauchen sei, und in der Prosa glaubte man auf lange, da sie den freiesten Ausdruck, die mannichfaltigsten Perioden, die kürzesten Reden und die größte Abwechselung zuläßt, den besseren Geschmack gerettet zu haben. Doch blieb ein Kampf in Deutschland, nur war die schwächere Partei zu sehr unterdrückt, um sich geltend machen zu können. Die Anhänger der französischen Schule sahen die damalige Neuerung immer nur als eine Usur-

pation an, und Manche wagten es, ungeachtet Lessing und alle Stimmführer gegen sie waren, in Alexandrinern zu übersetzen oder selbst zu dichten. Das französische Ohr ist an dieses Maß so gewöhnt, daß Tragödie, ja ächtes Lustspiel ihm nur mit diesem vereinbar ist. Alle gallischen Kritiker kommen darin überein, daß der fünffüßige Vers nüchtern, komisch, selbst niedrig laute, daß niemals ein Held sich in diesem äußern, niemals Schmerz oder Trauer in diesem Theilnahme, keine verkannte Tugend in solchem gereimten oder ungereimten Maße Hochachtung erwarten dürfe. Der Deutsche und Engländer, Italiener und Spanier verstehen diese Behauptungen nicht, und selbst diese scheinbare Kleinigkeit weist auf einen tief begründeten Unterschied unter diesen Nationen hin. Selbst die Revolution hat den Alexandriner nicht stürzen können, er bewies sich stärker, als die meisten herkömmlichen Einrichtungen, die dem Ungefüg nachgeben mußten.

Wenn man aber auch die Alexandriner in Deutschland ziemlich allgemein fallen ließ, so entstand doch die Meinung, und ließ sich erst einzeln und still, nachher lauter und von mehreren Stimmen vernehmen, eine ächte Tragödie müsse in Versen geschrieben sein. Hatte doch auch Lessing zu seiner letzten Arbeit den Jamben genommen, der zwar nicht musterhaft gebraucht, aber doch keine Prosa mehr war. Der Mönch von Carmel und einige noch schwächere Versuche gaben sich für Schauspiele in Versen aus, und kündigten nur den wahren Vers an, den wir bald darauf so vollendet und schön, wie ihn die deutsche Zunge nur austönen kann, in der „Iphigenia“ und im „Tasso“ vernahmen: dadurch um so meisterhafter, daß Sprache und Vers so durchaus dem Gegenstande aneigneten, daß sie eins mit ihm wurden. „Don Carlos“, wenn auch einzelne Verse trefflich sind,

war doch wie ein Rückschritt anzusehen, weil der Dichter über den Gebrauch der Jamben noch so ungewiß schien. Der Vers des „Wallenstein“ und der „Maria Stuart“ ist wenigstens ein ganz anderer. Die Prosa behielt auf unserm Theater aber immer noch das Regiment, bis ungefähr seit 1800 durch die letzten Arbeiten Schiller's, durch Schlegel's „Shakspeare“ und „Calderon“, durch Versuche, das Drama lyrischer zu machen, als man es bis dahin für möglich geachtet, plötzlich der entscheidende Sieg des Verses über die Prosa in allen Gegenden des deutschen Reiches ausgerufen wurde. Doch, was sage ich, des Verses? Vielmehr der Einbruch und die Herrschaft aller Arten von Versen, nicht bloß des Jamben, sondern des Trochäen, der gemischten und wechselnden Verse, der Reime und Unreime, der phantasirenden Versmaße, der Stangen, Espinelen, Romanzen, Canzonen und Lyrten, ja Hexameter wollten sich in der römischen Octavia unsers erfindungsreichsten Dichters vernehmen lassen, und Trimeter, auch künstliche Strophen des Chores, Alles hat im buntesten Durcheinander seine Stimme erhoben,

Und die erstaunte Welt erkennt nicht mehr

An ihrer Frucht und Art, wer jeder ist; —

sodasß man sich billig fragen muß, ob es denn keinen dramatischen Vers gebe, und ob seit Aristoteles, der schon den jambischen empfahl und für den natürlichsten hielt, sich die Schauspieldichter aller Nationen geirrt haben, oder ob vielleicht diese bunte Musterkarte, mit allem Spiel der wechselnden Farben, die höchste Aufgabe sei, die sich die neuere Kunst mit Recht zu ihrer Lösung gesetzt habe. Doch man muß billig sein. In den Produkten, welche auf dem Theater Glück gemacht haben, herrscht entweder der Jambe, oder der Trochäe, wenn auch manchmal im bunten Wechsel:

man hat sie nicht vereint, und noch weniger gewagt, eigentliche Prosa dazwischen reden zu lassen. Aber Vers ist einmal Alles, und selbst der „Tagesbefehl“ und mehrere andere, denen man es gewiß nicht anmerkt, wenn man es nicht schon vorher weiß.

Die Griechen brauchten neben dem jambischen Trimeter auch andere Sylbenmaße; ihre Tragödien und Lustspiele sind auch in dieser Hinsicht architektonischen Kunstwerken zu vergleichen, oder musikalischen Aufgaben, die sich in vielfachen Tonarten entwickeln und befriedigend schließen. Den prachtvollen, tönenden Trimeter haben wir, bis auf wenige Ausnahmen, nicht angenommen, sondern den zehn- und elffüßigen Jamben, seit wir den veralteten Alexandriner verlassen haben, obgleich Goethe in seiner „Iphigenia“ einigemal mit einem chorartigen Versmaß wechselt, um einen Ton des Wunderbaren höher, feierlicher und alterthümlicher erklingen zu lassen.

Die Italiener nahmen schon früh die Hendekasyllaben zu ihren Tragödien, und wechselten oft willkürlich mit kürzeren Versen. Auch Moliere's trefflicher „Amphitryo“ ist in freien, wechselnden Reimen geschrieben, welche Manier nach ihm manche Autoren selbst auf ernsthafteste Schauspiele haben anwenden wollen. Die größte Mannichfaltigkeit, Vollendung und Bedeutsamkeit der Sylbenmaße zeigen die Werke Calderon's auf, der sich in der Mehrzahl seiner Schauspiele als einen Meister in der musikalischen Composition beweiset. In Cervantes' frühesten Werken kämpft das trochäische Maß noch mit dem jambischen, Lope braucht oft noch elfsyllbige Jamben ohne Reime; diese verlieren sich bei seinen Schülern, und finden sich bei Calderon niemals mehr, der nur Stenzen als prachtvollte Beschreibungen, Lyras als leidenschaftliche Ausbrüche oder Naturgemälde, und künstliche Sonette

zu Antithesen oder gespitzten Fragen und tiefsinnigen, bizarren Antworten gebraucht. Die Terzine erscheint nur bei den früheren Dramatikern häufig, nachher selten. Uebrigens hat im spanischen Theater, dem einzigen in Europa, das trochäische Maß unbedingt den Sieg davon getragen. Aristoteles sagt, das jambische sei darum das natürlichste für das Schauspiel, weil man oft unbewußt in diesen Versen spreche, sie sich also der gemeinen Rede am meisten nähern. Es kann wol sein, daß dieser Ausspruch auch von den modernen Sprachen gilt. Es wird daher gewiß nicht etwas Zufälliges oder Gleichgültiges sein, welches Verses sich der Dichter zu seinem Werke bedient; weder eine Rede, noch das ganze Schauspiel wird noch den nämlichen Charakter haben können, so wie er es in trochäischen oder jambischen Versmaßen schreibt. Könnte er dies aber dennoch möglich machen, so bewiese das eben, daß ihm der Ton des Verses nur etwas Zufälliges, ganz Willkürliches, und daß er selbst schwerlich ein Dichter sei. Für den Kenner braucht es nicht erörtert zu werden, daß das spanische Schauspiel niemals diese Gestalt hätte gewinnen können, wenn es sich, wie das Englische, mit dem elssylbigen Jambus begnügt hätte. Dem Spanier lag das trochäische Maß näher, als anderen Völkern; die Romanzen, in denen von Dichtern und Liebhabern Gegenstände aller Art mit Kunst oder aus dem Stegereife schon seit alter Zeit gesungen wurden, hatten diesen Sylbenfall ihrem Dhre längst einheimisch gemacht. Als daher die ersten Schauspieldichter die Prosa verließen, lag es ihnen am nächsten, die Romanze und die Redondillen aufzunehmen: so finden wir es auch in der „Numancia“, die aber mit Stanzas und andern jambischen Tönen wechselt. Wie schon gesagt, diese verloren sich späterhin immer mehr, und eine reiche Fülle von Pracht und Glanz einer gebildeten

musikalischen Sprache in bedeutsamem Wechsel entzückt uns in Calderon's süß erklingenden Träumen. Darum war das Verfahren Schlegel's, in welchem ihm seitdem Gries und von Malsburg gefolgt sind, das richtige, ihn genau in seinen Formen nachzuahmen, so großen Schwierigkeiten der Uebersetzer auch auf diesem Wege begegnet. In wiefern unsere Bühne die Uebersetzungen gebrauchen kann, mag jetzt nicht erörtert werden. So viel ist aber gewiß, daß kein Bearbeiter leichtes Spiel hat; denn wer darauf ausginge, nur die verschiedenartigen Verse etwa in dramatische Jamben aufzulösen, übrigens aber Bilder und Gedanken ganz so stehen ließe, wie er sie vorfindet, würde uns ein Ungeheuer liefern. Bei jedem ächten Dichter ist die Form, in welcher er sich ausdrückt, eines und dasselbe mit seinem Geiste und Wesen.

Viele unserer neueren Bühnendichter aber haben die trochäischen Versmaße nicht in der künstlichen Beschränktheit und musikalischen Vollendung des spanischen Theaters, sondern auf willkürliche, gewissermaßen wild-phantasirende Weise genommen. Wie in Calderon die Symmetrie seiner Werke, die scharfsinnigen Gegensätze, die musikalischen Effekte, die mit den dramatischen immer zusammenfallen, nur Bild und Gegenbild seiner Sprache und abwechselnder künstlichen Verse sind, so ist in den deutschen Versuchen von diesen Kunstabsichten nichts zu entdecken, sondern die Dichter, scheint es, haben sich mehr von dem elegischen Tonfall der Trochäen hinreißen lassen, und haben gefühlt, wie dieser, eben weil er weniger Rede und Gesprächsart hat, leichter deklamatorische Schilderungen, umständliche Darstellung leidenschaftlicher Stimmungen begünstigt, deren isolirte, übertriebene Ausmalung man, wie von undramatischen Tönen überdeckt, weniger durch das getäuschte Ohr klar vernimmt und kritisch unterscheidet.

Das Gefühl gibt es uns, ohne weiteres, daß die aufstrebende jambische Tonweise männlicher und frischer sei: Kritiker und Kenner, vorzüglich aber Dichter, werden auch erfahren haben, daß sie die mannichfaltigsten Wendungen des Gesprächs, die kühnsten Uebergänge in pathetischen Reden, die gewaltsamsten Ausbrüche der Leidenschaften, Unterbrechungen, Pausen und Alles zuläßt, wodurch die theatralische Rede Geberde und das ihr eigenthümliche Leben erhält. Freilich ist das Studium des theatralischen Verses bei uns noch sehr einseitig und mangelhaft betrieben; wir wissen noch nicht, wie viel er sich erlauben darf, wie vielseitig er sich wenden und gebrauchen läßt. Musterhafte Vorbilder, wie die „Sphigene“, „Tasso“ oder „Wallenstein“, haben viele Nachsprecher hervorgebracht, die diese Töne auf ganz andere Gegenstände übertrugen, wo sie nicht geziemten: andererseits wird der Vers bei uns so entstellt und leichtsinnig gehandhabt, daß man ihn oft eine verkrüppelte Prosa nennen kann.

Auch in diesem Gebiete ist von Shakspeare unendlich zu lernen, der den Vers in jedem Schauspiel, ja in jedem Charakter desselben anders anwendet: er zeichnet sich hierin, wie durch jedes Talent, unter seinen Zeitgenossen aus. Fletcher's Vers ist fließend, aber einförmig, Massinger ist in seiner Weiche noch mehr monoton, und der gelehrte Ben Jonson gedankenreich, aber hart. Marlow und die älteren nähern sich Shakspeare's Art und Weise mehr, aber nur in der musikalischen Schmiegbarkeit, oder dem Pomp seines Verses. Dieser Gegenstand ist auch von den Engländern noch wenig berücksichtigt: unter Karl's des Zweiten Periode vernachlässigte man die Verskunst des Theaters, späterhin sah man mehr auf Correctheit und Eleganz, sodas in neueren Tagen die Freiheit und Mannichfaltigkeit,

die vielseitige Entwicklung der dramatischen Jamben verloren gegangen ist.

Wir stehen noch am Anfang, und haben noch Vieles zu lernen. Aber auch in diesem Gebiete ist die Künstlichkeit leichter als die Kunst, und wenn sich auch Manches entdecken und ausmachen läßt, so kann man doch den richtigen Gebrauch nicht unmittelbar lehren.

Wie glücklich man den Alexandriner im beschränkten Lustspiele brauchen könne, hat uns schon Goethe in seiner Jugend gezeigt; in dieser Hinsicht, wie in der Sprache, werden „Die Mitschuldigen“ immer als ein Muster für uns dastehen. Müllner hat denselben Vers in seinen Nachspielen mit Geschick angewandt, wenn er gleich bei ihm schwerfälliger, spitzer und auch mehr berechnet ist; welchen Charakter übrigens auch diese kleinen Dramen selbst nicht verleugnen, von denen aber die besseren der glücklichen Einfälle nicht entbehren.

Der ältere Alexandriner war eins der frühesten Versmaße in Europa, vielleicht der früheste Versuch, sich poetisch auszudrücken, denn noch ist es nicht gelungen, durch Forschung seinen ersten Ursprung zu entdecken. Sei es nun, daß er eine Nachahmung des alten Trimeter vorstellen, oder daß er den lateinischen Hexameter ersetzen sollte, oder (was mir wahrscheinlicher dünkt) daß er die Waffentänze jener tapferen Nationen musikalisch begleitete, und eine originale Erfindung war: unsere alten deutschen Heldenlieder sind größtentheils, vor allem die „Nibelungen“, in diesem Versmaße gedichtet. Die „Nibelungen“ zeichnen sich vornehmlich vor vielen anderen epischen Gedichten des Mittelalters durch die größere Länge des vierten Verses aus, sodaß sich das Werk dadurch in Strophen ordnet. Der alte spanische „Cid“ (das epische Gedicht, nicht die Romanzen,

welche Herder unter uns bekannt gemacht hat) ist in diesen früheren Alexandrinern, so die ältesten französischen Helden-gebichte, und auch in Italien finden wir schon im dreizehnten Jahrhunderte diesen Vers, wo man ihn schon damals den Martellianischen nannte. Dieses Sylbenmaß unterscheidet sich dadurch, daß es in der Mitte eine weibliche Cäsur hat, dadurch eine Sylbe, aber auch zugleich mehr Freiheit und Mannichfaltigkeit gewinnt. Die französischen Tragiker handelten gewiß ihrem Vortheile entgegen, als sie die männliche Cäsur in die Mitte des Verses stellten, und dadurch jene Einförmigkeit und den Taktschlag einführten, die zu umgehen und zu verbergen dem Schauspieler Mühe genug kosten, Sie mochten wol dazu gestimmt werden, um sich nur von der Bänkelsängerei zu entfernen, in welche jener ältere Vers gesunken war, und in die er auch sehr leicht verfallen kann, wie wir in England und Deutschland Proben an so manchen alten Volksgeschichten sehen können, die dieses Sylbenmaß, als ein bequemes, beibehielten. Ich möchte aber überhaupt zweifeln, ob der Alexandriner, auch in der ältern Gestalt, in der Tragödie zu gebrauchen sei. Für die Komödie ist er trefflich, und das hat auf unserm Theater kürzlich der talentvolle Verfasser des witzigen Nachspiels „Blind und lahm“ (Robert) bewiesen: der einzige Versuch in dieser Art, der mir bis jetzt vorgekommen ist. Dieser Vers verträgt aber noch mehr Freiheit; er läßt in der Mitte einen Daktylus zu, er erlaubt Anapästcn, er gibt die sonderbarsten und bizarrsten Abwechselungen. Wie recht hatte also Goldoni, ihn in vielen seiner Lustspiele beizubehalten; sein leichtes, schnelles Talent hat uns in diesem Maße einige vortreffliche Komödien geliefert. Man muß freilich so glücklich gewesen sein, in Italien einige gute Darstellungen gesehen zu

haben, um sie ganz würdigen zu können. Gozzi's Spott und Parodie dieses Verses trifft daher nur halb, seine Stärke ist aber auch der dramatische Vers überhaupt nicht, der bei ihm größtentheils in Ausrufungen besteht.

Nicht nur dreizehn oder vierzehn Sylben, sondern bis zwanzig geben die alten Italiener diesem Verse, und so finden wir ihn auch bei den Engländern wieder. In einem merkwürdigen alten Schauspiele (1578 gedruckt, wol etwas früher geschrieben), „Promos and Cassandra“, tritt die ganze Verskunst jener Tage auf und entwickelt sich bedeutend genug. Diesen Vers, der wegen seiner Länge leicht einen leiernden, matten und niedrigen Ton bekommen kann, nannten die Engländer doggerel verse. Shakspeare hat ihn in den „Irrungen“, der „Liebe Mühe“ und noch einige Male nicht verschmäht. — Alles kann gut und trefflich sein, wenn es sich dem Gegenstande und dem Geiste des Werkes aneignet. Zu wünschen, oder gar zu gebieten, Alles solle in diesem oder jenem Versmaße gedichtet werden, hieße den freien Geist der Poesie verkennen. Willkür und Verworrenheit folgen freilich auch der verkannnten und gemißbrauchten Freiheit, und die Deutschen neigen sich zu dieser literarischen Anarchie, die aber wenigstens nicht schlimmer ist, als der französische abergläubige Pedantismus; vielleicht besser, weil sich aus ihr wol immer wieder die vernünftige Regel entwickeln kann.

Die Holländer nahmen früh den Alexandriner der Franzosen zu ihrer Tragödie und dem übersetzten Lustspiele, aber in ihren Poffen oder Schilderungen aus dem gemeinen Leben finde ich die sonderbarste Art eines Verses, der eigentlich Prosa ist und sich nur mit dem vorhergehenden Sage reimt. Beide sind oft von ziemlicher Länge; z. B.:

Ha! ha! Jungfrau, find' ich Euch nun endlich zu Haus?
Kommt, kommt, nun sollt Ihr Geld her-
ausschießen,

Ghe denn ich noch geh', denn das Warten fängt an mich zu
verdrießen:

Kommt! kommt! gebt her.

K.

Wie kamt Ihr in das Haus?

K.

Durch die Thür,
die offen stand, trat ich in den Flur.

B.

Die hatt' ich vergessen zuzumachen, da ich hereinkam; hört,
lieber Freund, kommt wieder in einem
Stündchen nur; u. s. w.

oder ungefähr auf diese Art:

Die sind nicht zu verachten, im Gegentheil sehr zu preisen.

M.

Aber wie soll ich das wissen?

K.

Auf dem neuen Deich, auf der Warmestraße fragt nur nach
Jan Klasens Leuten, das kleinste Kind
wird Euch die weisen.

Es gibt ein altes, herzlich schlechtes Schauspiel, „Pe-
dro und Ines“, ein Originaltrauerspiel, das schon 1771
in Wien gedruckt ist: der Verfasser nennt es Schauspiel
in Versen, und alle Reden sind auch versweise abgesetzt.
Es ist aber nicht in den damals noch üblichen Alexandri-
nern geschrieben, doch bedeutend lange vor unsern neueren
Werken, die die zehn- und elfsyllbigen Jamben versuchten.
Eine Rede (und in dieser Manier ist das Ganze) lautet
z. B. so:

Ines.

Ich umarme mit Wollust den Erretter!

Pedro.

Noch bin ich es nur halb; ich muß euch ganz erretten!
 Laßt uns das Aeußerste wagen; uns nochmals zu den
 Füßen des Vaters nahen; flehen, ihn beschwören; ist er
 Taub für die Natur; dann laßt uns fliehen; laßt uns dieses
 Reich verlassen, wo die Menschlichkeit nicht mehr wohnt! —
 Ja, liebste Söhne, ja, angebetete Ines!

Thron, Scepter, Vaterland, Freund, Aeltern und Verwandte
 Verlaß' ich gern um euch! Ohne euch scheint mir ein Thron
 Eine Wüste, und mit euch eine Wüste ein Thron! —

Er kommt; laßt uns jetzt den letzten Angriff wagen! —

Menschlichkeit! du Mutter, Erhalterin, Wollust der
 Sterblichen, komm' und gieß in sein väterliches Herz

Jene gefühlvollen Regungen, den Segenthau,

Der die Erde seligt! — Laßt uns ihm kühn begegnen. u. s. w.

Da so viele junge Theaterdichter durchaus nicht mehr
 Prosa schreiben wollen, so wäre diese Manier wol die leicht-
 teste Auskunft, ihrem Gelüste Genüge zu thun.

„Preciosa“, Schauspiel in vier Aufzügen,
 von P. A. Wolff.

Dieses anmuthige Schauspiel hat ein sonderbares Schicksal
 gehabt. Indem es auf allen deutschen Bühnen großes Glück
 macht, und bei öfteren Wiederholungen immer noch die
 Schauspielhäuser füllt, ist es unseren Kritikern auf der
 andern Seite so sehr ein Stein des Anstoßes, daß man
 aus vielen Blättern bittere Recensionen, auch von bedeu-
 tenden Stimmen gehört hat, als wenn sich alle guten Köpfe
 das Wort gegeben hätten, ihren Zorn über diese Production
 auszuschütten.

Es ist leider nur zu wahr, daß Prunk, Dekoration, Tanz und dergl., was außerhalb des Schauspiels und seiner Kunst liegt, durch Sinnenreiz, der oft ziemlich plump ist, das Theater selbst immer mehr vom Theater verdrängen und den recitirenden Künstler fast überflüssig machen; es ist zu loben, wenn die Einsichtvollen dagegen eifern und zu retten suchen, was noch zu retten ist; auch in die Klage Jener kann man einstimmen, welche die Delinquentenstücke, oder jene gräßlichen Werke von der Bühne wieder verbannten möchten, die durch noch schlimmeren Reiz viele Gemüther verblendet haben: aber, kann man fragen, soll es einem harmlosen, heitern Geiste nicht erlaubt sein, auch einmal auf unschuldige Weise die Sinne in Anspruch zu nehmen? Es ist nicht nothwendig, daß ein trefflicher Schauspieler ein großer Dichter sei; wenn aber Wolff die Lust an der Deklamation und an Versen, an leichtem Scherz und Musik, an jener Stimmung des Publikums, die so oft das Blendende dem Tiefen vorzieht, benutzt, und es ihm gelingt, ein liebenswürdiges, leichtes Schauspiel zu erschaffen, das uns kein ungeheures Schicksal, keine tiefsinnige Lehre, oder widerwärtige, schauerhafte Empfindungen einprägen will, so begreife ich nicht, warum wir eine Gabe nicht in dem Sinne annehmen sollen, in welchem sie uns geboten wird. Eine tiefe, ernste Kritik scheint mir hier überflüssig, weil der heitere Scherz die Anmaßung nie mit sich führt, zu den Werken der Literatur zu gehören, oder das Wesen des Schauspiels in ein höheres Licht zu rücken, wie so manche irre geführte Talente sich bei uns bestrebt haben, bei denen es dann allerdings die Pflicht der Kritik ist, sie auf die rechte Bahn zurückzuführen.

Ist es wol das Pferd oder Maulthier, welches erscheint und den Zorn der Puristen erregt? Schiller erlaubt sich

auch dergleichen, und im gedruckten Stücke Wolff's sehe ich keines erscheinen, Preciosa wird am Schluß des zweiten Actes auf einer Trage fortgeführt: das Maulthier ist also ein Zusatz des Theaters. Und sähen wir doch nur dort keine anderen Maulthiere!

Ich weiß nicht, ob Deutschland eine Preciosa besitzt, die Alles erfüllt, was Dichter und Publikum von ihr fordern dürfen; wo sie gefunden wird, muß ohne Zweifel dieses romantische Spiel mit einer solchen Hauptfigur, mit den Waldtönen, mit Scherz und Spasß und heiterer Entwicklung ein reizendes Ganzes bilden. Die hiesige Darstellung ist eben nicht zu tadeln, doch zeigt sich nur Wiarda (Madame Hartwig) als Künstlerin ganz im Sinn der Rolle.

Daß ich nicht die trochäischen Verse, die meist regellos sind, oft auch ohne Reim, billige, geht schon aus dem vorigen Aufsatze hervor.

Es ist unbillig, das Drama zu strenge und nahe mit dem Werke des Cervantes zu vergleichen. Ich habe schon sonst bemerkt, daß es überhaupt eine mißliche Aufgabe sei, aus einer trefflichen Novelle ein eben so treffliches Drama erschaffen zu wollen. Und diese Gitanilla ist vielleicht die Krone unter den Erzählungen des spanischen Dichters. Diesem Zauber der Darstellung und der Sprache wettheuernd nachzuspielen, ist vielleicht ein unerlaubtes, wenn nicht unmögliches Beginnen; ein Lustspiel aus dieser Novelle schaffen, ist nur wie eine annähernde Uebersetzung, oder als eine Nachahmung von Hörensagen zu betrachten. Doch wünschte ich, der Dramatiker hätte sich in Ansehung der Verhaftung des jungen Zigeuners näher an die Erzählung gehalten; das Stück hätte dadurch an Handlung gewonnen. Es hiesse doch wol die Delikatesse zu weit treiben, wenn die falsche Anklage eines Diebstahls ein so schlimmes Licht auf

den jungen Edelmann werfen könnte, daß er dadurch den Augen der Zuschauer unerträglich würde.

Schon zu Shakespeare's Zeiten, oder bald nach ihm, wurde diese Novelle auch auf die Theater von London gebracht. Middleton und Rowley, wie dergleichen oft geschah, vereinigten sich in der Bearbeitung. Es war gleich ein großer Mißgriff, daß diese Autoren (denen, sonderbar genug, diese reiche Novelle nicht genug anzubieten schien) die Zigeunerin in ihrer „Spanish gipsy“ mit einer andern Novelle des nämlichen Dichters, „La fuerza de la sangre“, verbanden. Etwas stolpernd gehen nun die beiden Geschichten neben und durch einander und werden noch mit anderen Vorfällen und Episoden belastet und gestört. So unbeholfen sich das Machwerk im Anfange ausnimmt, so leidlich geschickt und erfreulich wird es gegen das Ende, doch gehört es augenscheinlich zu den schwächeren Produkten der alten englischen Bühne.

Antonio de Solis, ein Zeitgenosse des Calderon und gepriesener dramatischer Dichter seiner Tage, außerdem als Geschichtschreiber durch „Die Eroberung von Mexico“ bei den Spaniern und im Auslande mit Recht berühmt, hat auch in seiner „Gitanilla de Madrid“ dieselbe Novelle dramatisch bearbeitet. Sein „Alcazar del Secreto“ ist eigentlich das Schauspiel, weswegen ihn seine Landsleute bewundern, und gewiß steht die „Gitanilla“ tief unter diesem sinnreichen Werke. Nicht, daß es nicht auch sinnreich wäre (denn darüber kann man bei den älteren Spaniern nicht leicht Klage führen), es ist vielleicht zu sinnreich, um wahrhaft erfreulich zu sein. Man findet in diesem Stücke nichts als die gewöhnlichen Mißverständnisse der spanischen Bühne, Eifersucht, Verwechselung, ein Hin und Her von Empfindung und Bewegung der Figuren, Alles an den dünnsten

Fäden der Zufälligkeit hangend. Die Zigeuner treten zurück, nur einmal zeigt sich die Hauptfigur mit einer Zigeunersprache, und das Ganze ermüdet, ja erzürnt, wenn man aus diesem verfinsterten Labyrinth an den klaren Himmel der Novelle zurück denkt.

Vielleicht haben Spanier wie Engländer öfter diesen Gegenstand benutzt; von diesen drei Bearbeitungen, die ich kenne, gebe ich unbedingt der deutschen den Preis. Deswegen wird der wahrhaft bescheidene Verfasser sich als Poet nicht über Middleton, Nowley oder Solis stellen.

„Die Drillinge“, von Bonin, nach dem Französischen.

Es ist einer der ältesten Theaterspässe, Zwillinge, die durch große Aehnlichkeit ihre Bekannten täuschen und sich und Andere dadurch in mancherlei Verwicklungen bringen, lustig und ergötzlich darzustellen. Wer kennt nicht des Plautus „Menächmen“? Die Italiener haben schon vom Trissino „I Simillimi“, ein Lustspiel, sogar mit Chören. Dieser Scherz, wenn er sinnreich benutzt wurde, hat immer allenthalben eine gute Aufnahme gefunden. Die vorliegende deutsche Bearbeitung, die auch bei uns schon ziemlich alt ist und vergessen war, hat wahrscheinlich von allen Versuchen ähnlicher Art die nüchternste Seite des Gegenstandes entdeckt und ausgebildet; nur kann ich nicht entscheiden, wie viel von dieser Armuth sie dem französischen Vorgänger mag zu danken haben, und ob dieser sich in seiner Gestalt glänzender, oder vielleicht noch unansehnlicher ausnimmt. — Wenn ich nicht irre, hat Devrient in Berlin

diese Komödie nach manchem Jahre wieder geltend gemacht, in welcher er sich als Meister zeigen soll. Wenn das geschieht, so verwandelt der Darsteller durch Laune, Wiß und Erfindungsgabe das Nachwerk des Verfassers in ein Gedicht: er wird dann der Poet oder Schöpfer, und in der Lust vergessen und vergeben wir es seinem Reichtume, sich mit der Armuth in Handelsverhältnisse gesetzt zu haben.

Auch auf der hiesigen Bühne erschien das Stück mit Glück, und wenn Herr Unzelmann den Liebenden, der unbeholfen genug ist, etwas oberflächlich gab, so ergösten die beiden anderen Figuren um so mehr. Im Lustspiele ist durch seinen Abgang eine unerseßliche Lücke entstanden, denn, wenn es ihm auch nur selten gelang, eine Charakterrolle richtig zu geben, so waren dafür seine poetischen Masken, wie der Diener zweier Herren, diese Drillinge, seine Scherzen in den Opern und in poetischen Figuren, die Lebendigkeit, Wiß und Laune zuließen, unvergleichlich. Wem so Vieles verliehen ist, der sollte sich auch beschränken können, und Rollen, in denen Anstand vorherrschen muß, lieber freiwillig aufgeben, als sie unwillkürlich jenen komischen Masken näher bringen, mit denen sie sich auf keine Weise vereinigen lassen.

Vergleichen Rollen, wie diese Drillinge, sind weit gefährlicher für einen jungen Schauspieler, der sich für die Tragödie bilden will, als das eigentliche, wahre Lustspiel. Das Studium, diesem zu genügen, kann den Darstellungen der Tragödie schwerlich Eintrag thun; es wird sie vielmehr fördern, denn der Schauspieler ist gezwungen, Wahrheit und Charakter zu suchen.

In diesen albernen Scherzen aber bewegt er sich in einem weiten, freien Raume von Willkür und Unzusam-

menhang, und nur der ächten Genialität kann es gelingen, das in Gestalt zu binden, was eigentlich gestaltlos ist. Ein gewisser Effekt, das Lachen, muß den ja nicht bestechen, dem es um ein Höheres, um die Kunst zu thun ist, denn dies, sowie die Thränen, bleiben immer ein verdächtiger Beweis des Gelingens.

Es gibt auch eine Art, diese und ähnliche Rollen zu spielen, daß man auf gewisse Weise der Sache genug thun, sehr ausgezeichnet, berühmt und applaudirt werden, und darum doch noch kein Schauspieler sein kann. Dieser, der wahre Schauspieler, muß niemals Mittel gebrauchen, die eine gewisse unkünstlerische Wahrheit erschaffen wollen. Von der Nachahmung geht die Kunst aus, sie muß aber sogleich das Unsichtbare, Geistige hinzufügen, was nirgend äußerlich wahrgenommen wird. Es gibt indeß Talente, die dieses Höhere nie finden, und daher nicht daran glauben können, in der niederen Sphäre aber ausgezeichnet, geistreich und vortrefflich sind. Täuschend ahmen sie nach, was sie sehen und hören, Stimme, Gang, Geberde; mit Proteischer Wundergeschicklichkeit verwandeln sie sich in unzählige fremde Gestalten, die lebendig, wirklich scheinen, so lange sie von diesem Element der Nachahmung genährt werden können, die aber, wie wesenlose Schemen, zusammenfallen, wenn sich dieses ihnen entzieht. Der wahre Schauspieler soll auf diese Weise niemals ein Proteus sein wollen, so oft man auch diesen Ausdruck gebraucht hat. Ich soll seine Persönlichkeit vergessen, ich soll getäuscht werden, aber doch nur so, wie es die Kunst vermag und darf. Mein Bewußtsein der Täuschung muß bleiben, sowie vor dem gelungensten Gemälde des größten Malers, wo ja auch der Genuß aufhören würde, wenn ich je vergessen könnte, daß ich vor einem Bilde stehe. Gewiß muß der Schauspieler Stimme,

Geberde, Gang seiner Absicht nach wechseln, verändern können, alle Töne, alle Bewegungen müssen ihm zu Gebote stehen, aber durch alle täuschenden Erscheinungen muß seine edle Persönlichkeit hindurchschimmern, die Maske, die er annimmt, muß nie zu einem wirklichen Gespenste werden.

Der Mime, mit einem Wort, ist eigentlich ganz etwas Anderes, als der Schauspieler, oder der Hypokrit. Der erste sucht die Wahrheit, der Gegenstand selbst zu werden, der zweite gibt sich ihm nur hin, nimmt die Poesie in sich auf, oder erhebt das Unbedeutende durch seine edle Persönlichkeit. Bei uns ist der Ausdruck Mime, der doch nur den Nachahmer bezeichnet, vornehmer, als das Wort Schauspieler, selbst als Künstler geworden. Der Engländer zieht richtiger eine Linie zwischen dem Player und dem Mime, und es ist gut, wenn die Gattungen der Kunst sich bewußt-voll scheiden, weil dadurch doch in etwas die fortschreitenden Irrthümer gehemmt werden. Der berühmte Foote (dessen poetische Produktionen man eine Zeitlang, besonders in Deutschland, weit überschätzte) war zum Verdruß aller seiner Feinde und Freunde ein unvergleichlicher Mime, alle seine Komödien setzten dieses Talent in Thätigkeit, er konnte seine Stimme, seinen Körper mannichfaltig verstellen, und dennoch war er ein höchst mittelmäßiger, ja schlechter Schauspieler. Late Wilkinson überbot ihn nachher, nachdem er ihm seine Künste abgelernt hatte, und stellte den Foote auf des übermüthigen Foote Theater selber dar; dieser konnte Garrick und hundert Andere täuschend nachahmen, und war auch im eigentlichen Schauspiel nur wenig zu gebrauchen. Wenn er Garrick lächerlich machte (der ihn nur ein Exotikon nannte), so hatte er gewiß zufällige Schwächen und falsche Manieren an diesem großen Schauspieler bemerkt, die bis dahin jedem andern Auge unsichtbar gewesen waren, aber es blieb ihm

vielleicht die Herrlichkeit dieses Talentes, und was daran groß und überirdisch war, verschlossen. Der Schauspieler Wurm ist bei uns bekannt genug; diejenigen, die ihn haben belachen können, werden wenigstens eingestehen, daß er selten im eigentlichen Lustspiel seine rechte Stelle fand. Der berühmte Volange, der in den Jahren 1795 und 96 seine mimischen Künste in Deutschland zeigte, war nie ein Schauspieler, selbst sein noch größerer Vater nicht, und wer von den Nachahmern hat wol seine Grazie und Leichtigkeit nur von fern wieder erreicht? Der „Schauspieler wider Willen“, den er damals zuerst gab, und den Kogebue viel später übersetzte, war die ergößlichste Unterhaltung: aber wie mancher höchst mittelmäßige Komödiant hat nicht seitdem auch ganz leidlichen Spaß in diesem Stücke gemacht, der kaum noch in einigen anderen leichten Rollen auftreten konnte? Der Künstler soll sich also vor diesem Gelüste hüten, und nicht die Grenze überschreiten, die ihm gezogen ist. Es ist zu fragen, ob der erfindungsreiche, geniale Devrient in Berlin nicht in dergleichen Studien zu viel gethan hat, welche ihm doch vielleicht die Ausbildung des ächten Schauspielertalentes, mit dem ihn die Natur so reichlich ausgestattet hat, etwas verkürzten.

Die „Menächmen“ des Regnard, welche Schröder schon früh auf die deutsche Bühne brachte, können nur künstlich dargestellt werden, sie erfordern den wahren Schauspieler. Die „Irrungen“ Shakspeare's sind wol das geistreichste Gedicht über diesen Gegenstand: Großmann bearbeitete sie, aber sie machten kein Glück, doch ist seine Umänderung auch nicht zu loben.

Wenn ich den Mimen auch unter den Schauspieler stelle, ja wenn er mir auch gewissermaßen die ächte Kunst aufzuheben scheint, so kann sich doch ein jedes Theater Glück

wünschen, das ein solches Talent besitzt. In episodischen, schnell vorübergehenden Figuren kann es auch in Kunstwerken trefflich eingeführt werden, und Shakspeare hat es nicht verschmäht, auch für diese Eigenthümlichkeit zu dichten. Alles, auf die rechte Art gebraucht, ist gut.

„Romeo und Julia“, von Shakspeare, nach Schlegel's Uebersetzung. Brief an Fr. von Raumer in Berlin.

Endlich ist dieses Trauerspiel des großen Dichters auf der Dresdener Bühne gegeben worden. Man hat den gewagten Versuch gemacht, so viel als möglich vom Originale beizubehalten. Ich sehe Sie schon über dieses „so viel als möglich“ lächeln, weil ich weiß, daß Sie mit mir übereinstimmen, jenes alte Sprichwort: „man müsse aus der Hippokrene in vollen Zügen oder gar nicht trinken“ auf den Shakspeare anzuwenden, den man wahrlich ganz kennen, ganz verstehen, und also unumschränkt bewundern, oder ihn lieber ignoriren muß: denn jene halbe Kennerschaft, oder das Naschen an seinen Werken, sie hie und da billigen, umgestalten, aufpuken und mit einigem hinzugefügten Flitterstaat, nachdem man die Schönheit unter Schminke begraben hat, sie unsern Bühnen und dem Volke zu geben, hat immer nur zu Unheil geführt. Da ich weiß, daß Sie neben Ihren ernstestn Forschungen nicht dem abgeneigt sind, was das Leben des Menschen erheitert, da Sie unser Theater lieben, wenn es sich nicht selbst entweiht, so hören Sie mir gewiß gern zu, wenn ich Ihnen vom Gelingen oder Mißlingen dieses gewagten Versuches etwas erzähle.

Aus mündlichen Gesprächen wissen Sie schon, wie sehr ich jenem ältern Gerüste, welches Shakspeare und seine Zeitgenossen besaßen, vor unserm Theater den Vorzug gebe, ja, daß ich jenes für unsere eigentliche Bühne halte, da es sich doch nun wol endlich entschieden hat, daß wir uns nicht auf die Weise der Franzosen beschränken können und wollen. Die höhere Ausbildung und größere Kunst unserer Dekorationen hat das Uebel nur ärger gemacht, statt ihm abzuhelpen; denn sie wollen keine Verzierungen mehr, sondern sehr häufig selbständige Kunstwerke sein, und die Beschauer geben sich in der Regel auch nur allzu gern der Träumerei hin, die sie erregen, um Dichter und Darsteller darüber zu vergessen. Soll man dem britischen Dichter nun nicht selten seine besten Kräfte rauben, da er in den meisten seiner Werke auf seine Bühne rechnete, da sie fast immer, und mit Recht, eine mitspielende Person bei ihm ist, so muß man 'in unser Theater hineinbauen, um das wieder herzustellen, was uns völlig mangelt. Da aber die Veränderung der Bühne, die er nur anzudeuten brauchte, bei uns immer eine wirkliche ist, da diese sogenannte Verwandlung Zeit und Bewegung, Hin- und Hergehen erfordert, und wir durch die Landschaftspartie, oder den Saal auf eine Wahrheit und Wirklichkeit hingewiesen werden, an welche der Dichter niemals dachte, so macht dies schon, um den Uebelstand nicht zu arg auffallen zu machen, manchmal eine Aenderung nothwendig. Und so ist das Verhältniß des Theaters und der Zuschauer ein jenen früheren Zeiten ganz entgegengesetztes geworden. Ein neuerer gewöhnlicher Theaterfreund' würde, wenn er jene Bühne besuchen könnte, sich nicht fassen können, daß er keine gemalten Blumen und Bäume sähe, wenn die Leute von einem Garten sprächen, bei dem Worte Straße müssen Häuser und

Thürme wirklich erscheinen; dagegen würde einer jener alten Engländer über unsere Barbarei erstaunen, die ein beständiges Einliefern und Begräumen von Sesseln, Tischen und Schränken nothwendig gemacht hat, und daß der Vorhang zu Zeiten fallen muß, um das Theater erst aufzubauen, wenn Balkon, Stadtmauer und dergleichen erfordert wird. Ich habe schon öfter mit Ihnen darüber gesprochen, daß ich es für möglich halte, ein Medium zu erfinden, eine Bühne zu errichten, die sich architektonisch der ä'tern der Engländer näherte, ohne daß wir Malerei und Dekoration ganz verbannten, ja es könnte wol so eingerichtet werden, daß diese Täuschungen, an welche wir uns einmal gewöhnt haben, noch magischer und mannichfaltiger, aber auch zugleich zweckmäßiger und mehr bühnengerecht sich darstellten, sodasß sie die Wirkung des Schauspieles erhöhten, statt sie, wie jetzt so oft geschieht, zu schwächen oder zu vernichten. (Je mehr ich die sogenannten Masken des B. Jonson studire, je mehr überzeuge ich mich, daß auch schon damals dergleichen gelungen war; Inigo Jones war gewiß auch in der Theatereinrichtung ein großer Architekt, und die gemeinen Theater konnten seine Erfindungen wol nur deswegen nicht brauchen, weil sie zu kostspielig waren). Dazu müßten aber viele Theater (das hiesige gewiß) wenigstens noch einmal so breit sein, als wir sie gewohnt sind, man müßte die Tiefe, die bei uns Alles verdirbt, und wodurch die Scene eben so unmalerisch, als undramatisch ist, wieder aufgeben, und alle Aufzüge, Bewegungen, das Entfernen und Abgehen, die Bedienten vorzüglich, aus den ersten Seitenflügeln kommen und in diese wieder verschwinden lassen; man müßte also die Sache gerade umkehren, und Alles, so zu sagen, ins Profil ziehen, was sich uns jetzt en face präsentirt. Könnte man nur mit Einem Schauspiele Shakspeare's einen

Versuch in meinem Sinne anstellen, so würden wir erst sehen, wie klar, leicht und scenisch alles das wird, was bei uns auch bei guten Darstellungen noch dunkel und verworren bleibt, oder was wir, dem Lokale zu Gefallen, geradezu auslassen müssen; wir würden uns dann überzeugen, daß sogar ein Garrick oder Schröder nicht völlig hinreicht, um uns ganz die Meinung des Dichters zu enthüllen, und selbst Lust, Schauer und Schreck würden großartiger und sicherer erfolgen, denn, wie gesagt, das Bühnengerüst selbst war beim englischen Dichter ein bedeutender und großer Mitschauspieler, der so viel, wie nur die besten, mitwirkte. Und war es denn beim Sophokles und Aristophanes anders? Wer sich den Schauplatz nicht vergegenwärtigen kann, versteht ihre Meisterwerke nur halb. Hätten wir nur erst eine genügende Beschreibung dieses Theaters. — Die Griechen sowol, wie Shakspeare, würden für unsere Bühne, so wie sie da ist (abgesehen vom Sinn der Nationen), kein einziges ihrer Werke so einrichten, wie wir diese gegenwärtig vor uns haben. Schröder hat so oft gewünscht, eine Tragödie des Sophokles darzustellen. Es wäre, auch mit Weglassung des Chors, eine schwierige Aufgabe gewesen, unser Theater irgend dazu herzustellen.

Außer den Veränderungen der Dekoration zu Gefallen waren mit unserer Liebestragödie noch einige nothwendig, um Beichte, den Priester und dergleichen, was man hier ungern auf dem Theater nennt, zu mildern, oder zu entfernen. Ein unsichtbarer Prior von San Zeno traut die Liebenden, Lorenzo ist ein Eremit, und dergleichen mehr.

Dies Alles hat aber so wenig Einfluß auf das Gedicht gehabt, daß man es kaum bemerkt, auch sieht man wol über die kleinen Widersprüche weg, die daraus hervorgehen, vergibt es selbst dem Einrichter, daß er hie und

dort einen Vers wegzustreichen oder zu ändern vergessen hat, weil jeder hiesige Theaterfreund weiß, warum man geändert hat. Das Wichtigste ist, daß man deshalb eine Scene aus der weimarischen Bearbeitung aufgenommen, weil Julia nicht zur Beichte gehen durfte; nach dem Zorn des Vaters also beruhigt sie die Amme, daß Lorenzo mit Bewilligung der Aeltern kommen werde, um sie zu trösten und daß auch Graf Paris da sei, sie zu besuchen. Paris tritt, etwas gegen Schicklichkeit und Sitte, zu ihr ein, entfernt sich aber schnell, um dem Bruder Lorenzo Platz zu machen. Nun folgt mit diesem die Scene, in welcher Julia den Schlaftrunk empfängt, ganz wieder so, wie im Original. Die Scene mit Paris ist viel kürzer, als in der weimarischen Bearbeitung, und auch noch so fällt sie mit ihren kurzen, zweisinnigen Reden gar wunderbar auf; man fühlt sogleich, daß ein fremder Geist hier waltet. Es ist überhaupt nur einem so großen Dichter, wie jenem, erlaubt und zu vergeben, wenn er das Meisterwerk eines Andern grausam behandelt, wie mit diesem Trauerspiel wirklich geschehen ist, in welchem man vom Original nur wenig wiederfindet, und wo selbst das, was noch da steht, durch die sonderbaren Umänderungen in einem ganz andern Lichte erscheint, und seine wahre Bedeutung verloren hat.

Diese eben genannte ist die vorzüglichste Veränderung, sonst würden Sie, Abkürzungen abgerechnet, zu Ihrer Freude das ganze Original in der herrlichen Sprache Schlegel's sehen und hören. Einige Zusätze in Mercutio's Rolle, dem so Vieles genommen werden mußte, sind unbedeutend, und sollen ihn nur einigermaßen für den Verlust entschädigen: glücklich angebracht, wenn man sie gar nicht bemerkt.

Ueberdenkt man nun, wie viele Schwierigkeiten sich einer solchen Darstellung, die treu sein, die genügen will, ent-

gegenstemmen, sieht man, was an Dekorationen, Fenstern, Erhöhungen u. s. w. eingerichtet, wie viele unbeholfene Menschen, damit diese nicht, als die stammten Figuren, Alles verderben, künstlich und mühsam abgerichtet werden müssen, wie nicht nur das Spiel der Recitirenden, sondern Maschinen, Handlanger, Botenläufer, rasch und präcis ineinander greifen müssen, so erschrickt man, und möchte das Chaos lieber gleich sich selbst überlassen. Um so erfreulicher aber ist es auch, wenn ein solcher Versuch gelingt, und um so mehr müssen wir einem Künstler, der außerdem noch die wichtigste Person des Stückes darzustellen hat, danken, daß sein unermüdlicher Eifer alle diese verworrenen Massen in Heiterkeit und vergnügliche Klarheit hervorgerufen hat.

Und gelungen kann man die hiesige Darstellung, wenn man nur irgend billig sein will, gewiß nennen. — Alle mechanische Anordnung entwickelte sich deutlich, alle Figuren bewegten sich verständig und abgemessen durcheinander, keiner verdrängte oder verdunkelte den andern, nichts blieb unbedeutend oder im Schatten, jedes heitere Wort, der Scherz, die Töne des Gefühls, Zorn und Wuth, Gram und Leid, das süße Geschwäg der Liebe, Alles erklang so, wie es beabsichtigt ist, und so ward dieses wundervolle Gemälde des Dichters in lebhaften Farben sichtlich vor unser Auge hingestellt, daß unsere alltägliche Bühne an diesen Abenden wie von einem zauberischen Lichte verklärt war, daß wir doch auch einmal das Edle und Große über dieselben Breiter schreiten sahen, die so viel Flaches, Trübes, mitunter Verächtliches tragen und halten müssen.

Wahrlich, mein Freund, Sie hätten sich auch hinreißen lassen. Mir ist gewiß das Schauspiel bekannt, wie irgend wem, aber durch die Aufführung selbst hat mein Auge doch noch Manches entdeckt, meinem Sinn ist Manches in frische-

rer Kraft aufgegangen, was ich zum Theil übersehen, zum Theil nicht so lebendig gefühlt hatte. Und das wird uns auch jedesmal eine Bühnenvorstellung geben, wenn sie nicht ganz eine mißrathene ist. Ich rede hauptsächlich von der zweiten Aufführung, die sich sehr von der ersten unterschied, welche fast als die letzte Probe anzusehen war, und Vieles mehr andeutete, als ausführte, wo auch noch hie und da Pausen und Stockungen entstanden, und in welcher mir einige der Darstellenden wie ermüdet schienen.

Und es wäre also nichts zu wünschen übrig geblieben? höre ich Sie fragen. — Jede Darstellung eines solchen poetischen Werkes wird immer nur eine Annäherung, auch beim besten Spiele, sein und bleiben; schon Ruhmes genug, wenn das Ganze nicht verdorben und entstellt ist, wenn einzelne Theile frisch und lebendig heraustreten. Es ist schwer zu sagen, wann und wie ein so reich ausgestattetes Werk, vom Größten bis zum Kleinsten hinab, vollständig, wie es sein muß, aufgeführt wird; es ist noch die Frage, ob dies selbst Shakspeare mit seiner Gesellschaft hat machen können: nach ihm möchte ich wol behaupten, wie auch schon aus den Bearbeitungen hervorgeht, daß immer dies und jenes, selbst Bedeutendes, gemangelt habe. Der größte Gewinn ist es gewiß, und am meisten zu loben, wenn das Ganze in eine reizende, befriedigende Harmonie tritt, und dies ist hier geschehen für Jeden, der nicht zu eigensinnige Forderungen in das Theater mitbringt.

Wird ein Kenner, der eine Oper Mozart's auswendig weiß, wol jemals ganz befriedigt sein, auch wenn die Ausführung lobenswürdig gewesen ist? — Wird ihm nicht doch dieses Tempo ein wenig zu langsam oder schleppend, jenes zu schnell oder stoßend genommen dünken? Hier macht sich ein Instrument um ein Geringes zu laut, dort fällt ein

anderes nicht hastig und präcis genug ein. Und nun gar die Sänger, selbst die vortrefflichen! Der herrlichen Stimme ist es nicht immer gegeben, den Sinn der Musik zu verstehen. Hier wird jener Kenner das Schmelzende des Ueberganges vermissen, dort wird ihm die Kraft gemißbraucht, an jener Stelle die Ironie verfehlt dünken. Und so ins Unendliche fort. Und dennoch kann die Ausführung lobenswerth sein, der Kapellmeister einsichtsvoll und die Wirkung des Ganzen ergreifend.

Ist dies nun schon bei musikalischen Darstellungen der Fall, wo Alles doch weit bestimmter, weit mehr faßlichen Regeln unterworfen ist, wo Noten, die genauesten Bezeichnungen jeden Ton regieren und ihm seine gehörige Stelle anweisen — wie mehr bei der Schauspielkunst, die so ganz der Willkür preisgegeben, dem Zufall, der Deutung eines jeden Recitirenden anheim gestellt ist. Sieht man aber auch hier Anstrengung, den Wunsch, Genüge zu leisten und übereinzustimmen, ist Jeder vom Geist seiner Rolle durchdrungen, so muß eine wahre Kritik das Edle dieses Bestrebens anerkennen und gestehen, wo es gelungen ist. Nur jener träge Hochmuth, jene Nachlässigkeit, jene verachtende Anmaßung, die auf Dichter und Publikum herabsieht, muß mit Bitterkeit gerügt werden. Man sah aber in der Aufführung, daß Jeder, bis zum Geringsten hinab, es fühlte, welche Aufgabe ihm geworden sei, wie er sich bemühte, dem großen Werke des Dichters, so viel er nur vermochte, genug zu thun.

Ich sprach oben von zu eigensinnigen Forderungen mancher Zuschauer. Es gibt solche, die man lieber ungereimte nennen sollte; z. B. die, welche jetzt fast durch ganz Deutschland ertönt, daß eine Schauspielerin, welche junge Rollen spielt, auch selbst jung, wenn irgend möglich, nicht älter,

als es das Stück besagt, sein müsse. So möchte man also immer die Kinder, so wie sie entwöhnt werden, zu Liebhaberinnen bilden, damit in aller Kraft und nothwendiger langer Uebung eine vierzehnjährige Julia uns bezauberte. Wenn sie aber auch achtzehn Jahre alt ist, und man vielleicht diese Uenderung vergibt, der Darstellerin auch wol noch ein paar Jahre in den Kauf gibt, — was heißt denn dieses thörichte Begehren? Der Zuschauer soll nicht eben so, wie Romeo, in Julien verliebt werden; er soll die Kunst sehen und fühlen, das Gedicht empfinden und verstehen, nicht aber verlangen (was jetzt wol allenthalben geschieht), daß die zufällige Persönlichkeit des weiblichen Wesens seiner eigenen Persönlichkeit zusage, daß er selbst gereizt werde, und er, statt des Zaubers der Poesie, in einen Taumel gerathe, der eben nicht poetisch zu nennen ist.

Man möchte nur aus den Tauffcheinen das Alter gleich auf dem Komödienzettel anmerken, damit der einsichtsvolle Zuschauer wüßte, woran er wäre, und seine Kritik um so sicherer ausspräche. Wie denken Engländer und Franzosen hierin vernünftiger, die ihre Dumesnil und Clairon, die Oldfield, Cibber und viele Andere, vor Allen aber die Siddons auch im hohen Alter mit Freuden in denselben Rollen sahen, die sie bewundert hatten, als jene Frauen noch im Reize der Jugend prangten. Es gibt eine natürliche Grenze, wo die verständige Frau es von selbst fühlt, daß sie nicht mehr muthwillige Mädchen und Liebeschwärmerinnen darstellen kann; die Sinne verlangen auch ihr Recht, nur kann man ihnen jenes nicht zugestehen, was verwöhnte oder ungebildete Menschen jetzt als Gesetz gern einführen möchten. Schauspiele und Tragödien darstellen ist eine Kunst, die dem Menschen nicht angeboren wird; durch Studium und Uebung nur ist sie zu erringen, und wenn junge Anfänger

auch zu Zeiten einen glücklichen Wurf thun, oder die Menge blenden, so kann es ihnen unmöglich überlassen werden, die höchsten Aufgaben so nach Zufall und Glück völlig zu vernichten, oder sich kümmerlich hindurch zu winden.

Ohne Zweifel macht Theater wie Publikum, auch wenn es sich dessen nicht bewußt ist, einen Vorschritt, beide lernen durch die Darstellung eines Werkes von Shakspeare: es ist also nichts Gleichgültiges, ob es gegeben werde oder nicht, ob es gelinge oder breche. Für den Kenner, für den Gebildeten wird es eine Angelegenheit von Bedeutung, der Künstler empfängt auf lange wieder Adel und Weihe, und wenn es also wünschenswerth erschien, diese Tragödie aufzuführen, so konnte unter den Einsichtsvollen auch wol keine Frage mehr sein, von wem die beiden wichtigsten Charaktere gespielt werden mußten. Sie konnten Mängel vorhersehen, aber auch, daß diese nicht die Sache selbst aufhoben. Jüngere konnten vielleicht diesen und jenen Fehler vermeiden, aber die Tragödie selbst mußte dann ohne Zweifel zu Grunde gehen.

Ob wir wirklich in Deutschland eine Julie haben, die mehr leistet, die mehr im Sinne des Dichters spielt, als Madame Schirmer? Ich weiß es nicht, denn ich habe keine von den gerühmten gesehen. Ich weiß nur, daß ich, so sehr ich das Stück kenne, so vielen Eigensinn man mir oft, besonders in Ansehung der Shakspeare'schen Rollen, vorwirft, zufrieden, möcht' ich doch fast sagen, völlig zufrieden war. Diese treffliche Künstlerin entwickelte Mittel, und sprach in Tönen, die mich überraschten, und die ich nicht an ihr kannte. Was vermag diese Frau nicht, wenn sie will, auf welcher viel höheren Stufe stände sie ohne allen Zweifel, wenn sie sich nicht einige Jahre hindurch einem mißverstandenen Studium, einer falschen, dumpfen Sprach-

weise und monotonen Deklamation ergeben hätte? In dieser Rolle waren aber nur wenige Spuren davon, Alles klar, frisch und lebendig, leicht und jugendlich. Man hörte nicht die auswendig gelernte Rede, sondern die Sprache des Herzens, welche hinreißt und die Schauspielerin vergessen macht. Die ersten Auftritte gab sie ganz als das kindliche, unbefangene Mädchen, lieblich in der Erscheinung, welche aber auch schon ahnen läßt, daß die Knospe der Sehnsucht wol nur die Gelegenheit abwartet, um mit aller Lebenskraft als Blume aufzubrechen. So sehen wir sie auf dem Balle und rührend in der Gartenscene der Nacht, eine Scene, wie sie in aller Poesie nur dies einzige Mal geschrieben ist. Einschmeichelnd, mit silbernen Tönen vernahm man das süße Liebesgeschwäg, jede Nuance gefühlt, kein Ausdruck, kein Vers verloren. Die Scenen mit der Amme vortrefflich; sie fühlte so richtig, wie in diesem Stücke sich Komödie und Tragödie immer begegnen; sie war immer jugendlich und heftig, ohne geringe zu werden, gehalten und edel, ohne in jene leere Deklamation zu fallen. Der Abschied von Romeo wahrhaft zärtlich, ihr Zorn vorher groß gehalten, ohne Uebertreibung kräftig. Mit dem Gefühl ihres Unglücks verändert sich ihr Wesen; der Geist, der zur Besinnung gekommen ist, springt plötzlich aus jener kindlichen Naivetät in die größte Bestimmtheit über; sie widersetzt sich, sie fleht und klagt, — jenes Amen, das so vielsinnig ist, in dem sich tausend Gedanken und Gefühle vereinigen, sagte sie der Amme auf eine schreckliche Weise. Sie lernt nun auch trügen und gegen den Vater falsche Worte sprechen: das Spiel und die Sprache des Monologs, in welchem sie den Schlaftrunk nimmt, war meisterhaft, die Ausführung der Gemälde, die Steigerung vortrefflich, der Schluß erhaben.

Alles dies war Spiel und herrliches Spiel; ich lernte jetzt erst diese Künstlerin kennen und was sie vermag. Maria Stuart ist keine Julia; aber könnte sie denn auch in jenen Charakter nicht Vieles von diesem Leben, dieser Wahrheit und Lieblichkeit übertragen? Es käme doch auf den Versuch an, und an ein so großes Talent darf man auch große Anforderungen machen. Die Thekla liegt noch näher, und kann dieser Frau eigentlich nicht mißlingen, wenn sie das falsche Pathos vermeidet, jene schweren Drucker, jenes Anhalten der Stimme, in welchem der lebendige Ton erstickt. Was Julia betrifft, so könnte das Erwachen im Grabe noch kindlicher, froher und naiver sein, ganz Lust und Freude, das Leben wieder zu genießen, den Freund zu sehen; der Aufschrei, wie sie Romeo todt findet, ist überflüssig: ihr inneres Leben erlischt so plötzlich, sie ist so bitter getäuscht, so schmerzlich um ihre Hoffnung betrogen, daß die Wirklichkeit nur wie ein wildes Gespenst vor ihr steht. Scheinbar ruhig und kalt, wie es der allergrößte Schmerz immer ist, kann sie endigen. Am meisten verfehlte sie jene Scene, in der sie vom Mönch den Schlaftrunk empfängt: hier vernahm man wieder jenen schweren Ton, der die einzelnen Gedanken zwar richtig absetzt, aber nicht geistig bindet; einen Ton, der weder dem Alter noch der Jugend ziemt oder natürlich ist, sondern eine wahre Theatersprache, die noch dazu nicht angenehm ins Ohr fällt. Aber, wie gesagt, gegen die Vortrefflichkeit des Ganzen sind dies nur schwache Flecken, und der Einsicht und Kunst der Schauspielerin muß es eine Kleinigkeit sein, auch diese zu tilgen und in eben so viele Schönheiten zu verwandeln.

Was nun meine Art und Weise betrifft, so dreist meine Meinung zu sagen, ohne auf die Möglichkeit, anzustoßen,

Rücksicht zu nehmen, so mag ein Anderer meine Rechtfertigung führen: — „Ich weiß einem Künstler, er sei von meinem, oder dem andern Geschlechte, nur eine einzige Schmeichelei zu machen, und diese besteht darin, daß ich annehme, er sei von aller eiteln Empfindlichkeit entfernt, die Kunst gehe bei ihm über Alles, er höre gern frei und laut über sich urtheilen, und wolle sich lieber auch dann und wann falsch, als seltener, beurtheilt wissen. Wer diese Schmeichelei nicht versteht, bei dem erkenne ich mich gar bald irre, und er ist es nicht werth, daß wir ihn studiren. Der wahre Virtuose glaubt es nicht einmal, daß wir seine Vollkommenheit einsehen und empfinden, wenn wir auch noch so viel Geschrei davon machen, ehe er nicht merkt, daß wir auch Augen und Gefühl für seine Schwäche haben. Er spottet bei sich selbst über jede uneingeschränkte Bewunderung, und nur das Lob desjenigen figelt ihn, von dem er weiß, daß er auch das Herz hat, ihn zu tadeln.“

So weit Lessing in der Dramaturgie. Freilich muß Lob und Tadel unparteiisch sein. Es ist dem Schauspieler unserer Tage eher zu verzeihen, wenn er nach gar keiner Kritik mehr hinhören mag, da in der Regel die stumpfsten Federn zu dieser Art der Schriftstellerei gebraucht werden, wo der Tadel dann nicht aus Einsicht, sondern nur um irgend einem Gözen zu opfern, ausgesprochen wird.

Herr Julius (der Romeo der Tragödie) ist gewiß kein Künstler, der nach jungen, leidenschaftlichen Rollen geizt; er hat lange gezögert, diesen Charakter zu übernehmen, wie er auch nur den „Prinzen von Homburg“ spielte, weil eben durchaus Niemand anders für diese Darstellung war. Mit der Art, wie er beide Charaktere gab, jeder in seiner Art außerordentlich schwierig, kann man einverstanden und befriedigt sein; er leistet so viel, daß es eben dadurch erlaubt

ist, an das zu erinnern, was etwa mangelt. Nicht, als ob der einsichtige Schauspieler diesen Mangel nicht selber kenne. Er weiß es recht gut, daß sein Gefühl, sein feiner Tact, seine Theatersicherheit und seine Bildung überhaupt ihn vor allen Uebertreibungen sicher stellen; er wird niemals die Linie des Anständigen und Schicklichen überschreiten, man wird ihm nie vorwerfen können, daß er seine Charaktere herabzöge, oder sie geringer hinstellte, als es die Absicht des Dichters ist. Dieser Anstand, der den meisten neueren Schauspielern nur zu sehr fehlt, diese gehaltene Männlichkeit, diese Feinheit des Gebildeten begleitet ihn nur zuweilen in Leidenschaft und Rührung hinüber, wo jene Vorzüge zwar nicht erlöschen, aber doch dem Pathos weichen sollen, und daher kommt es, daß der Mann, der Hamlet's erste Vorschrift stets befolgt, zuweilen gegen die zweite des Prinzen anstößt, und weniger thut, als er sollte. Mit einem Worte, er ist oft zu besonnen, noch gemessen und gehalten, wo wir nur das Toben der Leidenschaft, die Thräne, die rollenden Töne des Hornes hören und sehen wollen. Soll aber ein Mangel sein, so würde ich diesen für den kleineren halten; denn mancher Schauspieler, der wol mehr Kraft und ein stärkeres Organ besitzt, verdirbt durch Unerzogenheit und verletzten Anstand weit mehr, als er durch jene Anlagen wieder gut machen kann. Was die Darstellung des Romeo, dieses sonderbaren Charakters, betrifft, so ist bei diesem weit mehr zu loben als einzuwenden, es ist das Größere erreicht. Der Schluß, der Abschied, die heftige Scene des zweiten Actes wurden vortrefflich dargestellt. Mit dem auffallenden ersten Theil der Rolle schien der Künstler in einiger Verlegenheit. Shakspeare gibt allen seinen Leidenschaften der Liebe plötzliche Entstehung, plötzlichen Ausbruch; allein untersuchen

wir tiefer, so wird dieses Mögliche des unbegreiflichen Gefühls immer nur Schein sein. Das Herz muß sich schon längst mit Bildern und Vorstellungen genährt, die Sehnsucht muß schon längst die Seele bemeistert haben. So ist es mit Julien: die Gespräche der geringen und leichtfertigen Amme sind wol nicht vergebens geführt, die Sinnlichkeit ist längst erwacht, und gestaltet sich nun zur edeln und ernstesten Leidenschaft. Alle Kräfte des Geistes verlassen den Schummer, und was nur die Liebe Süßes, Liebliches, Großes und Tändelndes, Kindliches und Verzweiflungsvolles aussprechen kann, hören wir von diesen begeisterten Lippen. Das Leben selbst, Tod und Vernichtung erscheinen ihr, im Verhältniß zu ihrer Liebe, unbedeutend; sie möchte im Spiel das Leben wegwerfen, sei es für den Geliebten, oder um sich ihm treu zu erhalten und ihrem Jammer zu entfliehen. Romeo gegenüber zeigt sich in der Leidenschaft weniger erhaben, sein Gemüth ist wilder, sein Feuer rascher und unbesonnener, er fordert das Schicksal mehr heraus und trogt ihm ungestüm, als es ihn beim Wort genommen und jene heftige, frevelnde Rede:

Dann thue

Sein Aeußerstes der Liebeswürger, Tod!

zur Prophezeiung gemacht hat. Romeo's Gemüth ist viel finsterner, als das der Julia; in der Gartenscene blüht seine Seele licht auf, aber im Glück wie im Unglück ist er heftig und rauh. Diese Männlichkeit, welche so leicht die Grenze des Mildeu und Zarten überspringt, die sich und Andere verlegt und in Zorn und Wildheit Maß und Haltung verliert, diese ist es aber auch, die so vielfältig im Leben Leidenschaft erregt und selber groß und kräftig empfindet. Die Ueberfülle des Lebens reißt sich und den geliebten Gegenstand in den Abgrund, früher oder später,

auf diese oder andere Weise; und diese Lehre ist es, die der Mönch dem Uebermüthigen immerdar predigt. Gibt es eine ganz idealische Liebe, rein und ohne Beimischung des Egoismus, der Sinne oder der Eitelkeit, ohne jene verfinsternde Leidenschaftlichkeit, die freilich den Glanz des Entzückens wieder um so heller ansacht, gibt es eine solche ganz heilige, reine, stille Flamme, die, durchaus göttlicher Natur, von Jedem, der sich ihr naht und sie wahrnehmen darf, unbedingte Verehrung, ja Anbetung fordern muß: diese, wenn sie wirklich ist, ist wol keiner poetischen Darstellung, und am wenigsten der dramatischen fähig. Man werfe mir nicht den Tasso und Goethe ein, diese edle Blüte deutscher Kunst: auch hier ist Alles bedingt, die hochgestimmte Prinzessin durch Krankheit und Leiden: dieses Gefühl, wie Alles in diesem Meisterwerke, ist zugleich ein Commentar zu Tasso's „Jerusalem“. Ich weiß es wol, daß die neuesten Zeiten jenes Wunder immerdar haben fassen, daß so viele dichterisch Gestimmte es haben malen wollen, daß gerade so viele der neuesten Dramen nur zu erfüllt davon sind: aber Shakspeare wenigstens würde in die größte Verlegenheit gekommen sein, wenn man es ihm zur Aufgabe gemacht hätte, eine solche unbedingte Liebe zu schildern.

Der erzählende Dichter muß schon mehr irdischen Stoff, mehr Bedingnisse hinzufügen, als der lyrische, obgleich dieser in jenem leeren Raum, den so Viele idealisch nennen, auch bald mit ermatteten Schwingen niederfallen würde; der Dramatiker muß noch lebendiger, eigenthümlicher und überzeugender sein. Wer also diese sogenannten idealischen Liebenden beim Shakspeare sucht, der findet sich getäuscht, er findet nur Romeo und Julia, Menschen mit diesen Vorzügen und Fehlern, die mit ihrer Eigenthümlichkeit unter den gegebenen Umständen sich auf ihre Weise entfalten, die

ihrem Charakter gemäß dem Drang der Verhältnisse widerstehen und erliegen; daß aber diese Charaktere, alle Verhältnisse und Umgebungen bis in die kleinsten Zufälligkeiten hinab so treu, wahr, lebendig aufgeführt sind, das gibt diesem Gemälde das Rührende und Hinreißende, das eben löst auch die Zungen, um diese wundervollen Worte über die Liebe auszusprechen. Denn so wenig ein solcher Geist, wie Shakspeare, den Täuschungen und dem Selbstbetrug geringerer Menschen unterworfen war, so schrieb er doch wol alle diese Ergüsse aus vollem Herzen; ja man irrt vielleicht nicht, anzunehmen, daß er sich selbst darstellte und Zustände malte, welche er damals erlebte. Ehe Romeo Julien findet, ist sein Herz ganz mit Zärtlichkeit und Sehnsucht erfüllt; dieser Kraft der Liebe fehlt ein Gegenstand, und er trägt seine Gefühle mit leidenschaftlicher Willkür auf ein Wesen über, welches ihn nicht versteht, und seine Empfindungen nicht zu erwidern gesonnen ist. Diese Rosalinde ist vielleicht nur schön und nicht liebenswerth, sie bedarf vielleicht der Liebe noch nicht, kurz, sie entfernt den Bewerber, und Romeo versinkt in eine müßige Träumerei, in ein willkürliches Spiel mit seiner Leidenschaft, von welcher man nicht einmal weiß, ob sie so ernsthaft ist, als er uns will glauben machen. Seine Melancholie ist nicht ohne Humor; ja er gefällt sich darin, dicht an den Wahnsinn zu streifen, und seinen Freunden, welche er zugleich vermeidet und aufsucht, theils in jenen spielenden Antithesen, von welchen alle italienische Liebesdichter voll sind, theils in Schilderungen seiner Geliebten, oder in Anspielungen auf Selbstmord seine Gefühle mitzutheilen. Daß dieser Zustand dem Gedichte nothwendig sei, bedarf kaum einer Erklärung. Hätte Romeo Julien schon längst geliebt, wäre er einer ruhigen Trauer, einer Resignation in die Zukunft, einer

Ergebung in das Schicksal fähig (wie man ihn wol so verändert, und noch Mehrere ihn gewünscht haben), so wäre sein tragisches Ende, Alles, was er thut und veranlaßt, durchaus unmöglich. — Für den Schauspieler ist diese frühere Sinnesart darzustellen eine sehr schwierige Aufgabe. Ich hätte hier mehr Ungeßüm, heftiges Abspringen von einem Gefühl zum andern gewünscht, einen Humor, der an den des Hamlet streift.

Manche haben es tadeln wollen, daß der Schluß der Tragödie bloß durch einen geringen Zufall herbeigeführt wird. Dieser Zufall ist nur scheinbar; die Tragödie und das Schicksal ruhen in Juliens, vornehmlich in Romeo's Charakter. Wäre er ruhiger, vorsichtiger, nicht gleich mit dem Gedanken des Selbstmordes vertraut, so wäre er nicht Romeo: er hätte dann erst geforscht, sich unterrichtet, den Vater besucht, und die Tragödie war unmöglich. Er muß, Julie muß untergehen; diese Nothwendigkeit liegt in ihnen selbst. Und daß mit ihnen diese Liebesblüte so schnell erflirbt, daß ihr ganzes Lebensglück sich in kurze Stunden einer Sommernacht zusammen gezogen hat, ist in der Tragödie das tief Rührende; dies ist die elegische Klage unserer Sterblichkeit, die aus allen Freuden und aus allem Schönen ertönt. Aber noch in keinem Gedicht sind Sehnsucht, Liebe, Wollust, Zärtlichkeit, und Grab, Tod, Verzweiflung mit allen Schrecken der Verwesung so nahe verbunden worden, noch nie haben sich diese Gedanken und Gefühle so nachbarlich und so unmittelbar berührt, ohne sich gegenseitig zu vernichten, als in dieser einzigen wundersamsten Schöpfung.

Wie sehr ein Verbesserer irrt, wenn er vor dem Tode des Romeo Julien erwachen läßt, bedarf keiner Erläuterung; und doch ist Garrick in diesen großen Fehler gefallen, und

viele Zuschauer haben dieser barbarischen Verstümmelung ihren Beifall gegeben. Eine so gräßliche Situation hebt alle frühere Theilnahme wieder auf, ja führt vielmehr die Rührung bis an die Grenze des Lächerlichen und Abgeschmackten. Wenn dies keine tragische Situation sein kann, ist es wol noch weniger eine musikalische; doch ist in der Oper des Zingarelli diese Scene eines der wichtigsten und leidenschaftlichsten Singstücke.

Sehr Recht aber hat der Dichter damit, nicht mit dem Tode der Julia seine Tragödie zu schließen, so sehr unsere moderne Ungeduld dies auch zu fordern scheint. Nicht nur die erschütternde Veröhnung der beiden alten Feinde und die Rechtfertigung des Mönches macht die Verzögerung nothwendig, sondern hauptsächlich, daß nun, nach ganz vollendetem Unglück, das Bild des Trauerspiels, der verklarte Sinn desselben in unsere Seele steige, die bis dahin selbst zu sehr erschüttert, von den Begebenheiten zu sehr hingerissen war, um den innersten Sinn des Gedichtes, den schmerzlichen, aber doch klaren Ueberblick des Ganzen zu gewinnen. — Schiller äußert in seiner Vorrede zur „Braut von Messina“ den mehr als sonderbaren Gedanken, Shakespeare's Werke bedürften eigentlich noch eines Chores, nach Art der griechischen Tragödie, um ihren völligen Sinn auszusprechen. Hier, und in allen Shakespeare'schen Tragödien, ist, ohne jene Form, wenigstens eben so viel, wenn nicht mehr; und es ist unbegreiflich, wie ein Geist, wie der unseres Dichters, dies nicht sehen, und von Vorurtheilen so seinen Blick konnte trüben lassen.

Mercutio (Herr Hellwig) erschien frisch und heiter; man fühlte und ergögte sich am Lebendigen dieses Charakters, wenn auch noch etwas von jener poetischen Leichtigkeit fehlte, die ihn im Original so wunderbar charakterisirt. Auch in

ihm ist eine solche Ueberfülle von Leben, daß er gleichsam nicht eilig genug sein kann, es los zu werden. So sehen wir in der ersten Hälfte des Gedichtes Laune und Lust, ein mannichfaltiges Dasein sich fröhlich, scherzend und übermüthig bewegen, bis jeden von diesen Tod oder Unglück ergreift, und ein ungeheurer, entsetzender Schlag endlich alles Mißverständniß löst und in elegischen Klagen das Ganze befriedigend schließt.

Von jenem Leben, das uns anzog, ergözte und erschreckte, ist Alles bis auf die letzte Spur verschwunden. Selbst der ruhige, vernünftige Benvolio erscheint am Schluß nicht wieder. Es war nur ein nüchterner Einfall eines Engländers, zu sagen, Shakspeare hätte den Mercutio umbringen müssen, um von ihm nicht umgebracht zu werden. Der Dichter hat ihn gerade mit so viel Humor, Witz und Eigenthümlichkeit ausgestattet, daß wir uns für ihn interessieren können; er stirbt, weil es der Plan des Werkes so erfordert. Daß es dem wichtigsten Geiste nicht schwer war, auch einen ähnlichen Charakter bis zum Ende hindurch zu führen, hat er durch seinen Benedikt in „Viel Lärm um Nichts“ deutlich genug bewiesen.

Lybalt (Herr Pauli) trefflich; scharf bestimmt, ohne sich je vorzudrängen, jugendlich zornig, ohne Uebertreibung. Er, wie Mercutio und Romeo, das Leben nur wie ein Spiel ansehend, um es im Uebermuth zu verlieren.

Capulet (Herr Burmeister) zu loben. Alles bedacht und empfunden; die Scene des Zorns wurde brav gegeben: nur verlor sich der Schauspieler etwas zu sehr in kleinlichen mimischen Ausmalungen.

Die Amme (Mad. Drevis) ist wegen der Leichtigkeit zu loben, daß sie nicht scharf accentuirte, wodurch diese Rolle leicht unangenehm und anstößig werden könnte. Nur war

ihr Spiel, wie ihre Sprache, noch etwas zu monoton. Es ist zu beklagen, daß man dieser Rolle Vieles von ihrem gemeinen Geschwätz, sowie dem Mercutio von seinem flüchtigen Witz hat streichen müssen. Wir sind nicht mehr unschuldig und unbefangen genug, um diese Scherze nur als Scherze zu hören; unsere Sittlichkeit wird dadurch herausgefordert, und diese läßt sich bei solchen und noch schwächeren Veranlassungen auch niemals träge oder eingeschlummert finden. Wie sie in neueren Stücken viel schlimmere Sachen applaudirt, sich erbaut und durch sie gestärkt fühlen mag, ist für denjenigen kein Räthsel, der einsieht, daß wir in dieser Hinsicht immerdar in einer verkehrten Welt leben. In einer Tragödie, die so, wie diese, die Liebe sich zum Thema gesetzt hat, und zwar auf diese vielseitige Weise, von diesem hohen Standpunkte angesehen, dürfte die entgegengesetzte Seite, Scherz und Spaß, nicht mangeln, der freilich den empfindsamen Gemüthern immer feindlich erschienen ist. Indessen fehlt er jetzt, und noch Manches hat unterdrückt werden müssen. Durch das ganze Stück gehen die Stimmen der jungen Leute oft wie in einem viestimmigen Musikfuge harmonisch durcheinander, lösen sich ab, und fließen wieder in, und contrastiren gegeneinander: Benvolio der ruhige, Tybalt der wilde, Mercutio der witzig-geistreiche, Romeo der schwärmerische, Paris der zarte, gebildete Jüngling, ja man kann auch den Herrscherton des jungen Prinzen hinzufügen, den ich mir immer jünger gedacht, und auch als ein Gegenbild der übrigen vorgestellt habe. — Als Julie im Scheintode auf ihrem Bette liegend gefunden wird, erhebt sich von vielen Stimmen ein Klage- und Wehgeschrei: der Vater, die Mutter, der Graf lassen abwechselnd ihren Jammer ertönen, im Originale auch am lautesten die Amme. Diese hat man hier stumm müssen auftreten lassen, um

keine Mißverständnisse zu veranlassen. So rührend der Vater trauert, so ist hier noch nicht das wahre tragische Gefühl, weil wir recht gut wissen, daß Julie wieder erwachen wird; darum hat der Dichter den Jammer fast nur in einzelnen Ausrufungen sich ausdrücken lassen und in einer gewissen Symmetrie, um nicht zu tief zu erschüttern. Die Mutter ist darum schon gemäßigter, und Paris recitirt nur einige zierliche Phrasen, die gar nicht tragischer Ernst zu sein brauchen, sondern nur seine Grazie, seinen edeln, liebenswürdigen Sinn ausdrücken. Der übertriebene, fast Alle überschreiende Jammer der Amme dient recht gut dazu, die Scene nicht eigentlich tragisch werden zu lassen; sie kann komisch und störend erscheinen, und dem Dichter war es damit noch nicht genug, sondern er läßt noch den wüthigen Peter auftreten und einen Auftritt allerliebster Albernheit mit den Musikanten behaglich spielen, um nur die früheren Eindrücke in unserer Seele wieder zu schwächen und sie für die künftigen, noch mehr erschütternden durch dieses Ausruhen, durch diese Zerstreuung fähig zu machen. Um so verständlicher dann Romeo's heiterer Monolog, um so ahnungsvoller und um so zerschmetternder der plötzliche Schlag. Jene komische Scene ist, wie gesagt, weggefallen, sowie das Wehgeschrei der Amme, weil die Mehrzahl der Zuschauer bei einem Werke von Shakespeare sich schon in einer fremden Welt befindet, mit der sie sich erst nach und nach bekannt machen kann. Wollte man ihr zu viel zumuthen, so dürfte sie ganz das Verständniß verlieren. Dergleichen Scenen müssen auch gerade am meisterhaftesten gespielt werden, um nicht ganz läppisch zu erscheinen; und wo die Meister unter den Nebenfiguren hernehmen? Der Sinn und die Bedeutung des Stückes werden durch diese Auslassungen freilich geschwächt.

Der Prinz (Herr Kanow) war eine treffliche Maske, wie ein Portrait jener Tage. Sein Spiel war zu loben, nur war er in der ersten Scene zu undeutlich, was ihm fast immer begegnet, wenn er seine Stimme zu sehr anstrengt. In der letzten Scene war Ton und Geberde sehr gut. In dieser nothwendigen Verlängerung des Stückes muß Alles rasch und bedeutend Schlag auf Schlag erfolgen, kein Stillstand, kein schleppender Ton. Das Wort „rasch“ soll eben nicht sagen, daß Alles schnell müsse gesprochen werden; haben langsame und schwere Worte Innigkeit und drücken sie Gefühl aus, so vergift der Zuschauer, daß sie langsam gesprochen werden. Nur kein Besinnen muß stattfinden, kein Warten auf den Einhelfer.

Bruder Lorenz (Herr Werby) ist wol nächst den beiden Hauptfiguren die schwerste Aufgabe des Stückes. Der Charakter ist außerordentlich fein, ich möchte sagen, mit Zärtlichkeit behandelt. Ich vermuthe, diese Rolle hat der Dichter für sich selbst geschrieben, denn in ihr entwickeln sich alle Töne, ohne daß sie je in die Höhe der Leidenschaftlichkeit steigt: goldne Worte, theils lehrend, theils sänftigend oder tröstend, endlich erschallen die Seufzer und Klagen des bekümmerten Unglücklichen von diesem frommen Munde. Die Maske des Schauspielers war vortrefflich; sie stellte uns gleich, wie in einem schönen Gemälde, den liebenswürdigen Alten dar, zu welchem seine beiden Beichtfinder, die er wie ein Vater liebt, das unbedingteste Vertrauen hegen. Vortrefflich ward die erste Scene gegeben, nicht minder der Schluß des zweiten Actes. In der Vermahnung, die den verzweifelten, wilden Romeo zähmt und beruhigt, konnte mehr Majestät, mehr eindringliche Kraft vorherrschen, denn nirgend im ganzen Stücke ist der Greis so im vollkommenen Rechte; die Steigerung der Deklamation gibt dann

auch dem stummen Spiel des Jünglings mehr Raum und Gelegenheit. Diese Rolle ist deswegen so schwer, weil ihr fast immer lange Reden zugetheilt sind, die langsam, wie von einem Greise und Priester, gesprochen werden müssen. Doch darf dieses langsame Tempo nicht sich selbst und die Uebrigen aufhalten und stören; es muß also immer eine innige Bewegung, eine rührende Theilnahme, eine einfache Erhabenheit der eigenen Ueberzeugung die Mitspielenden, wie den Zuschauer, hinreißen. In der späteren Scene, als Julie ihm ihr Unglück klagt, darf er selbst außer Fassung sein, und sein Trost, wie die Anempfehlung seines Mittels, mögen die Spuren von Verzagtheit und Verlegenheit tragen. Denn seine eigene Ehre, seine Freiheit, Alles steht hier mit auf dem Spiele. Der gute Alte hat aus Liebe zu seinen jungen Freunden, und in der Absicht, auch für die Stadt etwas Heilsames auszurichten, sich in einen Streit begeben, zu welchem ihm sowol Muth, wie Waffen fehlen. Er hat, wie es den gefühlvollen Planmachern so oft geht, auf keinen Widerstand gerechnet, er hat den glücklichen Erfolg so ins Unbestimmte hin angenommen und hinausgeschoben. Nun zeigt sich dieser Widerstreit, der natürlichste von der Welt, und das Einfachste wie Nächstlichste wäre es wol, den Aeltern die schon geschlossene Verbindung zu entdecken, es darauf wagend, welchen Erfolg diese Erklärung beim Vater und Fürsten haben würde. Diesem furchtbaren Vater gegenüber, fällt dies einfachste Mittel aber weder Julien, noch dem ängstlichen Mönche ein. Ein künstliches, gewagtes, abenteuerliches, ja furchtbares muß an die Stelle treten. Dem nahen Zorn eines Menschen wird dadurch vorgebeugt; aber nun fällt auch das Schicksal der Liebenden dafür gänzlich ändern, unbekannten Mächten anheim, die sich noch weniger berechnen oder bezwingen lassen! Welche künstliche

Neben muß der geängstete Bruder Lorenz beim Scheintode Juliens ertönen lassen! Hier darf denn auch der Schauspieler die ganze Rede- und Geberdenkunst geltend machen. Das verhält sich freilich im letzten Akte ganz anders mit ihm. Sein ganzes Spiel ist verloren, ein unermessliches Elend liegt vor ihm, ein ungeheures Unglück ist geschehen, seine Liebsten sind auf die schmerzlichste Weise, durch einen Irrthum, den er doch immer zum Theil veranlaßt hat, dahingerafft; schon immer furchtsam und schüchtern bricht hier seine ganze Kraft zusammen, in seinem tiefen Gram und Schreck lebt der Jammer von Romeo und Julie gleichsam noch fort, und in diesem unaussprechlichen Leiden, in dieser Trostlosigkeit spricht er zugleich in der Erzählung das Erhabene aus; dadurch eben wird sein zerschmettertes Wort wie ein überirdisches. In diesen letzten Neben darf man ihn kaum wieder erkennen, denn es ist sein eigener Schwanengesang; der Kummer um seine Geliebten, das Bewußtsein, dieses Schicksal geführt und erlebt zu haben, muß ihn bald tödten. — In diesen Andeutungen liegt zugleich, was ich etwa noch an der Darstellung des trefflichen Schauspielers vermisse.

Um auch noch von dem Costume zu sprechen, so war es nicht ängstlich von Kupfern oder alten Gemälden zusammengesucht, aber es war theatralisch, erfreulich und passend. Es half zugleich die Gruppen und Parteien sondern.

Sie sehen, mein Freund, wie umständlich ich diesmal mit einer Kritik gewesen bin, der ich sonst lieber aus dem Wege gehe, weil diese allgemeine Anstrengung, dieser gute Wille, welcher ein seltenes Gelingen und ein harmonisches Ganzes hervorbrachten, ein aufrichtiges Lob und alle Aufmunterung verdienen. Viele Zuschauer waren, so wie ich, erfreut und hingerissen: viele wußten sich in dieser fremd-

artigen Welt noch nicht zurecht zu finden. Diese werden den Gegenstand bei öfterer Wiederholung immer lieber gewinnen. Ich wünsche nur, daß den Spielenden dieselbe Liebe verbleiben möge, damit sie nicht ermatten. Mir dünkt wenigstens, die Rolle des „Shylok“ abgerechnet, kommen die letzten Vorstellungen des „Kaufmanns von Venedig“ den früheren nicht mehr gleich.

De las Roxas, ein Zeitgenosse Calderon's, hat diesen Gegenstand unter dem Titel: „Los Vandos de Verona“, auf das spanische Theater gebracht. — Sie würden sich aber sehr irren, mein Freund, wenn Sie auch nur noch einen Funken von jener Liebesglut des Engländers wieder zu finden erwarteten.

Streit, Mißhelligkeit, Intrigue und Kampf, Interessen, die sich durchkreuzen; Antithesen, die mit vielem Scharfsinne, wie in den meisten spanischen Schauspielen jener Zeit, entwickelt sind.

Sehen Sie doch einmal wieder die Bearbeitung unsers Weiße an, besonders lesen Sie die merkwürdige Vorrede. Es ist lehrreich, einen Blick in jene Tage zurück zu thun, und zu sehen, was ein geachteter und geehrter Autor so dreist über Shakspeare in den Tag hinein schreiben durfte. Manche, ja Viele denken wol noch so; einige selbst lassen wol dergleichen drucken, nur sind es nicht diejenigen, die man hört, die irgend eine Stimme bei uns haben. Weiße meint ganz ehrlich, Shakspeare habe nach einer schlechten Uebersetzung der Novelle gearbeitet, welche die Hauptkatakstrophe, das Erwachen Juliens, indem Romeo noch lebt, vergessen habe, und darum sei dieser Gedanke (der eigentlich wol jedem Stümper einfallen muß) vom Dramatiker nicht aufgefaßt worden.

Im Französischen hat man einige Mal, doch ohne Glück,

die Geschichte dem Theater geben wollen. Mercier, der sich als Opposition des herkömmlichen Theaters ankündigte, und eine schwächliche Sentimentalität, die gewiß noch irriger und kränker als die Tragödie war, für Natur, Wahrheit und Begeisterung ausgab, hat unter seinen larmoyanten Dramen auch einen Romeo, unter dem Titel: „Les Tombeaux de Vérone.“ In der Vorrede heißt es, er habe erst das Werk des Shakspeare bearbeiten wollen, aber bald eingesehen, daß man diesem großen Dichter seine ganze Originalität lassen müsse: ihn corrigiren wollen (sagt er vernünftig genug) heißt, ihn vernichten. Ducis, fährt er fort, hat eine Tragödie daraus gemacht, in welcher mehr die Rache des Montague, als die Liebe Romeo's und Juliens geschildert wird. — Er rühmt sich dann, in Benvolio der französischen Bühne einen bis dahin unbekannten Charakter gegeben, und eine überraschende, theatralische Entwicklung herbeigeführt zu haben.

Dies machte mich neugierig, das Nachwerk zu durchblättern und ich wurde allerdings überrascht, aber auf eine andere Art; denn das Stück ist, besonders in den ersten Akten, eine genaue Nachahmung, fast Uebersetzung der Arbeit unsers Weisse, ohne daß es der Franzose nöthig gefunden hätte, unsern Landsmann zu nennen. Sein Benvolio ist freilich ein ganz anderer als der deutsche, ein so tugendhafter, schwärmerischer, erhabener, reiner, überirdischer Charakter, daß er ein trefflicher Narr, gegen den Willen des Verfassers ist, und um so mehr, weil dieser vorzügliche Greis wie geckenhaft selbst in die reizende Julie verliebt ist, was er freilich nur innige Freundschaft nennt. Gleich in seinem ersten Auftreten sagt er: „Man lebt nur so viel, als man liebt. Man ist nur um so viel glücklich, als man das Glück seiner Nebengeschöpfe genießt. — Ich liebte

Romeo mehr, als einen Bruder. Die reine und heilige Freundschaft, die mich euch verbindet, ist ein Band, zu sehr über dies schwache Begreifen der Sterblichen, als daß sie es würdigen könnten; niemals werden sie daran glauben. Ich aber, der ich lieben lernte, danke dem wohlthätigen Wesen, welches in meine Seele die köstliche Empfindsamkeit goß, die mich an alle Menschen fesselt, welche die Liebe unglücklich macht. — (Er hat nämlich, wie bei Weiße, die Vereinigung der Liebenden befördert.) Andere, fährt er fort, werden mich verdammen; aber im Angesichte der Natur, der Gesetze ewigem Muster, werde ich das erfüllt haben, was der Himmel rechtfertigt und gebietet.“ — Und so faselt er fort, in einem so erhabenen Style, daß diesem Manne, der Alles aus reiner Begeisterung für das Gute thut, fast nichts zu einem ächten Ideale zu gebrechen scheint. — „Was kümmert mich, sagt er später, die vererbte Feindschaft, die Eure Familien trennt? Ist Haß die Gottheit niederer und irdischer Seelen, so ist die Liebe die meinige: ich liebe, hege, vertheidige die geheiligten Wesen, die ihre göttliche Flamme fühlen; ich werde ihr Bruder, ihr Freund, ihr Gefährte; meine thätige Bärtlichkeit folgt, beobachtet sie und ruht, wie die Natur, nicht eher, bis ich ihre gegenseitige Verzüchtung gesehen habe.“ — Nachher sagt er selbst, Julie könne seine Empfindung nicht ganz verstehen und würdigen, vierzig Jahre früher würde er sich um ihre Hand beworben haben: „Ich habe Eure Entzückungen gefühlt; ich wag' es zu sagen, ich war glücklicher, als Ihr; die Thränen, die Ihr am Busen der Bönne weinet, sind nicht seliger, als die meinigen gewesen.“

Sie müssen aber nicht glauben, daß diese Tollheiten so in der Kürze sich aussprechen; der Autor ist unermüdlích, diesem abgeschmackten Charakter erhabene Phrasen und Ge-

fühle seines Glücks in den Mund zu legen. Er ist es denn auch, der Romeo kommen läßt, ihn beim Grabe am Selbstmord verhindert, die beiden feindlichen Familien, die sich dort bekämpfen wollen, durch seine majestätische Redekunst versöhnt und Alles glücklich zur allgemeinen Zufriedenheit zu Ende führt. Sie sehen, diese Entwicklung ist seine Erfindung; aber es ist nirgend zu seinem Vortheil, wo er von seinem deutschen Vorbilde abweicht.

Wäre ich nicht schon so umständlich gewesen, und könnte man sich nicht geistreicher unterhalten, so wäre ich wol in die Versuchung gekommen, Ihnen mehr aus dieser französischen Thorheit mitzutheilen (die am Ende doch so recht erfüllt, was Viele von einem guten Schauspieler verlangen), um, wie es ehemals Sitte war, jedes ernste Schauspiel mit einer Posse zu beschließen. Doch ich breche ab und bin — u. s. w.

Nachschrift. Sie sehen, mein Freund, ich spreche in diesem Aufsatze, wie in allen vorigen, immer in der ersten Person, und ich hoffe, Sie und kein Verständiger werden es mir so auslegen wollen, als ahnte ich die spanische erhabene Unterschrift: Yo el Rey, dadurch nach. Ließe sich doch auch noch darüber streiten, ob die Art deutscher Souveraine: Wir, von Gottes Gnaden, — oder die päpstliche die bescheidenere sei. Davon kann bei allen Sitten und Gebräuchen überhaupt nicht die Rede sein. Aber es ist mir seit Jahren sonderbar aufgefallen, daß unsere Recensenten (um von großen Gegenständen auf kleinere zu kommen) endlich doch durch das ewige Necken, Scherzen und Satiriren so unzähliger geistreicher, wie geistloser Gegner sich haben einschüchtern lassen, und in den Literaturzeitungen fast allenthalben das angefochtene Wir aufgeben.

Sehr zu ihrem Nachtheil, wie es mir vorkommt, ja auch zum Nachtheil der wahren Bescheidenheit, die doch dadurch errungen werden soll. Es braucht ja kaum daran erinnert zu werden, daß bei einem Institut, an welchem viele ungenannte Mitarbeiter angestellt sind, Jeder, indem er anonym bleibt, im Namen des Instituts, im Namen aller seiner Kollegen spricht, als wenn sie mit ihm einverstanden wären. Der Redakteur prüft und billigt ja auch jeden Aufsatz, und wenigstens sind also jedesmal zwei einig, die sich doch wol mit Recht wir nennen dürfen. Da die Recensenten so oft gegen das Neue, Paradoxe, Originelle kämpfen, das Mittelmäßige hingegen, sei es aus Ueberzeugung, sei es aus Rücksichten, loben müssen, so hat unter allen Machthabern schwerlich Jemand mit mehr Recht sich Wir nennen dürfen, als ein solcher deutscher Recensent, der sich mit dem ruhigsten Gewissen am Abend mit der Ueberzeugung niederlegen konnte, er habe im Namen von Tausend seiner Landsleute gesprochen, wenn er etwa sagte: Wir sind weit entfernt, dieses und jenes einzusehen, oder zu billigen: — wogegen sich jetzt die Phrase nur schwach ausnimmt, wenn es heißt: Recensent gesteht, nicht zu begreifen u. s. w.

Viel sonderbarer aber ist es, wenn in Blättern, in denen die Beurtheiler sich nennen, und nur als Individuen auftreten wollen, fast Jeder seit einigen Jahren mit einer sonderbaren Aengstlichkeit, wie die Kinder, das Ich vermeidet, und sich lieber in den sonderbarsten Krümmungen dehnt und windet, um diesem kurzen Laut, diesen beiden Buchstaben aus dem Wege zu gehen. Selbst in Büchern findet man schon den Ausdruck: „Schreiber dieses;“ — oder: „Schreiber dieser Zeilen;“ — ein weitschweifiges, aufgebundenes Ich, welches uns wieder einem steifen, ungelenken

Kanzleystyl zuführt, dem wir doch mit Glück entronnen waren. In Tagesblättern heißt es immerdar: „Endesgenannter sagt aus“ — „Berichterstatter dieses.“ —

Werden wir doch auch bald in philosophischen Schriften lesen: „Denker dieses Gedankens nimmt sich heraus 2c.“ — „Erfinder dieser Vorstellung will hiemit gesagt haben 2c.“ — Oder warum nicht, wenn diese Bescheidenheit doch eine ausgemachte Tugend ist, wie es bei der allgemeinen Nachahmung scheint, in beschreibenden Gedichten:

„Dichter dieser Zeilen ging zum nahen Wald.“

Man nimmt sich aber doch schon wieder viel heraus, wenn man sich Dichter nennt, und man sage also etwa: „Der Sänger dieses schwachen Versuches trat in den Hain 2c.“ — „Der Jüngling, dessen Wunsch es ist, künftig einmal als Dichter genannt zu werden, wandelte zu den Cypressen 2c.“

Es hat kein Ende mit diesen Umschreibungen. Und vielleicht greift dieser Barbarismus so um sich, daß bald unterrichtete Seher das Ich, wo es sich findet, in diesen schleppenden Umschweif verwandeln, sowie sie schon die oft ganz nothwendigen 8 des Manuscriptes nicht mehr berücksichtigen, und mir meine Ahndung immer in Ahnung umdrücken, obgleich ich diesen Unterschied nicht anerkenne.

Wenn ich Lessing und seine Zeitgenossen aufschlage, finde ich von dieser seltsamen Affektation keine Spur. Die Bescheidenheit muß im Innern, im Herzen sein, und ein kurzes Ich ist das bescheidenste, natürlichste, einfachste, wenn ich eine Meinung denkenden Lesern zur Prüfung vorlege.

„Der Bräutigam von Mexiko“, Lustspiel in fünf
Aufzügen, von Claren.

— — Das war freilich ein Abfall! murrte der verdrüssliche Kritikus vor sich hin: — ungefähr wie aus dem heißen russischen Bade in den Schnee! Nur, daß ein solcher nicht stärkt, wie jener Contrast es thun soll, sondern die Nerven und den Geist lähmt. Vom „Romeo“ zu diesem „Bräutigam!“ Wenn jene Tragödie von einem verklärten Geiste herrührt, der sich herabläßt, den Sterblichen sein Wesen zu offenbaren, so möchte dieses Lustspiel im Verhältniß ungefähr von dem Denker verfertigt sein, welcher der Amme den Fächer nachträgt. Und doch hat auch dieser Peter Geist und Scherz erlebt, und die gute und beste Gesellschaft wenigstens aus der Ferne gesehen.

So traf den Murrenden ein Freund, der nur immer der Kosmopolitische genannt wurde, aus Scherz, weil er Alles in der Welt, das Nahe, wie das Ferne, das Große, wie das Kleine, gleich ruhig, und keines mit einem vorherrschenden Interesse betrachtete. Dieser Freund begriff unter allen unbegreiflichen Dingen das am wenigsten, wie man sich irgend etwas, das uns nicht persönlich berührt, zu Gemüthe ziehen könne, irgend ein fremdes Unglück, die Leiden des Vaterlandes, oder gar einen Mißwachs in der Gelehrsamkeit, ein verfehltes Kunstwerk, eine Albernheit, die die Gunst der Menge gewinnt, u. dergl. Natürlich war er in fortwährendem Streit mit dem Verdrüsslichen, der sich dergleichen in manchen Stunden nur zu sehr zu Herzen nahm.

Warum, fing er auch heut an, soll dergleichen nicht

gelten, den Moment auszufüllen, wie so manches Schlechte, was den Haufen ergötzt und unterhalten hat? Alles bewegt sich im Kirkel. Das Vortreffliche in Kunst und Wissenschaft erschöpft sich, die Menge ermüdet daran am ersten, das Geringe, Gemeine, Thörichte, was eine Zeitlang wie vergessen war, erhebt sein Haupt und athmet wieder, es schaut um sich, ergreift nach und nach Besitz, macht sich Platz, verdrängt, was ihm im Wege steht, und herrscht. Auch dieses Zustandes, auch der Freude am Nichtigen werden die Menschen wieder satt, und ohne alles Zuthun von Euch Kritikern, ganz von selbst macht das Edle, Große und Erhabne einmal wieder Glück. Und den Trost müssen Sie doch wenigstens aus Ihrem heutigen Kunstgenuß geschöpft haben, daß wir nun zum Keller die allerletzte Stufe hinabgestiegen sind; es gibt keine tiefere, also müssen wir ja, der Veränderung wegen, von selbst wieder höher hinauf.

Das ist wahr, erwiderte der Zürnende: der Autor kann, wie Prinz Heinrich, sagen: „Ich habe den aller-tiefsten Ton der Leutseligkeit angegeben.“ I have sounded the very base string of humility. Denken aber hätten wir es doch nicht können, daß es einmal so kommen würde.

Nicht? — Ei, warum nicht, wer A gesagt hat, muß auch B sagen. Ein altes Sprichwort!

B! Mag's sein, der nächste Buchstabe des Alphabets, — aber so bald ins Z zu gerathen! Warum denn nicht die Sache mit mehr Dekonomie getrieben? Dazu hätten ja unsere Enkel noch Zeit gehabt. Hören Sie gefällig einige Erinnerungen an.

So viel Sie wollen, seien es nun Erinnerungen früherer Tage, oder Admonitionen. Nur nicht jenen menschenfeindlichen Zorn um ein Bagatell, der Sie nicht kleidet,

oder den Sie sich wenigstens für einen etwas wichtigeren Gegenstand aufheben können.

Nicht wahr, wir Alle klagten in unserer Jugend, daß durch das Ausmalen der kleinen bürgerlichen Verhältnisse, durch alle jene weichlich=rührenden Situationen, die durch falschen Reiz, auch ohne gute Darstellung, die Herzen der Zuschauer gewannen, die wahre Kunst des Schauspielers, wie des Poeten, zu Grunde gehen müsse?

Wir Alle? Ich nicht; ich sah das Ding mit an; es war eine Erscheinung, Krankheit, was Sie wollen, interessirte mich aber nicht sonderlich.

Unterbrechen Sie mich wenigstens nicht, wenn ich im Namen aller Kunstfreunde spreche.

Meinethalben! fahren Sie fort; ich sage nur, ich war damals weder unter den Gerührten im Parterre, noch unter Ihren Klagenden.

Es zeigte sich wenigstens bald, daß in jenen Stücken jeder junge Mensch von anständigem Außern, wenn er auch von der Kunst gar nichts wußte, einen leidlichen Schauspieler abgeben konnte: die Nührung, die Befangenheit der Zuschauer spielten statt seiner. Wie es sich immer tiefer neigte, lachten wir oft in unsern lustigen Kreisen, wenn wir uns den ungeheuren Abstand dachten, welcher vom Sophokles bis zu Iffland hinab stattfand und unsere Imagination in Thätigkeit setzte.

Der Contrast kann nicht stärker sein, das ist wahr.

Mit Ihrer Erlaubniß, das ist nicht wahr! Denken Sie sich, welches Stück von Iffland Sie wollen, und stellen Sie es dann in Ihrer Phantasie diesem „Bräutigam“ gegenüber, so müssen Sie fühlen, daß von Iffland zu diesem ungefähr derselbe Zwischenraum, wie zwischen Sophokles zur Reise nach der Stadt, oder ähnlichen Komödien ist. Bei

jenen Hofrätthen, Prahlern, Nichtsnutzigen, guten und mittelmäßigen Einfällen wandelt uns, wenn wir Alles mit dem heutigen Stück vergleichen, wie eine große Sophokleische Nührung und Erschütterung an, und wir verwundern uns gleichsam, daß wir früher dergleichen Erscheinungen erlebt haben. Denn in jenem Nichtigen, so verzerrt es auch schon zuweilen sein mochte, lag doch noch der Trieb nach Wahrheit zum Grunde, hie und da war der Natur ein Zug abgelauscht, zuweilen sogar ein schöner. Nenne ich gar die „Jäger“, so ist des Wahren, Aechten und Anmuthigen mehr, als des Schiefen und Widrigen. Im Naiven ist selbst ein gewisser Adel, sowie eine Art von Großheit in Verbrechen aus Ehrsucht. Aber hier —

D hören Sie auf! Was würde die Welt sagen, wenn sie diese Parallele erfahren sollte? Wissen Sie denn nicht, daß dieser Autor jetzt der gelesenste, beliebteste ist? Wer kennt nicht seine Bücher, wer erfreut sich ihrer nicht? Die Matrone, wie die zarteste Jungfrau, die Ausgelassene, wie die Züchtige, der Geschäftsmann, wie der Müßiggänger, ja, um Alles zu sagen, der Bornehme im Prachtzimmer, sowie die Soubrette und der Bediente im Borsaaale können diesen Romantiker kaum mehr entbehren. Er ist wahrhaft ein Mann des Volks geworden.

Des lesenden doch wol nur, d. h. jenes, welches durch ein Buch die lästige Zeit vertreiben will. Und freilich erheben sich Viele nicht höher, als daß sie überzeugt bleiben, die Künste seien nur dazu erfunden und ausgebildet. Diesen muß ein solcher Autor willkommen sein. Nur werden Sie mich nie überreden, daß diese Lesekranken irgend ein Volk, am wenigsten unser deutsches, repräsentiren dürfen.

Nein, diese sind alle mehr. Kosmopoliten.

Aber in einem so armen Sinne, mein Freund, wie ich

den Ausdruck doch nie auf Sie, oder ähnliche Phlegmatiker habe anwenden wollen. Sie verlieren freilich auf Ihrer kalten Höhe, von wo Sie Alles im Zusammenhange übersehen wollen, die Schönheiten der Thäler und Berge, Sie wollen aber doch das Große und Edle, nur gleichgültig, Sie ziehen es doch dem Niedrigen vor, wenn Sie auch über dieses nicht zürnen können.

Und darum sein Sie auch weniger finster und moralisch. Wollen Sie ja doch sonst immer die moralischen Forderungen nicht bei der Schönheit gelten lassen.

Sie scherzen, denn Sie können mich unmöglich so wie Manche mißverstehen, die in allen Werken der Dichtkunst nur ein moralisches Räthsel oder eine Charade suchen, die sie dann nach Sylben angelernter Tugend auflösen können; die die hohe, ächte Moral eines Shakespeares, seine Weisheit nicht begreifen, ihn tadeln, oder sich mit süßlichem Hochmuth von ihm wenden, und dann etwa die Büchlein dieses Autors in die Hände nehmen, von denen ihr gewöhnliches Gefühl so wenig gestört wird, daß sie sich sogar an ihnen erbauen und zum Guten stärken können. Aber abgesehen davon: das wahrhaft Geschmacklose, wenn es sich in dieser ärmsten Nüchternheit zeigt, ist ohne Weiteres schon unmoralisch.

Mit Ihnen ist heute nicht auszukommen.

Dies Kapitel ist zu weitläufig, um es jetzt und so in der Kürze abzuhandeln. Doch welch Gefühl, die Menschheit in der Figur des Vaters und der Töchter, dieses Suschens und der Tante, des jungen verliebten Gecken so an den Pranger zu stellen, entkleidet von allem Menschlichen, von allen Zügen, die nur irgend noch an die Wahrheit grenzen!

Soll es denn aber gar keine Carikaturen geben?

Warum nicht? Auch das Kleine soll sein. Nur mit Wiß, mit Geist ausgestattet, aus welchem dann wieder die Wahrheit hervorleuchtet. Welches künstlerische Auge liebt nicht einen Irtade, oder einen Teniers? Aber wenn ein Anstreicher dieselben Gegenstände jener geistreichen Künstler malen will, wenden wir uns mit Widerwillen ab. Gibt es etwas Beschlosseneres, Kleineres, aber auch Heimlicheres und Lieblicheres als Vossens „Siebzigsten Geburtstag“? Das Muster eines Idylls! Wenn wir nur dergleichen auf unserm Theater hätten, so wollte ich gern Handlungen, große Charaktere und Leidenschaften in den Kauf geben. Findet man auf der andern Seite ärgere Fragen, als jene komischen Szenen in Gherardi's „Théâtre italien“? Aber kennen Sie viele Sachen, die wißiger sind, als diese? Die großartigsten Späße, von denen ein Moliere und Holberg lernen und sie nachahmen durften!

Da bringen Sie mich auf jene italienischen Pantomimen, „Harlekin als Bettler“, als „Zauberer“ u. dergl. Sie sind im Stande und behaupten, auch diese seien lustiger, wißiger und geschmackvoller, als das heutige Stück.

Sie haben ganz meine Meinung errathen. Nur daß diese bizarren Tollheiten niemals zum Theater gehörten, vorübergehende lustige Erscheinungen waren, und mit keinem matten, nichtsagenden Dialoge, mit keiner falschen Tugend, mit keiner Gewaltsnaivetät, mit keiner Liebe, mit keinem Grabe der Mutter, keinem Beten beim Kartoffelschälen ausgestattet sind. Der Fall in das Wasser, der Brand in der Küche, die Sprigen, sind Begebenheiten, die sonst wol dem Pierrot durch die Zauberpritsche des Harlekin zustießen, ja er fiel wol selbst in den Wurstkessel und kam speisend wieder heraus, oder Harlekin wurde ergriffen und in Stücke geschnitten, die dann wieder lebendig wurden;

doch diese Masken und Fragen gaben sich für nichts Anderes, und konnten dergleichen Feuer- und Wasserabenteuer besser, als zwei junge Fräulein, ertragen. Dies Stück aber kann kaum zu dem gerechnet werden, was die Franzosen Paraden nennen.

Ich habe den Ausdruck schon neulich einmal gehört, aber ich bekenne meine Unwissenheit, ich verstehe ihn nicht und bitte um eine Erklärung.

Sie wissen, wie sich immer neben dem eigentlichen französischen Theater kleinere unter allerhand Vorwänden aufzubauen suchten, auf Jahrmärkten, in den Vorstädten, bei dieser und jener Gelegenheit. Hieraus sind in unsern Tagen die *Baudevilles*, die *Variétés* und wie sie alle heißen mögen, jene Theater auf den Boulevards entstanden. Geistreich, witzig, lustig, oft ausgelassen sind sie alle; ausgenommen jene unglücklichen Melodramen, die jetzt dort, und noch mehr in Deutschland spuken, in denen statt des Witzes Empfindsamkeit, und statt einer heitern Erfindung und Intrigue Mord und Verbrechen, mit Musik und Deklamation gemischt, die Herzen erschüttern. Im Anfang des achtzehnten Jahrhunderts schlichen sich aber in den Vorstädten jene Paraden ein, kleine Stücke von niedriger Erfindung, meist anstößig, im Jargon geschrieben, in welchen ein Gilles oder *Arlequin* die Hauptperson macht. Die Literatur hat nie Notiz von ihnen genommen, sie werden nur zuweilen sprichwörtlich erwähnt, um in einem kurzen Worte das Niedrigste anzudeuten. Im Jahr 1756 wurden drei Bände gedruckt. Sehen Sie nur die Titel: „*La chaste Isabelle*“, „*Le doigt mouillé*“, „*Isabelle grosse par Vertu*“, so können Sie schon den Inhalt errathen. „*Le muet, aveugle, sourd et manchot*“ schlage ich gerade auf; eins, was am wenigsten anstößig, aber vielleicht auch minder

wigig, als die anderen, ist. Wie in alten Possenspielen bei Myrer, oder jenen in Deutschland vor 150 Jahren gedruckten Komödien und Tragödien der Engländer, schickt der Herr seinen einfältigen Diener mit einer Summe Geldes aus. Ein Schelm macht sich an ihn und bittet um Barmherzigkeit, weil er stumm sei. Stumm? fragt Gilles. Ja, erwidert Jener; bei einer sonderbaren Veranlassung habe er sich die Zunge abgebissen, ein Doktor habe ihn aber so kurirt, daß er nach drei Monaten wieder würde reden können, die müssen wol gerade um sein, weil es scheine, er spreche jetzt. Dann bittet er um Almosen, weil er auch blind sei, er kann aber das größere Geldstück von der kleineren Münze unterscheiden, nachdem er vorher eine nicht erbauliche Geschichte seines Blindwerdens vorgetragen hat. Taub ist er dann auch, und kann es nur hören, wenn man ihn Schelm und Spitzbube nennt. Zum Ueberfluß ist er auch ein Krüppel, eine Kugel hat ihm den Arm weggenommen, ohne den Ärmel zu zerreißen, ungefähr, wie der Blitz den Degen schmelzen und doch die Scheide unverletzt lassen kann. Indem Gilles dies untersuchen will, untersucht der Schelm Jenes Tasche, wird aber vom Eilfertigen ertappt. Ha ha! ruft er, was habe ich da gefunden? — Was? — Eine Hand! — Den Arm auch daran? — Allerdings! — Ha, wie vielen Dank, theurerer Freund, bin ich euch schuldig! das ist die Hand und der Arm, die mir so lange verloren gegangen. Gilles ruft: Diebe! Diebe! Doch der Dieb, ohne die Fassung zu verlieren, beweist dem Dummen, er sei der Räuber und könne nicht leugnen, denn er habe schon bekannt, seine vermißte Hand habe sich in seiner Tasche gefunden, der Arm sei daran, er habe ihm also beides entwendet; darum habe er so lange nicht arbeiten können, er fordere Schadenersatz, und wenn er seinem General

den Fall erzähle, so werde Gilles ohne Zweifel gehängt, denn noch mehreren anderen Soldaten seien Arme und Beine verloren gegangen. Gilles kauft sich in der Angst mit dem Gelde seines Herrn los.

Freilich nichts Besonderes, mein Freund, aber mir dünkt doch, komischer, als irgend etwas in dem besprochenen Stück. — Wie waren Sie denn mit den Schauspielern zufrieden?

Ach, lieber Kosmopolit, die Leute erregten mir eine wehmüthige Empfindung. Was hilft es doch, daß sie sich mit dem Namen von Künstlern brüsten, daß sie zu den Staatsdienern gerechnet werden, daß sie Gesellschaften besuchen und selbst zu Zeiten Moral, Kritik und Philosophie sprechen wollen, wenn sie dann doch wieder dergleichen Erfindungen sprechen, handeln und ausführen müssen? Ich war so gerührt, daß ich kaum noch den Wunsch fassen konnte, sie möchten das Niedrige etwas mildern und adeln.

Wären damit aber nicht vielleicht die Zuschauer unzufrieden gewesen? Haben Sie nicht gesehen, wie gespannt und erfreut Alles war. Das ist bei den besten Stücken selten der Fall. Bemerkten Sie nicht die vergeistigten Gesichter, die unverwandten Blicks die Bühne und ihre Evolutionen betrachteten?

Ja, Freund, diese Umgebung hat mich noch mehr erschüttert, als das Stück selbst. Eine Furcht wandelte mich an, mich unter so vielen Menschen ganz einsam zu fühlen, ja eine Art von Grauen, daß in meiner Seele auch nicht die fernste Ahnung jener Lust war, die Alles um mich her zu Lachen und Fröhlichkeit erregte. So setzte sich mir das Ganze zu einer recht häßlichen Tragödie um.

Sage ich es doch, daß Sie krank, nicht bloß melancholisch sind. Sprechen Sie mit Ihrem Freunde, dem Arzt; da

helfen nur Medikamente und keine Ermunterungen. Aber sehen Sie doch, was ich gerade hier in der alten Wochenschrift von Steele, dem Schwäger, aufschlage: ich übersehe Ihnen gleich im Lesen, hören Sie zu: — „Das Stück wurde diesen Abend vor einer ansehnlichen Versammlung gegeben, die außerordentlich von dieser Masse Schlechtigkeit und Abgeschmacktheit ergötzt wurde. Der Unwille, den Eugenio, ein Mann von gebildetem Geschmack, empfindet, wenn er die menschliche Natur in ihren Ergötzungen so tief sinken sieht, veranlaßte ihn, sich so über diesen Gegenstand vernehmen zu lassen. Von allen lebenden Menschen, sagte er, bemitleide ich die Schauspieler am meisten (die doch verständig und gebildet sein müssen, um ihren Beruf zu erfüllen), daß sie gezwungen sind, Dinge herzusagen und mit Geberden zu begleiten, deren sich ihre Vernunft schämen muß, und deren Beifall sie an ihren Zuhörern verachten müssen. Nur Leute von Bedeutung können diese armseeligen Ermunterungen dadurch wieder gut machen, daß sie die Darstellung edler Charaktere, wie sie Shakspeare und Andere zeichnen, begünstigen, welche man nicht sehen kann, ohne starke Eindrücke der Ehre und Humanität zu empfinden. Hier wird das Unglück mit allen seinen Ursachen und Folgen vor uns entwickelt, und unser Mitgefühl wird nach dem Verdienst der Niedergedrückten gestimmt. Wären Schauspiele dieser Art dem Geschmade der Stadt annehmlicher, so würden Männer von Genie sich bemühen, sich auf diesem Wege auszuzeichnen.“ — Sehen Sie her, Freund, so schrieb man in London im Jahre 1700. Die Welt bleibt immer dieselbe.

Das gebe ich Ihnen doch nicht ganz so zu, denn es würde mir ein Leichtes sein, Ihnen zu beweisen, daß jenes jetzt vergessene Stück unendlich besser ist, als unser heutiges.

Kann sein und ist mir auch gleich viel. Sie können dergleichen Kunstwerke, ich dergleichen mürrische Kritiken nicht vertragen: und so leben Sie denn wohl, bis ich Sie in einer aufgeweckteren Stimmung wieder finde.

„Der Empfehlungsbrief“, Lustspiel in vier Akten,
von Töpfer.

Leichter Dialog, leichte Späße und überhaupt leichte Waare. Dennoch ist dieser Versuch vielleicht ein Fortschritt, wenn man ihn an die früheren Komödien dieses Autors hält. Vielleicht! denn es ist schwer, fast unmöglich, Dinge, die sogar nicht ins Gewicht fallen, gegen einander abzuwägen.

Der Verfasser, der nicht ohne Scharfsinn ist, macht sich seine Arbeit immer gar zu bequem. Redensarten, die sich Jemand angewöhnt hat, Sprichwörtlichkeiten, Trivialitäten aller Art, ja Gemeinheiten verschmäht er nicht, um nur irgend einen vorübergehenden komischen Effekt hervorzu-
bringen; es kümmert ihn nicht, wenn seine Zuschauer sich auch nachher ihres Lachens schämen; er ist zufrieden, wenn sie nur überrascht sind und gelacht haben. Mit einem so weiten und leichten Gewissen kann nichts hervorgebracht werden, was nur irgend, auch einer leichtsinnigen Kritik, Genüge leistete.

Die beiden ersten Akte dieses Stückes nehmen sich noch leidlich aus. Für viere reicht aber die schwache Erfindung nicht aus; das herbeigezwungene Mißverständniß wird schleppend und ermüdend, weil es noch zwei Akte ausfüllen soll. An drei Aufzügen hätte sich der Verfasser wol begnügen können.

Von Wahrheit, Natur oder Charakteren ist gar nicht die Rede. Diese zu erfinden, jener nahe zu kommen, das erfordert Studium, Talent und Genie. Leichter ist es, Anekdoten aneinander zu reihen, Scherze und Schwänke, seien sie alt oder neu, passend oder nicht, dieser oder jener Person in den Mund zu legen. Die beiden Kränklichen verrathen aber zu sehr den Anfänger, indem sie unaufhörlich dasselbe sagen, zur Handlung nichts thun, und die Geduld des Zuschauers auf eine zu harte Probe stellen.

Ein Stück, in welchem die Intrigue vorherrscht, kann sich wol ohne scharfgezeichnete Charaktere behelfen, aber die Verwicklung muß dann in der That fein gesponnen sein: Nothwendigkeit, Zufall und Mißverständniß müssen sich dann so geschickt einander ablösen und gegenseitig durchdringen, daß man selbst keine Kleinigkeit aus ihrer Stelle nehmen kann, ohne das Ganze zu zerreißen. Auch gibt es wol Lustspiele, in welchen die Charaktere so vortrefflich gezeichnet sind, daß wir gern den schwachen Plan übersehen. Wo aber beides zu auffallend mangelt, da ist es schwer, zu bestimmen, wohin ein solcher Versuch zu rechnen sei. Wie viel besser wäre es daher, wenn wir zu manchen Burlesken nicht die alten Masken verschmähten, gleich statt des Vaters einen Pantalón, statt der Tochter eine Colombine vor uns hätten; der lebhafteste Liebhaber würde als Harlekin mehr Wahrheit, der alte Onkel als Capitain oder Doktor mehr Possirlichkeit zeigen, und das Ganze bewegte sich freier in jenem Elemente, dem es angehört. Nur freilich, wenn dabei gesprochen werden müßte, so könnte man dieser bizarren poetischen Aufgabe den ächten Witz, ausschweifende, tolle Einfälle, treffende Satire und, mit einem Worte, das wahre Poetische niemals erlassen; und das dürfte diesen Autoren des Tages wieder sehr unbequem fallen.

Die Muster der Lustspiele sind diejenigen, wo alle oben genannten Eigenschaften sich mehr oder minder vereinigen. Ich will die Werke des Shakspeare dieser Art hier nicht näher bezeichnen; sie stehen so einzig da und in solcher Höhe, daß sie immer noch weniger, als die Tragödien dieses Dichters begriffen werden. Wie trefflich aber hat Moliere in seinen wahrhaft komischen Gedichten Alles zu verbinden gewußt, was auch eine ausschweifende Erwartung nur irgend fordern kann. Wie ist es dem Holberg gelungen, sich in seinen besten Werken dicht neben diesen Genius zu stellen, in einigen sich vielleicht über ihn zu schwingen. Und welche glänzenden Tage unserer Theaterannalen waren es, als es möglich war, diese großartigen Scherze durch wahres Charakterspiel lebendig zu machen, den feineren, aber auch oberflächlicheren Destouches, den scharfsinnigen metaphysischen Marivaux, bis zu Dancourt oder zu den Poffen des italienischen Theaters hinab mit Kraft und Wahrheit vorzustellen. Dazu als Gegensatz den ausschweifenden, wilden Wig eines Congreve, die Seltsamkeit eines Farquhar. Zwischen diesen bewegten sich bescheidener die Versuche eines Krüger, Elias Schlegel, selbst Brandes, Romanus, oder Stephani's Schilderungen, die bürgerlicher, ängstlicher, mitunter auch geringer waren, besonders des leßtern Arbeiten. Aber immer zeigte sich das Bestreben, wahr, scharf und richtig zu zeichnen und warm zu coloriren. Bei mancher Aufgabe hatte auch der größte Schauspieler genug zu thun, sie nur zu erreichen; andere mußte er erst durch seinen eigenen Geist erschaffen und wie vom Schlummer erwecken, doch traten durch diese gelungene Bemühung fast alle zu derselben Linie hinauf. Aber jetzt — wo ist ein Theater, das den Moliere spielt, oder spielen kann? Und unser Publikum? Wie verwöhnt, wie herabgestimmt, wie unfähig, das Rechte zu

genießen, und dazu meist so unerfahren in der Kunst, daß es fast immer falsche Erwartungen in das Theater mitbringt. Was dürfen diese neuesten Autoren, wie der Verfasser dieses Stückes, „des Bräutigams von Mexiko“ und wie Viele, ihren Zuhörern bieten? Einen so familiären Ton, daß auch Studentenspäße und Ausdrücke, das Trivialste aus der Bedientenwelt, abgegriffene Scherze der schlechten Societät nicht verschmäht und von den Genießenden mit freundlicher Dankbarkeit angenommen werden. Dieselben würden sich aber gewiß über Holberg entrüsten, auch wenn er trefflich dargestellt würde; es ist die Frage, ob sie Goldoni ertragen könnten. Denken wir uns aber die Zuschauer jener früheren Tage, die sich an diesen ächten, wahren Komödien auf gesunde und verständige Weise erfreuten — was würden sie wol sagen, wie würden sie erstaunen und uns barbarisch nennen, daß wir uns diese Machwerke, diese ungezogenen Versuche ungebildeter Anfänger als Lustspiele aufschwätzen lassen?

Im April 1768 schrieb Lessing: — „Daher kommt es denn auch, daß unsere schöne Literatur, ich will nicht bloß sagen, gegen die schöne Literatur der Alten, sondern sogar fast gegen aller anderen Völker ihre, ein so jugendliches, ja kindisches Ansehen hat, und noch lange, lange haben wird. An Blut und Leben, an Farbe und Feuer, fehlt es ihr endlich nicht, aber Kräfte und Nerven, Mark und Knochen mangeln ihr noch sehr. Sie hat noch wenig Werke, die ein Mann, der im Denken geübt ist, gern zur Hand nimmt, wenn er, zu seiner Erholung und Stärkung, einmal außer dem einförmigen, ekeln Zirkel seiner alltäglichen Beschäftigungen denken will! Welche Nahrung kann so ein Mann wol z. B. in unsern höchst trivialen Komödien finden? Wortspiele, Sprichwörter, Späßchen, wie man sie

alle Tage auf den Gassen hört; solches Zeug macht zwar das Parterre zu lachen, das sich vergnügt, so gut es kann; wer aber von ihm mehr, als den Bauch erschüttern will, wer zugleich mit seinem Verstande lachen will, der ist einmal da gewesen und kommt nicht wieder."

Es wäre undankbar, nicht zu gestehen, daß seitdem viel, wie viel für unsere vaterländische Literatur gethan ist; — aber auch für das Lustspiel? — Mich dünkt, diese Worte passen auf die meisten Arbeiten unsers Kogebue, Ziegler und wie sie alle heißen mögen, — vorzüglich aber auf diese neuesten komischen Versuche.

Immerdar ist das Lustspiel die schwache Seite unserer Literatur gewesen; immer haben ungünstige Verhältnisse aller Art die Ausbildung desselben gehindert, und in unsern Tagen darf es uns wieder leid thun, daß ein so feines Talent, wie das des Contessa, sich nicht ganz mit Begeisterung und fleißigem Studium der Ausarbeitung wahrer Komödien hingegeben hat; mich dünkt, er hätte Alles, was dazu gehört, wenn er sich die Sache nicht zu leicht machte, und nicht zu sehr in der schon ausgefahrenen Straße bliebe.

„Der Wollmarkt“, von H. Claren.

Ist der Zuschauer einmal so gleichgültig geworden, daß es ihm im Schauspielhause nur um Zeitvertreib zu thun ist; bedarf er in seiner Unterhaltung nicht mehr der Wahrheit, der Natur und des Wises; sind ihm grobe Späße recht, Unnatur und Widerspruch erträglich: so mag er sich denn auch

auf seine Weise an diesem Produkte ergögen. Meinen doch in unseren Tagen Viele, die sich sogar die Miene der Kenner geben, alle Kritik sei nur dazu erfunden, um ihre unschuldigen Freuden zu stören, und den Kinderglauben ihrer unbegreiflichen Entzückungen irre zu machen; sie setzen voraus, der sogenannte Kritiker quäle sich seine Einwürfe, seinen Tadel nur ab, wenn er gleich selbst eben so hingerissen und gerührt sei, wie sie selber: sie zürnen daher, wenn vernünftige, oder gar überzeugende Gedanken sie selber irre machen und der grobe Lack von ihrem Spielwerke abfällt. Diese Frommen im Lande können es freilich nicht fassen, daß der Gebildete schon aus Instinkt, aus dem einfachsten Gefühle sich vom Abgeschmackten mit Widerwillen abwendet, daß es nicht nur barbarisch, sondern in einem gewissen Sinne auch unsittlich ist, sich daran ergögen zu können.

Kritik wäre also bei diesen und ähnlichen Produktionen verschwendet. Nur ist es wol gut, daß eine Stimme sich zu Zeiten hier und dort gegen sie erhebt, sei es auch mit wenigen Worten, um die Schlassucht zu stören, die jetzt das Publikum der meisten deutschen Schauspielhäuser befallen zu haben scheint. Es ist auch unnöthig, auf die Unnatur, die groben Widersprüche, den Mangel an Charakter und Zusammenhang, sowie an manchen anderen Dingen, die man ehemals an einem Lustspiele für nothwendig hielt, aufmerksam zu machen; denn wer dergleichen bedarf, hat es sich längst selbst gesagt, und jene oben bezeichneten Rechtgläubigen, die den Zweifeln als Freudenstörern aus dem Wege gehen, bieten uns doch nur ein taubes Ohr.

Wir müssen Herrn Werdy danken, daß er seine unnatürliche Carikatur so edel und leicht nahm, und die Sache, so viel als möglich war, verbesserte. Da wir immer noch keine Theater der Vorstädte haben, sind unsere Schauspieler

zu bedauern, daß der Zeitgeist dergleichen Darstellungen von ihnen fordert. Wenn sie oft in solchen Dichtungen auftreten müssen, dürfen wir sie nachher schelten, wenn sie Goethe und Schiller, oder selbst Iffland zu spielen verlernen?

Nützlich ist es vielleicht, daran zu erinnern, daß wir alles das, worüber wir jetzt als Unverständige lachen müssen, vor Jahren als gebildete Zuschauer belachen durften. Des Doctor Goldsmith: „She stoops to conquer“, „Sie läßt sich herab, um zu siegen“, oder „Irrthum an allen Ecken“, wurde noch vor weniger als zwanzig Jahren mit großem Beifalle auf unseren Theatern gegeben. Ist die deutsche Bearbeitung gleich keine ganz gelungene, so hat sie doch das Meiste des Originals beibehalten. In diesem Lustspiele finden wir den Irrthum, daß ein junger Mann bei einem Edelmann einkehrt und ihn für einen Wirth hält; wir finden denselben jungen Mann, seiner Geliebten gegenüber, höchst verlegen; der alte Mann, den man für den Gastwirth nimmt, ist jovial und hat Humor, ein verzogenes Muttersöhnchen ist höchst ergötzlich, und Alles ist ziemlich gut motivirt, verwickelt und möglich gemacht, und ich wüßte nicht, was in dieser neuen Parade irgend sein könnte, was wir nicht in der älteren, wahren Komödie besser und auch bei weitem lustiger anträfen. — Aber freilich fehlt diese Erfindung der Apotheke, die fast unbegreiflich den Schwank eröffnet. Beim Engländer finden wir dagegen einen Klubb gemeiner Charaktere im Wirthshause, bei welchem jener ungezogene Landjunker präsidiert; eine Scene, die mit ächt englischer Laune geschrieben ist, die aber der damalige deutsche Bearbeiter ausgelassen hat, aus Scheu vermuthlich, sie möchte seinen deutschen Landsleuten allzu stark sein. Es war in jenen Tagen wirklich nicht voraus-

zusehen, zu welchem wunderbaren Utopien (Schlaraffenland übersehen es zuweilen unsere groben Vorfahren) das Schiff unserer Bühne in so kurzer Zeit steuern würde.

Von Dancourt hat man ein unterhaltendes Nachspiel, welches Vanbrugh selbst nach England übertrug: „La maison de campagne.“ Von Besuchen überströmt, faßt ein Bürgerlicher, der auf dem Lande eine Besizung hat, in der Verzweiflung den Entschluß, sein Haus für ein Gasthaus auszugeben. Leicht und spaßhaft, wie die meisten Arbeiten dieses Lustspielsdichters vom zweiten oder dritten Range, aber auch für unseren jetzigen Zustand zu fein, obgleich die Kritiker damals diesen Scherz zu grob und platt, und seines Verfassers, sowie der französischen Bühne unwürdig erklären wollten.

„Der Lügner“, von Goldoni.

Nach einem Zwischenraume von mehreren Jahren ist auch einmal wieder der „Lügner“ von Goldoni gegeben worden. Aber — armer Goldoni! Ein gewisser Herr Ehrimfeld hat sich die unnütze Mühe gegeben, das leichte, graziose Gewebe des Italieners in ein recht grobes und gemeines Bauerntuch umzuwirken. Wie man wol eine Tragödie dadurch parodirt, daß man ihre großen und tragischen Verhältnisse in gemeine und lächerliche umkehrt, so ist dem mir unbekannten Verfasser gelungen, durch Verwandlungen der heiteren Situationen, durch Umstellung der komischen Personen in ehrbare, durch Wegnehmen aller Ironie, die durch Tugend und Moral ersetzt werden soll, eine höchst

widrige Parodie des ächten Lustspiels hervorzubringen. Wenn außer dem Lügner auch Florindo, Brighella, die beiden Mädchen, 'noch mehr aber die beiden Väter komisch sind, und hier dafür alle diese Personen sich ehrbar und steif hinstellen, so kann man wol sagen, von der Komödie sei kaum etwas übrig geblieben, wenngleich die Szenen fast alle beibehalten sind. Dafür ist aus dem ruhigen Ottavio ein Eifersüchtiger gemacht, der nur lästig werden kann. Und welche Sprache!

Dieses Lustspiel, welches man zu Goldoni's Meisterstücken rechnen muß, behält nur Wahrheit und Inhalt, wenn die Scene in Venedig, wie diese Stadt ehemals war, spielt. Die Masken dürfen nicht fehlen. Der Vater, Pantalon, muß auch im Schmerz possirlich bleiben: diese Nührung, ja selbst Würde des rechtlichen, schwer verletzten Mannes verträgt sich recht gut mit dem Komischen, und eine solche Aufgabe zu lösen, ist eben der schönste Beruf eines talentvollen Schauspielers.

Der Doktor muß im Gegentheil eigennützig, breit und grob sein. Nur dadurch, daß die Mädchen ganz gewöhnliche, fast geringe Geschöpfe sind, ist das ganze Stück möglich. Florindo's Zaghaftigkeit darf lächerlich, selbst läppisch sein, um den Contrast zu erhöhen und die komischen Situationen hervorzubringen. Der bescheidene Liebhaber Ottavio, der vornehme Mann von Erziehung, steht dann ruhig und gebildet zwischen dem Unverschämten und dem Verschühterten.

Wenn man gute italienische Schauspieler dergleichen darstellen sieht, so erfährt man, wie es gemeint ist. Diese Umstümperung ist weder deutsch noch italienisch, und es wäre zu wünschen, das Theater versuchte das Original mit einigen Abkürzungen und mit den Masken zu geben. Dann

müßte aber das Spiel Aller auch zugleich leichter und präciser sein.

Dies Lustspiel ist schon alt, und, wie man sagt, von Lope zuerst bearbeitet. Dieses spanische Original habe ich nie gesehen. Das Stück, welches Pierre Corneille nach dem Spanier bearbeitet hat („Le Menteur“), ist bekannt. Hier geht Alles edler, romantischer und adeliger zu. Die Sache ist verständig und großartig gehalten; doch ist zu vermuthen, daß der Franzose Vieles weggelassen hat, was er nicht brauchen konnte. Die unvergleichliche Scene der Erzählung, in der Schrank und Repetiruhr und Pistole so trefflich figuriren, findet sich auch hier. Hat aber Goldoni wirklich nur ungefähr so viel vorgefunden, so verdient er um so mehr Lob, daß er seinen Stoff so leicht und eigenthümlich hat auseinander wickeln können, diese Episoden geschickt einweben, und Alles durch leichten Scherz, biegsame Sprache verbinden, und mit einer Moral schließen, die eben um so besser wirkt, weil sie nicht schwer drückend, oder mit anmaßlicher Sentimentalität sich ankündigt. Gozzi, Goldoni's Gegner, hatte es hauptsächlich immer mit der verkehrten, weichlichen Moral oder Unmoral des geschwägigen Dichters zu thun. Dies Kapitel auseinander zu führen, in wie fern er Recht oder Unrecht haben mag, ist hier zu weitläufig; auch ist ein deutsches Publikum in diesem Punkt hartföhlig, wie die lange, stets aufgemunterte Laufbahn seines schreibseligsten Bühnendichters beweist.

Goldoni hat sich überhaupt seiner deutschen Bearbeiter von jeher nicht so allerdings zu erfreuen gehabt. Selbst Gotter, gewiß der geistreichste von allen, hat ihn schwerfälliger gemacht. Am schwierigsten ist es, den naiven venetianischen Dialekt in der Rolle des Pantalon, oder der geringen weiblichen und anderen Figuren, zu ersetzen. Kommt dann noch

der leichte Ton von Bergamo und der breite von Bologna hinzu, um mit dem florentinischen zu contrastiren, so wird schon dadurch, daß der deutsche Bearbeiter alle diese bedeutenden Nüancen völlig aufgeben muß, ganz von selbst ein von dem originalen Lustspiel durchaus verschiedenes Stück.

Gotter besaß die Grazie der Sprache, und diese war einem Schletter, selbst einem Bock, welche die damalige Saal'sche Uebersetzung bei ihren Arbeiten zum Grunde legten, ziemlich fremd. Man sieht gleich aus den Titeln selbst, wie sie noch, außer dem einfachen Lustspiel, dem geschwägigen Goldoni eine Art von satirischer Moral beimischen, die ihm fremd ist. „Sind die Verliebten nicht Kinder?“ statt der Verliebten; — „Die Holländer, oder was vermag ein vernünftiges Frauenzimmer nicht?“ „Der seltsame Zufall, oder geschwind, eh' es Jemand erfährt“. Prof. Mayer, der die Lebensbeschreibung des berühmten Schröder in zwei Bänden herausgegeben hat, ein Buch, aus welchem Schauspieliebhaber, vorzüglich aber Schauspieler, unendlich viel lernen können, wenn sie nur wollen, sagt vom letztgenannten vortrefflichen Lustspiel, die Bock'sche Veränderung sei das Muster einer Umarbeitung, sowol was Ton, als die Art und Weise betreffe, es zu nationalisiren. Ich unterschreibe gern viele Urtheile dieses Buches, in welchem man auf so manchen Seiten den wahren Kenner vernimmt, der nicht nur Ein Theater, sondern viele, fast alle in Europa, und nicht bloß als Dilettant gesehen, sondern geprüft und genau beobachtet hat. Aber jene Umarbeitung des „Un curioso accidente“ möchte ich dennoch eine verfehlte nennen. Die beschränkte Handlung ist durch längern Dialog ausgesponnen, da das Originalstück selbst schon etwas zu lang ist, und die Zusätze, die Sprichwörtlichkeiten, die Localitäten und derben Deutschheiten erdrücken die Anmuth

dieses Lustspiels. Der Bearbeiter schrieb in einer Zeit, wo ein gewisser herzlicher, oder wie man ihn damals nannte, herziger Ton in Deutschland aufgekommen war, der, weil er einen großen Dichter kleidete, nun von Jedermann nachgeliebt wurde, so daß man diesen Dialekt einer seltsamen Deutschheit auch da anwendete, wo er der Sache am ungeziemendsten war.

Ich weiß recht gut, daß man jene alte Uebersetzung des Saal, die in den Sechzigern in elf Bänden in Leipzig erschien, damals in allen kritischen Blättern herabgesetzt, und daß sie noch jetzt im schlimmsten Rufe steht: ich gestehe aber, nicht einzusehen, wie Goldoni, wenn er einmal übersezt werden soll, in deutscher Mundart viel anders sprechen könnte, wenn ich jene, jetzt veralteten Complimentsformen der Anstandssprache herausnehme. Für den Schauspieler ist Saal's Sprache ohne Zweifel die bequemste und mundgerechteste, sie kommt (die Dialekte und die italienische Grazie abgerechnet) dem Original am nächsten, und so wäre es wol gut, gerade den „Curioso accidente, den seltsamen Zufall“, eines der feinsten und besten Lustspiele Goldoni's, einmal auf hiesigem Theater nach jener alten verrufenen Uebersetzung (mit einigen Aenderungen und Auslassungen) zu versuchen, ohne auf jene gerühmte Boß'sche Verbesserung Rücksicht zu nehmen, der wir jetzt wol auf jeden Fall entwachsen sind.

„Germann und Dorothea“ von Töpfer.

Wie sich denn die Extreme oft berühren, so hat es sich auch gefügt, daß das deutsche Epos unsers Dichters durch Hrn. Töpfer auf das Theater geführt worden.

Man möchte sich eher darüber verwundern, daß dies nicht schon längst, als daß es überall geschehen sei, besonders da die Sache, wie der Erfolg ausweist, so unendlich leicht ist, daß sich nach dem Erscheinen fast Jedermann nur hinsetzen, und die Hexameter in Jamben auflösen durfte, um auch die Bühne und deren Freunde an der Herrlichkeit des Werkes und seiner Bewunderung Theil nehmen zu lassen. Gewiß wäre dies auch geschehen, wenn im Jahre 1800 unser Theater nicht ein ganz anderes gewesen wäre, als das jetzige.

Es mußte erst die neueren Revolutionen erleben, die es gegen Unwahrscheinlichkeiten und Unmöglichkeiten so tolerant, und eben darum, nach Gelegenheit, gegen das Vortreffliche so unduldsam gemacht haben, um ein Schauspiel aufzunehmen, das eigentlich, so wie es da liegt, gar keine Handlung vorträgt, denn es ist fast nicht anders, als wenn das epische Gedicht geradezu von einer etwas unleserlichen Hand abgeschrieben wäre. Eben so, wie dieses, fängt das Schauspiel an, eben so endigt es; man vernimmt oft die nämlichen Worte, nichts ist hinzu erfunden, sondern Manches, sogar selbst dramatisch Charakterische, weggelassen, und das Auffallendste der Umarbeitung besteht nur darin, daß der Geistliche, vorzüglich aber der Apotheker, als durchaus müßige und überflüssige Personen auftreten, die weder etwas

Ernstes, noch Spasßhaftes zu sagen wissen. Warum der Doktor es so pleonastisch ein idyllisches Familiengemälde nennt, ist nicht so recht zu begreifen, wenn er nicht durch den Titel vielleicht allen Argwohn einer Handlung oder eines dramatischen Stückes in uns vernichten will: denn daß ihm dies „bildchenartige Gemälde“ nur so unachtsam, wie etwa der Ausdruck „theatralisches Theaterstück“ entfahren sein sollte, ist nicht anzunehmen; obgleich sich auch dies entschuldigen ließe, denn wie viele Theaterstücke haben wir nicht heut zu Tage, die nicht im mindesten theatralisch sind?

Also mit dem Autor keinen Streit darüber, daß sein Drama so wenig dramatisch ist, daß er die Nebenfiguren nicht zu Episoden gebraucht hat, daß der Apotheker nicht schärfer, als im Originale auftritt, wozu schon die Verpflanzung auf die Bühne von selbst führen mußte, wenn der Autor seines Stoffes nur irgend mächtig war. Es könnte vielleicht auch der idyllischen Unschuld schaden, wenn der Vater etwas mehr Verstand hätte, und nicht jeden Zank so aus dem Blauen holte und die Versöhnung eben so oft wie in Zerstretheit erfolgte. Der große, bewegte Hintergrund, auf welchem Goethe's Meisterwerk schwebt, hätte dem ächten Dichter auch Stoff genug geboten, um, wenn er diesen und jenen Vorfall in den Vorgrund zog, zu rühren und zu erschüttern, sowie herrliche Gedanken zu entfalten, die besonders in unseren Tagen der Verwirrung gesagt und kräftig wiederholt werden sollten. Auch wegen der verkümmerten Dorothea soll der Bildchenmaler nicht in Anspruch genommen werden, daß diese herrliche Erscheinung hier fast zum Nichts verschwindet, und daß man von der Heldin keine That wahrnimmt, als wie sie Wäsche auspreitet. Idyllisch vielleicht, schwerlich dramatisch, noch weniger heroisch. Ein Poet hätte sich wol erdreistet, sie

irgend etwas vor den Augen der Zuschauer thun zu lassen, was der Schilderung, die der patriarchalische Schulze von ihr entwirft, entspräche. Aber ein ächter Dichter, der Muth genug in sich spürte, als Hector dem Achilles gegenüber zu treten, hätte doch vielleicht bei dem Anblick des Götterkin- des, in Hephästos' Rüstung glänzend, die Flucht ergriffen, und wir hätten auch nach einigen zwanzig Jahren noch kein Drama aus diesem allbekannten, geliebten Gedichte erhalten, welches die meisten Deutschen auswendig wissen, oder doch wissen sollten. Und so möchte man dem Bühnenschriftsteller noch dafür danken, daß seine Arbeit wenigstens keine Parodie, keine Satire geworden ist, sondern sich nur ganz unschuldig neben seinem großen Vorbilde hinbewegt.

„Lear,“ Tragödie von Shakspeare.

Wenn diese Tragödie und „Macbeth“ und „Hamlet“ die merkwürdigsten, größten und unergründlichsten Schöpfungen der neueren tragischen Kunst sind, so ist unter diesen wieder das Leben des britischen Königs, wenn auch nicht das geheimnißvollste, doch gewiß das erschütterndste Werk. Noch niemals hat die tragische Muse auf so ungeheure, so furchtbare Weise das Schicksal entfaltet und das Leben dargestellt; es ist wirklich, als sähe man die ganze Welt und alle Kräfte derselben zusammenbrechen, und alle Schönheit, Liebe, Tugend und Leben einer allgemeinen Zertrümmerung, dem alten Chaos entgegeneilen.

Mit der Schuld muß die Unschuld fallen, mit dem Laster das Schöne, der ungeheuerste Wahnsinn springt aus

der Uebereilung und der gesteigerten Leidenschaft, wie ein gewappneter Riese, hervor, das Furchtbare und das Ueberwiegige, der tiefste Schmerz und die Frage berühren sich nicht nur, sondern sie werden durch das seltsamste und doch verständlichste Räthsel eins und dasselbe, und das Menschenherz, das von dieser wunderksamsten Schöpfung nicht auf eine mehr als gewaltige Art erschüttert wird, muß entweder sehr stark und tapfer, oder von eiskalter Gefühllosigkeit umschlossen sein.

Erwägt man, was der Dichter alles in einem kurzen Zeitraum von drei Stunden in Thätigkeit setzt, welche Gefühle und Rührungen er anklingen läßt, welche große, fast unübersehbare Masse der verschiedenartigsten und tiefsten Gedanken er vorüberführt, wie viel Raum ihm noch zu Wig und Scherz übrig bleibt, welche Erschütterungen er selbst erlebt haben muß, um so innig vertraut von allen diesen Schrecknissen sprechen zu können, und wie er dennoch in diesem Wirbelwinde aller Leidenschaften in dieses scheinbare Chaos der Verzweiflung Licht und Ordnung mit so sicherer Hand wirft, mit welchem milden, lächelnden Blick er alle diese Geister und Gespenster beherrscht: so ist es wol schwer, das Maß unserer Bewunderung eines solchen Genius nur irgend anzeigen oder gar beschränken zu wollen; denn dem Sinne, der ganz in dieser Schöpfung aufgeht, entschwindet alle übrige Größe, und das beseligende Gefühl, daß wir als Menschen im Verständniß der Herrlichkeit Theil an ihr haben, erfüllt, nach überstandenen Schmerzen, den ganzen Raum unseres Wesens mit beruhigender Kraft.

Ueber das Gedicht selbst genügend zu sprechen, dazu wird ein Raum erfordert, den diese Blätter nicht gewähren können. Auch kann es nur im Zusammenhange mit den übrigen Werken des Meisters geschehen, darum erlaube

man mir hier einige flüchtige Betrachtungen oder Anmerkungen. Der Zuschauer oder Leser kann sich auch, indem er auf so große Art erschüttert wird, des Verständnisses hier am wenigsten erwehren; bleibt ihm gleich manches Einzelne räthselhaft stehen, so wird er dennoch durch die Wirkung, die ihn ergreift, in jene überirdische Region entrückt, wo ihm die Idee entgegenkommt.

Die Darstellung des Gedichtes kann man wol, mit billigen Einschränkungen, eine gelungene nennen. Genie, ungewöhnliches Talent, jene Erhabenheit, die durch sich selbst das Uebermenschliche darstellt, kann sich Niemand geben: dergleichen zu fordern, besonders wenn man die Bedingungen einer jeden Hervorbringung nicht als Kenner zu würdigen weiß, ist höchst unbillig, ja es kann zu Zeiten wahre Grausamkeit sein. Sene fliegende Hige, oder vornehme, wegwerfende Manier, die Alles tadelte, die niemals mit bereitwilliger Gutmüthigkeit der Täuschung und dem Anerkennen entgegen geht, ist der Barbarei verwandter, als sie sich selber wird eingestehen wollen. Soll der „Lear“ mit allen seinen Personen und unzähligen Bedingnissen nur ganz vortrefflich dargestellt werden, so muß das deutsche Theater, noch mehr aber das englische, auf dieses Werk, ja wol auf alle des großen Dichters Verzicht leisten. Auch bei der Gesellschaft des Dichters wird im Jahre 1608 Manches gefehlt haben, Manches schwach gewesen sein, so sehr ich auch überzeugt bin, daß die Theaterkunst damals in London auf einem hohen, vielleicht auf dem höchsten Punkte der neueren Zeiten stand. Es ist aber nicht nur Gewinn, es ist eine Nothwendigkeit, die Gedichte des Briten von Zeit zu Zeit wieder in der Darstellung zu versuchen, weil sie den frühesten und sichersten Grund unseres neueren Theaters ausmachen, weil unsere neueste

Zeit nur von ihnen, sowie die griechische vom Homer, anhebt.

Es ist erfreulich und beweist für die menschliche Natur, daß nach allen Verirrungen unserer Tage der Sinn für Shakspeare bei der Menge noch nicht erstorben, ja kaum gelähmt ist. Mag die Begier, ihn zu fassen, nicht so scharf, wie in den siebenziger Jahren sein, so müssen wir doch gestehen, daß unsere Einsicht vielseitiger geworden ist, daß uns gewisse arme Beschränkungen dieser einzigen Dichtungen nicht mehr so nothwendig dünken, als es damals selbst die Ausgezeichneten fanden. Das hiesige Theater verdient das Lob, daß es vielleicht das Erste und bis jetzt das Einzige in Deutschland, selbst in dem neuen England ist, welches versucht hat, diese Schauspiele unverkürzt und unverändert zu geben. (Ich sage vielleicht, denn ich kenne die Bearbeitung nicht, nach welcher der „Lear“ in Berlin gespielt wird.) Die frühere Bearbeitung von Schröder und Boß konnte dem Freunde des Dichters und dem Kenner noch weniger genügen; die englische des Tate, die man lange in London beibehalten hat, ist durchaus thöricht, und entstellt die Tragödie, vorzüglich durch die lächerlichen Liebes-scenen, die der Cornelia und dem Edgar gegeben sind, die sich in der Wüste wiederfinden.

Die Aufführung hier war aber deswegen eine gelungene zu nennen, weil alle Mitspielenden, oder die meisten, von der Größe der Aufgabe durchdrungen waren, und alle Kräfte anstrebten, um sie würdig zu lösen. Da die Schauspieler bei einer so großen Anstrengung ihrer Kräfte, sowie Maler und Bildhauer bei den Kunstausstellungen, gewissermaßen ein Anerkennen, oder einen zurechtweisenden Tadel fordern können, wenn einmal über diese Theatererscheinung gesprochen wird, so werde ich hier einige Betracht-

tungen über das Spiel, aber auch nur hingeworfen, folgen lassen, weil man nach einer ersten Aufführung nicht mehr geben kann, oder die genauere Auseinandersetzung zu weit führen dürfte.

Herr Hellwig entwickelte als Lear eine Kraft und Mannichfaltigkeit der Geberden, die mich erfreulich überraschte; er war so ganz in seiner Rolle aufgegangen, daß man das Individuum des Schauspielers vergaß: ein Lob, was man in unseren Tagen nur selten den Künstlern, wenn man aufrichtig bleiben will, gewähren kann. Seine Kraft verließ ihn nie, wenn er sie auch zuweilen mehr steigern konnte. Am furchtbarsten war die Scene des vierten Actes. Das Meiste im ersten trefflich, vorzüglich der Schluß. Die Riesengestalt des Königs erschien immerdar würdig. Dieser starke Mann ist es, dieser unbezwingliche, an dem Gram, Verzweiflung, Wahnsinn und Schmerzen aller Art lange zu zehren haben, bevor sie ihn völlig überwältigen und er endlich mit ganz gebrochenem Herzen seinem Schicksal unterliegt.

Wie wunderbar benutzt Shakspeare die größten Ausbrüche der Leidenschaft, ja des Wahnsinns und der Raserei, um seinen Personen in diesen Zuständen die erhabensten Wahrheiten, die tieffinnigsten Gedanken in den Mund zu legen. Die Art, diese zu sprechen, ohne daß der Gedanke, oder die Erschütterung der Leidenschaft darunter leide, ist eine Kunst, die wohl studirt und gefühlt sein will. Hier war es auch, wo, ungeachtet aller löblichen Bestrebungen, der Schauspieler noch Manches zu wünschen übrig ließ. Nach der letzten, riesenhaften Anstrengung, in welcher er Cordelia in den Armen herbeiträgt, muß er auch wol noch schneller und gewaltsamer zusammenbrechen. Schön war das Erwachen vom Wahnsinn, trefflich die Art, mit der er den verstellten Wahnwizigen betrachtete; aber auch hier

konnte vielleicht seine ganze Darstellung, vom Augenblick der Erscheinung des Nackten noch eine plötzlichere Ummwendung nehmen, weil diese unvermuthete, entsetzende Figur ihn fast zwingt, in einen ähnlichen Ton des Überwiges einzustimmen.

Ungefähr von 1770 bis 1790 kann man als die goldene Zeit unserer Schauspieler bezeichnen. Schröder war damals in seiner entwickelten Kraft und unternahm die Darstellung der verschiedensten Rollen; mit jeder Schwierigkeit wuchs seine Kunst; er brachte den „Hamlet“, „Othello“, „Macbeth“, „Lear“ bald nach einander auf die Bühne; er war vom „Göz von Berlichingen“ begeistert, „Clavigo“ erschien, die seltsamen Compositionen von Lenz zogen ihn an, und derselbe mächtige Anstoß, der damals unserer Literatur einen ganz neuen und merkwürdigen Umschwung gab, theilte auch den Schauspielern und dem Publikum einen frischen Enthusiasmus, ein kräftiges, großartiges, wenn auch zuweilen ungebildetes, Wollen mit. Diese Jahre, von 1773, in welchen Goethe zuerst als Schriftsteller auftrat, werden in der Geschichte unserer Literatur immer die merkwürdigsten bleiben; ich erinnere mich nicht, schon irgendwo die Darstellung dieser geistigen Erneuerung auf die gehörige Weise gezeichnet oder gewürdigt gelesen zu haben. In jenen Tagen selbst waren die Parteien zu aufgereggt, um den großen Gegenstand gehörig vertheidigen oder bestreiten zu können. In diesen Jahren geschah durch die That, was Lessing viel früher schon als seinen herzlichen Wunsch ausgesprochen hatte, daß man den Tragödien der Franzosen den Rücken wendete und sich mit den großen Erscheinungen der englischen Bühne befreundete. Dazumal, obgleich Eckhof im Anfang dieser Periode starb, wurde das Theaterspiel, hauptsächlich durch Schröder, festgestellt, welches wir das deutsche

nennen müssen: die wahre Recitation, das ächte Sprechen, im Lustspiel, wie in der Tragödie, welches jenen monotonen, sich immer wiederholenden Tonfall nicht kennt, der in dieser scheinbar künstlichen Deklamation sie in falschen, übeltönenden Gesang verwandelt; diese Rede steht dem schwülstigen Aufblasen und Festhalten einzelner Worte und Phrasen, ohne welche die französische Tragödie nicht fertig werden kann, eben so fern, als jener klappernden, gemeinen Nüchternheit, durch welche uns so manche deutsche mißrathene Schauspieler verlegen. Gewiß die schwerste Aufgabe, immer nur zu sprechen, und doch der Sache angemessen, stets würdig, ausdrucksvoll, in jedem Seufzer, im leisesten, wie im stärksten Tone des Gefühls, die Dichtung, die Leidenschaft reden zu lassen. Die Deklamation, auch die blendendste, ist bei weitem leichter zu erschwingen. Dies Kämpfen eines gewissen Sing-Sangs mit der ächten Sprechweise, indem bald dieses, bald jenes auf eine Zeit den Sieg davontrug, ist die Geschichte aller neueren Theater. Baron, wie Garrick, wurden dadurch berühmt, daß sie auf mehrere Jahre den falschen Gesang verbannten und die Natur wieder einführten. Und immer wieder, um nur das Geringe und Nüchterne zu vermeiden, welches freilich höchst widerlich ist, fallen große Talente auf diesen Gesang, auf jenes Aufbauschen des Tones zurück, um Zärtlichkeit, Würde, Schmerz oder Verzweiflung ausdrücken zu können. Jener falsche Gesang herrscht auch jetzt auf unserem deutschen Theater fast allenthalben, und die meisten Schauspieler wissen wirklich nicht mehr, wie sie Verse anders, als mit diesem unangenehmen Tonfall, vortragen sollen.

In jener oben bezeichneten trefflichen Zeit verwarf man aber mit dem französischen Trauerspiele und seiner Manier es darzustellen, nicht die feinen und ergöglichen Lustspiele

derselben Nation. Die komischen Schauspieler in Deutschland, Frankreich, Italien und England haben sich auch immer näher gestanden, als die tragischen: die Nothwendigkeit, Charaktere zu erschaffen und Lachen zu erregen, zwingt sie, der Natur und Wahrheit getreu zu bleiben. Diese Vermischung des englischen und französischen Theaters bewahrte vor zu großer Einseitigkeit und hemmte jene falsche Hige etwas, die überstürzend in mehr oder minder geistreichen Nachahmungen sich oft so weit vergaß, daß schwache Talente den „Lear“ und „Hamlet“ noch überbieten wollten, oder in wilder Verwirrung ein Cento von Shakspear'schen Effekten aus allen feinen Schauspielen zusammen würfelten, zum Entsetzen der Nüchternen, die dann oft in blöder Angst Racine und Aristoteles und die sogenannte Regel als schützende Gottheit anriefen, deren Dienst die neuere Schule auf immer vernichten wollte.

Mit Schröder zugleich war Reinicke mit Recht berühmt, auch Brockmann und Borchers; manches herrliche Talent, von großen Vorbildern auf die rechte Art begeistert und geführt, gedieh; Fleck's Kraft entwickelte sich in der Bestrebung, Shakspeare zu fassen, und später, Schiller zu verherrlichen. Iffland, der sich schon wieder der französischen Art annäherte, hat durch Beispiel und Lehre jenen großen, ächten Styl der deutschen Darstellungsweise zuerst wieder verdunkelt, und Künstelei, Zufälligkeit, ausgerechneten Scharfsinn nur zu oft an die Stelle der Wahrheit und Natur gesetzt.

Dies, als Neuigkeit, riß auch wieder hin, und wurde, weil es leichter zu erreichen steht, nachgeahmt. Bemerken, künfteln kann Jeder, schaffende Phantasie haben nur Wenige, und diese war es auch, die Iffland fehlte. Darum war er in manchen Rollen des Lustspiels trefflich, in eini-

gen musterhaft; aber in der Tragödie, wo keine Nachahmung stattfindet, wo der Schauspieler Alles aus seiner Phantasie nehmen muß, konnte man ihn ohnmächtig nennen, wenn man unbefangen war, und Schröder oder andere große Schauspieler gesehen hatte. Sein „Lear“ war beinahe komisch, so bestrebte er sich, ihn aus Zufälligkeiten, die lieber fehlen durften, Künsteleien, die nur störten, aufzubauen. Von Shakspeare's Geist und Absicht blieb gar nichts übrig.

Die Forderung wäre eine ungerechte, daß alle Talente eine Rolle auf dieselbe Art spielen sollten. Shakspeare hat seine Charaktere auch so vieldeutig angelegt und so reich ausgestattet, daß es schon Gewinn ist, wenn ein Schauspieler nur eine Seite richtig auffaßt: er wird immer noch Ruhm davontragen, wenn er auch Vieles im großen Dichter nicht vernommen hat. Und wer möchte zu behaupten wagen: er könne und werde den Shakspeare ganz ergründen und erschöpfen? Hat doch der Schauspieler Gelegenheit, selbst hie und da einen Zug zu erleuchten, ein Wort zu verdeutlichen, was der Dichter selbst vielleicht nicht ganz so beachtet hatte. Aber die arme Gebrechlichkeit, die schwächliche Blödigkeit, mit welcher Iffland diesen Charakter erläutern wollte, war ganz zu verwerfen, weil sie der Wahrheit und der Absicht des Dichters völlig widerspricht, und überhaupt dem Wesen der theatralischen Darstellung durchaus fremd und ungeziemend ist. Ein solcher „Lear“ wird ein verzerrtes und widriges Leiden Spiel.

Unser Darsteller hebt vorzüglich die Kraft heraus, und zeigt wol zu wenig die Schwäche des Greises: in der letzten Scene besonders war eine gewisse schwankende Verlegenheit sichtbar. Auch der stärkste Greis kann sich nicht so rüstig vom Boden erheben. Herr Hellwig verdient das Lob,

daß er niemals deklamirt. Hüte er sich vor dem Gegentheil, dem geringen, oder nüchternen Ton. Jedermann muß anerkennen, wie viel er in dieser Rolle, die so ungeheure Anforderungen macht, geleistet hat, wie Vieles ihm gelungen ist. Noch einige solche Studien, in die der Schauspieler sich mit dieser Liebe versenkt, und es ist keine Frage, daß er einen viel bedeutenderen Platz erringen kann, als auf welchem wir ihn jetzt wahrnehmen. Er hat durch die That bewiesen, daß es ihm an den Mitteln nicht fehlt.

Fleck hob mehr auf eine wahrhaft wunderbare Weise den Humor heraus, ohne welchen Shakspeare keinen einzigen seiner tragischen Charaktere gelassen hat. Diese sonderbare Kühnheit, die den meisten Schauspielern abgeht, weil sie es ohne Beruf freilich nicht wagen dürfen, einen Anklang des Komischen mit dem Ernst zu verbinden, und selbst in die Töne der Verzweiflung und des tiefsten Schmerzes eine gewisse Kindlichkeit, Naivetät, wunderlichen Widerspruch mit sich selbst, oder man nenne es, wie man wolle, hineinzuwurfen, dieses seltsame Talent war Fleck's Größe und ihm, ohne Anstrengung, das natürlichste. Es ist nicht zu beschreiben, was durch diese Gabe sein „Macbeth“ in vielen Stellen, und eben so sein „Othello“, oder „Lear“ gewannen. Alle jene sonderbaren Reden und Uebertreibungen, die ja auch oft genug die englische schwache Kritik angemerkt und bedauert hat, wurden durch Fleck's poetische Kraft eben so viele Schönheiten: das erschütterte eben, was Manchem dürftig oder überflüssig schien, und dieser merkwürdige Mann hätte mit Sicherheit den ungefälschten, ganzen Text des großen Dichters brauchen und uns mehr, wie alle englischen Commentatoren, jene Stellen erläutern können, die auch ein Garrick nicht beachtete, oder anstößig fand, der sich überhaupt, in seinen Umarbeitungen wenigstens, nicht als

der Künstler zeigt, der seinen verehrten Bühnenvorfahr hinlänglich verstand.

Reinicke, den ich nicht gesehen habe, mochte vielleicht mehr das Herzliche, Edle und Rührende der Rolle herausheben. Alle Kenner stimmen darin überein, daß er groß und unverbesserlich in ihr erschien.

Meyer sagt in seinem Werke, daß man über Schröder's „Lear“ allein ein eigenes Buch schreiben könne, wenn man ihm volle Gerechtigkeit widerfahren lassen. Ich glaube es gern, denn wer könnte wol die schaffende Phantasie dieses Mannes, seine Kunst, die immerdar mit der Natur Hand in Hand ging, ergründen? Er hat es ja bewiesen, daß der Schauspieler sich in seinem Gebiete als der größte Dichter bewegen könne. Alles, was Schröder that, zeigte von großem Verstande und tiefer Einsicht, und dadurch konnte er das verwirklichen, was ihm der Schatz der reichsten Phantasie darbot, und durch die Kunst vermochte er es, die Natur zu besiegen, die ihn, für die Tragödie besonders, nicht günstig ausgestattet hatte. Denn so edel seine Physiognomie war, so war doch sein Auge matt und sein Organ mangelhaft.

Wüßte ich nur Alles das, was ich zu seinem unbedingten Lobe als Schauspieler sagen muß, mit seiner Art und Weise zu reimen, wie er die Werke seines bewunderten Shakespeare für Deutschland bearbeitete. Es gibt freilich eine Tyrannei des Publikums, der sich auch der größte und beliebteste Künstler nur vergeblich widersetzen wird; aber Schröder weicht oft von seinem Autor ab, wo diese Rücksicht ihn nicht dazu zwingt. Es ist daher an diesem großen Manne merkwürdig und lehrreich, wie er mit seinem tiefen Verständniß, mit seiner Schöpferkraft, die den Dichter verklärte und verherrlichte, ihm doch nur bis zu einer

gewissen Weite folgen konnte, dort den Glauben an ihn verlor und zaghaft umkehrte, um im Gediegensten und Nothwendigsten auch nur einen Dichter zu finden, der schwach oder eigensinnig ist, dessen Schwächen aber auch so, fast unbewußt, schöne einzelne Stellen entfallen. So furchtbar die Gewitterscenen sind, die die menschliche Natur zu erschöpfen scheinen, so ist dennoch der Auftritt im kleinen Zimmer, wo der entkräftete Lear phantastirt, der Narr einstimmt, und der verstellte Edgar sich durch Unsinn trösten will, im Zusammenhange noch ungeheurer, es ist — man hört ein ganzes Chor

Von hunderttausend Narren sprechen —

Und dieser Überwieg bringt durch seinen Schmerz in die tiefste Seele, hier ist der höchste und schwindelndste Punkt des Schauspiels. Diese Scene konnte Schröder als solche nicht gebrauchen, aber vorher, und vorzüglich gegen den Schluß, nimmt er fast alle Neben auf, die hier der König spricht. Und der große Menschenkenner bedachte nicht, daß nach allen Schmerzen, nach allem Toben und Fluchen sich nun endlich die erschöpfte Natur durch wirklichen Wahnsinn hilft und rettet. Dieser und der Schlaf machen eine Epoche im Leben Lear's; die mordende Spitze des Grams ist abgebrochen, er ist irre, und faselt und spricht weise, tief-sinnige Gedanken aus, sein früherer Schmerz fliegt nur von Zeit zu Zeit wie ein Schatten über sein beruhigtes Gemüth. Nach dem zweiten Schlaf, aus welchem wir ihn erwachen sehen, ist er schwach und kindisch, die Naturkraft ist erschöpft, und wenn er noch leben soll, wird er dem Blödsinne nahe stehen. Einmal noch erhebt sich der Riese, als sie sein Kind ermorden wollen; er kann sie nicht retten, trägt sie aber selbst herbei, und nun, in einer kurzen Scene, sehen wir noch einmal in wenigen Neben das frühere Lei-

den, die ganze Furie des Schmerzes, kindische Freude, da er Cordelien erwacht glaubt, das Unbewußte des blöden Alters, und endlich das sanfte Auslöschen des Dichtes, dem nach dem letzten Schmerz, nach dem ganz gebrochenen Herzen kein Del des Lebens mehr zufließen kann.

Dies ist in kurzer Andeutung die naturgemäße, notwendige Aufeinanderfolge von Lear's Gram, Verzweiflung, Wahnsinn und Tod. Jene Umstellungen stören ohne Zweifel den Sinn des Gemäldes, und wie viel Kunst hat Schröder anwenden müssen, um diese Unnatürlichkeit wieder in Natur zu verwandeln. Beim Shakspeare können die Schauspieler dergleichen organische Verletzungen immer nur auf gewisse Weise wieder gut machen: ihre täuschende Kraft kann den gewöhnlichen Zuschauer blenden und befriedigen, wer aber mit dem Dichter völlig einverstanden ist, dem wird dergleichen so schmerzhaft fallen, als wollte man aus dem „Tyrannos“ einige Reden in den „Oedipus in Kolonos“ versetzen. — Und doch beharren unsere Veränderer Shakspeare's immer noch auf diesem Wege, wenn sie es nicht noch schlimmer machen. Und die Engländer sind hierin noch weiter zurück, als die Deutschen.

Es ist nichts leichter, als, um die Veränderungen des Theaters zu vermeiden, verschiedene Scenen Shakspeare's in eine zu ziehen, manches Vorfallende erzählen zu lassen, und dergleichen mehr, was auch zu allen Zeiten den Verbesserern zu Gebote gestanden hat. Wäre Shakspeare ein so schwacher Dichter, daß er die Mannichfaltigkeit seiner Scenen nur so aus Zerstretheit, oder um wieder ein Blatt zu füllen, vorführte, so wäre es auch an der Ordnung, ihn auf diese bequeme Art zurecht zu weisen. Kann mit irgend einer Wahrscheinlichkeit die Dekoration stehen bleiben, wenn die Sprechenden abgegangen sind, so lasse man sie; ist es

völlig unmöglich, so verwandle man. Lassen wir uns diese Umänderungen der Scene, von der der Brite nichts wußte, doch so mancher armseligen Effekte wegen gefallen: warum denn nicht auch, um einem großen Geiste nicht die Folge seiner Gedanken zu unterbrechen, welche er für eine nothwendige hielt, um sich uns gerade auf diese Weise mitzutheilen? Will man strenge sein, und eine gewisse prosaische Wahrheit fordern, so dürfte dies Verschwinden und Erscheinen der Dekoration wol nur in Zauberstücken stattfinden: da wir sie uns aber einmal auch in bürgerlichen Familiengemälden gern gefallen lassen, da unser Auge einmal daran gewöhnt ist, was thut es denn einem vernünftigen Wesen, wenn dies Umändern zwei oder drei Mal mehr geschieht, als in Schauspielen, die nur wenige Handlung und sehr oft noch weniger Gedanken vortragen? Nur kehre man sich freilich nicht an die Ueberschriften, die alle erst von den Editoren Shakspeare's hinzugefügt sind, denn sonst möchten vielleicht in manchem Schauspiel mehr als hundert Szenenverwandlungen aufzuzählen sein. Ich gebe auch zu, daß, wenn Shakspeare in unseren Tagen leben könnte, und er sich die offenbare schlechtere Einrichtung des Theaters gefallen lassen müßte, er seine Stücke anders stellen würde, daß er selbst Vieles zu seinem Vortheile würde zu gebrauchen wissen: aber seine großen Meisterstücke, wie wir sie jetzt einmal besitzen, werden gestört oder verdorben, wenn die Zufälligkeit oder die Mängel unserer Bühne uns so wichtig und unerläßlich sind, daß wir ihnen die geistigen Schönheiten und den Sinn der Gedichte opfern. Der Verständige wird sich doch lieber eine Ungeschicklichkeit, oder kleinere Unwahrscheinlichkeit gefallen lassen, als jenes gewaltthätige Auseinanderreißen von Gefühlen, Gedanken und Uebergängen, oder das Wegnehmen von Ruhepunkten, die der weise

Dichter alle mit Ueberlegung einführte, um uns auch das höchste Entzücken zu geben, welches die dramatische Kunst nur erschaffen kann. Dem Kenner wäre es ohne Zweifel am liebsten, diese Werke auf einem verständig eingerichteten Theater ohne alle Dekorationen zu sehen, und erst dann würden wir ihre ganze Bühnenbedeutung verstehen, wenn wir uns einmal eine der feinigsten ähnliche Scene wieder herstellten. Ist die Einrichtung der Scene einmal dem Geschmacke nicht zuwider (und wir haben sie ja, wie sie jetzt ist, angenommen, um verändern zu können), so kann in der öfteren Verwandlung das Unerlaubte und Unkünstlerische nicht liegen.

Es mag verdrüsslich sein, dies so oft zu hören: muß man aber nicht immer wieder darauf zurückkommen, wenn man sieht, daß ein Sinn, der das Widrigste und Unerlaubteste aller Art verträgt, ja sich daran erfreut, nicht über solche Zufälligkeit hinaussehen kann, um einen schönen Genuß wahrzunehmen? Ich kann darum Schröder's Zusammenziehen vieler einzelnen Scenen nicht loben, noch weniger, daß er den märchenhaften Anfang des Trauerspiels ganz unterdrückte. Nach seiner Anordnung müßte Gloster, die Episode, die Haupthandlung hervorbringen.

Schröder war so groß, daß diese Bemerkungen seinen Ruhm nur wenig schmälern können. Seine Kunst war Natur, sein Effect Wahrheit, und er verschmähte jene Künstlichkeiten, epigrammatische Feinheiten und gedrechselte Seltsamkeiten, die manchem Spätern einen übereilten Beifall der Menge erworben haben. Der Ruhm des Kean und Booth in London, sowie mancher Anderen, beruht auf dergleichen Unnatürlichkeiten, die John Kemble verschmähte, aber dennoch dem Vorwurfe der Manier nicht entgehen konnte. Die englischen Schauspieler gehen recht eigentlich

darauf aus, den bekanntesten Stellen Shakspeare's, die Jeder auswendig weiß, durch Pause oder Accent, oder etwas willkürlich Hinzugefügtes, einen neuen, bis dahin noch nicht bemerkten Sinn unterzulegen, Lesearten, wie sie es nennen: ein Gebrauch, der, wenn er zum Mißbrauch wird, wie es in unseren Tagen geschieht, den Sinn des Dichters gewaltsam zu zerstören droht. Betterton las schon im „Othello“ und „Macbeth“ zwei bekannte Stellen anders, und es war bei ihm zu loben, daß er durch eine Pause und einen Accent dem Verse einen höheren Sinn unterlegte. Aber der Beste kann leicht auf diesem Felde sophistisiren. Brockmann, der Schüler Schröder's, spielte in Wien den „Lear“ und ward von Allen bewundert. Im vierten Akt bestieg er bei den Worten: „ich will euch predigen“, einen Baumstumpf, der ihm dazu hingestellt wurde. Diese Aktion ist weder nothwendig, noch verschönernd. Als Schröder in derselben Rolle in jener Stadt auftrat, zeigte er sich in dieser Scene so schwach und erschöpft, daß sein zitternder Fuß den alten Körper nicht zu dieser Erhöhung hinaufheben konnte, um den Zuschauern zu zeigen, wie sein Vorfahr nur etwas Unächtes in die Handlung hineingelegt hatte, eine Zufälligkeit, die besser fehlen konnte. Ein noch lauterer Beifall belohnte ihn. Der verständige Schröder mußte sich aber wol im Stillen sagen, daß er hier noch sophistischer, als Brockmann, verfahren sei, denn, wenn der Alte so schwach war, konnte er gewiß nicht im Felde umher-schwärmen, und noch jetzt seine Auffucher nach sich laufen machen.

Das Zusammenspiel auf hiesiger Bühne ist sehr zu loben. Kent (Herr Julius) war vortrefflich, Anstand, Adel, tiefes Gefühl, und als Cajus ein eigener, treuherziger Humor, der nach und nach der Empfindung wieder Platz

machte. Auch die letzte Scene der sterbenden Erschöpfung war schön. Gloster (Herr Werdy) etwas zu monoton: der Schluß des dritten Actes trefflich.

Edmund (Herr Pauli) brav, vielleicht etwas zu scharf, die heftigen Scenen trefflich. Wenn Talent und Einsicht sich vereinigen, so wird ein Schauspieler eine Aufgabe nie verfehlen.

Edgar (Herr Karl Devrient) ist, nächst Lear, die schwierigste Aufgabe des Stückes. Bei der Wiederholung hatte der Schauspieler seine Rolle besser und edler gefaßt, als das erste Mal, wo er sie zu schwer nahm, auf Alles Accent legte und die Wahnsinns scenen dadurch verlängerte.

Der Narr (Herr Burmeister) sehr originell, komisch und herzlich zugleich; die Uebergänge in die Nüchternheit wurden vortrefflich angedeutet, und die Anforderung, daß kein Scherz verloren gehe, und doch kein ungeziemendes Lachen die Tragödie störe (eine schwere Aufgabe), befriedigend erfüllt.

Die bösen Töchter wurden dadurch sehr gut dargestellt, daß sie so milde, als möglich, erschienen. Wo der Schauspieler so starke Zeichnung findet, darf er nie fürchten, mißverstanden zu werden. Die Ruhe und scheinbare Milde der Regan thut sehr gut. Uebertreibung hätte hier Alles verderben können. Schade, daß Cordelia die schönen Sachen, die sie sagte, wieder mit jener monotonen Deklamation gab. Cordelia kann nicht einfach und kindlich genug gesprochen werden.

In Ermangelung einer guten Uebersetzung legte man die des jüngeren Voss zum Grunde, die an verschiedenen Stellen gebessert ward. Sie spricht sich ziemlich gut: aber welch ein Unterschied gegen jene musterhafte Schlegel's, gegen jene unvergleichlich musikalische Sprache, in welcher

wir hier den „Romeo“ und den „Venetianischen Kaufmann“ vernehmen. Zwar hat der „Lear“ weniger Stellen von der Lieblichkeit jener früheren Stücke, in welchen natürlich der Gegenstand eine zartere Sprache fordert, indessen ist in der Uebersetzung mancher Vers schleppend, und zu oft muß ein uneigentlicher Ausdruck den richtigen vertreten. Zwei oder drei Mal hat man einige Worte aus der neuesten Uebersetzung des älteren Voss genommen, die sich sonst wol auf keine Weise dazu eignet, von der Bühne gehört zu werden. Dies wird nur für die etwanigen Kritiker angemerkt, sowie der Umstand, daß einige Mal Lesarten aufgenommen sind, die die englischen Editoren ohne Noth verworfen haben.

Bemerkungen über einige Charaktere im „Hamlet“,
und über die Art, wie diese auf der Bühne dargestellt
werden könnten.

Jene Zeit, in welcher Schröder den „Hamlet“ zuerst auf die Bühne brachte, kann man wol mit Recht das goldene Zeitalter der deutschen Schauspielkunst nennen. Es dürfte einem Geschichtschreiber des Theaters, der sich bemühen wollte, dessen verschiedene Perioden darzustellen, nur schwer fallen zu bestimmen, wie weit sich diese Epoche erstreckte. Daß sie schon längst hinter uns liegt, darüber kann unter Kennern keine Frage sein, und die Hoffnung, daß etwas Aehnliches sich in Zukunft einmal wieder hervor-
thun werde, ist eine schwache.

Als Schröder uns zuerst den „Hamlet“ erklärte und ver-

ständig machte, so war er doch im Geiste seiner Zeit so befangen, daß er das sonderbarste Meisterwerk, was je auf der Bühne erschienen ist, entstellte und in einen so unkünstlerischen Gesichtspunkt hineinschob, daß es lange währte, ehe man alle die Vorurtheile verscheuchen konnte, an welche der treffliche Künstler uns gewöhnt hatte. Dies soll ihm keinesweges zum Vorwurf gereichen, denn es scheint fast, als habe Shakespeare's unbegreiflicher Genius dies kühne Werk mit in der Absicht gedichtet, Anstoß zu erregen. Derjenige, der sich ganz in dieses Labyrinth wunderbarer Absichten, verdeckter Motive und zweideutiger Charaktere vertieft hat, wird eben so wenig mit den Engländern, wie mit der Erklärung und Umgestaltung unsers großen Dichters (s. W. Meister) einverstanden sein, so trefflich letzterer auch oft beobachtet, so fein er auch an so vielen Orten bemerkt hat.

Es kann nicht meine Absicht sein, in diesem beschränkten Raume das Gedicht zu zergliedern, oder nur einen neuen Versuch zu machen, den Hauptcharakter zu entwickeln. Dies bleibe einer Arbeit von längerem Athem vorbehalten. Ich will jetzt nur den Versuch machen, einige Charaktere, die in der Regel auf der Bühne vernachlässigt werden, in ein helleres Licht zu stellen, und denkenden Schauspielern über diese einen Wink zu geben. Ich weiß wol, daß meine Absicht nur ganz kann verstanden werden, wenn ich über das Werk selbst im Zusammenhange spreche; indessen sei auch dies Einzelne versucht, da man doch bei dieser wundervollen Schöpfung schon so viel beim Leser voraussetzen muß.

Schrödern, sagte ich, kann kein Vorwurf daraus gemacht werden, wenn er das Gedicht in vieler Hinsicht mißverstand. Ging es doch den Zeitgenossen Shakespeare's, die

seine Seltsamkeiten gewohnt waren, nicht besser. Vielleicht war seit 1603 keins seiner Werke so populär und berühmt, vielleicht wurde keins so oft wiederholt, aber auch keins seiner Stücke ist von seinen Gegnern (zuweilen auch Befreundeten) so oft angegriffen, parodirt und in einzelnen Stellen persiflirt worden. Manche Verse wurden zu Sprichwörtern. Ja, Fletcher's Philaster versteht man wol nur ganz, wenn man die Absicht erkennt, wie der so viel schwächere Dichter zeigen will, auf welche Weise sich ein zurückgesetzter Prinz zu nehmen habe. Natürlich lauter Großmuth, Entschlossenheit und Heroismus, wovon wir beim Shakspeare das traurige Gegentheil wahrnehmen können. So geringe dachten die Dichter der sogenannten Kunstschule von dem hohen Genius, und so wenig ächte Kritik gab es in jenen Tagen, daß wir nirgend, allgemeine und oft enthusiastische Lobpreisungen abgerechnet, eine gesunde Antwort auf Vorwürfe finden, die nur in der irrigsten Voraussetzung eine Art von Sinn haben können.

Fast noch mehr Anstoß, als Hamlet's Wahnsinn, erregte die Berrücktheit der Ophelia. Auch hierüber hat Fletcher in einem noch späteren Stück unsern Dichter belehren wollen, wie dergleichen Charaktere der Wahrheit und Kunst gemäß hätten behandelt werden müssen. Ich meine die Tochter des Kerkermeisters in „the two noble Kinsmen“, einem Stücke, an dem, der Sage nach, Shakspeare selbst soll gearbeitet haben. Eine ganz irrigte Nachricht, die, wenn sie einen Sinn hat, ganz anders zu verstehen ist. Diese Tochter des Gefangenwärters nährt auch eine heftige Leidenschaft für den einen der eingekerkerten Prinzen, und verliert darüber den Verstand. Alles in Fletcher's greller, aber geistreicher Manier, und um so interessanter, weil die Zeichnung Scene für Scene eine Anklage Shakspeare's sein soll, und

ein Musterbild, nach welchem er, wie Fletcher träumt, die unnatürliche Ophelia hätte malen müssen.

Wahrscheinlich muß sich Shakspeare auch unter seinen Freunden und wohlwollenden Beschützern einsam gefühlt haben, weil er sich nicht verantwortete und keinem das innere, wunderwürdige Triebwerk aufdeckte. Wäre dies geschehen, so hätten wir, wenn auch entstellt, Winke oder Klätschereien darüber. Es gibt aber auch eine Einsamkeit der Gesinnung, einen völligen Mangel ächter Kritik, wodurch für den Dichter wol die Unmöglichkeit entsteht, sich anders, als durch die That selbst, auszusprechen. Und haben wir doch noch, und unsere fernen Nachkommen werden auch in dem Fall sein, so viel an diesem Geiste zu entdecken, müssen wir uns doch jetzt noch so viele Urtheile und Vorurtheile abgewöhnen, um ihn zu verstehen, daß wir zu danken haben, daß er sich weder durch die gelehrte Kritik des Tages, noch durch geistreichen Spott abhalten ließ, der Nachwelt für alle Zeiten Musterbilder aufzustellen, an denen sie genießen und denken lernen kann.

Es ging dem berühmten Lope auf ähnliche Art. Ich will ihn auf keine Weise mit Shakspeare vergleichen, wenn er auch immer ein großer Dichter bleiben wird. In der Fülle seines Ruhmes ging man ihn an, da auch so viel von der Verlegung der Regeln gesprochen wurde, sich dagegen zu verantworten. Dieser Aufruf war nicht ohne spanische Feierlichkeit geschehen. Der gefeierte Liebling der Nation setzte sich auch nieder und arbeitete ein eigenes Gedicht zu seiner Vertheidigung aus: gewiß das abgeschmackteste, das er jemals geschrieben hat, denn es ist für Ernst zu possirlich, und für Scherz zu steif. Er erkennt Horaz, Aristoteles und die Regeln an, klagt, daß man diese in Spanien nicht brauchen könne, meldet, wie er Terenz und Seneca wegschleife,

wenn er dichte, und meint endlich, das Volk, das die Stücke bezahle, könne auch vorschreiben, wie sie sein sollten. So wenig war ihm von seiner eigenen Größe im Bewußtsein aufgegangen, so wenig ahnete er von der Vortrefflichkeit und nationalen Nothwendigkeit der neueren Formen, und wohl ihm, daß sein Genie und Talent weiter sahen, denn nach dieser Probe hätte er die fadeften und verächtlichsten Schauspiele liefern müssen. Diese beiden großen Beispiele belehren uns aber, daß die Kunst oft schon unermeslich groß ist, wenn die Kritik noch in der Wiege liegt. Das ist es auch, womit sich neuere Dichter, wenn sie getadelt werden, trösten. Die ächte Kritik wird der Poesie nie zu nahe treten, sie stärkt und kräftigt diese vielmehr: aber sie selbst weiß es auch, daß ein jedes neue Werk des Genies auch neue Regeln und Gesetze gebiert; diese sucht sie, und ist wahrlich, wenn sie ihren Beruf erfüllt, ebenfalls von schaffender, dichterischer Kraft.

In Schröder's erster Bearbeitung Hamlet's war das ganze Interesse auf den jungen melancholischen Prinzen versammelt. Alle übrigen Personen standen im Schatten, und ihnen war nur gerade so viel Raum vergönnt, als sie nothwendig bedurften, wenn das Ganze nicht unverständlich werden sollte. Der junge Prinz war so liebenswürdig und geistreich, Alles war entfernt, was die Vorliebe für ihn stören konnte, sodaß er recht eigentlich ein Musterbild eines interessanten jungen Mannes geworden war, und somit war es auch ganz natürlich und dieser Umarbeitung angemessen, daß der Schluß ihn am Leben und, so viel möglich, glücklich werden ließ. Aus dem Munde des Helden, dem man unbedingt Alles glaubte, wurden die übrigen Personen gerichtet, getadelt und gelobt, und nach seiner Anweisung gespielt. Daß der König, der Usur-

pator, der Mörder, dabei am schlechtesten fuhr, ergibt sich von selbst.

Seitdem hat fast jeder Schauspieler diese Rolle ungern übernommen, und das Vorurtheil gegen sie ist auch in die Aufführungen übertragen worden, die sich der musterhaften Schlegel'schen Uebersetzung bedienen. Es hat nichts fruchten wollen, wenn ich gegen mehr als einen Künstler behauptete, daß, wenn der König so dargestellt würde, wie es der Dichter verlangt, der gute Hamlet nur sorgen möge, daß er noch die Hauptperson bleibe. Denn gewiß muß ein mittelmäßiger Hamlet vor dem Könige, wird dieser mit aller Eigenthümlichkeit gespielt, ziemlich verdunkelt werden.

Der König, aus einer Heldenfamilie entsprossen, hat viele große und treffliche Eigenschaften, die aber durch eben so viele schlimme und niedrige reichlich aufgewogen werden. Aber in einem ist er ganz und durchaus königlich, seine Repräsentation ist immer eine würdige; er kann schlecht und heillos, aber niemals geringe erscheinen; Verrath ist seine Natur, Zweideutigkeit und Treulosigkeit sein eigentliches Wesen, aber alle diese Abscheulichkeiten umkleidet er mit Adel und Liebenswürdigkeit. Er ist stark und groß, aber ein schöner Mann; der Geist selbst nennt ihn in der heftigen Anklage verführerisch, und Hamlet schildert ihn zwar hinterrücks als ganz abscheulich und niederträchtig, ist aber in seiner Gegenwart selbst immer befangen und verlegen, und kann keines der großen Worte an seinem Gegner gut machen, die er sich in der Einsamkeit nur allzugern vorsagt. Der Usurpator ist weder ganz so verwerflich, noch der hingerichtete König ganz so vortrefflich, als sie der leidenschaftliche Sohn in jener ungeheueren Scene mit seiner Mutter darstellt.

Als der König zuerst erscheint, sehen wir ihn in der

ganzen Würde eines Monarchen; seine Rede ist zweckmäßig, sein Betragen edel, auch das Geschäft behandelt er, nachdem dem Ceremoniel Genüge geschehen, einsichtsvoll. Jetzt wendet er sich mit übertriebener Höflichkeit und Herablassung zu Laertes; er schmeichelt diesem, und dessen Vater Polonius noch mehr, dessen Gunst und Treue ihm natürlich wichtig sein muß. Laertes hat die unbedeutende Bitte, wieder nach Frankreich zu gehen, ausgesprochen und gewährt erhalten, als der König sich mit zärtlicher Freundlichkeit zu Hamlet wendet. So liebevoll der Eingang ist, so wird doch dadurch, daß von Hamlet zuletzt die Rede ist, schon das ganze Verhältniß des erniedrigten Prinzen angegeben. Dieser antwortet so gut wie nichts, und bricht nur gewalthätig und mit gesuchter Heftigkeit los, als die Mutter, die er geringe achtet, ihm eine triviale Wahrheit ans Herz legen will. Hierüber, wie billig, zürnt der König, und der Prinz muß es sich gefallen lassen, eine recht eigentlich hofmeisternde Rede, der aber viel Richtiges zum Grunde liegt, geduldig anzuhören. Er will auch reisen, muß aber den scheinbaren Bitten des Königs nachgeben, und bleiben. Wie bei jeder Gelegenheit, feiert der König auch diese Zusage durch einen Schmaus. Er ist Schwelger, Wüßling und unmäßig; aber der Geist klagt ebenfalls, daß auch er in der Sündenblüte, unmittelbar nach dem Mahle, hinweggerafft sei. Die beiden Brüder haben unter sich, und wieder mit Hamlet, eine auffallende Familienähnlichkeit; Alle hören sich gern sprechen, und sie haben die Gabe der Rede; Sentenzen, Beobachtungen und Maximen lassen sie, aber auch alle übrigen Personen des Stückes, gern hören, und diese Halbheit, die im Hamlet keinen Charakter, trotz alles Talentes, aufkommen läßt, lähmt auch mehr oder minder jede Erscheinung in dieser Tragödie.

Als Hamlet die Berrücktheit angelegt hat (was der König sogleich durchschaut), läßt Claudius die Schulkameraden des Prinzen holen, die diesen ausforschen sollen, warum er so sonderbar verfare. Diese Thoren kommen ihm so unbedingt, so knechtisch und erfreut über die Ehre entgegen, daß der König sie leicht und von oben herab behandelt. Polonius meint aber, die Ursache, warum Hamlet toll geworden sei (denn er hält dessen Wahnsinn für ächt), schon ergründet zu haben, und erzählt mit vielen Umschweifen, daß es nur eine unglückliche Liebe zu Ophelien sei. Hier thut der König, so sehr er sich bemeistert und freundlich bleibt, zuerst einen Blick in das Gefahrvolle seiner Lage, und welches große Spiel Hamlet, der vom Volke angebetet wird, mit Leichtigkeit spielen könne, wenn er den ersten Staatsmann durch Versprechungen für sich gewinne. Er kann, Polonius mag sagen, was er will, das alte Vertrauen zu diesem nicht wieder finden; welches dieser auch bemerkt, und darum die Unterredung zwischen der Tochter und Hamlet vorschlägt, die er mit dem Könige belauschen will.

Dies geschieht. Der König ist durch die Entdeckung, wie nahe er seinem Untergange war (nicht über die Liebe Hamlet's, an die er nicht sonderlich glaubt), verwirrt, und Polonius sagt im allzugeschäftigen Vertrauen, indem er um jeden Preis seine völlige Unschuld darthun will, ein ungefähres Wort, das das Herz des Königs erschüttert. Hamlet kommt und sie verbergen sich. Dies lasse man auf dem Theater doch ja so geschehen, wie Shakspeare es sich gedacht hat, daß die beiden Lauscher die ganze Scene hindurch hinter einer Wand unsichtbar bleiben. Ein horchender König, der bald im Hintergrunde erscheint, und bald wieder verschwindet, bedeutende Minen macht und Winke gibt, ist

gar zu unedel. Doch habe ich diesen Auftritt einmal so spielen sehen. Nun ist der König entschlossen; Hamlet muß fort; aus dem, was der Prinz gesprochen, ersieht der Usurpator, daß jener gefährlicher ist, als er glauben konnte.

Es liegt nur am Spiel des Königs, um jene Scene, in welcher das kleine Schauspiel aufgeführt wird, zu einer der merkwürdigsten zu machen, die den Theaterfreund nur entzücken können. Der König hat sich wieder gesammelt; wenn er selbst noch unruhig ist, so verbirgt er dies in Gegenwart seines Hofes. Er spricht freundlich mit Hamlet, er scherzt mit der Königin, oder mit anderen Damen und Großen des Hofes, er ist so in Lachen und Gespräch vertieft, daß er die Pantomime (the dumb show), in welcher, nach der Weise des alten englischen Theaters, schon Alles verrathen wird, gar nicht bemerkt. Doch Hamlet's wiederholtes Hinwinken, die Accente desselben erregen endlich seine Aufmerksamkeit. Da sich Hamlet gar nicht mehr bezwingen kann, so muß er inne werden, daß etwas Besonderes, sich auf ihn Beziehendes im Werke sei. Da nun der Vergifter auftritt, den Schlafenden so ermordet, wie er es dem Bruder gethan, da er dies sieht und zugleich erfahren muß, daß seine Sünde kein Geheimniß mehr ist, so bricht endlich sein Gewissen durch alle Heuchelei; entsetzt entflieht er, wie vor einem Gespenst. Die Entwicklung, die Vorbereitung dieser Begebenheit, ihr plögliches Eintreten müssen, wahrhaft dargestellt, vom größten Interesse sein, und in dieser Scene den König unbedingt zur Hauptfigur machen. Um den ganzen Effect hervorzubringen, wäre es freilich gut, wenn man die Scenerie ungefähr so einrichten könnte, wie sie auf dem Shakspeare'schen Theater war. In einem nicht tiefen Raum müßten dann der König und die Königin auf einer erhöhten Estrade hinten sitzen, seitwärts Ophelia, und Hamlet

auf einer Schwelle zu ihren Füßen; dann entbehrte man jene kleinliche Bühne im Hintergrunde, die die Absicht des Dichters fast vernichtet. Shakespeare ließ im Gegentheil diese zweite Tragödie im Vorgrunde, natürlich ohne Vorhang und ohne die mindesten Anstalten, spielen. Der König und die Königin in der kleinen Tragödie spielten Alles im Profil, auch nahm man es nicht zu ängstlich, wenn sie dem versammelten Hofe den Rücken zukehrten. So blieben, neben den nahen Schauspielern, der König vorzüglich, aber auch seine Begleitung, immer im Auge. Bei unserer Verwöhnung ist schwer zu hoffen, daß wir einmal versuchen sollten, die Scene auf diese Weise darzustellen.

Jetzt sehen wir den Mörder im höchsten tragischen Pathos auftreten; er fühlt die ganze Schwere seines Verbrechens und wünscht Vergebung. Ohne Trost erhebt er sich vom Gebet. Ruhelos umhergejagt, da Polonius ausbleibt, geht er zur Königin, welche Hamlet eben verlassen hat. (Frühere Herausgeber hatten hier, ganz gegen den Sinn, den Akt schließen lassen. Es ist nicht einmal der kleinste Zwischenraum der Zeit zwischen Hamlet's Abgang und dem Eintritt des Königs. Schlegel ist ohne Noth dieser unrichtigen Eintheilung gefolgt). Der König erfährt die Ermordung des Polonius; seine Unruhe, die Zerstörung aller seiner Kräfte wird immer sichtbarer. Ihm liegt Alles daran, Hamlet zu entfernen und seinen Untergang zu beschleunigen. Er kann kaum beim Abschiede vom Prinzen eine sichtbare Fassung gewinnen, der wilde Witz des Jünglings erschüttert ihn, erst, nachdem er ihn entlassen, gewinnt er wieder, in der Hoffnung eines bessern Zustandes, einigen Muth. Die Stimmung, die Haltungslosigkeit des Königs in diesen letzten, kurzen Scenen, seine brütende Abwesenheit und düstere Zerstreuthet, diese nur vorübergehenden Züge sind das

Gemälde, das wir gewöhnlich auf unseren Theatern durchaus in der Person des Königs gewahr werden. Wenn die engländischen Schauspieler dem Charakter etwas mehr Haltung lassen, so machen sie ihn dafür, wo möglich, noch trivialer, als die deutschen.

Von neuen Sorgen belastet tritt der König auf. Opheliens Wahnsinn erregt ihm nur einen vorübergehenden Schreck. Hamlet ist entfernt worden, aber ein weit schlimmerer Feind, Laertes, ist zurückgekehrt, benugt die Unzufriedenheit des Volks, nimmt den Tod seines Vaters zum Vorwande, um den Regenten in die gefährlichste Lage zu versetzen. Der junge Mann erscheint wirklich an der Spitze eines Meutererhaufens, und so wenig sind der Soldat, die Schweizergarde und alle militairische Umgebungen für diesen eingedrängten König zu thun gesonnen, daß alle schon vor dem Angriff fliehen, und nichts dem armen Könige zum Troste bleibt, als eine wohlgelesene Rede des anmeldenden Edelmanns. (Mit welcher Weisheit hat der Dichter hier angedeutet, welch leichtes Spiel Hamlet haben würde, wenn er, diesem Dheim gegenüber, nur irgend einer Entschlossenheit fähig wäre). In dieser höchsten Drangsal, da Laertes seine schlimmsten Vorsätze nicht verschweigt, zeigt sich der König als unerschrockener Held, er tritt ihm in majestätischer Sicherheit, mit dem ganzen Gewicht seiner Würde entgegen, und hemmt fürs Erste das Böseste, bringt den Rebellen zum Sprechen, verwirrt ihn, daß er es nicht mehr wagt, den einzigen, ihm glücklichen Augenblick zu ergreifen, und beschwichtigt ihn wieder, als die Erscheinung der wahnsinnigen Schwester seiner Wuth neue Kräfte gibt.

Es ist gelungen. Der Haß des Laertes ist für jetzt auf Hamlet gewendet. Dieser ist durch den sonderbarsten Zufall von seiner Reise zurückgekommen. Das verräthe-

rische Duell wird zwischen dem Könige und Laertes verabredet; dieser will seinen Degen vergiften. Sehr wahrscheinlich ist es schon geschehen, als er mit dem blanken Schwerte zum Könige hereinstürzt. Der ältere Verräther übersteht und durchschaut den jüngeren, dieser läßt sich hintergehen. Nach diesen Vorfällen und Eröffnungen kann der König dem jungen Manne niemals wieder trauen, ja dessen Untergang muß ihm noch wichtiger, als der des Neffen sein. In dieser Scene kommt im Könige ein so tragischer Lebensüberdruß zur Sprache, solche Ungenüge selbst an seiner Liebe zur Gemahlin, daß seine Gesinnung, so verwerflich seine Handlungen sind, tief in jene furchtbar melancholische einklingt, die dieses Schauspiel so eindringlich und erschütternd macht.

Jetzt hat der König seine vielseitige Rolle zu Ende geführt; in der letzten Scene erscheint er noch, um Alles zu beschließen und selbst zu sterben. Die Perle, die er vor Aller Augen in den Wein wirft, ist doch wol eine zerstoßene, und also das Gift, welches er bereitet hatte. Das Gefecht geht vor sich. Laertes (so heißt es in der stage-direction) verwundet den Hamlet; darauf wechseln sie in der Hitze des Gefechtes die Rappiere, und Hamlet verwundet den Laertes. — Diese Andeutung, die man erklären kann, wie man will, verstehen die Engländer wirklich so, daß beide Duellanten handgemein werden, Hamlet dem Gegner den vergifteten Degen, und dieser jenem den andern entreißt. — Ein grober Mißverständnis. — Denn wie konnte nur ein zierliches Fechterspiel, nach allen Regeln der Kunst ausgefochten, jemals so endigen? Wolf in Berlin sucht sich auf andere Weise bei dieser Schwierigkeit zu helfen. Laertes wird aber niemals das vergiftete Rappier aus den Händen lassen, falls er es noch hält. — Die stage-direction in den englischen

Ausgaben sagt nach Laertes' Worten: Have at you now! „Laertes wounds Hamlet; then, in scuffling, they change rapiers, and Hamlet wounds Laertes.“ Diese neuere Anordnung hat gar nichts zu bedeuten, denn die Herausgeber sind bei diesen Nachweisungen mit der größten Willkür verfahren. Die Folioausgabe von 1623 sagt: In scuffling they change rapiers. Die früheren und späteren Quartausgaben melden gar nichts*), um die Entwicklung zu erläutern.

Wenn auch, wie schon gesagt, diese Anzeigen gar kein Gewicht haben (denn nicht nur Shakespeare, sondern alle seine Zeitgenossen achten durchaus nicht auf die Erklärung ihrer Werke; diese wurden gespielt, und nicht leicht las sie Jemand, der nicht der Aufführung mehr als einmal beigewohnt hatte), so ist diese älteste, die die Schauspieler nöthig fanden hinzuzuschreiben, doch in einiger Art zu berücksichtigen. Nach dem jetzigen Sprachgebrauch ist scuffle handgemein werden, raufen; auch Shakespeare selbst gebraucht es so: ursprünglich aber kommt es wol von to shuffle her, und ist auch dann mit diesem Wort eins. In scuffling oder shuffling also, im Durcheinanderwerfen, in der Verwirrung verwechseln sie die Rappiere. They, warum müssen dies Hamlet und Laertes sein? Ist es nicht viel begreiflicher, wenn es einer der Kampfrichter auf den Befehl des Königs thut, der König selbst, oder ein Page, der vom Regenten einen Wink erhält? Man muß sich dann denken, daß nach jedem Gange des Gefechtes eine Pause entsteht, in welcher die Fechtenden, um sich zu erholen, auf und nieder gehen,

*) Die eben entdeckte und gedruckte von 1603: They catch one anothers rapiers, and both are wounded. — Dies catch kann meiner Erklärung auf keinen Fall widersprechen.

die Rappiere werden an einem bestimmten Orte niedergelegt, beim letzten Gange werden sie verwechselt, damit, auf Veranlassung des Königs, Hamlet den Laertes ermorden kann.

Ich habe schon oben angedeutet, daß nach Allem, was vorgefallen ist, der König dem Laertes niemals wieder trauen kann; er darf ihn noch weniger, als den Neffen, leben lassen. Es ist ihm gelungen, den jungen, verwegenen Mann einzuschläfern, Verrath und Meuchelmord sind seinem mißtrauischen Gemüthe die nächsten Hülfsmittel, die Auskunft, die Laertes findet, Hamlet fortzuschaffen, ist gar zu bequem, auch den Empörer zur Ruhe zu bringen. Die Worte des Laertes:

Gefangen in der eignen Schlinge, Strick!
Mich fällt gerechter Weise mein Verrath,

sowie die folgenden:

— meine Arglist

hat sich auf mich gewendet:

— — — — —
— des Königs Schuld, des Königs!

erhalten auch dann erst, besonders die letzten, wahren Sinn und Bedeutung. Denn ohne die neue Treulosigkeit des Königs, welche Laertes sogleich durchschaut, konnte er wol nicht sagen, daß das scharfe und vergiftete Rappier nur eine Veranstaltung von jenem sei.

Es käme auf den Versuch an, die letzte Scene nach dieser Andeutung auf der Bühne einzurichten; dadurch werden wenigstens die Schwierigkeiten, die sich außerdem melden, gehoben, und der König bleibt vom Anfang bis zu Ende seinem verrätherischen, tückischen Charakter getreu, durch welchen er aber auch selbst zu Grunde geht.

In der Rolle des Polonius ist zwar ein herkömmliches Spiel gebräuchlich, aber doch setzt sie die meisten

Darsteller in Verlegenheit, und es gelingt nur selten, die scheinbaren Widersprüche harmonisch aufzulösen. So trefflich Goethe den Charakter in den Gesprächen des Meister schildern läßt, so kann doch auch dies nicht genügen, ihn uns ganz verständlich zu machen. Die meisten Darsteller nehmen ihn als einen schlauen, alten Mann, dessen Schwäche es ist, klüger zu thun, als er sich in Wahrheit fühlt, und der eben dadurch die Zielscheibe des witzigeren Hamlet wird: oft grenzt sein Betragen an Blödsinn; das recht Verständige, was er sagt, ist mehr, wie ein auswendig gelerntes Pensum, als daß es aus dem Gemüthe kommen sollte. So ungefähr sprechen auch die Engländer über ihn, und nimmt man es nicht genauer, so kommt der Dichter am Ende zur Noth mit dieser Erklärung durch.

Ich sehe im Polonius einen wahren Staatsmann, der klug, politisch, einsichtig, mit Rath bereit, nach Gelegenheit schlau, dem verstorbenen Könige wichtig war, und dem neuen Herrscher für jetzt unentbehrlich ist. Wie viel er über die Hinwegräumung des vorigen Regenten argwohnt, oder wie er den Todesfall treuherzig annimmt, ist vom Dichter nicht erklärt: das aber sehen wir, daß er geholfen hat die Wahl und Thronbesteigung des Usurpators durchzusetzen, und daß er jetzt der Vertraute von diesem ist. In der ersten Scene sagt er nur wenige Worte, aber seine Melseligkeit ergießt sich desto freier im Abschied von seinem Sohne. Die Lehren, die er diesem einprägt, sind ganz die eines vornehmen Weltmanns, das Wichtigste mit dem Unwichtigsten gemischt, denn beides gilt ihm ungefähr gleich. Vortrefflich ist Alles, was er sagt, und die herrlichen Worte:

Dies über Alles: sei Dir selber treu;
 Und daraus folgt, sowie die Nacht dem Tage,
 Du kannst nicht falsch sein gegen irgend wen —

kommen in diesem Augenblick ganz aus seinem Gemüthe, denn welcher Vater wünscht wol nicht, daß sich sein Sohn zum edeln Menschen ausbilden möge, wenn er auch späterhin eben so ehrlich und ganz treuherzig sagt:

— Wir sind oft hierin zu tadeln —
 Gar viel erlebt man — mit der Andacht Minen
 Und frommen Wesen überzuckern wir
 Den Teufel selbst.

Diese Reden müssen also im edelsten und hochherzigsten Tone vorgetragen werden, nur leicht von dem flachen Wesen vieler Vornehmen angefärbt.

Jetzt wendet er sich zu Ophelien, und es wird von ihrem Verhältniß zu Hamlet gesprochen. Er spielt den Unwissenden; er habe es erst von Anderen vernehmen müssen, daß die Tochter den Prinzen spreche, und oft, und vertraut. Hier offenbart sich ganz der schlaue Hofmann, denn die Besuche konnten ihm wol in seinem Hause nicht unbekannt bleiben. Diese Besuche fallen aber in jene Zeit, als der vorige König noch regierte, dann in die Zwischenperiode, bevor der neue Herrscher den Thron bestiegen hatte. Die Wahl war zweifelhaft; Hamlet, wie wir wissen, hatte das nächste Anrecht, und die Aussicht, der Schwiegervater des Königs zu werden, war reizend. Hamlet aber, der gar keine Fähigkeit hat, Umstände zu benutzen, und selbst das ihm Gerechteste durchzusetzen, läßt sich fallen, und was er nun am Hofe durch eigene Schuld ist, hat Polonius selbst so eben noch bei der großen Versammlung gesehen. Er warnt also, ja verbietet in doppelter Hinsicht den Umgang mit dem Prinzen, weil dieser jetzt nichts gilt, und weil der König, wenn er diesen Umgang erführe, darüber Argwohn schöpfen könnte. Er drückt sich, nach anderen Wendungen, so stark aus:

Ihr sollt mir, grad' heraus, von heute an
 Die Muße keines Augenblicks so schmähn,
 Daß Ihr Gespräche mit Prinz Hamlet pfloget.

In dieser Scene zeigt sich der Vater zugleich als Mann, der mit der Leidenschaft der Liebe und ihren Verirrungen sehr vertraut ist; er erwähnt es öfter, daß er aus Erfahrung spreche, und man darf es ihm glauben, denn diese eigene Leidenschaftlichkeit seiner Jugend erklärt, warum er nachher so fest von dem Gedanken durchdrungen bleibt, der Prinz sei aus Liebe wahnsinnig geworden.

Nach einiger Zeit sehen wir Polonius wieder erscheinen, indem er seinen Diener, der den Sohn beobachten soll, nach Paris sendet. Shakspeare, dessen Werke in der Regel ohne Zwischenakte gespielt wurden, schob diese Scene, wie so manche, kunstmäßig ein, um nach den Schrecknissen der Nacht das Gemüth der Zuschauer zu einiger Ruhe kommen zu lassen, und sie nach der Abspannung von neuem spannen zu können. Ich kann auch hier nicht finden, daß der Alte sich wie ein Thor beträgt; er ist offenbar zerstreut, andere, wichtigere Gedanken veranlassen seine Abwesenheit, und dies macht die Scene komisch. Dabei begeht er nur den menschlichen Fehler, den man an vielen Vornehmen, vorzüglich älteren Leuten, beobachten kann. Er übergibt gern dem Untergeordneten, dem Diener, ein wichtiges Geschäft, eine Sache des Vertrauens, die, wenn sie irgend gelingen soll, beim Ausübenden Einsicht und nicht gewöhnlichen Verstand voraussetzt: aber eben, weil die Vertrauenden dies fühlen, wollen sie den Verstand und die Einsicht erst recht wecken und schärfen, ermahnen, lehren und predigen darüber so weitläufig, als wenn ihr Unterhändler ein Blödsinniger wäre. — Ophelia erschreckt ihn mit der Nachricht von des Prinzen Wahnsinn; dieser ist grausam genug gewesen, seine

Rolle bei ihr zu beginnen, und sie meint gutmüthig, dadurch, daß sie sich von ihm zurückgezogen habe, sei seine unglückliche Krankheit entstanden. Der Vater ist außer sich:

Gehet mit mir, kommt, ich will den König suchen —

ruft er aus, denn er fürchtet, daß Hamlet's Berrücktheit selbst seine Leidenschaft ausplaudern werde, daß das Verhältniß also nun auf keine Weise mehr geheim zu halten ist. Er gibt uns aber auch eine Aufklärung über seine wahre Meinung:

Es thut mir leid, daß ich mit besserem Urtheil
Ihn nicht beachtet. Ich sorgt', er tändle nur
Und wolle Dich verderben: doch verdammt mein Argwohn!
Uns Alten ist's so eigen, wie es scheint,
Mit uns'rer Meinung über's Ziel zu gehn,
Als häufig bei dem jungen Volk der Mangel
An Vorsicht ist. Gehn wir zum König, komm.

Er sieht kein anderes Mittel,

Er muß dies wissen, denn es zu verstecken,
Brächt' uns mehr Gram, als Haß, die Lieb' entdecken.

Hamlet gilt nichts; ob er über diese Entdeckung zürnt, ist gleichgültig: dem König aber darf es nicht verschwiegen werden, weil uns dies großes Unglück zuziehen könnte.

Mit diesem Muth tritt er zur Majestät: indessen ist ihm unterwegs die große Schwierigkeit der politischen Aufgabe, die er jetzt mit Klugheit lösen soll, noch klarer geworden. Die Ursache von Hamlet's Wahnsinn ist seine Liebe zur Tochter des Ministers, dem Vertrauten des Königs. Der Vater muß doch irgend einmal diese Liebe geduldet, vielleicht gebilligt, wol gar befördert haben; dies ist dem Könige verschwiegen worden, bis es sich nicht mehr verbergen läßt. Wie erscheint hierbei der alte Vertraute? Die

Entdeckung läßt sich nur bei guter Laune des Herrschers wagen, weil auf dem Vater immer ein Schatten von Zweideutigkeit haften bleibt. Zum Glück sind die Gesandten mit glücklichen Nachrichten von Norwegen zurückgekommen; dies ist das Fest, welches er dem Könige bereitet, seine Eröffnung soll nur der Nachtiß sein. In dieser, da ihm der Unwille der Königin sehr gleichgültig ist, sucht er den Prinzen durchaus lächerlich und abgeschmackt zu schildern, jede seiner komischen Wendungen soll dessen Unbedeutenheit darthun, er selbst spielt dabei so den Treuherrigen, Arglosen, daß er nach allen diesen Vorbereitungen endlich glaubt, der König sei aufgeheitert genug, um die Sache zu erfahren.

Allein wie nahm

Sie seine Liebe auf?

ist dennoch die erste, ganz ernsthafte Frage des Königs, der gleich wissen will, was ihm einzig dabei wichtig ist. Und nun muß der Alte eine Lüge aus Halbwahrheit und Verdrehung spinnen, die ihn in das unschuldigste Licht stellen soll, die aber dennoch dem König nicht genügt. Polonius, allzu geschäftig, weil er sich nicht schuldlos weiß, und seine Unschuld eben deshalb mit Gewalt darstellen will, schlägt eine Zusammenkunft der Tochter mit dem Prinzen vor, die er und der König dann belauschen wollen.

Und vor lauter Klugheit ist er denn doch nicht klug gewesen. Aber der Schreck hat ihn zu sehr übernommen; Hamlet hätte von seiner Liebe vielleicht nicht gesprochen, oder es war möglich, dem Könige diese Reden als die eines Verrückten gleichgültig zu machen.

Aus dieser sonderbar isolirt erscheinenden Scene haben übrigens manche Schauspieler die Veranlassung genommen, den Polonius als einen Schalksnarren darzustellen.

Der alte Staatsrath drängt sich dazu, den Prinzen auszuforschen, und dieser, gekränkt durch die Art, wie man ihm erst den Zutritt zu Ophelien erleichtert und nachher versagt hat, mißhandelt ihn bei jeder Gelegenheit.

Kennt Ihr mich, gnädiger Herr? fragt er den Prinzen.
Vollkommen. Ihr seid ein Fischhändler.

Das nicht, mein Prinz.

So wollt' ich, daß Ihr ein so ehrlicher Mann wäret.
Im Original:

Excellent well; your are a fishmonger.

Not I, my lord.

Then I would you were so honest a man.

Ich weiß nicht, ob man das ganze Gewicht dieser Stelle, die nur wie Spaß aussieht, verstanden hat. Ich konnte an Kemble und Kean, die ich beide in London in der Rolle des Hamlet sah, nicht bemerken, ob sie die Bitterkeit fühlten. Die Editoren haben etwas anders zu thun, als vergleichen zu erklären. Vielleicht findet man auch, wenn das Wort ausgesprochen ist, daß der Sinn so nahe liegt, daß kein Mensch ihn verfehlen kann. I would you were so honest a man — but — you are a fleshmonger: — Ihr seid ein Kuppler, kein so ehrlicher Mann, als ein fishmonger, ein Fischhändler. Der Prinz wirft dem Alten geradezu vor, er sei für seine Tochter und ihn ein Gelegenheitsmacher gewesen, und die bald folgende Rede: — „Denn wenn die Sonne Maden“ u. s. w. — setzt die Verachtung, die Hamlet gegen den Vater und die Tochter ausspricht, nur fort. (In dieser schwierigen Stelle möchte übrigens wol die alte verworfene Lesart a good kissing carrion, wofür die Herausgeber a god, kissing carrion gesetzt haben, die richtige sein. Es ist aber hier nicht der Ort, Stellen kritisch zu erörtern). Im ganzen Stück spricht

Hamlet mit der größten Geringschätzung von Ophelien, so behandelt er sie auch, wenn er in ihre Nähe kommt; nur einmal, beim Leichenbegängniß, erwacht sein besseres Gefühl, eben so viel aus Trotz gegen Laertes, in einer übertrieben emphatischen Rede, und nach dem Schluß derselben wird sie von ihm selbst nicht mehr erwähnt.

Der Vater fühlt nicht, was Hamlet sagen will, und sieht immer nur den Wahnsinn der Liebe. Es ist weit mit ihm gekommen, sehr weit! sagt er zu sich selbst, — und wahrlich, in meiner Jugend brachte mich die Liebe auch in große Drangsale, fast so schlimm, wie ihn.

Mir hat es immer weh gethan, wenn ein Schauspieler diese Worte so sagte, daß sie nur Gelächter erregten. Ein schmerzliches Lächeln war wol die Absicht des Dichters hervorzubringen durch diesen Rückblick in des Alten Jugend, und durch die Aussicht, daß Hamlet, so geistreich, witzig und beißend überlegen er jetzt gegen den Alten erscheint, in dessen Jahren doch ungefähr ihn wieder darstellen würde.

Um es dem Könige nur recht zu machen, um den Prinzen nicht aus den Augen zu lassen, erniedrigt sich der alte Staatsbeamte immer mehr zum Botenläufer, damit nur kein Zweifel obwalte, zu welcher Partei er gehöre. Er meldet die Schauspieler und läßt sich wieder vom Hamlet verspotten. So eilt er, den Prinzen und seine Tochter zusammen zu bringen, so schlägt er vor, daß die Mutter nach dem Schauspiele den Sohn scharf befragen soll, indeß er sich in das Gehör der Unterredung stellen will; und so rennt er, überdienstfertig, verblendet, von einem nicht reinen Gewissen aller Haltung beraubt, auf ähnliche Art, wie Rosenkranz und Gölldenstern, in sein Verderben.

Von allen Rollen des wunderbaren Schauspiels wird in der Regel die der Ophelia am meisten mißverstanden.

Es mag schwer sein, da der Dichter meist nur angedeutet hat, dieser bezaubernden Mischung eine Haltung zu geben, in welcher Eitelkeit, Koketterie, Sinnlichkeit, Liebe, Wig und Ernst, tiefer Schmerz und Wahnsinn sich nach und nach oder auch in demselben Momente zeigen sollen. Ich habe noch keine Ophelia gesehen, die mich nur getäuscht, viel weniger meine Bewunderung erregt hätte. Selbst die unvergleichliche Unzelmann (Bethmann) war in dieser Darstellung, einzelne Genieblitze abgerechnet, unbedeutend; von den beiden Ophelien in Drury und Coventgarden, die ich im Jahre 1817 sah, kann gar nicht die Rede sein. Gewöhnlich sehen wir in den Spielerinnen eine anfangs zu vernünftige und späterhin zu verrückte Person. Die ehemalige Miß D'Neal mag auch als Ophelia groß und einzig gewesen sein.

Wie viel Schönes, fein Beobachtetes läßt Goethe im „Meister“ über diesen Charakter sagen; aber wenn ich den Shakespeare nicht ganz mißverstehe, hat der Dichter im ganzen Stück andeuten wollen, daß die Arme im Rausche der Leidenschaft und Hingebung dem lebenswürdigen Prinzen schon längst so viel gewährt hat, daß die Warnungen und Winke des Laertes viel zu spät kommen. Es ist zart und des großen Dichters würdig, daß er dies Verhältniß, wie so vieles Andere, als ein Räthsel in sein Stück niedergelegt hat; aber von diesem Augenpunkt erhält Hamlet's Betragen erst seine Bitterkeit, ihr Schmerz und Wahnsinn Zusammenhang und Haltung: und daß Alles in diesem Wesen, die Hölle selbst, wie Laertes sagt, schön und lebenswerth erscheint, versöhnt wieder und macht die Lösung der Aufgabe für die Darstellung freilich um so schwieriger.

Als sie zuerst mit Laertes auftritt, der von Hamlet's Liebesgetändel sagt, es sei nur wie ein Weilchen, fragt sie

naiv, lächelnd, und in ihrem Innern, wie sie glaubt, eines ganz Anderen sich bewußt: nichts weiter? Nach der fortgesetzten Rede des Bruders antwortet sie:

— doch, lieber Bruder,
Zeigt nicht, wie heilvergeßne Preb'ger thun,
Den steilen Dornenweg zum Himmel Andern,
Derweil als frecher, lockrer Wollüstling
Er selbst den Blumenpfad der Lust betritt,
Und spottet seines Raths.

Ich begreife nicht, wie ein unschuldiges Mädchen so antworten könnte, eine Antwort, die ganz von jener Warnung abführt. Aber sie glaubt den Bruder zu kennen, sie fühlt recht gut das Abscheuliche, daß diese Lehren erst jetzt kommen, da man bisher dies Verhältniß mit dem Prinzen geduldet oder ignorirt hat. Gegen den Vater ist sie schon viel zurückhaltender; sie will nicht zu viel sagen, sie begnügt sich mit einigen allgemeinen Ausdrücken, und muß mit Schmerz inne werden, daß dieser plötzlich, als strenger Vater, den Prinzen mit Verachtung behandelt.

Erschreckt, tief erschüttert, fast zerstört meldet sie den Besuch des wahnsinnigen Prinzen. Hier müssen wir schon im voraus fühlen, auf welcher schwindelnden, ungewissen Höhe ihr ganzes Dasein wandelt. Diese Scene wird immer zu kalt und besonnen gegeben.

In dieser Verstimmung muß die Arme sich gebrauchen lassen, ihren wahnsinnigen Geliebten auszuhorchen. Hier muß die Darstellerin ihre ganze Kunst aufbieten, um das Schmerzhche dieser unwürdigen Aufgabe zu zeigen, die Seelenpein, sich vom Vater und vom König behorcht zu wissen, dem Geliebten gegenüber, den sie nicht mehr sehen darf, und dem sie also bei einer so günstigen Gelegenheit so Vieles zu sagen hätte: sie muß sich ihm jetzt nothgedrungen in

einer fremden, ganz unnatürlichen Gestalt zeigen, sie muß seine Schmähungen, Bitterkeiten, die an das Brutale grenzen, erdulden und darf kein Wort zu ihrer Rechtfertigung sagen, bis sie denn endlich, als sie wieder unbeobachtet ist, in die Wehklage ausbricht. Gewiß, für die Künstlerin die verwickeltste Aufgabe. Statt dessen sieht man gewöhnlich das Mädchen die Sache ganz ruhig abhandeln, und nimmt der Prinz, weil es oft geschieht, die Scene dann leidend, klagend und sentimental, so ist die allergrößte Entstellung des Dichters fertig.

Hamlet, als sie ihm die Geschenke zurückgeben will, ruft sogleich: Ha ha! Seid Ihr tugendhaft? Ha ha! are you honest? — was auch noch bitterer heißen kann: Ihr seid tugendhaft? weil er das Fremde, Linkische und Verlegene sieht, was er nur für eine neue Beleidigung halten muß.

Bei der Aufführung des Schauspiels muß sie sich vor dem versammelten Hofe von Hamlet Ungezogenheiten sagen lassen, er behandelt sie ohne Achtung, die sie ihm längst nicht mehr zu verdienen scheint. Der Prinz wird fortgeschickt, ihr Vater ist von diesem umgebracht, und ihr lange schon verhaltener Schmerz, die Zurücksetzung, die Erinnerung schöner Stunden, Alles bricht über sie ein und bemeistert sich ihres wankenden Verstandes. Ihr Liebeswahnsinn nimmt gleichsam den Schmerz um den Tod des Vaters zum Vorwand, um sich ganz unverholen zu zeigen: sie wechselt mit Leichengesang und der muthwilligen Romanze, in der sie wol ihr eigenes Schicksal enthüllt.

Er war bereit, thät an sein Kleid,
Thät auf die Kammerthür,
Ließ ein die Maid, die als 'ne Maid
Sich nimmermehr herfür.

Und dann:

Sie sprach: eh' Ihr gescherzt mit mir,
Gelobtet Ihr mich zu frei'n. —
Ich bräch's auch nicht, beim Sonnenlicht!
Wärst Du nicht kommen herein.

Als Ophelia in derselben Scene noch einmal wahnsinnig auftritt, hat ihre Krankheit schon mehr eine feste Gestalt gewonnen. — Beim Shakespeare, der die Natur beobachtet hatte, um sich nie von ihr zu entfernen, haben die Wahnsinnigen immer ein gewisses Bewußtsein und eine Art von Vernunft; ja Lear spricht in seinen wilden Ergießungen die erhabensten Gedanken aus. Auch spielen sie zuweilen willkürlich mit ihrem Zustande, und davon zeigt uns Ophelia etwas. Sie hat Kräuter und Blumen mitgebracht, welche damals in England eine eigene allegorische Bedeutung hatten. (Oft sieht man die Kranke auf der Bühne nur Strohhalme austheilen, die sie so oder so benennt; dies ist ganz gegen die Absicht des Dichters.) Zum Laertes geht sie mit den Worten: „Da ist Vergißmeinnicht, das ist zum Andenken: ich bitte Euch, liebes Herz, gedenket meiner! und da ist Rosmarin, das ist für die Treue.“

Im Original: There's rosemary, that's for remembrance; pray you, love, remember; and there is pansies, that's for thoughts.

Der Rosmarin ward in England, wie in Deutschland, bei Hochzeiten ausgetheilt: noch jetzt aber geschieht es bei uns auf dem Lande auch bei Leichenbegängnissen; wahrscheinlich findet sich auch wol noch in England hie und da diese Sitte. Sie gibt den Rosmarin, des todten Vaters wegen, dem Laertes; eben so die Stiefmütterchen, pansies, die pensées der Franzosen: auch diese sollen thoughts, das melancholische Angedenken, aufbewahren.

Da ist Fenchel für Euch und Agley — (there's fennel for you and columbines) fährt sie fort, indem sie diese Gewächse dem Könige überreicht. Fenchel hatte vieldeutigen Sinn, sprichwörtlich bedeutet er Schmeichelei, aber auch Sinnlichkeit, Lust; die columbines kommen in verschiedener Bedeutung vor, sehr häufig als Allegorien der Untreue und wüster Sinnlichkeit.

Da ist Raute für Euch (indem sie sich zur Königin wendet), und hier ist welche für mich — Ihr könnt Eure Raute mit einem Abzeichen tragen. Da ist Maßlieb u. s. w.

There's rue for you; and here's some for me: we may call it herb of grace o' sundays: — you may wear your rue with a difference. — There's a daisy — etc.

Wie im Mittelalter reuen zugleich leid thun, beklagen heißt, so geht im Englischen rue und ruth in einander auf, doch steht es in jenen Tagen auch sehr oft für repentance, für Reue, bereuen, und sowie die Reue das Herz der Besserung und Andacht öffnet, und dadurch die Vergebung möglich macht, so heißt die Raute (die Reue, rue) auch herb of grace, Kraut der Gnaden. Es ist unbegreiflich, daß selbst die gelehrten Engländer nicht beachten, wie to rue in Shakspeare's Zeitalter noch oft bereuen heißt; es kommt selbst bei diesem Dichter einige Mal so vor. Bewiesen selbst die zu freien Romanzen nichts für meine obige Behauptung, so würde diese Stelle sie doch rechtfertigen. Denn nach der Symbolik jener Tage konnte Ophelia, als eine verlassene Geliebte, sich nur mit dem Weidenzweige schmücken (wie sie denn auch ihren Selbstmord von einem Weidenbaum veranstaltet), nicht aber die Reue (die Raute) tragen. Sie gibt etwas davon der Königin, wegen ihrer unerlaubten Ehe, — wir mögen diese Reue wol Kraut der Gnaden an den Sonntagen nennen — (vielleicht wegen

des Gottesdienstes: die Stelle hat ihre Schwierigkeiten) Ihr könnt sie mit einem Abzeichen tragen. (Weil Jeder von uns sich in einer verschiedenen Sündhaftigkeit befindet.) Da ist auch Maßlieb, a daisy — die Blume des Leichtsinns, die Leichtgläubigkeit bethörter Mädchen, wie sie öfter so vorkommt.

Was die Darstellung dieser Scene betrifft, so kann sie nur von der Wirkung sein, die der Dichter beabsichtigt, wenn Spiel und Rede rasch und fließend, vorzüglich aber reizend sind, sowie Laertes seine Schwester beschreibt. Es ist eben die Aufgabe, jenen Liebreiz, die anmuthige Koketterie, die die schöne Ophelia so auszeichneten, auch noch in diesen zerrütteten Zustand überzutragen, vom Wahnsinn dann plötzlich, wie von einer vorüberschwebenden Wolke, verdunkelt. Die Uebergänge von Freude zu Leid, und umgekehrt, müssen grell und plötzlich sein, aber sich alsbald wieder in Reiz und Lieblichkeit auflösen. Gibt man aber eine gespenstische Erscheinung, die entsetzt, dehnt man die Worte und Gefänge, setzt starke Accente und macht dadurch den Auftritt zögernd und schleppend, so ist diese Erscheinung, mit welcher Shakspeare so viel beabsichtigte, widerwärtig und kann unleidlich werden, was Viele dann freilich einen großen, starken Effect nennen.

Vom Laertes ist weniger zu bemerken. Es ist schon hinreichend, wenn der Schauspieler sich nicht verleiten läßt, ihn als durchaus edeln und empfindsamen Sohn und Bruder zu nehmen. Im Anfange erscheint er ganz als ein galanter, junger Mann jener Tage, Ophelien warnt er in einer schön gesagten blumigen Rede, in welcher er sich selber gern hört, eine Eigenschaft, die er mit allen Personen des Schauspiels theilt.

Dann verlieren wir ihn aus dem Gesicht, bis er plötz-

lich, nach dem Wendepunkte des Stückes, als Empörer, roh und mit schroffem Uebermuthе wieder auftritt. Mag er um seinen Vater trauern (welchem Menschen traut man diese Gefühle nicht zu?), so heftig er kann, so ist sein Schmerz, den er zeigt, doch nur ein vorgespiegelter, um den rasch geformten Traum seines Ehrgeizes wirklich zu machen. Was hat, bei einiger Ueberlegung, sein Aufstand mit dem Tode des Vaters gemein? Indessen wird der bessere Geist in ihm durch die heroische Persönlichkeit des Königs geweckt, der Moment, diesen zu ermorden, ist verfäumt, und die beginnende Verlegenheit des stürmenden Jünglings wird durch den Eintritt der wahnsinnigen Schwester in neue, theatralische Wuth verwandelt. Gewiß liebt er diese auch, der Anblick muß ihm schmerzlich, zerreisend sein, aber nicht auf diese Weise, wie er es vor dem Könige zeigt.

Als er etwas mehr beruhigt ist, sieht man in der verrätherischen Verhandlung mit dem Könige, wie er seinen Vortheil nie aus den Händen geben will, obgleich er fühlt, daß der wahre Augenblick, seine Absichten zu erreichen, schon verloren ist. Der Tod seiner Schwester regt ihn von neuem auf. So mancher Erklärer des Dichters hat die Sprache des Laertes, den Ausdruck seines Schmerzes unnatürlich und affektirt genannt; man hat den Dichter über etwas verklagen wollen, was ihn gerade als Lob freisprechen sollte.

Eben so gewaltsam ist seine hyperbolische Rede am Grabe, die auch Hamlet veranlaßt, ihn durch größere Uebertreibung zu überbieten. — Von dem Gefecht, durch welches die Tragödie beschlossen wird, habe ich schon oben gesprochen.

Der Geist soll eine der kunstreichsten und ergreifend-

sten Darstellungen Schröder's gewesen sein. Ich bin davon überzeugt, obgleich ich ihn nicht selbst in diesem Charakter gesehen habe. Was aber seitdem auf den deutschen Bühnen als eine Nachahmung dieses großen Künstlers gilt, ist gewiß nicht zu billigen. Ich meine jenes dumpfe, langsame, monotone Recitiren, fast von keiner Geberde begleitet, wodurch die Scene schleppend und die Täuschung geradezu zerstört wird. Der alte Hamlet hat zwar nicht mehr Fleisch und Blut, aber doch alle menschlichen Leidenschaften des Zorns, der Rachgier, der Eifersucht. Wenn auch modificirt, muß man doch die pathetische Rede als solche vernehmen. Er darf also zürnen in Wort und heftiger Geberde. In London war der Geist auf beiden Theatern geradezu lächerlich, so ohne Anstand und Haltung wackelte er auf und ab, und sagte wie kühle Vorlesung seinen Theil her.

Wenn man den Hamlet das wunderlichste und eigenfinnigste Werk des Dichters nennt, so thut man ihm gewiß nicht Unrecht, falls man es nur auch als das allertiefsinnigste zu schätzen weiß, aus dessen Gesamtheit eine so ungeheure tragische Empfindung heraus brennt, die sich wol nur schwer mit Worten bezeichnen läßt. Wie abwechselnd die tiefsten Töne der Tragödie erklingen, so vernimmt man, in der Regel ohne Uebergang, den Schmerz, die Heiterkeit eines scheinbaren Lustspiels: ja es gibt kein Gedicht, in welchem Shakspeare seinem Publikum so vertraulich nahe gekommen, und, so zu sagen, es mit Händen berührt hätte, sodaß nach den gewöhnlichen Vorschriften beschränkter Kritiker schon allein dadurch Täuschung und Würde, Interesse und Wahrheit unwiederbringlich zu Grunde gehen müßten. Es werden Schauspieler eingeführt, die ein Stück spielen sollen. Diese sind aber nicht etwa unbestimmt,

allgemein gehalten, sondern es sind die vom Globus, die nämlich, die den Hamlet selbst aufführen. Und um darüber gar keinen Zweifel zu lassen, spielt der Verfasser sogar auf die literarischen Fehden an, die die Dichter und Schauspieler des Globus (der Shakspeare'schen Truppe) mit den Kindern der königlichen Kapelle und deren Autoren hatten. Der Schauspieler, der sich beim dänischen Prinzen aufführt, ist nun geradezu Burbadge, der Heldenspieler Shakspeare's, der den „Macbeth“, „Lear“, „Richard III.“ darstellte, und höchst wahrscheinlich in diesem Stücke zugleich den Geist übernahm. Dieser Mann, der berühmteste seiner Tage, und vielleicht der größte Tragödien- und Charakterspieler (denn er übernahm auch im Lustspiel die wichtigsten Rollen), der jemals in England aufgetreten ist, erschien hier in seiner gewöhnlichen Kleidung, in der man ihn zu sehen gewohnt war. Die Erzählung vom rauhen Pyrrhus ist der höchste Ton, den Shakspeare im ganzen Stücke anklingt, und Burbadge verändert dabei die Farbe und hat Thränen im Auge. (Beiläufig, diese Bemerkung hier macht das, was Hamlet den Schauspielern von der weisen Mäßigung lehrt, erst zur eigentlichen Lehre, und hätte schon längst den alten Streit schlichten können, in wiefern und wiefern nicht der Schauspieler hingerissen sein dürfe.) In der kleinen Tragödie übernahm dieser Darsteller die Rolle des Königs, die um so mehr, da sie ohne Pathos und in alterthümlicheren Versen geschrieben ist, mit edler Präcision und Kraft muß gegeben werden. (Nur nicht, wie schon oben gesagt ist, unbedeutend in den Hintergrund verschleppt, wo Alles matt und unverständlich wird.) Furchtbar mußte alsdann dem wirklichen Könige dies nachgeahmte Bild sein, aus dem ihm die Aehnlichkeit mit dem Bruder strafend entgegenleuchtete. — Wenn der Geist nachher durch das

Schlafzimmer der Gattin schreitet, muß er gewiß nicht in der Rüstung, sondern im Hauskleide sein*). Ein Geist hat also, dürfte ein Spötter fragen, eine Garderobe? Warum nicht? Alle Gespenstergeschichten tragen es uns so vor, und der alte Hamlet erscheint auf der Wacht als Held im Harnisch, um zur Rache aufzurufen, und im Schlafgemach in der bequemen Tracht, wie er lebt und lebt, nach Hamlet's Ausdruck.

Zum Beschluß nur noch eine Bemerkung, die dem Modegeschmack unserer Theater völlig entgegen ist. Shakspeare hatte eine so reiche Truppe vortrefflicher, eingeübter Schauspieler, wie wir es jetzt kaum für möglich halten, daß es je so sein konnte. Er und viele der Zeitgenossen durften nicht so schreiben, wie sie thaten, so Schwierigkeit auf Schwierigkeit häufen, so das Bizarre und Seltsame fordern, wenn sie nicht viele und große Schauspielertalente fanden. Aber dennoch war es nichts Seltenes, daß ein Schauspieler in mehr als einer Rolle auftrat. Und warum wollen wir, bei unseren ungleich dürftigeren Mitteln, diesen Ausweg bei Schauspielen, die an Personen reich sind, verschmähen? Es ist doch nur eine mißverstandene Bornehmheit, das unschicklich zu finden, worin uns als Beispiele Shakspeare, Echhof und Schröder vorangegangen sind. Wie vortheilhaft für Anfänger, die so oft zurückgesetzt werden müssen, sich in verschiedenen Nebenrollen an Mannichfaltigkeit zu gewöhnen; wie belehrend für den gereiften Künstler, indem er aushilft, das ganze Wunder seiner Kraft, sein vollendetes Studium zu zeigen! Man wende mir nicht die Aufhebung der Täuschung ein. Diese materielle, grobe Illu-

*) Dies bestätigt uns geradezu die Quartausgabe von 1603: Enter the ghost in his night gowne.

sion, die von dergleichen gestört wird, kann und soll im Theater nicht stattfinden. Die Stümperei, das Verderben der Werke, wenn Rollen wegen Mangel an Spielern verkürzt oder ausgelassen werden müssen, stört weit schlimmer.

Ich habe es vermieden, etwas über die Hauptperson des Stückes zu sagen, weil es mich, so viel auch schon über diesen Gegenstand gesprochen ist, in zu vielfache Untersuchungen, Widerlegungen und Erklärungen verwickelt haben würde. Es ist auch jetzt meine Absicht nicht, meine Ansichten über „Hamlet“ darzulegen, sondern ich will die Freunde des Dichters nur auf wenige Verse aufmerksam machen, auf jenen berühmten Monolog über den Selbstmord. Wer auch eben nicht mit den Werken des Dichters vertraut ist, kennt doch, wenigstens oberflächlich, den „Hamlet“; ja wer selbst diesen nie gelesen haben sollte, hat gewiß dieses Selbstgespräch gehört und bewundert. Wie oft ist es übersetzt, commentirt, nachgeahmt! Keinem Franzosen, der von Büchern weiß, keinem Spanier, der gebildet ist, ist die Kunde davon verborgen geblieben, und es hat wirklich den Anschein, als besäße man in diesen Versen gewissermaßen eine Quintessenz dieses Dichters, als vernehme man in ihnen die ganze Tiefe seines unergründlichen Geistes auf die kürzeste und nachdrücklichste Weise, als habe man so den bequemsten Auszug in wenigen Worten, die man Jedermann entgegenrufen könne, der an der Herrlichkeit neuer Poesie, am Tiefinn unserer Kunst etwa zweifeln wollte.

Ich muß ein Bekenntniß meiner Schwäche oder Unbeholfenheit ablegen, daß ich nämlich lange mit mir gekämpft habe, um die Empfindung und Einsicht zu erringen, von der ich alle Menschen begeistert sah, die ich in allen Büchern wieder fand, in welchen man diese Stelle bewun-

dernd erklärte, und die sogar die Gegner des Dichters rühmend anerkannten.

Ich nannte es meine Schwäche, weil es mir immer, und auch jetzt noch, schwer geworden ist, diese und jene einzelne Stelle in einem gelungenen Schauspiel, oder gar einem Meisterwerke, besonders herauszuheben: früh schon hat sich mein Geist gewöhnt, das Ganze in seinem nothwendigen Zusammenhange zu verstehen, und beim Shakespeare namentlich, der seit Jahren mein ununterbrochenes Studium war, fand ich mich so vom Strome seiner Werke mitgenommen, daß ich mich oft nur verwundern konnte, wenn man diese und jene Verse so vorzüglich heraus hob, die mir als nothwendig und trefflich, aber nicht mehr als die übrigen, aufgefallen waren. Dafür aber fand ich auch da meistens große Schönheiten, wo man den Dichter kritisch tadeln, wo man ihn verbessern wollte, weil man eben, sich immer am Einzelnen haltend, die Bedeutung, den wahren Sinn dieser angefochtenen Stellen übersehen hatte.

Freilich wird, befriedige uns ein poetisches Werk auch noch so sehr durch seine innere Nothwendigkeit und harmonische Vollendung, dennoch diese und jene Scene durch ihre hohe Vortrefflichkeit einen helleren Glanz der Schönheit in unsere Seele spiegeln. Dieser Erfahrung hatte ich mich ebenfalls nicht entziehen können, denn es wäre nur Gefühllosigkeit, nie auch vom Einzelnen ergriffen und erschüttert zu werden, vorzüglich wenn es die Stellen sind, die der weise Dichter selbst uns als solche ankündigen möchte. Kann man die Rasereien des Lear jemals vergessen, wenn man sie einmal vernommen hat? Oder den Monolog Macbeth's vor, seine Erzählung nach dem Morde? Die Wuth Othello's? Clarence's Traum in „Richard III.“,

oder den Tod des alten York und dessen letzte Rede im dritten „Heinrich VI.“ Talbot's Abschied von seinem Sohne im ersten Theile? Den Tod des Winchester oder Gloster im zweiten? Viele Eindrücke verliert die Seele wieder, diese und mehr ähnliche in Shakspeare's Werken niemals. — Meine Unbeholfenheit nannte ich es daher auch, weil ich durchaus nicht, so oft ich las und wieder las, die ausschließliche Bewunderung dieses berühmten Monologs mit den übrigen theilen konnte. Die treffliche Sprache, die passenden Bilder begriff ich, aber hätte nicht die Welt seit einigen Jahrhunderten dieses Blatt besonders bezeichnet, so hätte ich in meiner Weise darüber, wie über Manches hingelefen, und noch ungestörter, wenn mich nicht eine gewisse Dunkelheit, ja Unzweckmäßigkeit wider Willen festgehalten hätte.

Nur schien nämlich, als wenn der große Dichter einem brütenden, melancholischen Gemüthe, das endlich gar auf den Punkt kommt, das Leben freiwillig abzuwerfen, noch ganz andere Worte hätte in den Mund legen können. Er hat sonst keinen solchen Charakter gezeichnet: denn Lucretia in seinem epischen Gedicht faßt diesen Entschluß unter anderen Umständen und mit anderer Seele, Brutus und Cassius denken und sterben als Römer, Othello ermordet sich im Uebermaß seines Schmerzes, der ihm das Leben unerträglich macht, rasch, und ohne vorhergehende Ueberlegung seiner That. Eben so Julia, und auf ähnliche Weise Romeo. Nirgend sonst bei diesem Dichter das Gelüst, diesen Seelenzustand, welcher den Wunsch des Selbstmordes emporwachsen läßt, zu schildern oder zu ergrübeln. Nur Hamlet sagt schon in seinem ersten Monolog, indem ihn das ganze Treiben dieser Welt anekelt: „O möchte sich doch dieses zu feste Fleisch in einen Thau auflösen, oder

hätte der Ewige sein Gebot nicht gegen Selbstmord gerichtet.“ Er ermordet sich nachher nicht wirklich, und darum kann seine Rede wol später in jenem Monolog nicht jene Eindringlichkeit, jene furchtbare Tiefe des Werther haben; aber es könnte doch Einiges von der wunderbaren Nührung des Deutschen in den Dänen übergegangen sein, doch einige Töne jener ergreifenden Wahrheit, die dieses Buch durch seine Kraft und Ueberzeugung zum einzigen in der Welt erheben. Es ist verzeihlich und begreiflich, daß Hamlet im Beginn des Stückes, im Gefühl über den Verlust eines theuern Vaters, über den Unmuth einer vormals geliebten Mutter, aus seinem Recht und vom Thron verdrängt, im Bewußtsein einer gewissen moralischen Ohnmacht wünschen kann, es sei erlaubt, selbst den Ausgang aus dieser widerwärtigen Welt zu suchen. Jetzt aber, nachdem er auf die wunderbarste und erschütterndste Weise erfahren hat, daß sein Vater nicht natürlich gestorben, sondern schändlich ermordet ist, nachdem er dem Geiste Rache und Genugthuung versprechen müssen, nachdem er eine Rolle übernommen, deren Spiel ihn freilich, statt ihn dem Zwecke näher zu führen, vielen Gefahren aussetzt, und er sich selbst über seinen Leichtsin, über seine Unentschlossenheit in einer leidenschaftlichen Rede gescholten: — jetzt soll er in einer ganz anderen Lage, als in welcher wir ihn zuerst sahen, jenes göttliche Gebot, welches er dort scheut, vergessen, und, um sich jener aufgegebenen That zu entziehen, den Entschluß fassen können, lieber das Leben freiwillig aufzugeben? Hier fand ich, wie gesagt, Dunkelheit, Widerspruch, und das Gemüth Hamlet's, wenn es auch zerrüttet sein soll, war mir geradezu unverständlich.

Aber ist es denn auch nothwendig, daß dieser Monolog vom Selbstmord handelt? Hat ihn denn Shakespeare

wirklich so gemeint? Zu dieser Frage sollten meine Bekenntnisse nur den Leser vorbereitend führen, die außerdem höchst überflüssig wären. — Ich weiß, welche angewohnten Vorurtheile man mir entgegensetzen wird, wie schwer es mir selbst geworden ist, Alles abzuweisen, was ich in Büchern darüber gelesen hatte; aber dennoch ist mir schon seit Jahren, und immer fester und klarer die Ueberzeugung geworden, daß sich Erklärer und Bewunderer des Dichters geirrt haben, daß dieses Selbstgespräch unmöglich den Sinn haben kann, den sie ihm unterlegen.

Zur Zeit des Dichters kann man diesen Monolog auch nicht so genommen haben, obgleich uns Zeugnisse darüber mangeln. So oft Hamlet von den Zeitgenossen angeführt wird, so oft die Gegner über diesen Charakter, selbst über diesen Monolog spotten; so ist mir doch keine Stelle bekannt, in welcher die moderne Auslegung hindurch schiene. Ob Betterton die Verse schon im Sinn des Selbstmordes gesprochen hat, weiß ich nicht *); daß aber Garriek und

*) Ich finde in der Wochenschrift: The Tattler, von Steele, daß Betterton, nachdem er schon über siebenzig Jahr alt war, als ein Sichtkranker noch einmal im September 1709 den Hamlet zu seinem Benefiz spielte. Dies war zugleich, so viel ich weiß, das letzte Mal, daß dieser große Schauspieler auftrat.

Steele beschreibt bei dieser Gelegenheit, als wenn ein Freund es ihm erzählte, wie vortrefflich der Veteran, und wie kräftig er Alles gesprochen habe. Auch der Monolog, wo er mit der berühmten Sentenz: Sein, oder nicht sein, anfängt.

Dies verräth nur so viel, daß man dieses Selbstgespräch schon damals vorzüglich auszeichnete. Wäre es aber selbst damals in gewöhnlich angenommener Bedeutung gesagt oder verstanden worden, so fragt es sich immer noch, ob Betterton, der 1658 oder 59 zuerst die Bühne betrat, auch in der Jugend, und noch mehr, ob seine Vorgänger ihm den gewöhnlichen Sinn untergelegt haben.

viele Andere vor ihm sie schon nicht anders verstanden haben, ist eine bekannte Sache. Rowe's Ausgabe des Shakspeare ist mir nicht zur Hand, um zu sehen, ob er vielleicht eine Andeutung über diesen berühmten Monolog gibt, oder auf eine frühere Erklärung und Tradition hinweist.

Beim ersten Anblick möchte es scheinen, daß die Stelle gar keine andere Auslegung zuließe. Diejenigen, welche sie nur aus Uebersetzungen kennen, werden um so mehr dieses Glaubens sein, da jeder Uebersetzer nothwendig seine Uebersetzung mit überträgt, und unbewußt der Sache, wenn auch nur um ein Geringes, nachhilft. Es kommt auf den Versuch an, aus dem Ganzen der Dichtung, und dann aus einzelnen Worten die Stelle zu erklären, ob sie so in das gehörige Licht gerückt werden kann, daß sie jeden Freund des Dichters überzeuge.

Hamlet erscheint gleich im Anfang durch und durch verstimmt, und die Audienzscene muß seinen Verdruß noch vermehren. Seine Bitterkeit bricht gegen die Mutter ziemlich unangemessen, fast unartig aus, worüber er vom Könige, der ihm immerdar imponirt, eine weitläufige Zurechtweisung ertragen muß, nachdem schon das wichtigere Anliegen des Erbprinzen, der es fühlt, daß er eigentlich König sein müßte, dem unbedeutendern Besuch des Laertes nachgestellt ist. Nun sein Monolog, der Lebensüberdruß, sogar den Wunsch, daß es erlaubt sein möchte, sein Dasein willkürlich zu enden, sowie Bitterkeit gegen seine Mutter und den König ausspricht. Durch die Nachricht von der Erscheinung des Gespenstes wird seine Aufmerksamkeit ganz auf dieses gerichtet. In der Nacht bricht durch die Gegenwart und die Erzählung des Geistes sein ganzes Gemüth zusammen; er weiß sich nicht zu fassen, und ersinnt die List, sich wahnsinnig zu stellen: ein Plan, von dem

man nicht mit Gewißheit zu sagen weiß, ob er ihn ergreift, den Wahnsinn zu vermeiden, oder weil er schon von dieser Seelenkrankheit völlig beherrscht ist. Mit diesem Vorsatz erschreckt er Ophelien, benutzt seine Verstellung, um den Polonius hart anzulassen, und vergiftet sich nachher mit den Genossen seiner Jugend und den Schauspielern fast gänzlich wieder. So heiter, beinah ausgelassen er auf Augenblicke ist, so kehrt doch auch sein Trübsinn oft plötzlich wieder, und seinen Ekel vor der Welt und den Menschen trägt er in herrlichen Worten vor. Doch muß man sie freilich auch nicht zu buchstäblich nehmen, denn wenn er dem Rosenkranz sagt, daß er seither alle gewohnten Uebungen aufgegeben habe, so widerspricht dem seine Eitelkeit kurz vor dem Rappiergefecht mit Laertes geradezu, wo er den Horatio mit der Versicherung beruhigt, daß er seit Laertes' Abreise ein fleißiger Fechter gewesen sei. Als die Schauspieler ihn verlassen haben, fällt ihm in der Einsamkeit sein Mangel an Muth und Entschlossenheit bitter auf das Herz, er lästert auf den Usurpator, und noch mehr auf sich selbst, er findet sich niederträchtig, daß der Mord des Vaters und dessen Ausruf zur Rache ihn noch zu keiner That hat anspornen können. — „Bin ich eine Memme?“ fragt er sich selbst; „würde ich mich beschimpfen und mißhandeln lassen, ohne augenblickliche Rache zu nehmen? — Ja!“ ruft er, sich selbst schmähend, aus: „ich würde es Alles dulden, weil es mir an Galle, an Kraft der Erbitterung fehlt, um Beleidigungen zu strafen.“ — Ohne Ueberzeugung, plötzlich bricht er ab; fast wie ein Zerstreuter; er findet eine Ausrede vor sich selbst, die ihn für diesen Augenblick beruhigt. Die Erscheinung kann eine böse, deren Aussage eine Lüge gewesen sein, um sein melancholisches Gemüth zu bestriicken. Schon vorher ist es ihm eingefallen,

durch ein Schauspiel, in welchem die Ermordung, wie sie ihm der Geist enthüllt, gespielt werden soll, den Oheim zu prüfen, und, wenn dieser die Probe nicht besteht, darnach seine Maßregeln zu nehmen.

Aber nur auf Augenblicke war er beruhigt; er kann den Gedanken über sich, das Beobachten seiner selbst so schnell nicht aufgeben; er sucht es noch einmal in einer ruhigen Stimmung zu ergründen, warum es ihm denn so schwer werde, den Entschluß, die That, die von ihm gefordert werde, auszuführen, und in dieser tiefsinnigen Frage an sich selbst sehen wir ihn wieder erscheinen. Shakspeare, es ist wahr, muthet uns oft viel zu, aber hier noch etwas mehr, als gewöhnlich; doch konnte er auch dem Commentar seines Schauspielers vertrauen. Lassen wir freilich zwischen jenen heftigen Monolog und diesen ruhigen den Vorhang niederfallen, so wird die Gedankenverbindung, die der Dichter bei uns voraussetzt, die wir schnell wieder anknüpfen sollen, etwas zu gewaltsam unterbrochen. Ich erinnere nochmals, daß Shakspeare nur selten eine Abtheilung von Akten annahm, die meisten seiner Stücke wurden in einer ununterbrochenen Folge gespielt: will man aber eine Unterbrechung haben, so darf sie wenigstens hier nicht stattfinden. Der erste Akt muß dann nach Hamlet's Scene mit dem Geiste und der mit seinen Freunden schließen, und der zweite erst nach diesem berühmten Monolog und der Rede des Königs über den Prinzen. Der dritte Akt reicht bis zu Hamlet's Abreise, und der fünfte fängt mit den Todtengräbern an.

Hamlet also geht, nachdem die Schauspieler sich entfernt haben, nach seinem heftigen Monologe ebenfalls ab, unmittelbar tritt der König mit Polonius und Ophelia auf; diese wird von ihrem Vater abgerichtet, und der König

und sein Rath verbergen sich, um den Prinzen zu behorchen. Dieser ist noch von seinen eben ausgesprochenen Gedanken beunruhigt: Bin ich eine Memme? Würde ich mich beschimpfen lassen? — Was hält mich denn also ab, als Rächer aufzutreten?

To be or not to be, that is the question. —

Sein, oder nicht sein, das ist hier die Frage. —

Es kommt darauf an, sagt er zu sich (wenn der Zuschauer alles Vorige noch im Gedächtniß behalten hat, und diesem scheinbaren Sprunge der Gedanken folgt), es handelt sich einzig darum, ob der Mensch lebt, oder nicht lebt, d. h. mehr, als das Leben kann ich nicht wagen und verlieren, also einzig um das Leben handelt es sich, ob ich dies daran setzen will. Diese Betrachtung ist ganz richtig, dieser Gedanke schon oft ausgesprochen worden, denn wer den Tod nicht fürchtet, braucht eben nichts Anderes zu fürchten.

Whether 'tis nobler in the mind to suffer
The flings and arrows of outrageous fortune,

Ob's edler im Gemüth, die Pfeil' und Schleudern
Des wüthenden Geschicks zu dulden.

Es kann aber, fährt er nach einer Pause fort, der höchste Edelmuth sein, auch das Aeußerste mild und ruhig zu ertragen, jene Geduld zu üben, die man, um sie zu preisen, die christliche nennt, die eben so viel Kraft und Seelengröße, als der Widerstand fordert,

Or to take arms against a sea of troubles,
And, by opposing, end them?

oder:

Sich waffnend gegen eine See von Plagen,
Durch Widerstand sie enden?

— diese Plagen nämlich: aber wie? durch Selbstmord? Wäre dann dies opposing? — ein wirklicher Widerstand? Würde dann take arms, die Waffen ergreifen, wol richtig und passend sein, wenn diese Waffen sich nur gegen den richten sollten, der sie ergriffen? Nein, dadurch geschieht es, daß ich diese Plagen selbst vernichte, daß ich meinem Gegner den Garaus mache. Dies muß mir auch gelingen, im Fall meine Geduld nicht stark genug ist, wenn ich nur den Gleichmuth besitze, mein eigenes Leben nicht zu hoch anzuschlagen; denn freilich, das kann gefährdet werden: aber ich darf diese Gefahr um so weniger scheuen, da Sterben ja doch nur ein Ausruhen von allen irdischen Beschwerden ist:

— To die — to sleep, —

— Sterben — schlafen —

No more; — and, by a sleep, to say we end
The heart-ach, and the thousand natural 'shocks
That flesh is heir to, — 'tis a consummation
Devoutly to be wish 'd. To die, — to sleep —

Nichts weiter; — und zu wissen, daß ein Schlaf
Das Herzweh und die tausend Stöße endet,
Die unsers Fleisches Erbtheil — 's ist ein Ziel,
Aufs innigste zu wünschen. Sterben — schlafen —

Es ist aber freilich nicht der Augenblick des Todes, und der Schmerz, der ihn begleiten mag, nicht das Verlassen eines Lebens, welches uns oft so peinigend ängstigt, nicht das ist es, was uns abhält, entschlossen zu sein, um unserem Feinde es unmöglich zu machen, uns ferner zu schaden, oder was unseren Arm lähmt, ihn zu strafen —

To sleep! perchance to dream; — ay, there's the rub.

Schlafen! Vielleicht auch träumen! — Ja, da liegt's.

Das ist (wörtlich) der Anstoß, das, was beim Rugbyspiel auf der Wiese die Kugel im Laufe entweder anhält, oder ihr eine andere Richtung gibt.

For in that sleep of death what dreams may come,
When we have shuffled off this mortal coil,
Must give us pause: There's the respect,
That makes calamity of so long life.

Was in dem Schlaf für Träume kommen mögen,
Wenn wir den Drang des Irdischen abgeschüttelt,
Das zwingt uns, still zu stehn. Das ist die Rücksicht,
Die Elend läßt zu hohen Jahren kommen.

Diese geheimnißvolle Furcht, diese Furcht vor etwas Unbekanntem ist es, welche Elend, Unglück, Kränkung und alle Leiden den Sterblichen so viele Jahre hindurch tragen läßt.

For who would bear the whips and scorns of time?
Denn wer ertrüg' der Zeiten Spott und Geißel?

Dies kann im Allgemeinen, aber auch insbesondere von den Pasquillen und giftigen Ausfällen jener Tage gemeint sein, in denen sich viele Schriftsteller gefielen, und von denen auch Shakspeare mehr als einmal hatte leiden müssen. Deister, als man es jetzt bemerkt, spielt Shakspeare auf seine nächste Umgebung und sich selber an, und im Hamlet vorzüglich.

The oppressor's wrong, the proud man's contumely,
Des Mächt'gen Druck, des Stolzen Mißhandlungen,

The oppressor's wrong, ist mehr, als die Uebersetzung sagt, nicht bloß Druck, sondern ein Unrecht, eine Kränkung, die der Unterdrückter ausübt. Für proud man's liest die „Folio“, welcher die Editoren in dieser Scene sonst ganz folgen, poor man's, welches auch einen guten Sinn gibt; denn

es sind Fälle, wo selbst der Höhere über den Hohn und die Schmach und Lästerung des Geringern verzweifeln, und ihn wol dafür vernichten möchte, wenn er es mit Sicherheit könnte.

The pang of despis'd love, the laws delay,

Verschmähter Liebe Pein, des Rechtes Aufschub,

Der Gequälte, der seine Rache an der Geliebten selbst, oder an einem Nebenbuhler ausübt, welcher ihm die Verachtung zuzieht. Dispriz'd ließt hier wieder die „Folio“, nach meinem Gefühl, schöner: die mißgeachtete Liebe, eine Verhältniß, wie zwischen Othello und Desdemona, der diese umbringt, und auch Kaffio aus dem Wege zu schaffen sucht, oder wie zwischen Posthumus und Imogen. Freilich müssen es pangs, Qualen, Folterschmerzen sein, wie diese sie erleben, denn nicht jedes verkannte Gefühl wird sich gleich so blutig rächen wollen.

The insolence of office, and the spurns

That patient merit of the unworthy takes.

Der Uebermuth der Aemter, und die Schmach,

Die Unwerth schweigendem Verdienst erweist,

wer trüge dies Alles,

When he himself might his quietus make

With a bare bodkin?

Wenn er sich selbst in Ruhestand setzen könnte

Mit einer Nadel bloß?

Dies ist nun die Stelle, die etwas Anderes sagt, als im Originale steht, und welche zu sehr auf den Selbstmord hinweist. Schröder erklärt noch mehr hinein, indem er übersetzt: „denn wer ertrüg' ic. — wenn er mit einem blanken Messerchen machen dürfte, daß man ihm mit der Sterbeglocke läutete.“ — Quietus kann aber Ruhestand nur

metaphorisch, nicht wörtlich bedeuten: es ist beim Gericht der Abschluß der Akten, wenn Alles vorüber ist; bei Rechnungsabnahmen die völlig ausstilgende Quittirung, ein juristischer, ein Ausdruck des gewöhnlichen Lebens. So sagt im „Spieler“ von Shirley (Dodsley IX.) ein Vormund zum Spieler, dem er die Mündel verheirathen will:

A brace of thousands, Will, she has to her portion:
 I hop'd to put her off with half the sum;
 That's truth: some younger brother would ha' thrank'd me
 And given my quietus.

Irgend ein jüngerer Bruder wäre mit der Hälfte zufrieden gewesen und hätte für Alles ein für allemal quittirt. Bodkin ist ein altes Wort, das schon beim Chaucer vorkommt, und immer einen kleinen Dolch bedeutet, dann aber auch Pfriemen, ein Instrument, mit welchem man Bänder durch Pug zieht, oder auch die Haare kräuselt. Für Nadel, oder pinneedle wird es, so viel ich weiß, niemals gebraucht. Es sagt dasselbe, was stelo, stilo, stiletto bei den Italienern, bei uns Stilett, ein Wort, welches wir von ihnen angenommen haben: ein Dolch, der nicht gerade am Degen, oder im Gürtel getragen wird, sondern meist versteckt ist. Vielleicht ist bodkin, eben so wie stiletto, ein Diminutiv. In Italien tragen freilich Mädchen und Frauen, vorzüglich auf dem Lande, so große und starke Nadeln in den Haaren, daß diese füglich als Dolche gebraucht werden können. A bare bodkin ist auch ein bloßer, nackter Dolch. Wollte der Dichter jenen Sinn der Geringsfügigkeit, wie der Uebersetzer, geben, so hätte er but brauchen müssen; bare bezeichnet zugleich, daß dieses spize Eisen, selbst ohne Scheide, indem es so leichter zu verbergen, genug ist. Der Sinn unserer Stelle ist nun also der: Wer ertrüge wol alle jene eben erzählte Drangsale, wenn er mit

einem kleinen, bloßen Dolch sein quietus, seinen völligen Rechnungsabschluß, zu Stande bringen könnte, d. h. wenn er den Gegner zum Schweigen brächte, die See von Leiden durch einen einzigen Dolchstoß von sich triebe: nicht aber, daß der Leidende sich selbst ermordete; ein kleiner, unscheinbarer Dolch ist hinreichend, wo das Schwert nicht gebraucht werden kann; auch der mächtigste Gegner ist mit diesem zu erreichen. Der Selbstmörder hat Wasser, wie Ophelia, Hunger oder auch Gift zu Gebot. Indessen ist es auch gar nicht nöthig, too nicely die Erklärung fortzusetzen.

Who would fardels bear
To grunt and sweat under a weary life?

Wer trüge Lasten,
Und stöhnt' und schwigte unter Lebensmüh?

But that the dread of something after death, —
Nur daß die Furcht vor etwas nach dem Tod' —

The undiscover'd country, from whose bourn
No traveller returns, — puzzles the will;

Das neuentdeckte Land, von des Bezirk
Kein Wandrer wiederkehrt — den Willen irrt,

And makes us rather bear those ills we have
Than fly to others that we know not of?

Daß wir die Uebel, die wir haben, lieber
Ertragen, als zu unbekannten fliehen.

Thus conscience does make cowards of us all,
So macht Gewissen Feige aus uns allen.

Dies also ist, was nicht bloß mir, sondern allen Menschen den Muth lähmt. — Hier schließt der Redner nun wieder seine Gedankenfolge unmittelbar an jenen bewegten Monolog des Jorues:

And thus the native hue of resolution
Is sicklied o'er with the pale cast of thought;

Der angeborenen Farbe der Entschloßung
Wird des Gedankens Blässe angefränkelt;

außerordentlich schön gesagt, im Originale, wie in der Uebersetzung.

And entreprizes of great pith and moment,
With this regard, the currents turn awry,
And lose the name of action. —

Und Unternehmungen voll Mark und Nachdruck,
Durch diese Rücksicht aus der Bahn gelenkt,
Verlieren so der Handlung Namen. —

Im zweiten Verse liest man auch wol mit der „Folio“ besser *turn away* für *awry*. Wer nun aber auch bis auf diese letzten Verse, sei es selbst etwas gewaltsam, die bisherige Erklärung hat beibehalten können, dem sollte es doch wol mit diesem Schluß, wenn er aufrichtig zu Werke geht, sehr schwer, wenn nicht ganz unmöglich, fallen. Ist denn jeder Selbstmord eine Handlung, ein Unternehmen voll Mark und Nachdruck? Und könnte Hamlet sich wol selbst so ungeheuer belügen, die gemeine Feigheit, sich jetzt, unter diesen Umständen, selber umzubringen, um nur seiner ihm lästigen Aufgabe zu entfliehen, so vornehm zu benamen? Er ist überhaupt kein Held, er zeigt, wie er auch Ophelien gesteht, Schwächen aller Art; fast alles Gute und alles Böse des Menschen kommt in ihm zur Sprache: aber es hieße doch allzu tief sinken, wenn er jetzt darüber nachsinnen könnte, ob er sich nicht lieber umbringen sollte, und selbst dieses nur wieder aus Furcht unterließe. Mich wundert nur, daß ihn seine Freunde und Bewunderer so tief haben sinken lassen, ohne sich mit Unwillen von ihm abzuwenden. Ein gewisses Gelüst zum Selbstmord und der

Lebensverachtung, welches eine Zeitlang die Gemüther beherrschte, ist vielleicht mit Ursache, daß man diesen Monolog mißverstand und einseitig und übertrieben bewunderte. Sehen wir nun aber von diesem Schluß auf alles Vorige zurück, lesen wir ihn nach meiner Erklärung noch einmal, so ist Alles natürlich, bedeutend und passend: Unternehmungen voll Mark und Nachdruck, z. B. einem Usurpator das Reich entreißen, einen ermordeten Vater rächen, die Stelle als König einnehmen, auf welche Geburt und Landesrecht Anspruch geben, Soldaten, Volk und Große für sich zu dieser Umwälzung gewinnen, ja, dieß ist allerdings Handlung, Unternehmung, — und diese, wie ähnliche große Pläne, werden aus der Bahn gelenkt und ersterben im Vorsatz, weil der Unternehmer sagt, weil es ihm nicht gleichgültig ist, ob er in diesem Kampfe selbst zu Grunde geht. Noch ist zu bemerken, daß Hamlet nur Leiden anführt, die uns von Anderen zugesügt, und an diesen gestraft werden können, nicht aber solche, die den Selbstmord am ersten entschuldigen könnten, wie: unheilbare Krankheit, tiefe Melancholie, ein Ekel am Leben, der nicht mehr zu überwinden ist, Gram um Freund oder Geliebte, um unerseßliche Güter, die so leicht allen Reiz dem Leben nehmen können, oder das Elend eines unfreiwilligen Todes, und dergleichen. Von allem diesem wird nichts berührt. — Nach meiner Auslegung verstehe ich nun in Hamlet's Charakter alles Vorhergehende und Folgende; wenn er nun die Schauspieler ermahnt, sich während des Spiels vor dem Könige vergift, und doch die Gelegenheit versäumt, als diesen sein Gewissen verrathen hat. Als er ihn betend findet, sagt er wieder, den entscheidenden Streich zu thun, und bildet sich lieber eine mehr als unmenschliche Nachsicht vor, um nur wieder eine Ursache, aufzuschieben, um

nur vor sich selbst eine Entschuldigung zu haben. Das Gegenstück ist Laertes, der, trotz seiner Frechheit, mit der er hineinstürmt, ebenfalls vor dem Könige zagt, zweifelt, den Augenblick versäumt, der nicht so wiederkehrt, und sich auch wol einbildet, eine andere und bessere Stunde in Zukunft anzutreffen. Bei seiner Mutter läßt der Prinz seinem bitteren Unwillen freien Lauf; der Geist mahnt ihn wieder, er aber, der keinen festen Plan hat fassen können, läßt sich dennoch vom Könige nach England schicken. Polonius ist wie durch Zufall ermordet worden; sein Tod ist so wenig tragisch, daß ihm fast ein Anschein von Possirlichem beige-mischt ist. Auf der Reise wird Hamlet auf wunderbare Weise gerettet; er kommt zurück und wendet seine kostbare Zeit dazu an, auf dem Kirchhose trübsinnig zu philosophiren, um seinem Widerwillen gegen das Leben ein Fest zu geben. Seine Eitelkeit und sein Gefühl zugleich verursachen, daß er sich gegen Laertes ganz vergift; er zaudert, er ist von Ahnungen bewegt, als man ihm den Zweikampf vorschlägt; wieder erwägt er, wie ängstlich es sei, das Leben zu wagen, und wie gering man es doch schätzen müsse. So geht er seinem und dem Untergange des Königs entgegen.

Diese Verachtung des Lebens, verbunden mit einer überreizten Anhänglichkeit an dasselbe, charakterisirt Hamlet in den meisten Scenen: dies wird auch ein Kennzeichen aller jener Gemüther sein, die durch verletzten Stolz und gekränktes Gefühl die Frische des Daseins, und durch Grübeln die ruhige, sichere Haltung verloren haben. In diesem trüben Wesen Hamlet's zeigen sich alle Leidenschaften finster; Rache, Zorn, Tücke, Neid, Stolz und Ehrsucht thun sich abschreckend hervor, aber wieder so durch Gefühl, Wis, Geschmack, Kenntnisse und Adel der Persönlichkeit gesänf-

tigt und verklärt, daß diese wunderbare Erscheinung anzieht und fesselt, daß selbst ihre abstoßenden Eigenschaften nicht ohne Glanz, oder aller Größe entkleidet, sich verkünden. Diese bizarre, unergründliche Vereinigung von Thorheit und Weisheit, Seelengröße und Kleinheit, Liebe und Haß, Eitelkeit und wahrem Stolz; dieser Liebende, der Leidenschaft zeigt, und dem man doch keine Liebe zutrauen kann, der als edler Freund spricht und fühlt, der durch seine Liebenswürdigkeit, die er anlegen kann, so oft er will, ein Abgott des Volkes ist, der in gewissem Sinne seine ganze Umgebung übersieht und doch der Betrogene eines Jeden ist; diese Mischung von heterogenen Bestandtheilen, der wir so oft, nur im kleineren Maßstabe, im wirklichen Leben begegnen, und die man in neueren Zeiten recht eigentlich mit dem Namen des „Interessanten“ hat taufen wollen; diese wundersamen Widersprüche, an denen fast jeder begabte Mensch mehr oder minder leidet, kurz, das alles hier Zusammengefaßte ist wol die Ursache gewesen, warum diese Tragödie und dieser Charakter so allgemeines Glück gemacht haben. Glaubte doch Jedermann, und mit einem gewissen Recht, hier den Dichter zu verstehen; meinte doch fast Jeder, die nämlichen Gefühle, oder ähnliche, erlebt zu haben. Darum hat auch die wunderbarste Composition in der Geschichte der Poesie Epoche machen müssen; seitdem haben wie viele englische Dichter diesen Hamlet nachahmen, fortsetzen wollen, und unter den deutschen Dichtern, wo findet man den Dänenprinzen, möchte man fragen, und Anklänge von ihm nicht wieder? Dies Werk hat sowol jener Zeit, wie der unsrigen, ein Auge, oder einen Sinn mehr gegeben: so tiefsinnig, vielseitig war die Menschheit bis dahin noch nie aufgefaßt; so keck, lustig bis zum Verzweifeln und tragisch bis zum einfachen

Kinderton hinab waren die Geheimnisse des Herzens noch nie ausgeplaudert worden. Die Schauer der Geisterwelt, die verstellte Politik des Palastes, der Überwitz des gemeinen Sinnes, Melancholie und Spasß hatten sich noch nie so nahe an einander vernehmen lassen. Wie Buonarroti's „jüngstes Gericht“ verdrehte dies Werk auch eine Zeitlang alle Köpfe in England, wie es bei uns noch manchem unentwickelten Geiste schwere Beängstigungen oder den fesselnden Trieb der Nachahmung und Ueberbietung zuführt. Es steht aber selbst schon in seiner gewagten Größe so an der allerlegten Grenze des Möglichen, wie auch „Macbeth“ und „Lear“, daß das geringste Ueberschwanfen, sei es auch nur um eine Linie, nothwendig in das Abgeschmackte hinabstürzen muß.

Wie die Welt von dieser unergründlichen Schöpfung begeistert und ergriffen ward, so vergaßen sich Viele auch nur darin, und konnten eben deshalb den lenkenden Geist, den spiritus rector, nicht finden. Die Meisten aber begingen den menschlichen Fehler, den Helden des Gedichtes allzu liebenswürdig zu sehen, über seine Mängel hinwegzublicken, und ihn nur edel, zart, weich, und nichts als eine liebenswürdige Melancholie in ihm zu finden. Schröder that in jenen Jahren vielleicht nicht Unrecht, diesem Bedürfniß, so viel es irgend möglich war, nachzugeben; und darum konnte, weil Alles gemildert war, sein Hamlet auch leben bleiben. Die Zauber der Tragödie hätten sonst wahrscheinlich unsere Landsleute damals nicht angesprochen; ist es doch mißlich, das Werk selbst gegenwärtig noch ganz für sich reden zu lassen! Wir haben immer noch daran gedeutelt und gekünstelt. Squenz und seine Gefellen haben nicht so Unrecht, wenn sie bei ihrem Pyramus wiederholt die Warnung ausrufen: „Und das kön-

nen die Damen nicht vertragen!“ Viele unserer Herren aber auch nicht, und die Welt ist sich immer ziemlich gleich geblieben.

Nachtrag.

Ueber Hamlet's Monolog.

Viele Freunde des Briten haben meinen Bemerkungen über dies berühmte Selbstgespräch nicht unbedingt ihren Beifall geben können. Einige der Scharfsinnigsten, die sich mir mitgetheilt haben, können ihre frühere Ansicht nicht ganz fahren lassen, ohne mir doch völlig Unrecht zu geben: sie meinen, man könne jenes ältere Verständniß vielleicht mit dem meinigen verbinden, sodaß sich mit der ersten Hälfte des Monologs doch neben dem Gefühl der Rache ein Gelüst des Selbstmordes ausspreche, und erst in den letzten Versen sich dieses unbedingt verliere, und meiner Erklärung Raum gestatte. Es ist mir wenigstens gelungen, diese verständigen Leser irre zu machen; doch, wie es zu geschehen pflegt, haben sie auch mich wieder auf Augenblicke an meiner Auslegung irre gemacht. Daß in den Worten — to die, to sleep, — eine Todessehnsucht sich vielleicht wieder auffinden, und, auf eine, nur dem geschärften Auge sichtbare Weise, mit der Lust zum Selbstmorde verbinden ließe, ist vielleicht manchem Sinne klarer, als dem meinigen, und es bleibt am Ende hier, wie im ganzen Gedicht des Hamlet, Manches unauslösbar, und entzieht sich einer festen, unwandelbaren Ueberzeugung. Es gibt auch

im „Macbeth“ einige poetische Räthsel aufzulösen, — und welches Stück des großen Dichters böte sie nicht dar, wenn man wahrhaft, mit den Augen der Seele, und nicht bloß obenhin liest? Wenn ich auch meine Erklärung beibehalte, so lerne ich doch gern von geistreichen Kennern des Dichters, wenn sie mit Scharfsinn Ansichten vertheidigen, die mir fern liegen.

Die früheste Ausgabe des Hamlet, die wir bisher kannten, war eine in Quart von 1604, welche im Wesentlichen mit der Folioausgabe völlig übereinstimmte. Mir war daher die Nachricht, daß sich eine Quartausgabe von 1603 gefunden habe, sehr wichtig. Nicht, als wenn ich glaubte, es ließe sich irgend etwas entdecken, wodurch der Dichter, oder sein Meisterwerk, uns in Hauptsachen anders erscheinen könne, wie manche Bewunderer in Deutschland und selbst in England geträumt haben: sondern ich war überzeugt, einzelne Lesarten würden klarer werden, einige Vermuthungen sich bestätigen, und das Ganze uns vielleicht einen Anblick gewähren, in welcher Art der Dichter seine Werke anfangs schneller entwarf, um sie nachher, nachdem sie schon auf der Bühne erschienen waren und Glück gemacht hatten, zu überarbeiten. So hat es sich auch bestätigt. Wir verstehen offenbar jetzt einige Stellen besser, über welche vorher viel gestritten wurde, und ich freuete mich, daß meine Vermuthung, der Geist des Vaters müsse im vierten Akt in Hauskleidung, und nicht in der Rüstung erscheinen, hier bestätigt wurde, denn es steht ausdrücklich vorgeschrieben, daß er im Nachtgewande (in his night-gown) auftritt. Meine Ansicht des Polonius (der hier Camambis heißt) wird auch durch manche Züge, die in der späteren Ausgabe weggeblieben sind, gerechtfertigt, z. B. daß er, nachdem ihm die Tochter von des Prinzen Wahn-

sinn erzählt hat, ausruft: „Laß uns zum König; dieser Wahnsinn, wenn er auch eine Weile tobt, kann für deine Liebe doch günstig ausfallen.“ Uebrigens ist diese Edition so nachlässig und fehlerhaft gedruckt, so manche Verse fehlen oder sind falsch gestellt, daß man sieht, sie ist sehr eilig verfertigt, um nur schnell der Begierde des Publikums genug zu thun; und wenn sie auch keine unrechtmäßige Ausgabe ist, so ließ man dem Dichter wol nicht Zeit, sie durchzugehen, sondern nahm das Buch des Souffleurs und druckte ohne Kritik ab. Man könnte auf die Vermuthung gerathen, die Abschrift sei nach dem Gehör verfertigt, und der Schnellschreiber habe Vieles ausgelassen müssen, sodaß es nur die unvollständige Copie von 1604 sei, wenn nicht so Manches anders abgefaßt wäre, wenn die Edition nicht manche Schönheiten enthielte, die der Dichter nachher wieder auslöschte, und wobei man ein- oder zweimal in die Versuchung geräth, mit ihm zu streiten, ob er auch Recht beim Ausstreichen gehabt habe.

Was nun jenen berühmten Monolog betrifft, so kann man hier beide Meinungen bestätigt, ja vielleicht noch eine dritte und vierte finden; er lautet nämlich, seltsam genug, also:

Sein, oder nicht sein, — ja, das ist der Punkt. —
 Zu sterben — schlafen. — Ist das Alles? Ja Alles.
 Nein! schlafen, träumen, — ja wahrlich, dahin geht's.
 Denn in dem Traum des Tod's, wenn wir erwachen,
 Und vor den ew'gen Richter hingeführt,
 Von wo kein Reisender noch je zurück kam, —
 Das unentdeckte Land, — bei dessen Anblick
 Der Sel'ge lächelt, der Verdammte flucht: —
 Um dies allein, um diese freud'ge Hoffnung,
 Wer trüge Pohn und Schmeichelei der Welt,
 Verhöht vom Reichen, der Relche verflucht vom Armen?

Die Witwe unterdrückt, gekränkt die Waise, —
 Des Hungers Qual, oder des Tyrannen Zwang,
 Und tausend Leiden außer diesen noch, —
 Zu stöhnen, schweigen unter Lebensmühsal, —
 Wenn er den vollen Abschluß machen könnte
 Mit einem bloßen Dolch? Wer trüge dies,
 Als nur durch Hoffnung auf etwas nach dem Tode?
 Dies stört den Kopf und macht den Sinn verwirrt,
 Daß wir die Uebel, die wir haben, lieber
 Ertragen, als zu unbekannten fliehen.
 Ja dies, o dies Gewissen
 Macht Feige aus uns Allen. —

Fehlen hier Worte oder Verse? Oder sind beide hie und da ungehörig gestellt? Oder kam dieser Monolog zuerst ganz so aus der Feder des Dichters? — Alle drei Fälle lassen sich, wenn man diese Ausgabe aufmerksam liest, vertheidigen.

Was aber vielleicht am meisten zu betrachten ist, ist die Stelle, an welcher dieser Monolog eingeschoben ist: zugleich die größte Abweichung von der Gestalt des Gedichtes, wie wir es jetzt besitzen. Nachdem Hamlet den Aufruf zur Rache aus dem Munde des Geistes vernommen, und seine Gefährten ein unbedingtes Stillschweigen über das Vorgefallene hat beschwören lassen (der Schluß des Ersten Actes, nach den gewöhnlichen Eintheilungen), sehen wir Polonius (Carambis), der seinen Diener nach Paris sendet, um Laertes beobachten zu lassen (Akt II), Ophelia tritt erschreckt ein, um von Hamlet's Wahnsinn dem Vater die Kunde zu bringen, der sich sogleich entschließt, dem Könige den Vorfall mitzutheilen. Hierauf sieht man den König und dessen Gemahlin mit Rosenkranz und Gölldenstern, welche berufen worden sind, um den Hamlet zu erforschen. Polonius, von der Tochter begleitet, tritt ein, und mel-

det die Gefandten, welche von Norwegen zurückgekommen sind: — Alles ungefähr in der Ordnung, wie es in der späteren Bearbeitung sich findet. Man sieht Hamlet lesend kommen, der König und Garambis verbergen sich, ihn zu behorchen, und der Prinz tritt nun, nach der Geister-scene des Ersten Aktes, zuerst mit jenem oben mitgetheilten Selbstgespräche auf, welches späterhin so berühmt geworden ist; darauf folgt die Scene mit Ophelien, ungefähr so, wie in unseren Ausgaben; dann entfernt sich der Prinz, um sogleich zurückzukehren, den Polonius hart anzulassen, den er einen Fischhändler nennt, und sich dann des Besuches von Rosenkranz und Gildenstern, der alten Schulgenossen, zu erfreuen, deren Absicht er aber bald durchschaut. Diese sagen ihm von den angekommenen Schauspielern, welche sofort erscheinen. Der Tod des Priamus wird vorgetragen, und Hamlet ergießt sich in einem heftigen Monologe über sich selbst. Hier also ist Alles umgekehrt. Der Wahnsinn des Prinzen fängt mit jenem Monologe über Tod und Leben an, der in der zweiten Ausgabe erst allen diesen Scenen folgt, so, daß wir ihn, nach der hergebrachten Eintheilung, erst im dritten Akte finden. Eine Umstellung der Scenen, eine Verwirrung beim Abdruck, ist bei näherer Prüfung nicht anzunehmen. Es ist also sehr merkwürdig, daß der Dichter bei mehr Muße den Ideengang, der uns jetzt in seinem Werke so nothwendig erscheint, aufnehmen, und den früheren fallen lassen konnte.

Liest man diese frühere Edition, offenbar eine eilige Arbeit des Dichters, sowie die erste Ausgabe der „Lustigen Weiber“, oder den Quartdruck „Heinrich's des Fünften“, von 1608, so hat man die wunderbare Empfindung, daß der größte dramatische Dichter, oder der größte Genius

überhaupt, sich etwas näher an die Reihe der gewöhnlichen Sterblichen schließt. Es war also nicht bloß Ueberfülle eines ungezähmten Genius, die ihn um eine ganze Kopflänge alle anderen überragen ließ, sondern zugleich Ueberlegung, ruhige Betrachtung und Fleiß. Darum sind seine Aenderungen und Uebearbeitungen so lehrreich, wie seine Werke selbst.
